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৷ উদ্ভিদের যাঁছুকর__ a? 
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৬র্প্রাচীন ভারত--গ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ১৫ 
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ই. (সচিত্ৰ )- শীবীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, এম-এ; ২২৬ 
|: £কবিতা)_ শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ, ২৩৪ 
জি. (গল)__বিন্ধাশুংকুমার চৌধুরী ".. 
বাঙ্গালী (আলোচনা )-_জনৈক পুরাতন 
1ব-প্রবাসী বাঙ্গালী ৯৪ 
ই -তাষ! নাম (আলোচনা) - -শ্রীবিনোদবিহারী রায় ৯৪ 
Et টনি কবিতা): 37 
এস ২২৫ 
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চব, বি-এ, প্রভৃতি ৯৭, ২০৪১ ২৮৯, ৪০৪, ৫০৬, 
হবি তর লিবতৰন সেন গুপ্ত .. . ২৬ 
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শংক্রান্তি আলোচনা ) শ্রীশশিভৃষণ দত্ত ৪৯৩ 
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১৫৫ 
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বঙ্গবিভাগের শিক্ষা _শ্রীকালী প্রসন্ন করবর্তী ৪৮৩ 
(রঙ্গের পয়লা পৌষ--শ্রীনিরুপম! দেবী '. ,.. ২৪১ 
সর পৌষসংক্রান্তি (আলোচনা )-শ্রীহর- টি 
* গোপাল দাসণ্কুণু .. রা ১... ৩৯০ 
বড়োদা লাইব্রেরী ( সচিত্র )_ জ্ঞানপিপাস্থ রি ২ 
বরভিক্ষা (কবিতা! )__শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত ৪০৩, 
বসন্ত মহল্লা-গুরু অঞ্জন দেব ও গ্রীরবীন্দ্রনাথ 
" সেন Le C0৫ 
বসন্তে কাননরাশী_ ্রীকালিদাস রায়, বি-এ + eu, 
বসন্তের আহ্বান--শ্রীরমণীমোহন্‌ ঘোষ, বি-এল ... ৫৬২ 
বহির্ভীরত (সচিত্র)--শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার, বি-এল, ৪২৫ 
বাকি পীচশও রূপৈয়! ( কবিতা )__শ্রীদেবেন্্র-- 
নাথ সেন, এম-এ, হি -এল, . ৮8 
ংলা নির্দেশক সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ( (আলোচনা) 
__শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় .. ৯৫ 
‘বাংলা বহুবচন- ্রীবীন্রনাথ ঠাকুর ... a 
ংগলা শব্দের ড় --শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ধানিধি .. + ২০৪ 
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- প্রীজ্যোতিশ্বরী দেবী +. 898 
বিধবার কাজ ও ব্রহ্মচর্য্য_শ্রীকৃষ্ণভাঁবিনী দাস .:.. ৩৪৭ 
বিনা অস্ত্রে যুদ্ধ (গল্প )- শ্রীমাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়. +১১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র )--সম্পাদক ; 


১১০২১ ২০৫, ৩০৬, 
৬১৬, ৪০৫১ ৫০৯৯, 
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বিণ পৃষ্ঠা । বিষয় - . পক 
বিরহে ( কবিতা )--শ্রীনুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি-এল,... ২৮৮ রাও স্বাস্থ্যনিবাস (সচিত ) [5 2 ১ 
বিশ্বজয় ( কবিতা )_শ্রীগঞ্গাচরণ দাস গুপ্ত, বি-এ, ) ২৮ /রাজবংশীদিগের কথা _শ্রীআশুতোষ বাগচী... ৬৯ 
বৃক্ষের উপকারিতা --অধ্যাপক : শ্ীনিবারণচন্্র J রূপ ও অক্নপ-_শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর .. 0 
ভট্টাচাৰ্য্য, এম-এ, .. ২০ রেণু ও বিশ্ব (কবিতা )=-শীদেবেন্দ্নাথ মহিষ্তা ... পি 
ব্রাউনিং-প্রীগোপীনাথ কবিরাজ বিএ এ, 4 ১%  লোকশিক্ষার প্রণালী--অধ্যাপক 5 স্ব 
্রাঙ্মধর্ম্মের বিশেষত্ব ( সমালোচনা হো মুখোপাধ্যায়, এম-এ,. 

ঘোষ, বি-এ, ... ... ৩৩৬. শান্তনীলা (কবিতা ) শ্রীদেবেন্রনাথ সেন 
৷ বৈরাগ্য (কবিতা) _শ্রীসতোন্্রনাথ দত্ত ০-৪ ৬০৬ এম-এ, বি-এল, ... | 
ভক্ত ও তীহার নেশা --শ্রীস্থধীন্্রনাথ ঠাকুর, বি-এল, ১৫৬ নু ও বসন্ত ( কবিতা )--্রীস্থব্রত চক্রবর্তী * 
-ভক্ত কবি তুলসীদাস--এীজ্ঞানেন্দমোহন দত্ত ... ১২৩ সত্য ( কবলিত ) -শীকালিদাস রায়, বি-এ, 
ভগিনী নিবেদিতা (সচিত্ৰ তা ঠাকুর ১৬৩ নে (কবিতা )-_শ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ... 
ভগ্নপোত (গল্প )--শীহেমচন্দ্ৰ বন্সী . *:.* ৩৮১ সমাধি-উগ্ভান (কবিতা ) _শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ, 
ভাবুকে নিবেদন -শ্রীত্যেন্্নাথ দত্ত :** ৪৫২ সর্দার সার চিন্ছভাই মাধবঙগীল, নাউ--ণপতি E ডু 
ভারতীয় নাবিক--শ্রীরফিউদ্দিন আহম্মদ (৫৬৫ রায় ... ‘টি 
ভ্রমসংশৌধন, রর রর ..- ৩০৫  সাতচল্লিশ রোনিন_ প্রীকরেশচন্র বন্যোপাধ্যায় : রঃ 
মধুকরী (সচিত্র) .. ৮ ৩৬ সীতানাথ ঘোষ (আলোচনা ) নাথ টি 
মনস্কামন। (কবিতা ) -শ্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী ১... ৫৫৯ সমাদ্দার, বি-এ, টু রা 
মহান্‌ ( কবিতা )__শ্রীহেমলতা দেবী .. ... ২৪০ সোফোক্লিশ--ভীরজনীরঞ্জন দেব ' E 
মাঁট (কবিত। ৯-শীহেমলতা দেবী ...  ** ৪০০  স্ত্রীলিগ _-প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর he 
মালদহের 'রাধেশচন্্র, ( সচিত্ৰ লহ হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রি 

মুখোপাধ্যায় এম-এ, রঃ , ২১৪ হৰ্ষচরিতে এ্রতিহাপিক উপাদান--শ্রীশরচ্চন্দ্র 
, মিনতি ( কবিতা) = ্রীপ্রকুলমরী দেবী +... ৩৫০ ঘোষাল এম-এ, বি-এল, কাব্যতীর্থ, ভারতী, ze 
রবীন্দ্রমদল ( কবিতা )--শরীদেবেন্দ্রনাথ দেন, ' ‘সরস্বতী, বিদ্ধাডূযণ৷ইত্যাদি :-.. 

এম-এ, বি-এল, ... ... ৪৯০ হৃদয়মহন (কবিতা )-* প্রত চক্রব্তী --- সি 


রহসি (কবিতা )- ভ্রীসত্যেন্রনাথ দত্ত .., ৪৩৩ লিট রে 





লেখকের নাম ও তাহাদের রচনা . রঃ 





শ্টঅচলনন্দিনী দেবী- ্রীইনদুমাধব মল্লিক, এম্‌-এ, এম্‌ডি, বি-এল্‌৮ - ৫7 
চিত 387 বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৫৬৩ পুস্তক-পরিচয় : ০ 
অবনীমোহন চক্রেবত্ত = টার Be 

" ত্রিপুরার রাজবাড়ীর কের ... ১১২২ শীকাততিকচ্্ দাম গুপ্ত, বিএ, ₹ ৪ 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ঘোষ, এমএ, বি-এল্‌,-- কাশ্মীর ও কাশ্মীরী ( সচিত্র ) ১৮৯, ৩২ ৫১ 
জীবন-বৈচিত্র্য রি **, ২৫২ দিল্লী (সচিত্ৰ) ... ES টি 
শ্রীঅমলচন্ত্র দত্ত পৌষ সংক্রান্তি ও নবান্ন ( জালোচনা ) টিক 
দুদিনের ভ্রমণ টু os ১... ৪৬ শ্রীকালিদাস ৰ্বায়, বি-এ, 
শ্রীআগুতোষ বাগচী-_ দিবা শেষে ( কবিতা! ) 
রাজবংশীদিগের কথা ঠা + ৪৮২ দুৰ্ব্বাসা (কবিতা ). * 
শ্রীআশুতোধ রায়_- নিবেদন (কবিতা) 
আমার চীন প্রবাস ( সচিত্র ) - ৩৮, ১৭৪, ২৩৭, ৩৪১ বসন্তে কাননরাণী ( কবিতা ) 
শ্রীঅশিনীকুমার বন্ধন সত্য ( কবিত! ) y 
কেশব-ীনকেতন ... i ১ ৩৩৩ * সমাৰি-উদ্ধান ( কবিতা), Ke 
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এ রর 
LEC) ie 2:35 lie FA 
রি রী পদ বন ৬০ 

এ এরশবিভাগের. ব্যবস্থা ও বাঙ্গালীর অবস্থা 
(আলোচনা )... ৫%৯ 
নীপ্রসন চক্রবর্তী 
1াবভীগের শিক্ষা ... ৪৮৬ 
বাথ লাহুড়ী-- 
_ টাভিক্ষা (কবিতা) ৷ i ৮. ৫৯৯ 
লি {বিনী দাস -- না - 
বার কাজ ও হহ্মচর্য্য | . ৯৩৪৭ 
a i দাশ গুপ্ত 
. (কবিতা) +.. ৬... ৮ ই 
৬ বায় .. 
মীর চিন্ুভাই মাধৰগাল 68০ 
\র, বি-এ, 
৪০০ 
পর্যবেক্ষণ ১৮৬ 
বিরাজ, বি-এ,-_ 
১৩৮ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ, | 
S ২১৫ 
++ ৩৭৮ : 
৩০৫, €২৮ 
টি টা — - 
খাঁতৃকা ও সাঙ্কেতিক পরিভাষা ৩৩৮ 
হু .. ৬০০ 
২ বুজা শাতিষিক যৎকিঞ্চিৎ - ... 3. ০...:৪০ 
, জ্ঞানেন্্রনারায়ণ বাগচী, এল্‌-এম্‌ এস্‌, 

| আলোক ও স্বাস্থ ie ৮ ১১১8৮ 

টিটি তা ‘সন্তুমোহন দত্ত দর্ত_- 

সত কবি তুলসীদীস...  * ১২৩ 

ত রিন্দনাথ ঠাকুর 
দেব সম্বন্ধে আমার জীবনস্থৃতি পু ৩৮৭ 
৬১, ১২৯, ২৫৭, 


ন ভাঁরতের সভ্যতা 
F ৩২৮, ৪৩০, ৫৫২ 


৪৯৪ 


বিষয় | পঠা 
শরীদেবেন্্রনাথ সেন, এম্‌ এ 220 
- বাকি পাঁচশত রূপৈয়া (কবিতা ) (£৮৪ 
শীদেবেন্দ্রনাথ সেন, এম্‌-এ; 'বি-এল্» - ঃ 
রবীন্দ্রমঙ্গল (কবিতা) শপ ৪৯০ 
শান্তশীলা ( কবিতা! ), ১৩৬ 
শ্রীদ্বিজদাস দত্ত, এমএ, 
প্ররচীন ভারতে বাদি গব্য ৪৭৭ 
বির ৬ | 
৫, ১৫৯ ত A 
জত চৌধুরী, এমএ. *? lS hd 
' নাসিক ; ২২৬ 
শ্রীনলিনীনাথ দল গুপ্ত 
পৌষসংক্রান্তি (আলোচনা ): ... ৬০২ 
শ্রীনিবারণচন্দ্র ভষ্রাচাধ্য, এম্‌-এ,-- ' ক 
বৃক্ষের উপকারিতা ... ht ইত 
শরীনিরুপমা দেবী * 
অদ্বৈত ( কবিতা ) ৫৭৩ 
বঙ্গের পয়লা পৌষ ... ্ ২৪১ 
্রীগ্রতুলচন্দ্র সোম-- 
_... জাতিগঠনে ক্রক্তসংমিশ্রণ ১১০109০0৩৯৪ 
শ্ীপ্রফুল্চন্্র ঘোঁষ__ চে 
প্রবাসী বাঙ্গালী--সর্বশ্বর মিত্র .. ১. ৫৬৪ 
শ্রীপ্রফুল্লময়ী দেবী * a 


মিনতি (কবিতা) . zt 
গীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বি-এ, ব্যারিষ্টার, 
নবীন সন্ন্যাসী ( উপন্তাস ) ৮২,১৭৯, ২৯৬) 


৩৬৪, ৪৯৬, ৫৮১ 
শ্রীপ্রিয়নঘদা দেবী রঃ ak: 
আনন্দ (কবিতা ) ... 


৩৬৪ 
মনক্কামনা (কবিতা) ৫৫৯ 
' শীপ্রিয়রঞ্জন সেন গুপ্ত eS 
পেষ্কুইন পক্ষী (সচিত্ৰ) ০০-২৬ 
গীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 0. 
ধলা নির্দেশক সম্বন্ধে কয়েকটি, কথা .. 
( আলোচনা )... ৪৫ 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার, বিএল্‌,_ . 
. বহির্ভারত. € সচিত্র ) | 8২৫ 
_ খৃগ্বেদের একটি সুক্ত : ৩৫৭ 


গ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য, শাস্ত্রী 
জৈনদর্শনের জীবতত্বের একাংশ .. 
প্রীবিনোদবিহারী রায় 
খগ্বেদের একটি সুক্ত (আলোচনা ) ' 
পালিভাষা নাম (আলোচনা), . ১. +. ১৯৪. 


::- 8৩৮ 
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বিষয় পৃষ্ঠা । 
শ্রীবিপিনবিহাঁরী দাস 
পাষাণ ও নির্বরিনী ( কবিতা ) ... ২২৫ 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়-_ 
বিন! অস্ত্রে যুদ্ধ (গল্প) ১১৪ 
কর্ণেল শ্রীমহিমচন্ত্র ঠাকুর 
ঢাকায় জন্মাষ্টমীর মিছিল ( সচিত্র ) ০ এও 
শ্রীমনোরঞ্জন গুহ ঠীকুরতাঁঁ_ ৯. 
জাতীয় জীবনে রামারণের প্রভাব ৫৬৭ 
* শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ, বি-এ,-- 
ব্রাহ্মধর্ম্নের বিশেষত্ব (সমালোচনা ) ৩৩৬ 
শ্রীমাধুরীলতা৷ দেবী 
দ্বীপনিবাসী 5 ly ৩৫২ 
শ্ীফৃহ্যগ্য় রায় চৌধুরী, এম্‌, আর, Ep এস্‌; 
* একটি প্রাচীন গ্রীকৃমুত্ি ৩৯১ 
শ্রীতীন্নারায়ণ চৌধুরী 
" প্রবাসী .বাঙ্গালী--স্বরগীয় ডাক্তার নবীনচন্্ 
চক্ৰবৰ্ত্তী --( সচিত্র ) ৩৩২ 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্বাট্র, বি-এ,-_ 
১ সীতানাথ ঘোষ, (আলোচনা) . J ৪৯৩ 
শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় বিগ্রানিধি _ | 
বাংগলা শব্দের ডর ২৩৪ 
বাঙ্গালা ব্যাকরণে বিচাধ্য , ৩৯১ 
স্প্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
সন্ধ্যায় (কবিতা) hs ১৭৯ 
শ্রীরঘুনাথ স্কুল. ূ 
পেচক ও হংস ( কবিতা ) ই ৯৭ 
প্রীরজনীকান্ত রায় দস্তিদার, এম্‌-এ, এম্‌, আর, এ, এম্‌, = 
জয়মতী (সচিত্ৰ) ... রর ১২ 
শ্রীরজনীরঞ্জন দেব 
“_ সোফোক্লিণ a ৩৭৪ 
ধ্রীরফিউদ্দিন আহম্মদ-_ 
: ভারতীয় নাবিক ৫৬৫ 
শ্রীরমণীমোহন ঘোঁষ - 
বসন্তের আহ্বান ( কবিতা ) ৫৬২ 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
জীবনম্থৃতি ১১ ১০৭, ২০৭১ ৩১১, ৪১৩, ৫৮১ 
ধর্মের অধিকার LL. 80 
/ বাং ংলা বহুবচন 5৪2 2 ২১৯০ 
ভগিনী নিবেদিতা (সচিত্র ) ১৬৩ 
রূপ ও অনূগ . .." ot ১০ ২৭৬ 
/শ্রীনি্ 5s রী 2০ ১53 
| হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় cee ৪ ‘+. ১৪৪ 
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বিষয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ সেন - 
বসন্ত মহল্লা এ 
শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়, এমএ,__ 
বাঁজারে কেনা বেচা . ্ 
লোকশিক্ষার প্রণালী রি 
শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, এম্‌-এ,_ ০. 
মালদহের রাধেশচন্ত্র (সচিত্র ) ... ই 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত 
প্রাচীন ভারত 
শ্রীরামলাল সরকার ই 
ইণ্টন-সি-খাই ও সম্রাট কোয়াংশুর চরম পত্র ০. 
চীন ব্রহ্ম সীমান্তের অসভ্য জাতি (সাঁচত্র ) . ১... 
শ্রীশরৎকুমার রায় * 
* জাপানের প্রসিদ্ধ বিচারক 
শ্রীশরৎচন্দ্র ঘোঁধাল-- 
হর্ষচরিতে এঁতিহাসিক উপাদান '.. 
শ্রীশরৎচন্দ্র সান্তাল-__ 
করঞ্জা বৃক্ষ ও করঞ্জা তৈল 
শ্রীশশিভৃষণ দত্ত = 
পৌষ সংক্রান্তি ( আলোচনা ) 
শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী, বি-এ, রা 
প্রাচ্য প্রাচীন যন্ত্রবিদ্ধা ও পাশ্চাত্য নব্য রি, 
শ্রীশোভন! রক্ষিত 
নব শিক্ষাপদ্ধতি. (সচিত্র ) 
শ্রীসতীশচন্ত্র দাস গুণ 
. দেশলাইয়ের কথা ... রা 
শ্রীরতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌-এ, ডি 
পি-আর-এম্‌,_দিলীতে একদিন 
শ্রীতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম্‌-এ, বি-এসসি,_ 
প্রকৃতি-পরিচয় | টু 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 
কবিপ্রশস্তি (কবিতা ) 0 
চীনের জাতীয় সঙ্গীত ( কবিতা ) রিনি 
জন্মদুঃখী (উপন্যাস ) &৮, ১৯৮, ২৮১, ৩৫৯, ও 
তারেই (কবিতা) +... ১০ 
দিবা স্বপ্ন টি 
অধম ও'উত্তম (কবিতা) 
নব্য তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীত ( কবিতা ) 
বরভিক্ষা (কবিতা )... 
বৈরাগ্য € কবিতা )... 
ভাবুকের নিবেদন 
রন্ধসি (কবিতা ) 
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ন্দনাথ ঠাকুর, বি-এল,- 







দে. ভও বসন্ত ( কবিতা ) 
- ল্দয়ুমন্থন ( কবিতা )... ন 
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ভিক্ষুক --এ্ৰীমান্‌ পচ দে 
শর্ববে ... 
"সমর মন্দির 
৯  শসগাশের কবর 
₹: রাজা, রাজকুমারী 
১ এড ষ্টোনার. 
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এ আ্মমণীর মোটবহা বুড়ি 
শী ৮৭ রমণীর পরিচ্ছদ 
“পিন হডমন কর্তৃক ule শেষ বাদশাহ 
“> বৃন্দীকৃত 
i হী, শ্রীনগরের চতুৰ্থ দের পশ্চাতে হরি- 
**৬. ্ৰতে দুৰ্গ ৰ 
টীনগরের তৃতীয় । সেতু ও শিকারা নৌকা 
. ছাত্রগণের জলক্রীড়া : . 
পণ্ডিতের ঝিলাম নদে আহ্নিক 
ট প্রাচীন মন্দির 
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সূচীপত্র । 1৬/০ 
পৃঠা। বিষ্য় . পৃষ্টা । 
৭৩ শ্রীন্ুরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়__সাতচন্লিশ রোনিন ... . ৪২০ 
8৫৪ শ্ত্রীসৌদামিনী দেবী,__পিতৃস্থৃতি। + 89২, ৫০৬ 
শ্রহরগোপাল দাস কুওডুঁ_ বঙ্গের পৌষসংক্রান্তি ৩৯০ 
২৮৮ শ্রীহরিতোষ দত্ত -দিবাভাগে নক্ষত্রদর্ণন, - ৯৬ 
১৫৬  শ্রীহেমচন্ত্র বন্মী_-ভগ্রপোত ( গল্প) .. ৩৮৩ 
* শ্রীহেমলতা দেবী-- 
৪৩০ আফ্রিকায় ইসলাম ধর্ম ১১৬ 
২৫ মহান্‌ (কবিতা ) ২৯০ 
৯৪ মাটি (কবিতা) ৪০০ 
জি ক 
গায়কোরাড়, শ্রীমন্ত সম্পৎ-রাও ২৪৭ 
১:৫ গায়কোয়াড়, সয়াজিরাও, মহারাজা ২৫৮ 
৪২৮ গ্রীক প্রস্তরমূরতি * ৩৯৩, ৩৯৪ 
২৭২ গ্ৰীক স্বৰ্ণমূর্তি . রা + ৩৯২ 
৫২৪. চিনা বাগ, কাশ্মীর ... - 28:71 ৩২৪ 
৫৬ চিন্নিভাই মাধবলাল, সর্দশর-সার ' 2 ...:৫৪১০ 
৫৬ চীন দেশের গাড়ী & ১ ০৩৪২ 
i .চীনসত্রাট চু ৫২৩ 
৪১৩ চীন সাধারণতন্ত্রের পতাকা ,' ৫৩ 
১৭৬ : চ্যাং চু চুন, ডাক্তার শ্রীমতী ১৮ ৫২৩৩ 
:* ... জয়দৌল, শিবসাগর . .... : ২ 1. ১৫ 
৫১২ জিয়ারৎ ... " 8৪৭ 
৫৫৪ জম্ম! মসজিদ, দিলী ee "২৬৬ 
৫৪৩ ঝিলাম নদের তটে ধর্ম্মশালা- পরিবেষ্টিত হিল্মনির ৪৪৬ 
৫৪৬ টান্বে, ডাক্তার জি, আর . ৩৪ 
৫৪৭ টোঙ্গা 2 ১৯১ 
টোঙ্গায় বসিবার স্থান ১৯৯ 
২৭৩ ডালহদে সরকারী জলক্রীড়া ও উৎসৰ 8৪৫ 
ঢাকায় জন্মাষ্টমীর মিছিল--(৪ খানি চিত্র ) ৮৯১ ৯১: 
৪৪৩ তিব্বতী সর্দার EE 
৩২১ তিব্বতী সর্দারের স্ত্রী ৭২ 
৪৪৮  ব্রিপলি ও ইতালি ss ২০৫ 
১৯০ দড়ির পুল, স্তালউইন নদীর উপর' ৬৬ 
১৯৫ দিল্লীর দুর্গের কাশ্মীর তোরণ ২৬৩ 
৪৪২, দিল্লী প্রাসাদের প্রবেশপথ ২৬৪ 
১৬১. নৃদীপ্রশত্ত করিবার যন্ত্র ... ১৯৬ 
২৬২ . নবীনচন্ত্র' চক্রবর্তী, স্বর্গীয় ভাক্তার ৩৩২ 
২০৩ নোবার্ট উইনার ৫. 
*» ১৯২ *পিকিনের "প্রাচীর ১৭৫. 
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চো বয় পৃষ্ঠা ) 
গেষ্ধুইন পক্ষী: 6১ ২৬ 
পোষা ময়ূর ( রঙিন )--মোলারাম ... ১০৭ 
প্রমদাকুমার বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত ৪০৮ 

প্রাদেশিক সমিতির (ফরিদপুর ) প্রধান প্রধান 
প্রতিনিধি ১... ১০৩ 
ফরমোজা দ্বীপের অসভ্য অধিবাসীর ুদ্ধস্জা ১১০ ৫৯৩ 
ফরমোজানদিগের ডে 2-4% 
. ফরমোজ! দ্বীপের অধিবানী ৫৯৫ 

ফরমোজানদিগের নরকপাল সংগ্রহ ... 
89 বা ৫৯৫, ৫৯৬, ৫৯৭ 
ফরমোজনিদিগের উষ্ণপ্রঅবণে স্নান ... * ৫৯৬ 
" ফৰুমোজা দ্বীপে জাপানি পুলিশের ধাটি * ৫৯৭ 

ফরমৌজা দ্বীপে জাপানি পুলিশ অসভ্যদিগের 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার জন্য প্রস্তুত বের ৫৯৮ 
ব্জর| বা নৌগৃহ ১-১৯৭ 
ব্ভষক্ষ 2৮৪ ৯১০২ 
বড়োদী-কেন্দ্র = লাইব্রেরীর নকলা ড়া *২৫১ 
= বড়োদা-লাইব্েরী স্কুলের ছাত্র, ছাত্রী ও অধ্যক্ষগণ .. ২৫০ 
বনবাসে রায়, সীতা ও লক্ষ্মণ --( প্রাচীন চিত্র) ২৮ 
বরামূলা শহর ১৯৬ 
বর্ডেন, শ্রীযুক্ত ২৪৯ 
=~ বলেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর * ২৮৯ 
বাহাদুর শাহর . ২৭৪ 
বিধুশেখর শান্তী, যুক্ত ২৩৯ 
বিষেণনারায়ণ দর, পণ্ডিত ৩০৬ 
বুনিয়ার মন্দিরের চত্বর ১৯৪ 
বেগম ভেনৎ মহল ২৭৫ 
ভগিনী নিবেদিতা ১৬৫, ১৭১ 
” ভারতসত্রাট ও সম্রাজ্ঞী ৩০৮ 
ডুপেন্দ্রনাথ বস্তু, মাননীয় শ্রীযুক্ত ৩১০ 
মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বর্গীয় ৫৬৩ 
মধুকরী . ... ৩৭ 
মরক্কোর প্রতি ২০৫ 
মর্ম্মর প্রস্তরের পর্দা ও ন্যায়ের ভুলাদগু ২৬৫ 
মামুদ শফকেৎ পাশা fl L১০৫ 
মালদহ জেলার আমেরিকা-প্রবাসী চারিজন ছাত্ৰ ৪০৯ 
মেয়ো তোরণ ও লোহ স্তম্ভ ১-২৭১, 
মোতি মসজিদের অভ্যন্তর ২৬৫ 
যতীন্দ্ৰনাথ রায়চৌধুরী ১০৪ 
৪২৪ 
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শ্রীবীন্্রমাথ ঠাকুর 

রাও শ্বাস্থ্যনিবাস- স্থন্বরাবাঈ গৃহচত্বর 
রাগিণী মল্লার-_প্রাচীন চিত্রকর 

রাঁধেশ্চন্দ্র শেঠ 

রামকুণ্ড 

লক্ষমণকুণ্ড ... রর রি ৃ 

লিছ উৎসব ও মিছিল ... চি ই 

লিছ পুরুষ ... , ৫ . 

লিছত্রমণী ... 

লিনা রাইট বার্ল 
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শঙ্করাচার্য্য শৈল বা তথৃৎ- ই সুলেমান : 
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সত্যশরণ সিংহ, রদ না a os PE 
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সরাইখানার অগ্নিকুণ্ডের চতুর্দিকে - টন চক 
কর ... 

সর্প ও মহিষের কখোপকথন-__গ্াচীন টি 

সর্ধেশ্বর মিত্র, স্বর্গীয় be 

সাবিত্রী (রঙিন নী স্থখলতা রাও EAS 

সীত Ee রঃ rs 

সুন্দর সিং, ডাক্তার ... . ., A 

সুষটার, উইলিয়ম মৰ্গান ৫ ১৯ ২০ 

হুর্যযমন্দির, পিকিন ... টড ৮ পট 

স্ব্গমন্দির, পিকিন 8 | 

সান্ধ্য-আরাধনা হি ধনী এ প্রকাশ গঙ্গে! 
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সাবিত্রী । 


যমালয়যাত্রী স্বামীর আম্মার অন্ুসারিণা। 
পু [1 ৬ 
শ্রীমতী সুখলতা রাও অঙ্কিত । 
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জীবন-স্থতি . " 


বাহিরে যাত্রা । 


একবার. কলিকাতায় ডেস্্বরের ভাড়ায় আমাদের 


বৃহৎ পরিবারের কিয়দংশ পেনেটিতে ছাতুবাবুদের বাগানে 
আশ্রয় লইল। আমর! তাহার মধ্যে ছিলাম । 

এই প্রথম বাহিরে গেলাম। গঙ্গার তীরভূমি যেন 
কোন্‌ পুর্ধজন্মের পরিচয়ে আমাকে কোলে করিয়া লইল। 


--সেখানে চাকরদের ঘরটির সামনে গোটাকয়েক পেয়ারা 


আন 


গাছ। সেই ছায়াতলে বারান্দায় বসিয়া সেই পেয়ারা বনের 
অন্তরাল দিয়া গঙ্গার ধারার দিকে চাহিয়া আমার দিন 
কাঁটিত।. প্রত্যহ প্রভাতে. ঘুম হইতে উঠিবামাত্র আমার 


কেমন মনে হইত, যেন দিনটাকে একখানি সোনালি-পাড় 


দেওয়া নূতন চিঠির মত পাইলাম। লেফাফ! খুলিয়া ফেলিলে 
যেন কি অপূর্ব খবর পাওয়া যাইবে! পাছে একটুও কিছু 
লোকসান হয় এই আগ্রহে তাড়াতাড়ি মুখ ধুইয়া বাহিরে 
আসিয়া চৌকি লইয়া বদিতাম। প্রতিদিন গঙ্গার উপর 
সেই. জোয়ার ভাটার আঁসাযাওয়া, সেই কত রকম-রকম 
নৌকার কত গতিভঙ্গী, সেই পেয়ারা গাছের ছায়ার পশ্চিম 
হইতে পূর্বদিকে অপসারণ, সেই কোন্নগরের পারে শ্রেণী- 
বদ্ধ বনান্ধকারের উপর বিদীর্পবক্ষ কৃুরধ্যান্তকাঁলের অজস্র 
স্বর্শোণিত-প্লাবন | এক এক দিন সকাল হইতে মেঘ করিয়া 
আসে। ওপারের গাঁছগুলি কালে! ; নদীর উপর কালো 


ছায়া; দেখিতে দেখিতে সশব্দ বৃষ্টির ধারায় দিগন্ত ঝাপসা 


কার্তিক, ১ ক, ১৩১৮. 
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হইয়া যায়, ওপারের তটরেখা যেন চোখের জলে বিদায় গ্রহণ 
করে, নদী ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে, এবং ভিজা হাওয়া! এপারের 
ডালপালাগুলার মধ্যে যা-খুসি-তাই করিয়! বেড়ায়।* 
কড়ি-বরগাদেয়ালের জঠরের মধ্য হইতে বাহিরের 
জগতে যেন নূতন জন্মলাভ করিলাম। সঞ্চল জিনিষকেই আর- 
একবার করিয়া জানিতে গিয়া পৃথিবীর উপর হইতে ০ 
অভ্যাসের তুচ্ছতার আবরণ একেবারে ঘুচিয়া গেল। 
সকাল না এখো-গুড় দিয়া বে বাসি লুচি থাইতাম নিশ্চয়ই 
্বর্গলৌকে ইন্দ্র যে অমৃত খাইয়া থাকেন তাহার সঙ্গে তার 
স্বাদের বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই। কারণ, অমৃত জিনিষটা. 
রসের মধ্যে নাই রসবোধের মধ্যেই আছে--এই জন্য যাহারা 
সেটাকে খোঁজে তাহার! সেটাকে পায়ই না। | 
যেখানে আমরা বসিতাম তাহার পিছনে প্রাচীর দিয়া 
ঘের! ঘাটবীধানো৷ একট! খিড়কির পুকুর-_ঘাঁটের পাশেই 
একটা মস্ত জামরুল গাছ ; চারিধারেই বড় বড় ফলের গান j 
ঘন হইয়া দীড়াইয়া ছায়ার আড়ালে পুষ্ধরিণীটির আক্র 
রচনা করিয়া আছে। এই ঢাকা, ঘেরা, ছায়া-করা, সনু 
চিত একটুখানি খিড়কির বাগানের ঘোমটাপরা সৌন্দর্য" 
আমার কাছে ভারি মনোহর ছিল। সম্মুখের উদার গঙ্গা- 
তীরের সঙ্গে এর কতই তফাৎ। এ ঘরের বধূ। কোণের 
আড়ালে, নিজের' হাতের লতাপাতা-আঁকা সবুজ রঙের 
কীথাটি মেলিয়া দিয়া মধ্যাহ্নের নিভৃত অবকাশে মনের 
কথাটিকে মৃহ্গুঞ্নে ব্যক্ত করিতেছে । * সেই মধ্যাছ্েই 
অনেক দিন জামরুল গাছের ছায়ায় ঘাটে একলা বসিয়া - 
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পুকুরের গভীর ভাটার ন মধ্যে ধ্য বন্ষপুরীর ভয়ের র রাজ্যকল্না 
করিয়াছি । 
ংলা দেশের পাঁড়াগাটাকে ভাল করিয়া দেখিবার জন্য 
অনেক দিন হইতে মনে আমার উৎস্থক্য ছিল! গ্রামের 
ঘরবস্তি চণ্ডীমণ্প . রাস্তাঘাট খেলাধূলা! হাটমাঠ, জীবন- 
যাত্রার কল্পনা আমার হৃদয়কে অত্যন্ত টাঁনিত.। 
পাড়াগী এই গঙ্গাতীরের বাগানের ঠিক একেবারে পণ্চাঁতেই 
ছিল--কিন্ত সেখানে আমাদের নিষেধ । আমরা বাহিরে 
আসিয়াছি কিন্তু স্বাধীনতা পাই নাই । ছিলাম খাঁচায়, 
এখন বসিয়াছি দাড়ে--পায়ের শিকল কাটিল না । 
এক দিন আমার অভিভাবকের মধ্যে ুই জনে সকালে 
পাকধায় বেড়াইতে গিয়াছিলেন। আমি কৌতূহলের আবেগ 
সাম্লাইতে না পারিয়া তাহাদের অগোচরে পিছনে পিছনে 
কিছুদূর * গিয়াছিলাম। গ্রামের গলিতে ঘন বনের ছায়ায় 
সেওড়ার-বেড়া-দেওয়৷ পাঁনা-পুকুরের ধার দিয়া চলিতে 
চলিতে বড় আনন্দে্এই ছবি আমি মনের মধ্যে জীকিয়া 
*আকিয়া ল্টুতেছিলাম। 'একজন লেকে খত বেলায় 
পুকুরের ধারে খোল! গাঁয়ে দাতন করিতেছিল, তাহা 
আজও আমার মনে রহিয়া গিরাছে। 
আমার অগ্রবর্তীরা হঠাৎ টের পাইলেন আমি পিছনে 
আছি! তখনই ভতসন! করিয়া উঠিলেন, যাও, যাও, 
এখনি ফিরে যাও !--তীহাদের যনে হইয়াছিল বাহির 
হইবার মত সাজ আমার ছিল না। পায়ে আমার 
মোজা নাই, গায়ে একখানি জামার উপর অন্ত কোন 


ভদ্র আচ্ছাদন নাই-_ইহাকে তাহারা আমার অপরাধ, 


“বলিয়া গণ্য করিলেন। কিন্তু মোজা এবং পোষাক- 
পরিচ্ছদের কোনে! উপসর্গ আমার ছিলই না, স্থততরাং কেবল 
সেই দিনই যে হতাশ হইয়া আমাকে ফিরিতে হইল তাহা 
নহে, ত্রুটি সংশোধন করিয়া ভবিষ্যতে আর এক দিন বাহির 
হইবার উপায়ও রহিল না। 5 

সেই পিছনে আমার বাধা রহিল কিন্তু গঙ্গা সম্মুখ হইতে 
আমার সমস্ত বন্ধন হরণ করিয়া লইলেন। পাল-তোলা. 
নৌকায় যখন-তখন আমার মন বিনা ভাড়ায় সওয়ারি হুইয়া 
বসিত এরং যে সর দেশে যাত্রা করিয়া বাহির হইত ভূগোলে 
আজ পর্যাস্ত তাহাদের কোনো পরিচয় পাওয়া বাক্স নাই। 
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সেই. 


এমন সময়ে 


রি ১১শ ভাগ, ইয়ে খণ্ড 


ফাসি ee তিল 


সে হয়ত ত আজ চল্লিশ * বছরের কথা | তীরপলে, সেই 
বাগানের পুষ্পিত চীপাতলার স্নানের ঘাটে .আর এক 
দিনের জন্যও পদার্পণ করি নাই। সেই গাছপালা, সেই '. 
বাড়িদ্বর নিশ্চয়ই এখনো ' আছে_কিন্ত জানি সে বাগান 
আর নাই--কেননা বাগান ত গাছপালা দিয়া তৈরি নয়) 
একটি বালকের নববিস্ময়ের আনন্দ দিয়া সে গড়া--সেই = 
ন্ববিস্ময়টি এখন কোথায় পাওয়া যাইবে ? | 

জোড়াসীকোর বাড়িতে আবার ফিরিলাম। আমার " 
দিনের পর দিন..নর্ম্মাল ' স্কুলের হা-করা যুখবিবরের মধ্যে 
তাহাধ প্রাত্যহিক বরাদ্দ গ্রাসপিণ্ডের মত প্রবেশ করিতে 
লাঁগিল। 


কাব্যরচনাচচ্চা । 


সেই নীল খাতাটি ক্রমেই বাঁকা বাঁকা...লাইনে ও 
সরু মোটা অক্ষরে কীঁটের বাসার মত ভরিয়া উঠিতে চলিল। . 
বালকের আগ্রহপূর্ণ চঞ্চল হাতের পীড়নে প্রথমে তাহ! 
কুঞ্চিত হইয়া গেল। ' ক্রমে তাহার ধারগুলি ছি'ড়িয়া . 
কতকগুলি আঙুলের মত হইয়া ভিতরের লেখাঁগুলাকে. যেন, 
মুঠা করিয়া চাপিয় রাখিয়া দিল। সেই নীল ফুলস্ক্যাপের-- 
খাতাটি লইয়া করুণাময়ী বিলুপ্তিদেবী . কবে বৈতরণীর ' 
কোন্‌ ভাটার স্রোতে ভাসাইয়া দিয়াছেন জানি না। আহা, - 
তাহার ভব্ভয় আর নাই। ডি জঠরযন্ত্রণার হাত - 
সে এড়াইল! | 

আমি কবিতা লিখি এ খবর যাহাতে রিয়া যায় রি 
সে সম্বন্ধে আমার গুঁদাসীন্য ছিল না। সাঁতকড়ি, দত্ত 
মহাশয় যদিচ আমাদের ক্লাসের শিক্ষক ছিলেন..ন! তবু 
আমার প্রতি তাহার বিশেষ গ্েহ্‌ ছিল। তিনি,“গ্রাণী- 
বৃত্তান্ত” নামে একখান! ৰই লিখিয়াছিলেন। আশী রুরি 
কোনো সুদক্ষ পরিহাস-রসিক ব্যক্তি সেই গ্রস্থলিখিত 
বিষয়ের প্রতি: লক্ষ্য করিয়া ভীহার ন্নেহের কারণ নির্ণয় « 
করিবেন না। 'তিনি-একদিন আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন_-তুমি না কি কবিতা লিখিয়া থাক?__লিখিয়া 
যে থাকি সে কথা গোপন করি নাই। ইহার পর হইতে 


তিনি. আমাকে উৎসাহ দিবার জন্য মাঝে মরে ছুই এক. - 


চম সংখ্যা ] 


শশা 


পদ কিতা দির । তাহা পুরণ (করিয়া আনিতে বলিতেন 

_ তাহার মধ্যে একটি আমার মনে আছে £- 
রি রবিকরে জালাতন আছিল সবাই, 
বরষা ভরসা দিল আর ভয় নাই। : 


ib আমার সেকালের কবিতাকে কোনোমতেই যে দুৰ্ব্বোধ, 


- বলা চলে না তাহারই প্রমাণস্বরূপে লাইন ছুটোকে এই 
সুযোগে এখানেই দলিলভুক্ত করিয়া রাখিলাম £_ 
মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোঁবরে 
এখন তাহার! স্থখে জলক্রীড়া করে৷ * 
ইহার মধ্যে যেটুকু গভীরতা আছে তাহা সরোবরসংক্রান্ত 
__অত্যন্তই স্বচ্ছ । 
আর একটি কোনো বক্তিগত বর্ণনা হইতে চার 
লাইন উদ্ধত করি--আশা করি ইহার ভাষ! ও ভাব 
অলঙ্কারিশান্তর প্রাঞ্জল বলিরা গণ্য হইবে: 
আমসত্ত ছুধে ফেলি, তাহাতে কদলী দলি, 
সন্দেশ মাথিরা দিয়া তাতে | 
হাপুস্‌ হুপুন্‌ শব্দ, চারিদিক্‌ নিস্তব্ধ 
_পিপিড়া কীদিয়া যায় পাতে । 
. 7 আমাদের ইস্কুলের গোবিন্দ বাবু ঘনকৃষ্বর্ণ বেটেখাটো 
এ মোটাসোটা মানুষ, । ইনি ছিলেন স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট_। কালো 
চাঁপকান. পরিয়া দোতলায় তাঁহার আপিসঘরে খাতাপত্র 
লইয়া লেখাপড়া করিতেন। ইহাকে আমরা ভয় করিতাম। 
ইনিই ছিলেন বিদ্যালয়ের দণ্ডধারী -বিচারক। একদিন 
. আব্যাচারে গীড়িত হইরা দ্রুতবেগে ইহার ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম। আসামী ছিল পাঁচ ছয় জন বড় 
৮ বড় ছেলে; আমার পক্ষে সাক্ষী কেহই ছিল না। সাক্ষীর 
মধ্যে ছিল আমার অশ্রজল। দেই ফৌজদীরীতে আমি 
"৪ এ জিতিয়াদ্িলাম এবং সেই পরিচয়ের পর হইতে গোবিন্দ 
বাবু আমাকে করুণার চক্ষে দেখিতেন। 
একদিন ছুটির সময় তাহার ঘরে আমার হঠাৎ ডাক 
পড়িল । আমি ভীতচিন্তে তাহার সম্মুখে গিয়া দীড়াইতেই 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি না কি কবিতা 
_ লেখ? -কবুল করিতে ক্ষণমাত্র দ্বিধা করিলাম না। মনে 
নাই কি একটা উচ্চ অঙ্গের সুনীতি সম্বন্ধে তিনি আমাকে 
'করিত। লিখিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। গোবিন্দ 


৬৫. 


ন 


০ 


পারে । 
- লাঁগিল। তাহারা যে পথ" অবলম্বন 9) নৈতিক . 


জীবনন্থতি .. রহ 


পতি কি 
০০৮২৭ ne 


সিস্ট শি 


বাবুর = নত ত ভীষণ ন লোকের মুখ হই হইতে কবিতা লেখার 
এই আদেশ যে কিরূপ অদ্ভূত সুললিত তাহা ধাহারা তীহার 
ছাত্র নহেন তাহারা বুঝিবেন না| পরদিন লিখিয়া যখন 
তাহাকে দ্রেখাইলাম তিনি মামাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
ছাত্রবৃত্তি ক্লাসের সন্মুখে দাড় করাইয়া দ্রিলেন। বলিলেন, 
পড়িয়া শোনাও। আমি উচ্চৈঃম্বরে আবৃত্তি করিয়া গেলাম । 

এই নীতি কবিতাটির প্রশংসা করিবার একটিমাত্র 


বিষয় আছে --এট সকাল সকাল হারাইয়! গেছে। ছাত্রবৃত্তি 


ক্লাসে ইহার নৈতিক ফল যাহা দেখা গেল তাহা আশাপ্রদ 


নহে। অন্তত ‘এই কবিতার দ্বারায় শ্রোতাদের মনে . 


কবির প্রতি কিছুমাত্র সাব সঞ্চার হয় নাই। অধিকাঁ*শ 
ছেলেই আপনাদের মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিল এ 


লেখা নিশ্চয়ই আমার নিজের রচনা নহে। "একজন 


বলিল, যে ছাপার বই হইতে এ লেখা চুরি 'সে ভাহা . 


আনিয়া দেখাইয়া দিতে পারে। কেহুই-তাহাকে দেখাইয়া 
দিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিল না। বিশ্বাস করাটু তাহাদের 
আবগ্তক--প্রমাণ করিতে গেলে তাহার ব্যাঘাত হইতে 
ইহার পরে বিষশঃপ্রার্থর সংখ্য! ' বাড়িতে 


উন্নতির প্রশস্ত পথ নহে । 


Lb) 


এখনকার দিনে ছোটছেলের কবিতা লেখা কিছুমাত্র 


বিরল নহে। আজকাল কবিতার গুমর একেবারে ফাস 
হইয়া গিয়াছে। মনে আছে, তখন দৈবাঁৎ যে ই একজন 
মাত্র স্ত্রীলোক কবিতা লিখিতেন তাহাদিগকে বিধাতার 


আশ্চর্য্য স্থষ্টি বলিয়া সকলে গণ্য করিত। এখন-যদি শুনি," 


কোনো স্ত্রীলোক কবিতা লেখেন না তবে সেইটেই এমন 


অসম্ভব বোধ হয় যে, সহজে বিশ্বাস করিতে পারি না।' 


কবিত্বের অঙ্কুর এখনকার কালে উৎসাহের অনাবৃষ্টিতেও 
ছাঁত্রবৃত্তি ক্লাসের অনেক পূর্বেই মাথা তুলিয়া উঠে! 


. অতএব বালকের যে ' কীন্তিকাহিনী এখানে উদঘাটিত 


করিলাম তাহাতে বর্তমান কালের কোনো গোবিন্দ বাবু 


'রিস্মিত হইবেন না। 


্্ীকণঠবাবু i 


এই সময়ে একটি শ্রোতালাভ করিয়াছিলাম-__এমন. 
শ্রোতা আর পাইফ না। ভাল লাগিবার শক্তি ইহার 


হলি? শা পিজা ত শী সিসি সিল 


EEE 
এই অসাধারণ বে নিক সংক্ষিপ্ত সনালোচক- 
পদলাভের ইনি একেবারেই আযোগ্য। বৃদ্ধ একেবারে 
স্থপক্ক বোম্বাই আঁমটির মত---অশ্নরদের আভাসমাত্র 
বজ্জিত--তীহার স্বভাবের কোথাও এতটুকু আঁশও 
ছিল না। মাথ|-ভর! টাক, গৌঁফদাড়ি-কামানো হ্িপ্ধ 
মধুর মুখ, মুখবিবরের মধ্যে দত্তের কোনো . বালাই 
ছিল না, বড় বড় ছুই চক্ষু অবিরাম হান্তে সমুজ্বল। 
' তাহার স্বাভাবিক ভারী গলায় যখন কথা কহিতেন 
তখন তাহার সমস্ত হাত মুখ চোখ কথা কহিতে থাকিত। 
ইনি সেকালের পাপিপড়া রসিক মনান্তৰ, ইংরেজির 
কোনো ধার ধারিতেন না। তাঁহার বামপার্থের নিত্য- 
সঙ্গিনী ছিল একটি গুড়গুড়ি, কোলে কোলে সর্বদাই 
ফিরিতু একটি. সেতার, এবং কণ্ঠে গানের আর বিশ্রাম 
ছিল না। | 
পরিচয় থাক্‌, আর নাই থাক্‌ স্বাভাবিক হুস্ততার 
, জোরে মানুষ মাত্রেরই প্রতি তাঁহার এমন একটি অবাধ 
অধিকার “ছিল যে কেহই সেটি অস্বীকার করিতে পারিত 
না। বেশ মনে পড়ে তিনি *একদিন আমাদের লইয়া 
একজন ইংরেজ ছবিওয়ালার দোকানে ছবি তুলিতে 
গরিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে হিন্দীতে বাংলাতে তিনি 
এমনি আলাপ জমাইরা তুলিলেন__অত্যস্ত পরিচিত 
আত্মীয়ের মত তাহাকে এমন জোর. করিয়া বলিলেন, 
ছবি তোলার জন্য অত বেশি দাম আঁমি কোনোমতেই 
_ দিতে পারিব না, আমি গরীব মানুষ,__বা, না, সাহেব 
* সে কিছুতেই হইতে পারিবে না_-যে, সাহেব হাসিয়া 
*সস্তায় তীহার ছবি তুলিয়া দিল। কড়া ইংরেজের দোকানে 
- তীহার মুখে এমনতর অসঙ্গত অনুরোধ যে কিছুমাত্র 
- অশোভন শোনাইল না তাহার কারণ সকল মানুষের 
সঙ্গেই তাঁহার সন্বন্ধটি স্বভাবত নিষ্কণ্টক ছিল-_তিনি 
কাহারে! সন্বন্ধেই সঙ্কোচ রাখিতেন না, ' কেননা, তীহার 
মনের মধ্যে সঙ্কোচের কারণই ছিল-না। 
তিনি এক একদিন আমাকে সঙ্গে করিয়া একজন 
যুরোগীয় মিশনরির বাড়িতে যাইতেন। সেখানে গিয়া 
তিনি গান গাহিয়া, সেতার বাজাইয়া, মিশনরির মেয়েদের 
আদর করিয়া, তাহাদের বুটপরা ছোট ছুইটি পায়ের 


8 প্রবাসী-_কাঁত্িক, ১৩১৮ 


Ei 5১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২ ৯৯ A>, 





পা পাস, লেও 


অজস্র ্রতিবাদ করিয়া এ এমন ন করিয়া সভা জমাইয়া তুলিতেন 
তাহা আর কাহারো দ্বারা কখনই সাধ্য হইত না।- 
আর কেহ এমন্তর ব্যাপার করিলে নিশ্চয়ই তাহা 
উপন্রব বলিয়া গণ্য হইত-_কিন্তু প্রীকণ্ঠবাঁবুর পক্ষে 
ইহ! আতিশযাই নহে_এই জন্য. সকলেই ‘তাহাকে ও 
লইয়! হাসিত, খুসি হইত ৷ | : 

আবার তাহাকে কোনো অত্যাচারকারী ছর্ধত্ত আঘাত . 
করিতে পারিত না । অপমানের চেষ্টা তাহার উপরে - 
অপমানরূপে আসিয়া পড়িত না । আমাদের বাড়িতে . 
এক” সময়ে একজন বিখ্যাত. গায়ক কিছুদিন ছিলেন । 
তিনি মত্ত অবস্থায়, শ্রীকষ্ঠবাবুকে যাহা মুখে আদিত 
তাহাই বলিতেন। -শ্রীকষ্ঠবাবু প্রসন্ন মুখে সমস্তই মানিয়া 
লইতেন, লেশমাত্র প্রতিবাদ করিতেন না। অবশেষে - 
তীহার প্রতি: .ছূর্যবহারের জন্য সেই গায়কটিকে * 
আমাদের বাড়ি হইতে বিদায় করাই. স্থির হইল। ইহাতে 
্রীকণ্বাবু ব্যাকুল হইয়া . তাহাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিলেন। বারবার করিয়া. বলিলেন,'ও ত-কিছুই করে " 
নাই, মদে করিয়াছে । 

কেহ দুঃখ পায় ইহা তিনি সহিতে পারিতেন না. 
ইহার কাহিনীও তাহার পক্ষে অপহ.ছিল। এই 
বালকদের কেহ যখন কৌতুক করিয়! তাঁহাকে পীড়ন 


‘করিতে চাহিত তখন বিষ্ভাসাগরের সীতার বনবাস বা, 


শকুন্তলা হইতে কোনো একটা করুণ অংশ তাহারে পড়িয়া 
শোনাইভ,তিনি দুই হাত মেলিয়া নিষেধ করিয়া অনুনয় করিয়া 
কোনো মতে থামাইয়া দিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া, গ্াড়িতেন। 
এই বুদ্ধটি যেমন আমার পিতার, তেমনি দাদাদের, 
তেমনি আমাদেরও বন্ধু ছিলেন। আমাদের সকলেরই 
সঙ্গে তাহার বয়স মিলিত কবিতা শোনাইুরার এমন 
অনুকুল শ্রোতা সহজে মেলে না। ঝরণার ধারা যেমন 
এক-টুকর! নুড়ি পাইলেও তাঁহাকে ঘিরিয়৷ ঘিরিয়া নাঁচিয়া 
মাৎ করিয়া দেয় তিনিও তেমনি যে-কোনো. প্র 
উপলক্ষ্য পাইলেই আঁপন উল্লাসে উদ্বেল হইয়া উঠিতেন। 
ভুইটি ঈশ্বরস্তব রচনা করিয়াছিলাম। তাহাতে যথারীতি * 
সংসারের দুঃখ কষ্ট ও ভব্যব্ত্রণার উল্লেখ করিতে ছাড়ি 


নাই । শ্রীকণ্ঠবাবু মনে করিলেন - এমন সর্বা্সসম্পূণ 
| 















কবিতা ; আমার পিতাকে  শুনাইলে বির 
স হইবেন | নহা উৎসাহে কবিতা শুনাইতে 
ভাগাক্রমে আমি স্বয়ং সেখানে উপস্থিত 
খবর পাইলাম বে, সংসারের" দুঃসহ 
ত সকাল সকালই বে তাহার কনিষ্ঠ পুক্রকে 
ত আরম্ভ করিয়াছে, পরারচ্ছন্দে তাহার পরিচয় 
তিনি খুব হাসিয়াছিলেন - বিযরের গাস্তীর্য্যে তাহাকে 
মাত্র অভিভূত করিতে পারে নাই। আমি নিশ্চয় 
ত পারি আমাদের সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট গোবিন্দবাবু হইলে 
কবিতা দুটির আদর বুঝিতেন । 
গান সম্বন্ধে আমি শ্রীক্ঠবুবুর প্রির শিষ্য ছিলাম । 
তাহার একটা গান ছিল “মর ছোড়ে! ব্রজকি বাসরী।৮ 
. ওঁ গানটি আমার মুখে সকলকে শোনাইবার জন্ত তিনি 
আমাকে ঘরে ঘরে টানিয়া লইয়া বেড়াইতেন। আমি 
গান ধরিতাম, তিনি সেতারে ঝঙ্কার দিতেন এবং যেখানটিতে 
গানের প্রধান কঝৌক “মর ছোড়ে,” সেই খানটাতে 
= মাতিয়া উঠিয়া তিনি নিজে যোগ দিতেন ও অশ্রীন্তভাবে 
সেটা ফিরিয়! ফিরিয়া আবৃত্তি করিতেন এবং মাথা নাঁড়িরা 
। মুগ্ধ দৃষ্টিতে সকলের মুখের দিকে চাহিয়া বেন সকলকে 
সদ - ঠেলা দিয়া ভাল লাগায় উৎসাহিত করিয়া তুলিতে চেষ্টা 
করিতেন । 
ইনি অ'মার পিতার ভক্ত বন্ধু ছিলেন। ইহাঁরই 
দেওয়া হিন্দী গান হইতে ভাঙা একটি ব্রন্ষসঙ্গীত আছে 
. "্অন্তরতর অন্তরতম তিনি যে-ভুলোনারে তার।” এই 
গানটি তিনি পিতৃদেবকে শোনাইতে শোনাইতে আবেগে 
“চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইতেন। সেতারে ঘন ঘন 
ঝঞ্ধার দিয়া একবাব বলিতেন - আন্তরতর অন্তরতম তিনি 
বে-_সু্টবার পাল্টা ইয়া লইয়া তাহার মুখের সম্মুখে হাত 
নাড়িরা বলিতেন "“অন্তরতর অসন্তরতম তুমি যে।” 
এই বৃদ্ধ যেদিন আমার পিতার সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ করিতে 
- আসেন, তখন পিতৃদেব চু'চুড়ার গঙ্গার ধারের বাগানে 
ছিলেন। শ্রীকণ্ঠবাবু তখন অন্তিম রোগে আক্রান্ত, তাঁহার 
।  উঠিবার শক্তি ছিল না, চোখের পাতা আঙুল দিয়া তুলিয়! 
চোখ মেলিতে হইত। এই অবস্থায় তিনি তাঁহার কন্তার 
শুশ্রধাধীনে বীরভূমের রায়পুর হইতে চু চুড়ায় স্লাসিয়া 
sl 


কেন 1 


গীতাপাঠ - : ৫ 


৯৪১ শত শী সিশাসপিপাস্পিপাস্পিনলী তত 


বহু কষ্টে একবারমান্র পিতৃদেবের পদধূলি হয়া 
চুঁচুড়ার বাসায় ফিরিরা আসেন ও অল্পদিনেই তাঁহার মৃত্যু 
হয়। তাহার কন্তার কাছে শুনিতে পাই আসন্ন মৃত্যুর 
সময়েও “কি মধুর তব করুণ প্রভো” গানটি গাহিয়া তিনি 
চিরনীরবতা লাভ করেন। 


ভ্রীবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


গীতাপাঠ 
এ... জোবহ্মান) 
পূর্বে আমরা দেখিরাছি মে ব্য্টিসত্তা মাত্রই দেশকালপীত্রে 
পরিচ্ছিন্ন বলিয়া তাহা ত্ৰিগুণাত্মক, আর সমষ্টিসত্তা 
অপরিচ্ছিন্ন বলিয়া তাহার অন্তভূ্ত সাত্বিক প্রকাশ এবং 
আনন্দ রজন্তমোগুণ দ্বারা কলুষিত না বাধিত হইতে পারে 
না। তবেই হইতেছে যে সমষ্িসর্ভী শুদ্ধসত্বের, কিনা 
পরন পরিশুদ্ধ জ্ঞান এবং আনন্দের, আলয়ণ এককথায়: 
সমষ্টি সচ্চিদানন্দন্বরূপ* পরমাত্মা; আর সেইজন্য পর- 
মাত্সার সচ্চিদানন্দ নাম আমাদের দেশের সমস্ত তত্জ্ঞান- 
শান্তে সমস্বরে উদগীত হইয়াছে । ফুলে, রজস্তমোগুণ দ্বারা 
অবাঁধিত পরমোতকুষ্ট সত্তগুণ যে ঈশ্বরের বিশেষত্বের 
নিদান এ বিষয়ে পাতগ্রল এবং বেদীন্তদর্শনৈর মত-সাঘৃশ্য 
অতীব সুস্পষ্ট । পাতঞ্জল-দর্শনের প্রথম পাদের ৩৪ সুত্রে 
ঈশ্বর-শন্দের সংজ্ঞা-নির্বাচন কর! হইয়াছে এইরূপ £ 
"ক্রেশকর্ম্মাবিপাকাশয়ৈরপরা মৃষ্টঃ পুরুষবিশেষ ঈশ্বরঃ 1” 


ইহার অর্থ এই £-- 
যিনি ক্লেশ এবং কর্মবিপাকীশয় দ্বারা অসংস্পৃষ্ট সেই 
বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত পুরুষই ঈশ্বর-শব্দের বাঁচা। 


ইহাতে এইরূপ দীড়াইতেছে যে, ঈশ্বর ব্যতীত আর 
কোনো পুরুষই নিত্যকাল ক্লেশ এবং কর্মমবিপাকাশয দ্বারা 
অসংস্পৃষ্ট নহে। কর্মাবিপাকাশর যে কাহাঁকে বলে তাহা 
ভোজরুত টাকায় ব্যাখ্যাত হইয়াছে এইরূপ £ঃ 

পবিপচ্যন্তে ইতি বিপারাঃ- কর্শ-ফলানি”-_কর্ম্ফল 
যথাকালে পাকির! ওঠে এই অর্থে কর্দর্বিপাক। “আফল- 
বিপাকাৎ চিত্তভূমী শেরতে ইত্যাশয়াঃ .বাসনাখ্যাঃ 


শি লে ওলা ছিলা পিলা শপ দল, 


= ৰ 
৬ প্রবাসী--কাঁত্তিক, ১৩১৮ 


২০ মলা সিল সদলা সিািতল তত পিচলা দলা সত” পা পিলা তলা তলা সলাত eS সপ মিতা তা" 


EE OE 


সংসরা:*_ বাননাখ্য সংস্কারগুলির যাবৎ পর্যন্ত না ফল- 
বিপাক হয়, তাবৎ পর্য্যন্ত সেগুলি চিত্তভূমিতে শয়ান 
থাকে (অর্থাৎ প্রন্থপ্তভাবে নিলীন থাকে) এই অর্থে 
আশয় । 
ভোজরাজ-ক্কত এই পরিষ্কার স্ত্রব্যাখ্যা হইতে 
আরা পাইতেছি এই যে, কর্মাফলের প্রস্ুপ্ত বীজম্বরূপ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সংস্কারের নামই কর্ম্মৰিপাকাশয়। কথাটা 
"আর কিছু না--আমরা যেরূপ যেরূপ কর্ম অনুষ্ঠান করি 
সেই সেই কর্মের সংস্কার আমাদের অজ্ঞাতসারে আমাদের 
অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হর, আর, তাহার পুর সেই দেই 
'অন্বক্লারাচ্ছয় সংস্কার হইতে সেই সেই কর্ম্মের ফলাফল 
যথাযথ সময়ে ফুটিয়া বাহির হর। এই সকল কর্ম্মফলের 
বীজভূত সংস্কারের নাম বাসনা । এই রকমের যত সব 
বাসনা আমাদের মনের মধ্যে প্রগাঁট অন্ধকারে নিলীন 
রহিরাছে তাহাদের ভিতরে আমাদের জ্ঞানের দৃষ্টি চলে না 
বলিয়া তাহার! সবস্থদ্ধ ধরিয়া মোটের উপর অদৃষ্ট নামে 
সংজ্ঞিত হইয়া থাকে। এখন কথা হচ্চে এই যে, সেই 
যে অন্ধকারাচ্ছন্ন বাসনাখা সংস্কার-সমষ্টি-_কর্মবিপাকাশয়, 
যাহার আর এক নাম অদৃষ্ট, তাঁহার ভিতরে মূলেই যখন 
আমাদের জ্ঞানের: দৃষ্টি চলে না, তখন অবশ্যই বলিতে 
হইবে যে, তাহা তমোগুণেরই আর এক নাম; তা ছাড়া, 
ক্লেশ যে রজোগুণের আর এক নাম তাহা পূর্বে আমরা 
দেখিয়াছি । তবেই হইতেছে যে, ক্লেশ এবং কর্ম্মবিপা- 
কাশর দ্বারা অসংস্পৃষ্ট বলাও যা, আর, রজস্তমোগুণ দ্বারা 
'অসংস্ৃষ্ট বলাও তা, একই কথা। স্ুত্রকার কোন্‌ ছুই 
গু ঈশ্বরেতে নাই তাহা ইঙ্গিত মাত্র করিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়াছেন--পরস্ত টাকাকার তাহাতে ক্ষান্ত না হইয়া কোন্‌ 


গুণ. ঈশ্বরেতে সীম! ছাড়াইয়! উঠিয়াছে তাহা! খোলাসা" 


করিয়া ভাঙিয়া বলিতে ত্রুটি করেন নাই। টাকাকার 
বলিতেছেন £__খ্যগ্পি সর্কেষাং আত্মনাং ক্রেশী দিসংস্পশো 
নাস্তি তথাপি চিত্বগত স্তেষাং উপচৰ্য্যতে। যথা 
যোদ্ধ গতৌ জয়পরাজয়ৌ স্বামিনঃ। অন্ত তু ত্রিঘপি 
কালেষু তথাবিবোহপি ক্রেশাদি-পরামর্শো নাস্তি। অতঃ 
স বিলক্ষণ এন ভগবান, ঈশ্বরঃ | 
সত্বোৎকর্ষাৎ ৷” | 


তন্ত চ তথাবিধং এশৰ্য্যং 
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oe te eo a a “বনপা ১০৬ 


ইহার ভর এই 2, 
“জীবাস্থাকে বদি তাহার অন্তঃকরণ হই 
দেখা যাঁর তবে জীবাত্মাতেও ক্রেশাদির সং 
কথা সত্য হইলেও দেখিতে হইবে এই ঘে, 
তাঁহার সৈন্যবর্গের জয়পরাজয় আপনার গায়ে মা 
জীবাত্মা তেমনি তাঁহার অন্তঃকরণের ক্রেশাদি ও 
গায়ে মাঁখিয়া লন ; ঈশ্বরেতে কিন্তু ভূত ভবিষ্যৎ ব 
তিন কালের কোনো কালেই সে -রকম গায়ে মা 
লওয়া ক্রেশীদিরও “সংস্পর্শ নাই__-এইজন্য ভগবান ঈ 
জীব হইতে ভিন্ন লক্ষণীক্রান্ত। এইরূপ ভূত ভবিষ্ণ 
বর্তমান কোনো কালেই ক্রেশাদি দ্বারা স্বল্পমাত্রও 
স্টু্ট-না-হওয়া-ব্যাপাঁরটি সত্বগুণের 'উৎকর্ষের ' পরিচায়ক । * 
অতএব সত্বগুণের উৎকর্ষই ঈশ্বরের এরশ্বর্য্যের অর্থাৎ * 
ঈশ্বরত্বের গোড়ার কথাঃ ভাৰ এই যে, ঈশ্বরেতে এরূপ... 
সত্বগুণের উৎকর্ষ আছে বলিয়াই .তিনি ঈশ্বর। আমরা 
একটু পূর্বে যাহা বলিরাছি সে কথাটি, অর্থাৎ “রজন্তমো- 
গুণ দ্বারা অবাধিত পরমোতৎক্বষ্ট সত্বগুণ ঈশ্বরের বিশেষত্বের 
কিনা ঈশ্বরত্বের নিদান” এই কথাটি শুধু যে কেবল 
পাতঞ্জলদর্শনের কথা তাহা নহে-_বেদাত্তদর্শনেও- ও কথা... 


বিধিমতে সমর্থিত হইয়াছে; প্রভেদ কেরল এই -যে, Ey 


পাতঞ্জলদর্শনের মতে বিশুদ্ধ সত্বগুণ ঈশ্বরের শী প্রকৃতি, 
বেদীস্তদর্শনের মতে উহা ঈশ্বরের মায়া-সংজ্ঞক উপাধি ৷” 


তার সাক্ষী, গ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য তাহার প্রণীত সর্ববেদান্ত- 


সারসংগ্রহ গ্রন্থে ঈশবর-শব্দের সংজ্ঞানির্বাচন উপলক্ষে 
তাহার বক্তব্য কথাটি আরম্ভ করিতেছেন এইরূপে £-_ 

“মীয়োপহিত চৈতন্তং সাভাসং সত্ব-বৃংহিতং » ক ক 
ঈশ ইত্যপি গীয়তে 1” পা 

ইহার অর্থ এই: 

যে চৈতন্ত মায়া উপাধিতে উপহিত; প্রতিবিস্ব সহ বর্তমীন, 
এবং সত্বগুণ দ্বারা! পরিপুষ্ট, তিনি ঈশ নামে অভিহিত হ’ন। ৷ 
«প্রতিবিষ্ব সহ বর্তমান” এ কথাটির ভাঁবার্থ এই যে, ঈশ্বর “ 
চৈতন্য উপাধিতে বা বিশুদ্ধ সন্তগুণে প্রতিবিষ্বিত হ’ন। 
পাঁতঞ্জলদর্শনের মতেও দ্রষ্টা পুরুষ সত্বগুণপ্রধান বুদ্ধিতে 
প্রতিবিধিত হ”ন--আর শেষোক্ত দর্শনে প্ররূপ প্রতিবিষিত 


হওনের*নাম দেওয়া হইয়াছে চিচ্ছায়াসংক্রান্তি। * | p 
tL. ৬ 








লা সা মিত মিলা সীল লা চামিল ত! 


গানে মায়াশব্দের সহিত একযোগে 
চন করা হইয়াছে এইরূপ ৪ 


ৃ AR মারতে চ তে মতে ৷ 


অবিদ্যাবশগন্তপ্তঃ .* EX 

রা অর্থ এই ৫ 
চিদানন ব্রনের প্রতিবিস্বসমন্ধিতা প্ৰকৃতি জিগুণমরী এবং 
তাহ! ছুই প্রকার--গুদ্ধসত্বরূপিনী ও. মলিনসত্বরূপিনী । 


: "প্রকৃতির নাম অবিন্া। 
বশীভূত, করিয়া তাহাতে” প্রতিবিদ্বিত হ’ন তিনিই সর্বজ্ঞ 


ঈশ্বর বলিয়! অবধারিতব্য ; আর, সেই'যে মলিনসত্বরূপিনী_. 
প্রক্কতিঅবিষ্ভা- ঈশ্বর ব্যতীত আর সকলেই সেই অবিগ্যার ' 


_ৰশতাপন্ন।” মলিনসন্বশবের অর্থ যে রজন্তমোগুণ দ্বারা 
বাধাগ্রস্ত সত্বগুণ তাহা বুঝিতেই পারা যাইতেছে ।. 

এখানিটিতে জিজ্ঞাস্থু ব্যক্তির মনে সহজেই একটি প্রশ্ন 

উত্িত হইতে পারে. এই যে, গোড়া”র সেই যে: গুদ্ধসত্বময়ী 

॥-সমষ্টিসত্তা তাহা সমন্তেরই গোড়া+র . কথা. ইহা কেহই 

অস্বীকার করেনও না করিতে পাঁরেনও -না, 

. দের চর্মক্ষের বা মনশ্চক্ষের সম্মুখে যখন যে-কোনে| সত্তা 


উপস্থিত হয় সমস্তই যে ত্ৰিগুণাত্মক বা্টিসত্ত৷। এ কথাটি” 


আমাদের আটপহুরিয়! ' দেখা কথা.;' তার সাক্ষী_- 
' এই. যে একটি বৃত্তান্ত যে, আমার. সা স্বতন্ত্র 
তোমার সত্তা স্বতন্্, এবং ' তৃতীয়“ যে-কোনো 


ব্যক্তির নাম ‘করিবে তাহার সভা -স্বতন্র;_-প্রত্যেক 


মন্ম্বের প্রত্যেক জীবের, প্রত্যেক. 'জড়পরমাণুর সভা 
স্বতন্্র_এ বৃতাস্তাট পৃথিবীন্থদ্ধ * আপামর সাধারণ সমস্ত 


লোকই অন্তরে বাহিরে প্রত্যক্ষবৎ উপলব্ধি করিয়া থাকে. 
চি... কথা হচ্চে এই যে; ওঁ সর্ঝবাদিসম্মত ' গোড়ার ' 


কথাটির সঙ্গে শেষের এই দেখা কথাটি খাপ খাইবে 


কিরূপে ? গোড়ার: সেই গুদ্ধসত্বসম্পন্ব“অপরিচ্ছির্ন মহা- 
সত্াই সর্বের্কা ইহাতে যখন ভুল নাই; তখন" শেষের এই; 
ত্ৰিগুণাত্মক ঝাষ্টিসত্তার "দলবল ব্সিবার স্থান তিনি বা 


_ র্কপ্রথমে কর্তব্য : 
মারাবিষে৷ বশীকৃত্য তাং স্তাৎ সর্বজ্ঞ ঈশ্বরঃ | .. 


| তি 
শুদ্ধসত্বরূপিনী প্রকৃতির নাম মায়া, আর, মলিনসত্বরপিনী' 
* যিনি সেই শুদ্বসত্বরূপিনী মায়াকৈ. 


অথচ আমী- 


নাসিলা সিলসিলা অতপাপঞজ পলা তপন ca" পালা সিল ডলা শতকেৰ তব, সত 


a সি তি কা 


কোথায়, আসিবেই বা বা কো ডা এই , হুর রর | 


| মীমাংসা করিতে হইলে বেদান্ত-দর্শন এবং '-প্রাতঞুল-দর্শনের ' 


মধ্যে ঈশ্বর বিষয়ে যে স্থানটিতে সম্পূর্ণ ্কমত্য আছে সেই 
স্থানটি বিধিমতে পৰ্য্যালোচনা করিরা দেখা-জিজ্ঞান্থ ব্যক্তির 
সে স্থানটি আমি যথাঁবং উদ্ধত 


_.করিয়া দেখাইতেছি-_প্রণিধার কর 2-- 


" পাতগ্রল-দর্শনের প্রথম পাঁদের ৩৪ নুত্রের ভোজরাজ- 


ক্কৃত টীকার যতখানি অংশ আমরা একটু পুৰ্বে উদ্ধত Ee 


করিয়া দেখাইয়াছি, টীকীকার তাহার হি পরেই 


প্তন্ত চ তথাবিধং চান অনাদেঃ কৌ ; 
সত্বৌৎকর্ষশ্চ প্রকৃষ্ট জ্ঞানাদেৰ। ন. চানয়োঃ জ্ঞানৈশ্ব্্যয়োঃ 
ইতরেতরা ত্র, পরম্পরানপেক্ষত্বাৎ I” 

ইহার অর্থ:এই £_- . 

ঈশ্বরের খরবর্যের অর্থাৎ ঈশ্বরত্বের ,গোড়া?র কথা হস চ্চে 
অনাদি সত্বোৎকর্ষ অর্থাৎ সত্বগুণের উৎকর্ষ, এবং সত্বগুণের 
উৎকর্ষের গোড়া”র কথা হ’চ্চে প্রকৃষ্ট জ্ঞান। এইরূপ আমরা 
দুইটি বিষয় পাইতেছি 3 একটি বিষয় হচ্চে" জ্ঞান, আর. 


“একটি বিষয় হ’চ্চে ওঁখর্য্য দুইই একাধারে বর্তমান, তথাপি ও 
. ছুইটি পৃথক্‌. থাকের বিষয়, কেন না উভয়ে পরস্পরকে 


অপেক্ষা করে না। ভোজরাঞ্জের এ কথাটির তাৎপর্য যে 


কি তাহা আমূরা বুঝিতে পারিতেছি তাহা এই ₹_ 


সেশ্বর এবং নিরীশ্বর. উভয়বিধ সাংখ্যের মতেই ' দ্ৰষ্টা 
পুরুষ'স্বতই জ্ঞানস্বরূপ ; তবেই হুইতেছেঘে- রষ্টাপুরুষের, 
জ্ঞান অপর কিছুকে' অপেক্ষা করে না।.. ফুতেমনি- -আবার টা 
প্রকৃতির. সত্বগুণ প্রকৃতির” নিজস্ব সম্পত্তি, -স্বতরাং, সত্তা 
গুণের জন্য" প্রকৃতি অপর কাহারো 1 নিকটে ঝণী:: ‘নহে ।' 
সাধারণ সাংখ্য-দর্শনের মতে জষটাপুরুষ, মাত্ৰই জ্ঞানশ্বরূপ ; 
তাহার মধ্যে পাঁতঞ্জল সাংখ্যদর্শনের বিশেষ একটি, কথা. ' 


এই যে, ঈশ্বর যদি চ-জীবেরই ন্যায় ষ্টাপুরুষ--কিন্ত 


তথাপি একটি বিষয়ে কোন জীবেরই তাহার সহিত: তুলনা . 
হয় না; সে বিষয়টি হচ্চে এই..যে,. নিত্যকাল. প্রকৃতির - 
বিশুদ্ধ সত্বাংশের সহিত ঈশ্বরের 'একাস্মজাঁব যাহা" ঈশ্বর 
ব্যতীত অপর কোনো | ভ্ষ্টাপুরুষেরই অধিকারায়ত্ত নহে. 
ইহাতে : “এইরূপ দাড়াইতেছে' যে একদিকে রি 


' অনন্যসাধারণ গুণ ঈশ্বরেতে 


শক্ত। 


৮ প্রবাসী-__কাণ্ডিক, ১৩১৮ 


০০ পল লতা ছিত লা মীতত শতক সত শিলক সীতা 


te) ত তাত এপ দত সলা পিস্পা ৯০০! 


Ee টি বি এবং তা এক নিক: প্রকৃতি সার- 


ভূত বিশুদ্ধ সত্বাংশ শক্তির বাঁ ধীশ্বর্যের নিদান ; এই ছুই 
দিকের এ যে ছুই সার বস্তু অর্থাৎ পুরুষের “দকের সারবস্ত 
জ্ঞান এবং প্রকৃতির দিকের সারবস্ত বিশুদ্ধ সত্বগুণ যাহার 
আর এক নাম মহাশক্তি বা মহৈশ্বর্্য এই ছুই সারবস্তর 
অনাদি একান্মভাবই পাঁতঞ্জল-দর্শনের মতে ঈশ্বরতত্বের 
নিদান। কল-কথা এই বে, পাতঞ্জলদর্শসের মতে দুইটি 
একাধারে বর্তমাঁন-_-একটি 
ভ’চ্চে অপরিসীম জ্ঞান এবং আরেকটি হচ্চে অপরিসীম 
বেদাস্তদর্শনের মতেও তাই ; তার, সাক্ষী শঙ্করা- 
চার বলিতেছেন ’ 

“সর্বশক্তিগুণৌপেতঃ সর্ধজ্ঞানাবভীসকঃ | 

সৃতন্তঃ সত্যসংকল্পঃ সত্যকামঃ স ঈশ্বরঃ ॥ 

তশ্তৈতস্ত মহাবিষে মহাশক্তি মহীয়নঃ | 

সর্ক্বজ্ঞত্বেশবরস্তাদিকারণত্বাদানীষিণঃ ৷ 

কার্ণং বপুরিত্যাহুঃ সমষ্টিং সত্ত্বৃংহিতম্‌ ॥” 

ইহার অর্থ এই £_- 
বিনি . সর্বশক্তিমান সৰ্ব্বজ্ঞ স্বতন্ত্র নত্যসংকল্প এবং সত্যকাম 
তিনিই ঈশ্বর। সেই মহাবিষুু মহীয়ান্‌ পরমেশ্বরের 'যে 
এক মহতীশক্তি আছে, যাহার আর এক নাম সমষ্টিভূত 
সত্বগুণ, সেই মহাশক্তি যেহেতু সর্ধজ্ঞত্ব এবং ঈশরত্বাদির 
কারণ এই জন্য মনীষীর| সেই সত্বগুণের সমষ্টির্পা মহতী- 
শক্তির নাম দিয়াছেন কারণশরীর। এইরূপ দেখা 
যাইতেছে যে, পাতঞ্জল এবং বেদান্ত উভয় দর্শনেরই মতে 
মহাশক্তি এবং মহৈশ্ব্য্যের নিদাঁন-ভূত বাঁধাবিহীন বিশুদ্ধ 
গত্গুণ এবং প্রকট জ্ঞান দুইই একাধারে বিশ্বমান। 
প্রকাশ এবং আনন্দ বে সন্বগুণের ডান হাত বা 

ভীত--এ বিবয়টি আমি পূর্বে বিধিমতে বিকৃত করিয়া 
বলিয়াছি; কিন্তু সাত্বিক আনন্দের সঙ্গে যে একটি শক্তির 
ব্যাপার মাখামাখি ভাবে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে সে বিষয়টির 
সম্বন্ধে আমি এ.যাবকাল পর্য্যন্ত মূলেই কোনো কথার 
উচ্চবাচ্য করি নাই। অথচ আমাদের দেশের বেদ পুরাণ তন্ত্র 
সকল শান্ত্রেরই একট প্রধান মন্তব্য কথা এই বে, প্রকৃতি 


পুরুষের সহযোগ ব্যতিরেকে অথবা যাহা একই কথা 


জ্ঞান এবং শক্তির সহযোগ ব্যতিরেকে জগৎকা্য্যের প্রবাহ 













aL 
তো চলিতে পারেই না, রা ছ 
পদার্থ হইতেই পারে না; এমন $ 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতেও বিশ্বভুবনে: 
এবং জ্ঞানের, প্রকাশ জোড়ে মিলিরা৷ এক সঙ্গে 
অগ্রসর হয়। এক্ষণে সেই কথাটি অর্থাৎ সাত্বিক অ 
সৃহিত একটি মৌলিক ধাঁচার শক্তি একত্রে বাস করি 
এই কথাটি শ্রোতৃবর্গের দৃষ্টিক্ষেত্রে আনিয়া দাড় করাই * 
সময় উপস্থিত, এই জন্য তাহাতেই প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে । 
পূর্বে বলিয়াহি বে, “আমি. ভূতকাল হইতে বর্তমান 
কাল পর্যন্ত বর্তিরা আছি” এই বন্তিয়া থাকা ব্যাপারটির 
প্রকাশ যেমন আমার মনের মধ্যে ক্রমাগতই লাগিয়া 
আছে, তেমনি সেই প্রকাশের “সঙ্গে ভবিষ্যতে -বর্তিরা 
থাকিবার ইচ্ছা নিরন্তর লাগিয়া রহিয়াছে আর সেই সঙ্গে 
এটাও বলিয়াছি যে, সেই যে ভবিষ্যতে বর্তিয়া থাকিবার . 
ইচ্ছা তাহার গোড়ার কথা হচ্চে আঁত্মসত্তা*র রসাস্বাদন- 
জনিত আনন্দ। এখন জিজ্ঞান্ত এই বে, জ্ঞানবান্‌ জীবের 
মৰ্ন্মাধিঠ্ঠিত' সেই যে বর্তিয়া থাকিবার ইচ্ছা, সে ইচ্ছাঁটি কি 
বামন হইয়া চাদে হাত কাঁড়াইবার স্তাঁয় কেবল ইচ্ছামাত্রেই 
পর্যবসিত? সত্তার রসবোধ যখন সত্তার প্রকাশের একটি. 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ এবং সেই রসবৌধজনিত আনন্দ হইতে ॥ 
যখন নত্তিয়া থাকিবার ইচ্ছা প্রস্থত হইয়াছে, তখন সেই 
ইচ্ছার মূলে তাহাকে ফলবতী করিতে পারিবার মতো , 
কোনো সহায়-সামর্থ্য কি বিছ্বমান 'নাই-_শক্তি বিদ্যমান 
নাই? প্রকৃত কথা এই যে, অভীষ্ট-সাধনে সাধকের 
শক্তি আছে কি না তাহা কাধ্যাভিব্যক্তির পূর্ব্বে জানা 
যাইতে পারে না; কেবল “ফলেন পরিচীয়তে” এই চির- 
কেলে প্রবাঁদটিই শক্তি পরীক্ষার একমাত্র কষ্টিপাথর। 
বস্তির থাকিবার ইচ্ছা তে জ্ঞানবান্‌ মন্ত্য্যদাত্রেরহু আছে; 
কিন্ত ইচ্ছা যেমন আছে, তেমনি মন্ুত্য-জাতির বর্তিয়! 
থাঁকিবার শক্তি আছে কি না তাহা ফলেন পরিচীয়তে”র ১ 
কষ্টিপাথরে+ পরীক্ষা করিয়া দেখা ঘা”কৃ। সিংহ বাধ 
ভন্লুকেরা মনুষ্য অপেক্ষা শতগুণ বলবান্‌, তা ছাড়া তাহারা 
যেরূপ ছূর্ভেগ্ত চর্্ববর্স্মে এবং আশুকার্ধ্ঘদর্শী দস্তনথান্তরে 
সুসজ্জিত, মনুষ্য তাহার তুলনায় নিতান্তই অসম্পূর্ণ জীব; 


কেন না বঙ্তিয়া থাকিবার জন্য যে সকল পাধনোপকরণ 
t 


পপ” "ওত সকত মিত লা পপ 


১ম-সংখ্য। l 


Me teat ee we সিসি পিতা? 


তাহার" পক্ষে আশ প্রয়োজনীয়, . প্রকুতিমাতা তাহাকে 
তাহার শতাংশের একাংশও দেন নাই; অথচ ফলে 
আমর! দেখিতে পাই বে, সেই সহারসম্প্তিবিহীন* অসম্পূর্ণ 
জীবের দোর্দগু প্রতাপে পণুরাঁজ্যের মাথা হইতে পা 
“ পর্যাস্ত থরহরি কম্পমান। ইহা অপেক্ষা অধিক প্রমাণ 
আর কি হইতে পারে যে বাধাবিক্বের প্রতিকুলে বর্তিয়া 
থাকিবার শক্তি মন্ুয্যের "ভিতরে যেমন আছে এমন আর 
কোনো জীবের ভিতরেই নাই। তা ছাড়া, আর একটি 
কথা আছে--সে কথাটি সবিশেষ দ্রষ্টব্*। সে কথা এই 
যে, মন্থুষ্যের বর্তিয়া থাঁকিবার শক্তি যে, পশ্বীদি জন্তাদিগের 
এরূপ শক্তি অপেক্ষা মাত্রায় শুধু বেশী তাহা নহে, পরন্ত 
মন্ুম্যের আধ্যাত্মিক শক্তির সহিত পশ্বাদি জন্তদিগের 
প্রাকৃত শক্তির 'তুলনাই হয় না। পূর্বে এই যে একটি 
কথা আমি বলিয়াছি যে, বাধার অন্তুভুতিই_-দুঃখই 
রজোগুণই, বিশেষতঃ দুইটি মূত্তিমীন্‌ রজোগুণ কাম এবং 
ক্রোধ জীবজন্তদ্দিগের জীবনসংগ্রামের প্রধান সেনাপতি, 
এ কথা মন্গুষ্যের পক্ষে খাটে না! । মন্ুয্যের কাধ্য-কলাপের 
প্রতি একটু স্থিরচিত্তে প্রণিধান করিয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যাইবে বে, মন্তুষ্যের জীবনসংগ্রামে বাঁধান্ভূতি 
নট সেনাপতি অপেক্ষা অনেক নিয্নপদবীস্থ যোদ্ধা) এই 
উচ্চ শ্রেণীর জীবনসংগ্রামে সত্তার রসাস্বাদনজনিত আনন্দই 
প্রধান সেনাপতি-পদের যোগ্য পাত্র। মন্ুুষ্যের এই 
বিশেষত্বটি ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখা আবশ্যক ; কেন না 
বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য আলোচ্য বিষয়ের সম্বন্ধে উহার 
গুরুত্ব অপরিমের। একটি লোকপ্রসিদ্ধ ইংরাজি প্রবাদ 
এই যে, Necessity is the mother of invention, 
বাধাহ্ুভূতিই কাৰ্য্যকৌশলের জননী। মানিলাম যে, 
কা্যকৌশলের জননী বাধান্ুভূতি, কিন্তু তাহার জনক 
কে? ইহার উত্তরে আমি বলি" এই যে, তাহার জনক হচ্ছে 
. সত্তার রসবৌধজনিত আনন্দ। যদি প্রমাণ চাও --তবে 
Bi নীচের থাকের জীবজন্তদিগের স্বভাঁধচরিত্র এবং 
আচার ব্যবহারের প্রতি একবার চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া 
দেখিলেই অনায়াসে তাহা তুমি পাইতে পার। তাহার 
একটি জীজল্যমান প্রমাণ তোমাকে আমি দেখাইতেছি-__ 
প্রণিধান করু। একটা বলবান্‌ গরিল্লা যদি কোনো মূত্র 
51২ 


কা সততা পা লা 


গীতাপাঠ 


সিসি পিপিপি সততা সপ 
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হস্তের লগুড় বারা আহত হা হয়ত তবে খুব সং সম্ভব বে, মূ ন রিল 
বাধান্ুভৃতিজনিত.ক্রোধের উত্তেজনায় সেই লগুড়টা প্রহারকের 
হস্ত হইতে কাড়িরা লইয়া তাহা ভাঙিয়| খণ্ড খণ্ড করিয়া 
ফেলিবে। বাধান্থৃভূতির বিগ্ার দৌড় ও পর্যন্ত; তা বই, 
বাধান্ধভুতি যে, গুরুর আসনে উপবিষ্ট হুইয়া গরিল্লাকে 
গাছের একটা লম্বাচওড়া. গোচের ডাল ভাঙিয়া ভীমের 
গদাঁর প্যায় একগীচি আশুফলপ্রদ লগুড় নির্মাণ করিতে 
শিখাইবে, তাহার সে কোনো অংশেই যোগ্য পাত্র 
নহে। আদিম মন্ুষোরাও এক সময়ে .নদী কর্তৃক বাধা 
প্রাপ্ত হইলে সীতার দিয়া নদী পার হইত। কিন্তু সে 
প্রকার বাধার * অনুভূতি কোন জন্মেই মনুম্যকে নৌকা - 
নিৰ্ম্মাণ করিতে শেখায় নাই ইহা বেদবাক্য। মনুধ্যের 
নৌকা নির্াণ-বিগ্ঞার আদিগুর তবে কে? মন্ব্য- 
নাবিকের আদিগুরু যে কে তাহা নৌকার গায়ে স্পষ্টা- 
ক্ষরে লেখা রহিয়াছে। নৌকার গঠন দেখিলেই জহরী 
লোকের চক্ষে এ কথা ঢাকা থাকে না বে নৌকা 
একপ্রকার কাঠের হীস। আমি যেন দিব্য চক্ষে দেখি- 
তেছি যে, আদিম মন্ুয্য-নাবিককে ' সর্ধপ্রথমে হাঁল- 
বৰ্জ্জিত দু-দেড়ে ডিডিতে ভর করিয়া নদনদী-সমুদ্রের 
কিনারার কিনারায় ঘোরাফেরা করিতে শিখাইরাছিল 
হংসাচাধ্য. এমন কি, উত্তর মেরুপ্রদেশীর এস্কুইমো 
জাতীর নাবিকেরা এখনো পর্য্যন্ত ওঁ ধাচার ভিডিতে 
ভর করিয়৷ সমুদ্রের কিনারায় কিনারায় ঘোরাফেরা 
করে। তাহার অনেক শতাব্দী পরে মনুষ্য-নাবিককে 
হালওয়ালা চারদেঁড়ে নৌকায় ভর করিয়া জলপথে . 
ভ্রমণ করিতে শিক্ষা দিয়াছিল মৎস্তাচার্য্য। তাহার কজি্‌ 
পয় শতাব্দী পরে মন্ুষ্য-নাবিককে মাঝসমুদ্র দিয়া পা্ল:' 
ভরে জাহাজ চালাইতে শিক্ষা দিয়াছিল নাবিক-নাঁমক 
(অৰ্থাৎ টৈ৪00145 নামক) একপ্রকার ভূমধ্যসাগর- 
নিবাসী জলজন্ত।. এ তো গেল মনুষ্য-নাবিকের সামান্ত- 
শ্রেণীর গুরুপরম্পরাঁ। কিন্তু পিতা গুরুর গুরু- যেহেতু 
পিতারাই বালকদিগকে উপযুক্ত গুরুগণের নিকটে প্রেরণ 
করিয়া তাহাদের জ্ঞানোদ্দীপনের পথ প্রমুক্ত করিয়া 
দ্যান । এখন জিজ্ঞান্ত এই যে আদিম নারিকদিগের পিতৃ- 
তুল্য গুরুর গুরু কে?-ইহার উত্তরে আমি বলি. এই বে, 


১৬ | প্রবাসী-কাততিক, ১৩১৮ 


or শাসিত এপি 


| আজিম নাবিকদিগের ও গুরুর গুরু হচ্ছেন ন সেই মহাপুরুষ 
ধাহীকে আমি বলিতেছি সত্তার রসাস্বাদন-জনিত আনন্দ। 
আদিম নাবিক যে খুব একজন ভাবুক লোক ছিলেন__ 
কৰি ছিলেন__তাহা বুঝিতে পারা -যাইতেছে। তিনি 
যখন ভাবে গদ্গৰ হইয়া, হংসমিথুন কিম্বা হংসযূথ 
অপূর্ব সুন্দর ঠামে সরোবরবক্ষে গা ভাদাইয়া জল 


কাটিয়া চলিতেছে দেখিতেন. তখন তাহা তিনি এরূপ - 


কায়মনঃপ্রাণে দেখিতেন যে. সেই হংসযুথের জলতরণের 


অপুর্ব ভাবসৌন্দর্য্যে তিনি তাহার অন্তনিগৃঢ বিমল. 


আনন্দকে চক্ষের সন্মুখে যেন গ্রত্যক্ষবৎ মুদ্তিমান দেখিতেন। 


. এই থেকে স্থরু করিয়! হংসযুখের অন্ুপম-চঞ্ডের সন্তরণলীলা 


তাহীর মনকে এরূপ পাইয়া বসিল যে, অবশেষে 
তিনি তাহার অন্তরের ভাবটিকে দারুখণ্ডে মূর্তিমান না 
করিয়া কিছুতেই ক্ষান্ত থাকিতে পারিলেন না। ইতিহাসে 
তো স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যার যে, আর্য্যজাতীয় মনুষ্য- 
মণ্ডলীর আঁদি-গুরুরা*বিশিষ্ট রকমের কবি ছিলেন, আর 
সেই সঙ্গে এটাও দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহাদের 
শিষ্যান্থশিত্েরা গুরুপরম্পরাগত কবিত্বরসাভিষিক্ত প্রীণ- 
ধ্যাঁসা জ্ঞানের পথ ধরিয়া চলিতে চলিতে বহুকালের পরে 
সাঁধন-ধব্যাসা বিজ্ঞান-পথের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তার 
সাক্ষী--আগে বেদ, পরে বেদান্ত। বেদশান্তর আদিম 
কবিদিগের অন্তনিগূড় আনন্দের, অথবা যাহা একই 
কথা, সত্বগুণপ্রধান প্রকৃতির, অকৃত্রিম উচ্ছ্বাস. বলিয়া 
আমাদের দেশের পণ্তিতমগলী বেদশান্ত্রের উপরে অপৌ- 
.কুষেয় বিশেষণ আরোপ করিয়! থাকেন। আমি তাই 
নুলিতেছি যে, নৌকানিন্মীণ, মন্দিরনির্ন্মাণ, কাব্য-রচনা 
প্রভৃতি মানবীয় কাধ্যকৌশলে জননী যেমন বাধান্ুভূতি, 
জনক তেমনি সেই মহাপুরুষ যাহাকে আমি বলিতেছি 
সত্তার রসাস্বাদনজনিত আনন্দ। আমরা এইরূপ ফলেন- 
পরিচীয়তের কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়া! দেখিয়া এই. শুভ 
বার্ভাটর সন্ধান পাইয়া কৃতার্থ হইলাম বে, সত্বগুণের 
আনন্দ-অবয়বটির সহিত মন্তুষ্যের বিশ্ববিজয়ী সাধনীশক্তি 
মাথাষাখিভাবে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে। ও কষ্টিপাথরের 
প্রামাণিকতায় ভর করিয়া এতক্ষণের পরে আমরা যে 
_ একটা সার সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম তাহা এই যে, 


পুথি বাড়াইব না। 


এ ১১শ es ৰ খৃপ্ত 


ae hee 


জানি জীবা অনতকরাগে যেমন বা, থাকিবার: 
ইচ্ছা আছে তেমনি বাধাবিদ্ব- অতিক্রম করিয়া 'বর্তিয়া . - 
থাকিবার শক্তিও তাহার যথেষ্ট পরিমাণে, আছে ; আর : 
মনুষ্যের সেই যে বিশ্ববিজয়ী শক্তি তাহার গোড়া”র- কথা ্‌ 
হচ্চে সত্তার রসাস্বাদনজনিত আনন্দ । আগামী বারে 

সমষ্টিসত্তা এবং ব্যষ্টিদত্তার মধ্যে কিরূপ শক্তিঘটিত, সম্বন্ধ 
তাহার পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া বাইবে আল আর, 


. a আল ঠহ। | 


| “দিবা স্বপ্ন 
i অলিভ শ্রীনার হইতে) 


ণাহিরে ছেলেরা খেলিতেছে ; ঘরে খোলা জানালায় 
উহাদের মা বসিয়া আঁছেন। জানালা দিয়! .'অপরাহ্ের.. 
তপ্ত হাওয়ার -হক্কার সঙ্গে ছেলেদের. কলরব আসিতেছে । 
কয়েকটা ভোম্রা ফুলের পরাগে একেবারে “হুদ বর্ণ হুইয়া: 
ক্রমাগত ঘরের ভিতর দিয়া শিরীষবনে আনাগোনা-. 
করিতেছে। তাহাদের গুঞ্জনের আর বিশ্রাম নাই। : 

্ত্রীলোকটি একখানি নীচু চোঁকীর উপর বসিয়া 'দেলাই- 
করিতেছেন ; ' সম্মুখে সেলাইয়ের : বাক্স। হাটুর উপরে _ 
একখানি বই,_খানিকটা সেলাইকরা কাপড়ে আর ঢাকা 
পড়িবার মত হইয়াছে। ৮ টি 

ছঁচস্থতার ডুব সীতার দেখিতে দেখিতে, টি 
চোখ ছুলিয়া আসিতে লাগিল ; হাত আর চলে না। শেষে, 
ভেম্রার গুঞ্জনে এবং ছেলেদের কলরবে এম্নি গৌল 
পাকাইয়া গেল যে তীহাকে- চোখ ছটা বুজিতেই হইল।. 
তিনি সেলাই রাখিয়া দিয়া হাতের উপর মাথা রু্থলেন।.. 
কয়েকটা ভোম্রা আসিয়া তাহার কানের কাছে ঘুরিয়া . 
ফিরিয়া গুন গুন করিতে আরম্ভ করিল। ছেলেদের আওয়াজ ॥ 
কখনো দুরে কখনো কাছে বলিয়া মনে হইতে লাগিল 5 
ঠিক যেন স্বপ্নের মত! তারপর সেই গুপ্রন-কলরব হঠাৎ 
বন্ধ হইয়া গেল) আর ঠিক সেই-সমরে, ভ্ত্রীলৌকট- তাঁহার 
গর্ভশায়ী অষ্টম সম্তানটিকে যেন বুকের মধ্যে অনুভব করিতে - 


লাগিন্নেন.।-. তন্দ্রার ঘোরে; এম্‌নি করিয়া তাহার মস্তি 
| A [ " 


1 শিপ 


৮ এর ভূত নাটালীলা জঙ্গিরা ভঠিতেছিল। তাহার মনে 
হইতে লাগিল, যেন, ভোম্রাগুলা ক্রমশ লম্বা হইতে হইতে 
ঠ%" শেষে মানুষের মত মন্ত হইয়! উঠিয়া তাঁহার আশে পাশে 
__ ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল! উহাদের মধ্যে একটা আবার 
{ তাহার কানের কাছে মুখ আনিয়া চুপি চুপি বলিল, 
“তোমার বুকের যে জায়গাঁটিতে তোমার শিশু খুমাইতেছে 
সেইখানটিতে আমায় হাত রাখিতে অনুমতি কর; আমি 
উহাকে ছু'ইলে ও ঠিক আমারি মত হইবে ।” 
সত্রীলোকটি জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে বাছা ?” সে 
বলিল “আমি স্বাস্থ্য; আমি যাহাঁকে স্পর্শ করি তাহার 
শিরা-উপশিরায় রক্তের জ্রুণধার! নৃত্য করিয়া ফিরে; 
সে ক্লান্তি জানিতে পায় না,-বেদনা বুঝিতে পারে না; 
জীবনযাপন তাহার পক্ষে আনন্দ-হাস্তের মত সহজ হইয়! 
ওঠে ৷” - 
== আরেকজন বলিল “উহু, অমন কাজও করিয়ো না। 
. বরঃং,'' আমাকে ছুইতে দাও; আমি হইতেছি এশর্য্য ! 
» 4 আমি যাহাকে স্পর্শ করি, স্বৃত-লৰণ-তৈল-তঙুল-বস্তেন্ধনের 
ভাঁবনা-তাহাকে আর ভাবিতে হয় না। ইচ্ছা থাকিলে, সে 
" অনেক'দরিদ্রের অস্থি-মজ্জা পেষণ করিয়া- অনায়াসে নিজের 
সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বাড়াইয়া লইতে পারে। ছুই চক্ষু যাহা চায়, 
দুর্লভঃহইলেও, আমার অনুগ্রহে ছুই হস্ত তাহা পাইবেই। 
_ অভাবের কষ্ট সে জানিতেও পারে না।” 
'_ গর্ভস্থ শিশু পাথরের মত নিথর হইয়া রহিল। 
আর একজন বলিল “দাও, দাও, আমায় ছু'ইতে দাও, 
আঁমার.নাঁম কীর্তি। আমি যাহাকে অন্থুগ্রহ করি, তাহাকে 
+ একেবারে পাহাড়ের চূড়ায় বসাই__যাহাতে সকলে তাহাকে 
. দেখিতে পায়। মৃত্যু তাহার পক্ষে বিস্থৃতির বৈতরণী 
" ' নয়। - ফুগে যুগে তাহার নাম মুখে মুখে ফিরিতে থাঁকে। 
| একবীর“ভাবিয়! দেখ-_-চিরস্মরণীয় 1” 
নিদ্দিতা নারীর নিশ্বাস "প্রশ্বাস একভাবেই পড়িতে 
ঘঁললীগিল; স্বপ্ন কিন্ত ক্রমশঃই ঘনাইতে লাগিল। * 
এই. সময়ে একজন বলিয়া উঠিল “দাও, দাও, ওগো 
ূ্‌ আমার -।ছঁইতে দাও, একটিবার আমায় ছু'ইতে দাও, 
7. - আমার কলাম ভালবাসা । আমি যাঁহাকে ছুঁই জীবনে সে 


কখনো অসহ্ঁর থাকে না; অন্ধকারের মধ্যে হাত বাঁড়াইলে 
ef 
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os তর ৱৰখানি ভাতের 


দিবা স্বপ্ন ও 


জগৎ দি 
বাকিয়া দাঁড়ায়, তবুও, এমন একজন তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকেই, যে, জোর করিয়া বলিতে পারে, টি আর 
আমি আছি!” 

গর্ভশাযী পুলকাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

সকলকে ঠেলিরা, এমন সমরে একজন খুব ঘেঁষিয়া 


"আসিয়া বলিতে আরম্ভ করিল “আমি ছু'ইব, আমার নাম 


নৈপুণ্য। যে সমস্ত কাজ পূর্বে কেহ করিয়াছে সে সমস্তই 
আমি অনায়াসে করিতে পারি। আমি যে যোদ্ধাকে. ছু'ই 
সে “মেডেল্‌” পায়ু ; যে বিদ্যার্থীকে ছুঁই সে “ডিগ্রি” পায় 

যে পণ্ডিতকে ছুই সে বড় মানুষ হয়, পাকা বাড়ী, করে, 
গাড়ী চড়ে। সিদ্ধিলাভ তাহার অবশ্স্তাবী। আর যে 
লেখককে আমি অনুগ্রহ করি সে বর্তমান ভাব ও রুচির ' 
উপরে উঠিতে পারে না বটে, নীচেও কিন্তু নামে না। 

আমি ছু ইলে নিক্ষলতার জন্য কীদিতে হুয় না।” 

ভোম্রাগুল! উড়িয়া উড়িয়া নিদ্রিতা জননীর অলক- 
স্পর্শ করিতেছিল। স্বপ্নের ঘোর এখনো ভাঙে নাই। 
তাহার মনে হইতেছিল; ঘরের অন্ধকার কোণের দিক 
হইতে আরও একজন যেন তাহার কাছে অগ্রসর হইয়! 
আসিতেছে। উহার চেহারা শীর্ণ, চক্ষু উজ্জল, মুখ হান্ত- 
স্পন্দিত অথচ পাতুর। সে হাত বাড়াইল। স্ত্রীলোকটি 
সঙ্কুচিত হইয়! বলিয়া উঠিলেন “কে তুমি ?” সে উত্তর দিল 
না। তখন তিনি তাহার চোখের দিকে দৃঢ়ভাবে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি আমার ছেলেকে কী দিবে? 
স্বাস্থ্য ? সে বলিল “আমি যাহাকে স্পর্শ করি তাঁহার রক্ত ' 
জ্বরের জালার মত দুঃসহ তাপে জলিতে থাকে। আমিং 
যে জালা দিয়! যাই তাহা চিতাঁর জ্বলনের সঙ্গে একেবারেই: 
নির্ধাপিত হয় !” 

“তুমি এধ্বর্য্য ?” সে মাথা নাঁড়িল, বলিল “না, আমি 
যাহাকে ছু'ই সে নীচে দেখে সোনা, উপরে দেখে জ্যোতি ! 
জ্যোতির জন্য সে উর্দ্ধে চায় ; হাতের সোন! খসিয়া পড়ে, 
পথের লোকে কুড়াইয়া লয়!” 

“কীর্তি ?” সে বলিল “খুৰ সম্ভব তাহার উপ্টা। আমি 
যাহাকে ছুঁই সে অনুর্কার মরু প্রান্তরের মধ্যেও, অদৃষ্থয 
অন্কুলির নির্দেশে, স্ুপথের চিহ্ন দেখিতে পায়, সে পথ 


চি 
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তিনের তাহার “পতি কিছু কিন্ত ধর পথেই সে. 
পথ পাহাড়ের উপরেও তোলে, রি থদের তলেও 
ফেলিয়া দেয় ।” 

“ভালবাস! ?” “ভালবাসা-সে চাঁহিবে, দুর্ভিক্ষের 
লোক যেমন করিয়া ভিক্ষামুষ্ট চায় ঠিক তেম্নি আগ্রহেই 
চাহিবে ; কিন্ত, পাইবে কি না সন্দেহ। দে প্রাণপণে 
ভাঁলবাসিবে, ঈপ্সিতের দিকে অন্তরের বাহু প্রসারিত 
করিয়া দিবে ; কিন্তু নাগাল পাইতে ন! পাইতে দিগন্তের 
কোলে বিদ্যুৎ খেলিয়া যাইবে! মুগ্ধ সে বিদ্যুতের দিকেই 
ছুটিবে। এবার তাহাকে একাই যাইতে, হইবে ; কারণ, 
যান্ধাকে সে ভালবাসে সে পাগলের সঙ্গে দুর্গম পথে চলিতে 
_ রাজী হইবে না। যখনি সে ‘আমার’ বলিয়া নিজের 
তপ্ত বক্ষে কাহাঁকেও নিবিড় করিয়া ধরিবে তখনি সে 
শুনিবে, কে যেন বলিতেছে বর্জন কর, বর্জ্জন কর) 
ও তো তোমার বঞ্চিত নয়! ভুল করিও না ; তোমার 
গ্রহণীয় উহা নয়’ ।” 

“তবে ?- সার্থকতা ?” “না,__বরং ব্যর্থতা । আমি 
যাহাকে ছুঁই, তাহার কামনার ধন অন্যে লাভ করিবে; 
কারণ, অশরীরী বাণী তাহাকে আহ্বান করিবে। দিকে 
দিকে তাহাকে ছুটিতে হইবে। ' অলখ্‌ আলোক তাহাকে 
ইঞ্জিত করিবে, সে সংসার' পাতিয়া এক জায়গায় বসিতে 
পারিবে না । তাহাকে ওঁ বাণী শুনিতে হইবে, ওঁ ইঙ্গিতের 
মর্ম গ্রহণ করিতে হইবে, সে পথের মাঁবখানে দল-ছাঁড়া 
হইয়া পড়িবে। সকলের চেয়ে আশ্চর্য্য এই যে, সাধারণ 
' লোকে, যে তপ্ত বাঁলুকা-বিস্তারকে মরুভূমি বলিয়াই জানে, 

তাহারি ' মাঝখানে, একখানি নীলার মত, স্িপ্ধ নীল 
সাগরের দর্শন পাইবে। সাগরের মধ্যে দ্বীপ, দ্বীপের 
উপর পাহীড়,--সেই পাহাড়ের চুড়। সে সোনায় মণ্ডিত 
দেখিবে 1 | 

জননী জিজ্ঞাসা করিলেন “সোনার পাহাড়ে পৌঁছিতে 
পাঁটরিবে?” পাঁংগু মুক্তির" মুখ অপূর্ব কৌতুকহান্তে উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। প্রস্থৃতি আবার বলিলেন “সে কি যথার্থ 
সোনা?” সে কহিল “যথাৰ্থ আবার কী ?” প্রন্থতি তাহার 
অর্ধ নিমিলিত চক্ষের দিকে চাহিয়া আস্তে আস্তে বলিলেন 
“ইয়া যাঁও 1? 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩১৮ 
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লা পিতল মিলা সত" 


সে নত হইয়া নি্িতাকে স্পর্শ করিল, এবং শুঁদবস্বরে. 
বলিল, “এই তোমার পুরস্কার, ধ্যানের .বস্তই তোমার 
কাছে সকলের চেয়ে বাস্তব হইয়া উঠিবে।” 

গভশারী শিশু আবার পুলকাঞ্চিত হুইয়া. উঠিল। - 
জননীর স্থযুপ্তি গভীরতর হইয়া আসিল, স্বপ্ন তলাইয়| 
গেল। কিন্তু, তাঁহার গর্ভে যে অজাত শিশুটি শায়িত 
ছিল, সেও এক স্বপ্ন দেখিতেছিল। যে চক্ষে এখনে! 
আলোকের সাড়া জাগে নাই, যে মন্তিফ আজিও পূর্ণতা 
লাভ করে নাই, তাঁহার মধ্যে আলোকের অন্তুভূতি বিদ্যু- 
তের মত খেলিয়া গেল। যাহা এ পর্য্যন্ত এক মুহূর্তের 
জন্যও অনুভব করে ন্বুই--সেই আলোক! হয় তো সে 
যাহা কখনও দেখিবে না--সেই ‘আলোক '_যাহা অন্তাত্র 
বাস্তব_সেই আলোক। 

ইহার মধ্যেই সে ধন্য হইয়া গেল, অজানা ধ্যানের বত, 
তাহার কাছে বাস্তব হইয়া উঠিয়াছে। 

১. শ্রীসত্য্রনাথ দত্ত। 
আসামের, ইতিহাস অধ্যয়ন ও আলোচনা করিলে, নারী 
চরিত্রের একটা উচ্চ ও সুমহান আদর্শ আমাদের সম্মুখে 
প্রতিভীসিত' হয়। ' শিবসাগর জেলার প্রাতঃম্মরণীয়া . 
রাণী জয়মতী সপ্তদশ শতাব্দীতে সহিষ্ণুতা ও পাতিব্রত্য 
ধর্শের যে উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অমরধামে গমন করিয়া- 
ছিলেন, তাহা জগতের ইতিহাসে অতুলনীয় । জয়মতী .. 
রাণীর অপূর্ব কাহিনী অতীতযুগের সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী : 
প্রভৃতি সতীর পতিপ্রেমের কথা স্থৃতিপটে জাগরূক করিয়া 
দেয়, এবং আঁসামেরও এক অতীত গৌরবের, দিনের 
ছায়া হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া দেয়। 2 

১৬৬৩ খৃষ্টাব্দে রাজা চক্রধবজ সিংহ আহোম রাজ- এ 
সিংহাসন অলঙ্কৃত করেন। ইনি সাত বৎসর কাল সত্যি 
সহিত রাজত্ব করিয়া ১৬৭০ খৃষ্টাব্দে স্বর্গগত .হয়েন। 
তারপরে কয়েক বৎসর: পর্যন্ত আসাম রাজ্যের ভয়ানক 
ছ্িন গিয়াছে। উপযুক্ত তেজস্বী ও ক্ষমতাশালী পুরুষের 
অভাব রাজশক্তির অপলাপ হওয়াতে মনিহ্গের প্রাধান্ত 
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কিছুকাল আযান, মু রাষ্টরবিপরব উপস্থিত * করে। রাজা 
চক্ৰধ্বজ সিংহের পরে তদীয় ভ্রাতা উদয়াদিত্য ১৬৭০ 
৮ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনারোহণ করেন। মাত্র দুই বৎসরকাল 
রাজত্ব করার পরে উহাকে মন্ত্রিগণ বিষপান করাইয়া 
হত্যা করে। তারপরে ১৬৭২ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৬৭৯ খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত সাত বৎসরের ভিতরে ক্রমান্বয়ে পাঁচজন রাজা 
আহোম রাঁজসিংহাসন অধিকার করেন। ইহার মধ্যে 
তিনজনকে মন্ত্রিগণ হত্যা করে, একজন নিজে আত্মঘাতী 
হন ও অপর একজন রোগগ্রস্ত হই স্বর্গগত হন। 
বন্ততঃ সেই সমর রাজ! একটা ক্রীড়নক মাত্র বলিয়া 
বিবেচিত হইতেন এবং এই ক্রীডুনক লইয়া মন্ত্রিগণ ও 
---- ব্বাজ্যের প্রধান কর্মচীরিগণ মধ্যে লীলাখেলা চলিত । 
১৬৭৯ খৃষ্টাব্দে পর্ধতীরা বংশের চুদৈক' রাজা হত 
হওয়ার পরে, মন্ত্রিগণ চীঁমগুরীয়া রাজবংশের চুলিক্‌ফা 
নামে রাজাকে আহোম রাঁজসিংহাঁসনে স্থাপিত করেন। 
চুলিক্‌ফা অল্পবয়স্ক ও ক্ষীণকায় ব্যক্তি ছিলেন, সেই 
.. এ. জন্য তাঁহাকে সকলে “লরা রাজা’ বলিত। আসামী 
ভাষায় “লরা” শব্দের অর্থ বালক বা শিশু। বয়সে 
প্রবীণ না হইলেও লরা-রাজা বুদ্ধিতে অতি বিচক্ষণ 
. শাঁ-ছিলেন। তিনি দেশের তদানীন্তন অবস্থা পর্যবেক্ষণ ও 
আলোচনা করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে তাহার নিজের 
জীবন নিরাপদ নহে, মন্ত্রীরা যেকোন সময় অন্ত কোন 
রাজবংশের রাজকুমারের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া তীহার প্রাণ 
বিনষ্ট করিতে পারে। সেই জন্য তিনি রাজা হওয়ার 
উপযুক্ত যত রাজকুমার ছিল গুপ্তথাতকদের দ্বারা সেই সকল 
৮৮. রাঁজকুমারদিগের অঙ্গক্ষত বা তীহাদিগকে বধ করাইতে 
মনস্থ করিলেন এবং তদন্ুসারে নৃশংস কার্য্যও চলিতে 
_লাগিল& ভিন্ন ভিন্ন রাজবংশের অনেকগুলি রাজকুমারদের 
অঙ্গক্ষত করা হইল, কোন 'কোন রাজকুমারকে বধ 
"করিয়া ইহলোক হইতে অপস্থত করা হইল। দুর্ন্বল 
'রাজা স্বভাবতঃই ভীরু, কাপুরুষ ও অত্যাচারী হন, লরা- 
-{ রাজা নিজে দুর্বল ছিলেন, সেই জন্যই এই প্রকার 
কাপুরুষতার ও নৃশংসতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়! নিষ্কণ্টক 
রাজ্যভোগ করিবেন এই আশা হৃদয়ে পোষণ করিলেন। 
রী ংশের গোবর রাজার পুত্র গদাপাঁণ্চি নামে 


জয়মতী | 


RETO CEE SIPS 


. পর্বতে পলাইয়া গেলেন। 


১৩ 


এক নিন ভল, তাহার « দেবতুল তুল্য তেজ, 
বাহুর অসাধারণ বল, হৃদয়ের অসীম সাহস ও তেজ 
লরা-রাজার হ্বদয়ে ভীতি সঞ্চার করিল। গদাপাণি 
এরূপ বলশালী ছিলেন যে একদা তিনি একটা মত্ত হস্তীকে 
দাতে ধরিয়া আট্কাইয়া রাখিয়াছিলেন। ছুই চারিজন 
গুপ্তঘাতক দ্বারা ঈদৃশ পুরুষসিংহের অন্বক্ষত করা অসম্ভব 
বিবেচনার, তীহার বধের নিমিত্ত লরা-রাজা বিপুল 
আয়োজন করিলেন। এই সংবাদ যথাসময়ে গদাঁপাণির 
কর্ণগোচর হইল, কিন্তু তাহার সাহসী হৃদয় ইহাতে 
কিছুমাত্র বিচলিত হইল না.৷ গদাপাণির সহবধর্নিণী 
রাণী জয়মতী কত্ত এই সংবাদে স্বামীর প্রাণরক্ষার জন্য 
ব্যস্ত হইয়া তাহাকে পলাইয়া যাইতে অগ্গুনয় বিনয় করিতে 
লাগিলেন। গদাপাণি পত্নীর প্রস্তাবে কিছুতেই, স্বীকৃত 

হইলেন না, তিনি বলিলেন “আমি মৃত্যুকে ভয় করি.না, : 
তোমাকে ও শিশ্ুসন্তান সোনার লাই, ও লেচাই ছুটীকে 
ফেলিয়া আমি পলাইয়া যাইতে পারিব না।* জয়মতী 
কাতরকণ্ঠে উত্তর দিলেন “নাথ, আপনার বীরহৃদয় মৃত্যু 
ভয়ে কম্পিত নয়, আপনি মৃত্যুভয় তুচ্ছ করেন তাহা 
আমি বেশ বুঝি, কিন্তু ভাবিয়া দেখুন্‌ আপনাকে ধরিয়া 
নিয়া বধ করিলে আমাদের কি উপায় হইবে। আপনার 
ভীবন-প্রদীপ নির্ধাপিত হইলে, আপনার এই দাসীর 
জীবন এক মুহূর্ত থাকিবে না, সোনার বালক ছুটীরই বা 
তখন কি উপায় হইবে। অতএব আমার মিনতি এই 
যে, আপনি এ পাপরাজা পরিত্যাগ করিয়া কিছুকাল 
গোপনে থাকুন, কিছুদিন পরে জগদীশ্বরের অনুগ্রহে 
শুভদিন হইলে ও ভাগ্যচক্র পরিবর্তন হইলে ফিরিয় 
আসিতে পারিবেন। আপনার জীবন অমূল্য, ইহা রক্ষা 
করিবার সবিশেষ উপায় অবশ্য কর্তব্য? গদাপাণি পত্নীর 
কাতর অনুরোধ এড়াউতে পারিলেন না, ছদ্মবেশে নাগা- 
এদিকে গদাপাণিকে ধরিয়া 
আনিবার জন্য লরা-রাজা অনেক সৈন্তসামন্ত ঞ্জ্রেণ 
করিলেন, সৈন্যত সকল "ফিরিয়া গিয়া রাজার নিকট 
গদাপাণির পলায়ন-বার্তী বিজ্ঞাপিত করিল। দুর্ব্বল-হৃদয়, 
কাপুরুষ লরা-রাজা গদাপাণির পলায়নে শঙ্কিত হয়! 
তাঁহার সন্ধান জানিবার নিমিত্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 
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লো তত গিত সচিতে সলাত 


তার পরী, জয়মতীর নিকট দত পাঠাই গদাপাণির 
সন্ধান জিজ্ঞাস!- করিলেন, কিনতু জয়মতী স্বামী সম্বন্ধে 
কোন খবরই দিলেন ন! । তিনি দূতকে বলিয়া পাঠাইলেন 
যে স্বামীর সন্ধান BEE CC 
লরা-রাজা দৃতপ্রযুখাৎ এই বার্তা শ্রবণ করিয়া ক্রোধে 
আত্মহারা হইলেন ও জয়মতীকে তীহার দাক্ষাতে বন্দিনী 
করিয়া আনিতে আদেশ দিলেন। আজ্ঞাপ্রাপ্তি মাত্র 
রাজানুচরগণ জয়মতীকে বন্দিনী অবস্থায় রাজসকাশে 
আনয়ন করিল। লরা রাজ! জয়মতীকে বলিলেন “তোমার 
স্বামী কোথায়: লুকাইয়া আছে সত্বর বুলিয়া দাও, না 
বললে কঠিন বেত্রীঘাতে তোমার প্রাশদণ্ড করিব।” 
জয়মতী দৃঢ়স্বরে সদর্পে উত্তর দিলেন “আমার স্বামীর 
সন্ধান আমি কখনও বলিব না ইহা পূর্বে দূতমুখেই জানাইয়া 
দিয়াছি, বৃথা: পুনর্ধার জিজ্ঞাসা । আমার প্রতিজ্ঞা 
অচল, অটল, আপনি আমার -শরীরের উপর : যথেচ্ছা 
অত্যাচার করিতে পারেন, কিন্তু আমার মনের উপর 
আমারই সপ্ূর্ণ অধিকার, আর কাহারও কোন অধিকার 
নাই। এই নশ্বর দেহ চিরস্থায়ী নহে ইহা আমি বেশ 
জানি, আমার মুখ হইতে স্বামীর সন্ধান কখনও বাহির 
হইবে না নিশ্চয় জানিবেন?” লরা-রাজা ক্রোধে হিতাহিত- 
জ্ঞানশৃন্ট হইয়া অনুচরদিগকে: হুকুম দিলেন “জয়মতীকে 
লইয়া যাও, ইহাকে রাজবাটীর সম্মুখে বাধিয়া অনবরত 
বেত্রাঘাত করিতে থাক, একেবারে: প্রাণে 'মারিও না, 
বেত্রাঘাতৈ জর্জরিত করিয়া যন্ত্রণা দাও। যত দিন পর্য্যন্ত 
স্বামীর' সন্ধান না বলিবে ততদিন পর্যন্ত এই ভাবে শান্তি 
ঠবে; অশেষভাবে যন্ত্রণা দিয়া ইহার. নিকট হইতে 
গদাপাণির. সন্ধান বাহির কর।” 

মূঢ় রাজা তীহার নিজের ক্ষুদ্র, দুর্বল পশুহৃদয়ের 
আদর্শে জগতের মাঁনবহৃদয় কল্পনা করিয়াছিলেন, তিনি 
তাবিয়াছিলেন যে জয়মতী বেত্রাঘাতের যন্ত্রণার স্বামীর 
সন্ধান: বলিয়া দিবেন, কিন্তু দিনের পর দিন" যাইতে 
লাগিল, জয়মতী অসহনীয় অত্যাচার সহ করিয়াও 
গদাপাণির সম্বন্ধে কোন সন্ধানই দিলেন না। দেশের 
আঁবাল-বুদ্ধ-বনিতা, রাজার পৈশাঁচিক অত্যাচার দেখিয়া 
নীরবে জয়মর্তীর . জন্য অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিল। দেশে 


$ ১১শ ভাগ, য় খণ্ড - 


পি তত সি” পিপাসা পিপি ead Nee a 


শক্তিশালী ও নি রিও আতিক বল .. 
হইয়! পড়িয়াছিলেন, সবতরাং রাজার অত্যাচার নিবারিত ৫ 


হইল না। 
জয়মতীর উপর অত্যাচারের রথ! ক্র 


পাঁরিলেন না, লরা-রাজার "পাঁপগুরীতে ছদ্মবেশে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন।: জয়মতীর নিকটে আসিয়া গদাপাণি 
বলিলেন “ওগো . রাজকুমারী; কেন বৃথা এত কষ্ট 
সহ করিতেছ? '' Pau 'সন্ধান “বলিয়া. দিয়া কেন 
মুক্তিলাভ কর না?” : 
শান ও মীর টুপ: ধরিডে কমি সীম 
বেত্রাঘাত সহ্য কঁরিতেছিলেন, গদাপাণির” ‘কথা. তাঁহার 
কর্ণগোচর হইল “না. পাছে: কেহ সন্দেহ. “করে 'এই 


ক্ৰমে নাগাপর্বতে 
গদাপাণির' কর্ণগোঁচর ' হইল, :তিনিঘ্‌আর স্থির. থাকিতে . 


জয়মতী 'তখন 'চক্ষুমুদ্রিত করিয়া. 


ভাবিয়া গদাপাণি: অধিকক্ষণ .অবস্থান না করিয়া: তখন . 


চলিয়া গেলেন । অন্ত আর এক. সময় গদাপাণি: পুনরায় 
জয়মতীর নিকটে: আসিয়া. তাঁহাকে বলিলেন, “ওগো” দেবী, 


স্বামীর খবর বলিয়া দিয়া' কেন “মুক্ত 'হও না? বৃথা: কষ্ট - 


পাইয়া কি. ফল?” এবার জয়মতী গদ্াপার্ণিকে দৈথিলেন, 


~ 


~~ 


দেখিয়াই:চিনিতে পারিলেন এবং চিনিতে -পারিয়াই বিশেষ 
শঙ্কান্বিতা 'হইলেন। যাঁ’র জন্ত এত কষ্ট, এত লাঞ্ছনা 


সহ করিতেছেন, যা’র জীবনরক্ষার জন্য নিজের 'জীবন 


উৎসর্গ করিয়াছেন, সে যদি এখন. নিজেই ধরা দেয় তবে .... 


সমন্তই বৃথা । 'জয়মতীর প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, অসহনীয় 
অত্যাচারে ও পীড়নে ধাহার শাস্তি নষ্ট হয় নাই, ঘোরতর. 
বেত্রাঘাতে জজ্জরিত হইয়াও যিনি. প্রশান্তমুত্তি ধারণ - 
করিয়! স্বামীর শ্রীচরণ ধ্যান করিয়া দিন কাঁটাইতেছেন, :- 
তাহার এবার ধৈর্যচ্যুতি হইলি। তাহার সমস্ত উদ্দেস্তই - 
বিফল হয় দেখিয়া তিনি অস্থির হইলেন, গদঞ্জাণিকে - 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন £আমার স্বামীর সন্ধান আমি: 
কখনই বলিব না, 
বিরক্ত রিড কেন সে এখান হইতে এখনও চলিয় 


যাইতেছে না? সতী নারী স্বামীর জন্য সব সহ্য করিতে. 


পারে, স্বামীর মঙ্গলের জন্য প্রাণদানই সতীনারীর কর্তব্য ৷” 


এই কথাগুলি বলার সময় অতি কাতর দৃষ্টিতে জয়মতী: 


গদাপার্দণর দিকে চাহিয়া তাহাকে: সে স্থান “হইতে .সত্বর.. 


এই লোকটী কেন আমাকে বৃথা a 



















জয়দোল, শিবসাগর । 
সক AEN গদাপাণি 
সতীর সকরুণ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন না, 


চলিয়া গেলেন। 
- লাগিল। 
গদাপাণি চলিয়া যাওয়ার পরে আরও ১৪।১৫ দিন 
 লরা-রাজার পাষণ্ড অন্ুচরগণ জয়মতীকে বেত্রাঘথাতে 
“বন দিয়াছিল। সাধবী রক্তাক্তদেহ হইয়াও যন্ত্রণায় 
ভ্রক্ষেপমাত্র না করিয়া মোট ২১।২২ দিন অসহনীয় অত্যাচার 
প্রশান্তচিও্ঞ সহ করিয়া শেষে এই নশ্বরদেহ পরিত্যাগ 
করিলেন। জগতে অতুলনীয় সহিষ্ণুতা ও পতিপ্রাণতার 
চি দেখাইয়া, চিরশ্মরণীয় কীন্তি রাখিয়া! জয়মতী 
সতী অমরধামে গিয়া! সীতা, সাবিত্রী, তর সহ মিলিত 
হইলেন ।- 
সাধ্বী পত্নীর স্বর্গারোহণের সংবাদ গদাপাণির কর্ণ- 
গোচর হুল । তিনি কালবিলম্ব না করিয়া লরা-রাজার 
হের প্রতিফল দিবার মানসে সৈন্যসামনস্ত যোগাড় করিলেন 


2 


জয়মতীর উপর অত্যাচার চলিতে 


_ প্রাচীন ভারত 


১৫ 
এবং লরা-রাজাকে রাজাচ্যুত করিয়া নিজে রাভসিহহার্ীন 
অধিকার করিলেন। তংপরে লরা-রাজার প্রাণনাশ করিয়া 
তাহার পাপের উপযুক্ত শান্তি প্রদান করিয়াছিলেন । 
গদাপাণি গদাধর সিংহ নাম গ্রহণ করিয়া রাজাশীসন 
করিরাছিলেন। ১৬৮১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৬৯৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
১৪ বৎসর স্ুখ্যাতির সহিত রাজ্য শাসন করিয়া গদাধর 
সিংহ স্বৰ্গত হয়েন। ১৬৯৫ খৃষ্টাব্দে ইহার জোগ্ঠপুত্র 
লাই রাজসিংহাসন অধিকার করেন। এই লাই আসামের 
স্বপ্রসিদ্ধ রাজা রুদ্র সিংহ। ইনি মাতার কীর্তি 
চিরম্মরণীয় করিবার জন্য যে স্থানে জয়মতীকে বাবিয়া 


ই অত্যাচার করা* হইয়াছিল, সেই স্থানে “জয়-সাগ্রু” 


নামে সুবৃহৎ দীধিকা খনন করাইয়া ও তাহার সরিকটে 
‘জয়ছ্]ল’ নামে সুদৃশ্য একটা দেবমন্দির নির্মাণ করাইয়া 


a নিজ মাতৃভক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। অদ্যাপিৎ 


শিবসাগর জেলায় জয়সাগরের স্বচ্ছ ব্লারিরাশি বাযুভরে 
উদ্বেলিত হইয়া নাচিয়া নাচিয়া জয়মতীর কাীন্তিকাহিনী, 
রুদ্র সিংহের মাতৃতক্তি ও আসামের অতীত গৌরব প্রচার 
করিতেছে । « 

শ্রীরজনীকাস্ত রায় দস্তিদার । 


প্রাচীন ভারত 


খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে প্রসিদ্ধ অলবেরুণী ভারতবর্ষে 
আগমন করিয়াছিলেন। এই সময় ভারতীয়গণ হিন্দু 
আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল । অলবেরুণী হিন্দুধশ্্ ও চতুর্কর্ণের 
বিস্তৃত বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তদীয় গ্রন্থে 
বোদ্ধধৰ্ম্ম ও বৌদ্ধধশ্মীবলম্বীদের বিবরণ অতি সামান্য; ' 
তাহাও ভ্রম-প্রমাদপূর্ণ। ফলতঃ নির্দেশ করা যাইতে 
পারে যে, খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর পূর্বেই বৌদ্ধর্ম্ম জন্মভূমি 
ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল । 

অলবেরুণীর সময়ে ভারতীয়গণের ধর্মবিশ্বাস ও 
অনুষ্ঠান যেরূপ দীড়াইয়াছিল, তাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
হইতেছে । 

হিন্দুগণের পরমেশ্বর এক এবং অর তাহার. 
আরম্ভও নাই, শেষও নাই। তিনি আপ ন ইচ্ছামত 





& এই 






























ve “সদৃশ নহেন, অথবা কোন ডি তাহার সদৃশ 


হিলুগণ। দেবোপাসক ; তাহাদের শান্ে নির্দিষ্ট আছে 
ভার সংখ্যা তেত্রিশ কোটি । এই সকল দেবতায় 
সুলভ আহার বিহার এবং মৃত্যু আরোপিত হই- 
। এই দেবগণের অন্তপ্তলে তিনটি মূলশক্তি বিমান, 
রা, নারায়ণ এবং কদর । এই ভিন জিত 
tS জঙ্া গা নারায়ণ পামকর্তী এবং. 


পযলকচয় রী সদ্গতি লাভ হয়। এই 
রা পণ্যভূমিদর্শন, দেবমৃ্তির পুজা অর্চনা এবং 
নদীতে অবগাহন করিবার উদ্দেশ্যে তীর্থস্থানে 
হিন্দুগণ উপৰাধ এবং নানাপ্রকার ধর্ম্মোত- 
ন করিয়া পুণ্যসঞ্চয় করিয়া থাকে । 
নর পরবতী হিন্দু্ন্ম্ের দুইটি প্রধান অঙ্গ 
| মূ্ভিউপাসনার মধ্যে মুর্ভিউপাসনা বৌদ্ধধর্ম 
গৃহীত হঃ য় ছে, আর বর্ণভেদ কৌদ্ধধর্দের অভ্যুদয়ের 
(হইতেই বিগ্বমান ছিল, বৌদ্ধধন্থের প্রবল প্লাবনেও 
উহা নিমজ্জিত হয় নাই। 
ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসীরা কৃষ্ণবর্ণ অসভ্য 
ছিল। গৌৰবৰ আবধ্যগণ ভারতবর্ষে উপস্থিত হুইয়া এ 
রি অধিবাদীদিগকে পরাজিত করিয়া! উপনিবেশ স্থাপন 
নিলেন এবং আপনাদের গৌরবর্ণের জন্য গৌরব 
অন্ণুতব রি ভত্রক্ষার্থ সাতিশয় অবহিত হইয়াছিলেন। 
এই ভাবেই প্রথমে ভারতবর্ষে মানুষে মানুষে ভেদ জন্মিয়া- 
ছিল এবং সে ভেদের নাম বর্ণভেদ প্রদত্ত হইয়াছিল । 
তারপর ক্কাধ্যন্থেদে গৌরবর্ণ আর্ধাগণণ্ড নানা শ্রেণীতে 
প্রথমতঃ এক বর্ণের লোক 
পারিত ; এক কি লোকের সঙ্গে 











ভেদ. সিভিল; 





| হিন্দুগণের বিশ্বাস যে, ক ৃ 





| [১৯৭ ভাগ, ২ ব্য খণ্ড 


পাপ ১১৯ লালন সি কাস ফি 


আভাষ টা ও চৈনিক _লেখকগণের রাত 





আগমনের রে কারধযতেদে বর্ণ >< 

এতৎ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন 
বে, ভারতীয়গণ সাত বর্ণে বিভক্ত ছিলেন | “যথা, ধন্ম ও 
বিছ্ঞা বাবসায়ী, রাজপারিষদ ও কর্ম্মচারী, চর বাঁ দূত, তু 

যোদ্ধা, গোমেধ-রক্ষক, কৃষক এবং নানাবিধ শিল্প ব্যবসায়ী 
লোক 1. কিঞ্চিৎ চিন্তা করিলে স্পষ্ট বোধ হইবে যে, 7. 
উপরি উক্ত সাতটি বর্ণ শাস্্বণিত চারি বর্ণের রূপান্তর রি 
মাত্র? ধৰ্ম্ম ও বিন্ধা ব্যবসারী, রাজপারিষদ ও কর্ম্মচারিগণ 
ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কেহ নহে; তবে কতক ব্রাহ্মণ ধৰ্ম্ম ও 
পকা লিভ 








বর্ণ লিগা বর্ণনা করিয়াছেন। 























যোদ্ধাগণ রা গো- 
মেষ-রক্ষক, কৃষক, ও শিল্প ব্যবসাঁরিগণ বৈশ্য ও শূদ্র হইবে । ' 
গুপ্তচর ও দৃতদিগকে গ্রীকগণ ভ্রমক্রমে এব 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । উপরি উক্ত গ্রীক-বিবরণে দাসের 
নাষোলেখমাত্র নাই, এবং এরিয়ন স্পষ্ট লিখিয়া গিয়াছেন 
যে, ভারতবর্ষে দাস নাই, সকলেই স্বাধীন। ইহা হই 
নষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, তিন শতাব্দী পূর্কখৃষ্টাব্দে শ্রগণ 
আ'র দাস ছিল না; তাহার! নানা ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া! 
স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করিত ।”(১) এ 
হিউএন্থ্‌ সঙ্গের গ্রন্থে ভারতীয়গণের চতু্বর্ণের বিষ | 
ুম্পষ্টন্ূপে উল্লিখিত হইয়াছে। আমরা তাহার গ্রন্থ হইতে : 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি। হিন্দু জাতি চারি বর্ণে 
বিভক্ত । প্রথম ব্রাহ্মণ; - ব্রাহ্মণগণ বিশুদ্ধচরিতর, ধর্মমই 
তাঁহাদের রক্ষক, তাহার! সদাচারসম্পন্ন এবং স্থনীতি- 
পরায়ণ। দ্বিতীয় ক্ষত্রিয় ;--ক্ষত্রিয়গণণ রাজজাতুয় ; বহু- 
তাহার! ধর্ম্মপরায়ণ এবং দয়াশীল । তৃতীয় বৈশ্য ;--বৈশ্যগণ, 
বাণিজাব্যবঁসায়ী ; ইহারা দেশে বিদেশে বাণিজ্যে এ 
আছেন। চতুর্থ শূদ্র ; শূদ্রগণ ক্ৃষিব্যবসায়ী। এই ৯-. 
চতু্র্ণে জাতীয় বিশুদ্ধতা বা অবিশুদ্ধতা অন্ারেই পদ... 








_ এবং ৮) বাশকর 


সংখ্যা] 


টিন পদমর্যাদা, অনুসারে ভাল রমা বটি 
বা হাস প্রাপ্ত হয় । 
খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে বণভেদ নি প্রসারিত 


হীন ও অস্পৃষ্য করিয়! তুলিতেছিল। অলবেরুণী লিখিয়া- 
ছেন, এক বর্ণের লোক অন্ বর্ণের কর্ম্মে নিযুক্ত হইলে 
তাহার অপরাধ হইয়া থাকে । এই অপরাধ চৌর্যযাপরাধের 
প্রায় তুল্য। যদি ব্রাহ্মণ ব্যবসায় বাণিজ্যে লিপ্ত ' হন, 
অথবা শূদ্ৰ ভূমিকর্ষণ করিতে আরম্ভ করে, তবে এরূপ 
অপরাধ হয়। 
অন্তাজ জাতির বিবরণ লিপিবদ্ধু করিয়া গিয়াছেন। 


১ আমরা এখানে তদংশ" উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। শুর 


অপেক্ষা নিম্ন পর্য্যায়ভুক্ত হিন্দুরা অন্ত্যজ নামে পরিচিত 
হইয়া আঁসিতেছে। ইহারা আট শ্রেণীতে বিভক্ত। 
তাহাদের গৃহীত ব্যবসায় অন্দারে এই শ্রেণীবিভাগ 
হইয়াছে । বথা, (১) চন্মকার, (২) রজক, (৩) বাজিকর, 
(৪) নাবিক, (৫) ধীবর, (৬) শিকারী, (৭) তন্তবায় 
তন্মধ্যে রজক, চর্মকার এবং 


" } তন্তবায় ব্যতীত আর পাঁচ শ্রেণীতে পরম্পরে "বিবাহের 


শনিয়ম আছে। প্রাগুক্ত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং : শূত্র- 


গণের সহিত এই সকল অন্ত্যজ জাতীয় লোকদের একত্র 


_-/ বাস করিবার প্রথা নাই। তাহারা নগর বা গ্রামের 


বহির্ভীগে অদূরে বাস কর ॥(১)' 
হাঁড়ি, ডোম এবং চণ্ডাল নামে বহুসংখ্যক. লোক 
দেখিতে পাওয়া'যায় । ইহার! হিন্দু জাতির বর্ণ ও: শ্রেণীর 


4 বহিভূর্ত। এই সকল লোক নগর বা গ্রামের ময়লা 





্শাসন-ব্যবন্থা দেখিয়া প্রসন্ন হইয়াছিলেন। ': 


=} (১) হিউএন্থ সঙ্গের গ্রন্থপাঠে আমর! জানিতে পারি যে, 

তৎকালে ধীবর, মাঁংসবিক্রেতা, নর্ভক নর্তকী এবং সন্মার্জক প্রভৃতি 
নীচ ব্যবসায়ীরা নগর বা পল্লীর বহির্ভীগে বাস করিত। কিন্ত হিউ- 
এন্থ সঙ্গের বর্ণনার সঙ্গে অলবেরুণীর বর্ণনা তুলনায় পাঠ করিলে 
প্রতীতি জন্মে যে, নগরের বা পল্লীর পরিচ্ছন্নতা রক্ষার উদ্দেশ্যে যে 


পরিষ্কার প্রভৃতি কার্ধ্ে নিযুক্ত আছে। কাড়ি ডোম, 

চণ্ডাল সন্তর জাতি নীমে পরিচিত। 5748 
আঁলেকজগ্ডারের সহচর লেখকগণ ভারতবর্ষের রাজ্য- 

তীহারা 


বিধি প্রবর্তিত হইয়াছিল, কালক্রমে: তাহা জাতিমূলক, ভরি 
সাতিশয কঠোর হইয়া দীড়ার। 


প্রাচীন ভারত ' 


চি সিটি art ees ns a set ee ee সিল সক লোলা মিলা পিলসিল পিল পাপ 5“ পিলা দিপা সলা এল" পিসি at tn aa তত পাম্পি 


ও দৃঢ় হইয়াছিল।' এই প্রথা নিয়শ্রেণীস্থ লোকদিগকে : 


্রাঙ্গণাদি চতুর্বর্ণের বিবরণ অন্ত অল্বেরুণী 






তৃত্বাবধান ৷ 


ce at Ta eat rest erat tee 


রাজতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্র, রে প্রকার শ শাসনপ্রণানী দেবি 
ছিলেন। - আলেকজগ্ডারের পরবর্তী . মেগান্থেনীস-প্রমুখ - 
গ্রীক-লেখকগণ ভারতীয় রাজ্যশাসন- ব্যবস্থার রা প্রশংসা 
করিয়া গিয়াছেন।  .. 

মেগাস্ত্েনীস' লিখিয়াছেন, রাজোর প্রধান মন্ত্রীদের 


মধ্যে কাহারও প্রতি বাণিজ্য বিভাগের; কাহারও প্রতি 


নাগরিক বিভাগের; কাঁহারও-প্রতি সৈনিক বিভাগের ভার 
স্ত আছে। কেহ বা. নদ.নদী- এবং-ভূমি পরিমাপের 
কাৰ্য্য পরিদর্শন করেন। শিকারীদিগের তন্বাবধান করি- 
বার এবং তাহান্রের দোষ গুণ বিচার করিয়া -দোষ গুণান্ধ- 
যায়ী শাস্তি পুরস্কার দিবার ভারও এ্রই সকল কর্মচারীর 
উপর ন্যস্ত থাকে। ইহারা কর ' আদায় করেন এবং 
কাঠরিয়া, সত্রধর, লৌহকর্ম্মকার . এবং খনিজপদার্থ- 
উত্তৌলনকারীদিগের কাধ্য পরিদর্শন "লেন ইহার! 
পথনির্মীণ কার্যের তত্বাবধান করেন ।৪ ' 
'যাহাদের প্রতি নাগরিক কাধোর ভার স্ত আছে, 
তাহারা ছয় দলে বিভক্ত এবং প্রত্যেক দলে পাঁচজন করিয়া 


কর্মচারী । প্রথম দলের ক্ষর্মচারী সাধারণতঃ দেশীয় শিল্পের. ' 


পরিদর্শন কাৰ্য্য নিযুক্ত হয়েন। দ্বিতীয়, দলের কর্মচারী 
প্রধানতঃ বিদেশীয়দের আদর অভ্যর্থনাদি, কার্ধ্য পরিদর্শন 
এবং তাহাদের সেবা শুশ্রবার জন্য লোক :নিযুক্ত করিয়া 
তাহাদের যোগে তাঁহাদের .গতিবিধি 'পর্যবেক্ষণ করিবার 
ব্যবস্থা করেন। তৃতীয় দলের কর্মচারী ‘সমস্ত অধিবাসী- 


' দের জন্ম মৃত্যুর তালিকা - সংগ্রহ করেন। - চতুর্থ দল 


বাবসায় বাণিজ্যের বিষয় পরিদর্শন, করেন।.. পঞ্চম দল. 


'কলকারখানায় .নিশ্মিত সমস্ত-বন্ত সাধারণের জ্ঞাতসারে 
বিক্রয় করেন। ষষ্ঠদল, বত জিনিস. বিক্রয় হয়, তাহার. 


মূল্যের দশম ভাগ রাজার অংশরূপে আদায় করেন। 


এই সমস্ত দল উপরি উক্ত কাৰ্য্যসমূহ পৃথক পৃথক ভাবে ৷ 


সম্পন্ন করেন। প্রত্যেক দলের উপর পৃথক পৃথক কার্যাভার 
্ত্ত রহিয়াছে। তদ্যতীত যে সকল বিষয়ের উপর . 
সাধারণের হিতাহিত নির্ভর করে; তাহা সকলেরই দেখিতে 


হয়, যথা সরকারি 'দালানাদির উপযুক্ত সংস্কার, জিনিস . 


পত্রের উপযুক্ত মূল্য নিরূপণ এবং বাজার বন্দর-ও-মন্দিরের 
সৈন্য বিভাগের কাৰ্য্য: পরিচালন 'জন্ত এক . 


১৮ 


নি পেলালা পিলা পিতা পিএস ০ 


শ্রেণীর শাদনকর্তা ছা ইহারাও ছর দলে বিভক্ত৷ 
পাঁচ পাঁচজন কর্মচারী লইয়া এক একটি দল। এক দলের 
কর্ম্মচারিগণ নৌসেনার তত্বাবধান করেন; দ্বিতীর দলের 
. কর্ন্মচারিগণ অস্ত্রশস্ত্র, সৈনিক পুরুষ ও যুদ্ধে নিয়োজিত 
পশ্বাদির খাগ্চ এবং যুদ্ধের অন্তান্ত প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র 
বহনোপযোগী গোধানাদি পর্যবেক্ষণ করেন। এই দলের 
লোক যুদ্ধের সময় ঢাক ও ঘণ্টা বাজাইবার জন্য পরিচারক 
ও রণতুরঙ্গের জন্য সহিস এবং যন্তরাদি নির্মাণের জন্য শিল্পী 
সংগ্রহ করিয়া দেন। তৃতীয় দল পদাতিকগণের তত্ব লইবার 
জন্য নিযুক্ত হন। চতুর্থ দল যুদ্ধ-তুরঙ্গের প্ররিচরধ্যায় নিযুক্ত 
থুকেন। পঞ্চম দল যুদ্ধ সন্বন্ধীয় কাথ্যে এবং ষষ্ঠ দল 
রণকুপ্তরের তত্বাবধানে সময় অতিবাহিত করেন । 
ঈদৃশ সুব্যবস্থিত শাসনপ্রণালী ভারতবর্ষের প্রত্যেক 
রাজ্যে প্রবর্তিত ছিল বলিয়া অনুমান করিলে তাহা অসঙ্গত 
হইবে ; সমস্ত রাজা, একই প্রণালীতে শাঁসনকার্ধ্য নির্বাহ 
করিতেন, এরূপ অনুমান করিবার কোন হেতু নাই। 
তৎকালের শ্রেষ্ঠ নরপতি চন্্রগুপ্তের শাসিত দেশে থে 
প্রকার শাঁসনপ্রণালী প্রবর্তিত শছিল, মেগাস্থেনীস কেবল 
তাহাই বর্ণনা করিরা গিয়াছেন। কিন্তু এতৎ সত্বেও তাহার 
“বর্ণনা হইতে সমগ্র ভারতবর্ষের শান প্রণালী কীদৃশ ছিল, 
তাহার আভাস প্রাপ্ত হইয়া থাকি । 
গ্রীক-লেখকগণ কর্তৃক প্রংশসিত ভারতীয় শাসন প্রণালী 
ভারতবর্ষে সুদীৰ্ঘকাল অব্যাহত ছিল। 


তিনি ভারতবর্ষে বহু বৎসর বাস করিয়া প্রায় সমস্ত রাজ্য 

/ পরিদর্শন করিয়াছিলেন । তিনিও ভারতবর্ষের সুব্যবস্থিত 
* শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি স্বগ্রন্থে রাজা কর্তৃক প্রজাপীড়নের বিষয় কিঞ্চিৎ 
মাত্ৰও উল্লেখ করেন নাই; তাহার গ্রন্থ পাঠ করিলে 
আমাদের এইরূপ প্রতীতি জন্মে যে, রাজশাসন-গুণে সমগ্র 
ভারতবর্ষের প্রকৃতিপুঞ্জ সমৃদ্ধ, সন্তুষ্ট এবং রাঁজান্ুরাগী 
ছিল। হিউএন্থ্‌ সঙ্গ ভারতীয় শাসনপ্রণালীর যে বিবরণ 
প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহা মনোজ্ঞ ; আমরা তাহার 
কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 

ভারতবর্ষের রাজনীতি প্রক্ৃতিপুঞ্জের মঙ্গলজনক বলিয়া 


_প্রবাদী-_কার্িক, ১৩১৮ 


চলল তলা পন সা সিপািা 


'বাজকরের পরিমাণ অল্প; 
তাহাদিগকে শ্রমসাধ্য রাজকাধ্য” সম্পন্ন করিয়া দিতে হয় - 


খৃষ্টীয় সপ্তম 
- শতাব্দীতে হিউএন্থ্‌ সঙ্গ ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন। 


[ ১১শ ভাগ, Dl খণ্ড 


শাসনকার্ধয ও সহজ । (বাজ প্রভাবে বলপূৰ্বক ঘমসাধ্য 


কার্যে নিযুক্ত করিতে বিরত রচিয়াছেন'। রাজন্তবর্গের 


নিজন্ব ভূম্যধিকার প্রধান চারি অংশে বিভক্ত। প্রথম 


অংশের লভ্য দ্বারা রাজকীয় কার্য, এবং পুজা অর্চনার ব্যয় 


লু 


নির্বাহিত হর, দ্বিতীয় অংশের লভ্য মন্ত্রী এবং অন্তান্য বিশিষ্ট রী? 


কর্মচারীর অর্থানুকুল্যের জন্ত নির্দিষ্ট আছে, তৃতীয় অংশের 
লভ্য দ্বারা ল্বপ্রতিষ্ঠ গুণবান ব্যক্তিগণকে পুরস্কার প্রদান 
করা হয়, চতুর্থ অংশের লভ্য ধর্ম্মসভা ও বর্শক্ষেত্র প্রভৃতিতে 


দান, করিরা স্বত্ত সকলের অনুশীলনে উৎনাহ প্রদান 


করা হইয়া থাকে। এই হেতু প্রকৃতিপুগ্জ' কর্তৃক দেয় 


এতদ্ব্যতীত যে সময়ের জন্ত 


তাহার পরিমাণও অপরিমিত নহে। প্রত্যেকেই শাস্তিতে 
স্ব স্ব ধনসম্পত্তি রক্ষা করিতে পারে। সকলেই জীবিকা 


অর্জনের জন্য ভূমিকর্ষণ করিয়া থাকে। যেসকল বণিক 


বাণিজ্য ব্যবসায়ে নিরত রহিয়াছেন, তীহারা স্ব স্ব কার্ধ্য 
সম্পাদন জন্ত স্ব স্ব ইচ্ছামত গমনাগমন করেন |. যৎকিঞ্চিৎ 
কর প্রদান করিলেই জল ও স্থলপথ সমূহের দ্বার উন্মুক্ত 


করিয়া দেওয়া হয়। পূর্তকার্যের জন্য আবশ্যক হইলে; - 
প্রক্ৃতিপুঞ্জ কাজ করিয়া দিতে বাধ্য হয়; কিন্ত ভর 
. তাহাদিগকে পারিশ্রমিক দিবার নিয়ম-আছে। যে ব্যক্তি 


Ed 


৯ 


যে পরিমাণ কাজ করে, তাহাকে ঠিক সেই পরিমাণে অর্থ ন] 


প্রদত্ত হয়। 
সৈনিকগণ সীমান্ত স্থান সমূহ রক্ষা করে, 'অথবা 
আবশ্যক মত অবাধ্যদিগকে শাস্তি দিবার জন্য বহির্গত হয়। 


সৈনিকগণ রাত্রিকালে অশ্বে আরোহণ করিয়! রাঁজপ্রাসাঁদের -২ 


চতুর্দিকে পাহারা দেয়। প্রয়োজনমত সৈন্ত সংগৃহীত 
হইয়া থাকে ; এই . সৈশ্তসংগ্রহের 'কার্য্য সর্বভ্লাধারণের 
সমক্ষে নিষ্পন্ন হয়। 
থাকেন ।” 


শাসনকর্তা, মন্ত্রী, নগরপাল -এবং অন্তান্তি 


‘তৎকালে রাজপুরুষগণ “নবনিযুক্ত 
' সৈন্যদ্িগকে পারিশ্রমিক প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত 


রাজকর্্মচারিগণ স্ব স্ব ভরণপোষণ নির্বাহার্থে 'ভূমিলাভ ১: 


করেন। জনমগুলী মধ্যে যাহারা 
তাহারাই কেবল সৈনিকের পদে” নিয়োজিত হ্য় । এই 
সকল সৈন্য রাজপ্রাসাদের চতুর্দিকস্থ শিবিরৈ বাস. করে। 


সর্বাপেক্ষা সাহসী, ' 


টি 


4 
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". গবাদি পণ্ড এবং শশ্ত হইতে যে অর্থ লাভ হয়, তাহার ' 


A 


.শাঁসনকার্ধ্য নির্বাহ করিতেন । 


১ম ঈখ্যা 3. 


ভারতীয় লৈ চারি র শ্রেণীতে | বিভক্ত । পদাতিক, অথবা 
রোহী, রথ এবং হত্তী। সারখি আদেশ প্রদান করে, 
তাহার দক্ষিণ ও বাম পার্শ্বস্থিত পরিচারব গণ- রথ পরি- 
চালনা করে। রথ পরিচালনের জন্য অশ্ব চতুষ্টয় "নিযুক্ত 


ক’ হয়। সেনাপতি উপবিষ্ট থাকেন; রক্ষী শৈন্ত তীঁহাকে 


চতুর্দিকে পরিবেষ্টন পূর্বক রথচক্রের নিকটবর্তী হইয়া 
গমন করে। পদাতিক সৈন্ত শক্রর গতিরোধ .করিবাঁর 
উদ্দেষ্যে ব্যুহের সন্মুখে দণ্ডায়মান হয় এবং পরাজিত হইলে 


আদেশ লইয়া ইতস্ততঃ গমন করে। * অশ্বারোহী সৈন্য 


দ্রুতগতিতে যুদ্ধের সাহায্য করে। শারীরিক বল ও 


' সাহসের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া অশ্বারোহী সৈন্য নির্বাচিত 
: A { 


হ্য়! ES | | ১৯ 
প্রাচীন ভারতের রাজন্যবৃন্দ প্রজার হিতকর প্রণালীতে 
রাঁজার নিজব্যয় ও শাঁসন- 
কীর্যের ব্যয় নির্বাহ জন্য প্রজাবর্গের নিকট হইতে কর 
গৃহীত হইত। কিন্ত সে করের পরিমাণ অত্যধিক 


ছিল না। মেগাস্থেনীস লিখিয়া, গিয়াছেন যে, ভূমির উৎ-. 


পন্নের এক চতুর্থাংশ রাজা গ্রহণ করিতেন। আমরা হিউ- 
প্রন্থ, সঙ্গের গ্রন্থ হইতে জানিতে পারি য়ে; খৃষ্টীয় সপ্তম 


/8খতাবীতে & ভূমিকর এক যষঠাংশে পরিবর্তিত হইয়াছিল। 


রুঁষক, শ্রমজীবী ও বণিক এই তিন শ্রেণী হইতে কর 
আদায়: হইত। এতৎ সম্বন্ধে অলবেরুণী লিখিরাছেন__ 


একাংশ রাজকররূপে দিতে হয়।.. গোচারণ-ভূমি - এবং 
শগ্ত-ভূমির জন্য এই কর।. এতদ্যতীত ধনসম্পত্তি এবং 


. গঁরিবার পরিজনের রক্ষার জন্য রাজা প্রত্যেক প্রজার 


নিকট হুইতে তাহার উপার্জিত ধনের এক ষষ্ঠাংশ গ্রহণ 
১ করেন যাহারা কৃষক এবং পণুপালক- তাহাঁদিগকেও 
এই কর দিতে হ্য়। যে সকল . ব্যক্তি ব্যবসায় বাণিজ্যে 


নিযুক্ত আছে, তাহার! শুল্ক প্রদান করে। ব্রাহ্মণগণ্রে 


বন হইতে রাজকর গ্রহণ করিবার নিয়ম নাই। 


+ 


Kk 


" স্বয়ং রাজা এবং তীয় কর্ম্মচারিগণ বিচারকার্য্য নির্বাহ, 


করিতেন। রাজা দিবসে নিদ্রা যাইতেন না, বিচারগৃহে 
থাকিয়া সমস্ত দিন বিচার করিতেন। ভারতীয় বিচার প্রণালী 
অতি সঁরল “ছিল। অভিযুক্ত ব্যক্তি নির্দোষ, কি সদোষ 


স্টিল শত দতলল মোদি সমল সলিলা পিপাসা 


দণ্ড হইত | - 


প্রমুখ শ্রীক-লেখকবৃন্দ, লিখিয়া  গিয়াছেন যে, 
এরূপ স্তায়পরায়ণ ছিলেন" যে, তাহারা রাজদারে . গমন 
করিতেন না। 


5৯ 
তাহা" নির্ধারণ করিবার এ জন্য নানা প্রকার পরীক্ষা কর্নার 
নিয়ম ছিল। এইরূপ পরীক্ষাপ্রণালীর, বিস্তৃত বিবরণ 
বিদেশীয় লেখকবর্গের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়! যায়। 
বিচারকগণ বিচারকাধ্যে নিযুক্ত হইয়া সমস্ত বিষয় ধীরচির্তে 
বিবেচনা করিয়া দেখিতেন। কোন প্রকার দুষ্কার্যের 
অনুসন্ধান কালে -সাক্ষীকে বেত্র বা লগুড়দ্বারা পীড়িত 
করিয়া প্রমাণ সংগ্রহ কৃর! নিষিদ্ধ ছিল। বৈদেশিক পধ্যা- 
টক মাত্রেই ভারতীয় দণ্ডবিধির প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। 

বস্তুতঃ প্রাচীন ভারতের দণ্ডবিধি কঠোরতাবর্জিত ছিল। 
কিন্ত কোন কোন অপরাধে অপরাধীকে বিকলাঙ্গ করিবার 
নিয়ম ছিল। হিউএন্থ্‌, সঙ্গ লিখিয়াছেন থে, ভারতবর্ষে সশ্রম 
দণ্ডবিধানের নিয়ম ছিল না.। অপরাধীর যৎ্কিঞ্চিৎ জীর্থ- 
অলবেরুণী ভারতীয় দণ্ড-ব্যবস্থার প্রসঙ্গে 
খৃষ্টীয় বর্ম্মোপদেশ '( এক, গণ্ডে চপেটাথাত করিলে অন্ত গণ্ড 
আখাতকারীর সম্মুখে আনয়ন করিবে ) সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন। ব্যভিচার অতি. গুরুতর. অপরাধরূপে 
পরিগ:ণত ছিল। তাদৃশ অপরাধের দণ্ডও অতীব কঠোর 
ছিল। অলবেরুণীর গ্রন্থু পাঠ করিলে পরিজ্ঞাত হওয়া যায় 
যে, বর্ণতেদান্ুসারে দণ্ডের তারতম্য হইত। মেগাস্কেনীস- - 
হিন্দুগণ 


সপাসপািসিপ্রািপাসিপাশ রক 


. আলেকভগ্ডারীয় যুগে ভি বাড স্থরাপানে অভ্যস্ত 
ছিলেন। কিন্তু জনসাধারণ যজ্ঞের সময় ব্যতীত অন্ত কৌন 
সময়ে মদ স্পর্শও করিত না । ইহার পরবর্তীকালে স্থরাপান 
সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ হইয়াছিল। যাহার! স্থরাপান i 
আপনাদের চরিত্র কলুষিত করিত, তাহারা, হিন্দুসমাজে 
সাতিশর তিরস্কত হইত। কোঁন রাজার ল্রাঁপান দ্রোষ 
জন্মিলে তাঁহাকে রাজ্য শীসনের অযোগ্য * লি রাজ্য: 
কর! হইত? 

ভারতীয় ' রাজন্তগণ ই ছিলেন; কদাচিৎ 
কোন স্থানে অন্ত বরণয় নরপতি দেখিতে পাওয়া যাইত। 
্রাক্মণগণ রাঁজকার্যের সহায়তা করিতেন। কিন্তু সাধারণতঃ 
পার্থিব বিষয় তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে" অসমর্থ হইত; 
নিন্দা বা প্রশংসার তাহাদের চিত্তের কোন প্রকার বিকাঁর 
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সস 


উপস্থিত হইত নাঃ তাহারা কেবল তি নির্ভর 
করিয়া জ্ঞানান্নেষণে নিরত থাঁকিতেন। দেশাধিপতি 
তাঁহাদের গুণগ্রানে মুগ্ধ হইয়া তাহাদিগকে সম্মান প্রদর্শন 
করিতেন। 
তুলিত এবং অকুষ্িত ভাবে তাহাদের নিকট অবনত হইত। 
বিদেশীয়গণের গ্রন্থসমূহে যে কেবল -ত্রাহ্মণকুলের 
প্রশংসাবাদ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহা নহে; সাধারণতঃ 
উ ভারতবাসীমাত্রেই চরিত্রগুণে গরীয়ান ছিল; বিদেশীয় 
লেখকগণ ুক্তকণ্ঠে তাহার প্রমাণ দিয়া গিয়াছেন। ভারত- 
বর্ষীয়ের! স্তা়পরারণ এবং অপকা ধ্যবিমুখ ছিল | 
ব্যবহার প্রতারণা বা বিশ্বাসঘাতকতাশূন্ত ছিল; তাহার! 
পরকালের-ভয়ে বিচলিত হইত। ইহারা, কেবল বিশ্বাসের 
॥ উপর নির্ভর করিয়া চুক্তি করিত। ইহাদের মধ্যে চৌধ্য 
,,আতি বিরল ছিল, লোকের সম্পত্তি অরক্ষিত - অবস্থায় 
. থাকিত। মামলা মোকদ্দমার সংখ্যা অতি নগণ্য ছিল। 
' কেহ প্রতারিত হইলে স্বীয় অনৃষ্টকে ধিক্কার দিয়াই পরিতৃপ্ত 
. হুইত। ভারতীয়গণ মিতাচারী. ছিল। তাহারা অনেক 
সময় পার্থিব বিষয়ে উদাসীন্ত ' প্রক্শ করিত। - তাহাদের 
বাক্যে ও কার্যে সত্য ও ধর্ম্মের-মর্য্যাদা রক্ষিত হইত ।- | 
অলবেরুণীর সময়ে (খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে ) ভারত- 
বাসীর তাদৃশ উন্নত চরিত্র কিয়ৎপরিমাণে ক্ষুণ্ণ হইয়াছিল। 
(সমাপ্ত) | ৃ 


্রীরামপ্রাণ-গুপ্ত। . 
:. - দণ্ডায়মান না থাকিলে ও বাষ্পরাশি এদেশ ছাড়িয়া অন্যদিকে 


/ : ৰ্ক্ষের উপকারিতা 
"_ কোন দেশের অরণ্য-সমূহ বিনাশ করিবার পর দেখা 


_ যায় যে সে দেশে আর ভালরপ বৃষ্টিপাত হয় না। এই 
কারণে পৃথিবীর সকল সভ্যদেশেই বনরক্ষণের ব্যবস্থা 


হইতেছে। ভারতবর্ষেও এক্ষণে বনবিভাগ স্থষ্ট হইয়াছে। 


যাহাতে লোকে ইচ্ছামত গাঁছগুলিকে কাটিয়া বনের 
ক্ষতি করিতে না পারে সর্বত্রই তাহার গ্রতিবিধানের 
চেষ্টা হইতেছে। . 


* * ময়মনসিংহ সাহিতা-সন্মিলনে পঠিত। 





সপ এসি শিস 


* তাহা সাধারণ পাঠকগণ ত 


জনমগুলী তীহাদের যশোরাশি বদ্ধিত করিয়া: নাই।* এই প্রবন্ধে আমরা একটা, কিয়ৎ পরিমাধেনৃত নল 


' পাতের প্ররুতি নির্ণয় করিয়া থাকে'। ; 


_খাঁকিত 
তাহাদের, 


সংস্পর্শে আসিয় ‘বাপপরাশি মিয়া | মেৰ এব্‌ং মেঘ জমিয় 
" বৃষ্টিতে পরিণত হয় ॥ | 


১১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


eo aN AN সি ০২০ বগা পালা ভিলা 


| ই সহিত সপন এই ' ঘনিষ্ট সম্বন্ধ যে কি- এ 
ত. অবগত নহেনই. এমন কি" -. 
বিশেষজ্ঞগণও এবিষরের নুমীমাংসা 'করিয়া উঠিতে পারেন ' == 


মত প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিব | - 
কোন দেশের লানিৰ অবসান লেই দলে 1% | 
বাঙ্গালা দেশের: 
উত্তর-পূর্ব দিকে যদি হিমালয়, ও খাশিয়া পর্বতমালা! না. 
কিবা বঙ্গোপসাগর: ও ভারত মহাঁসাগর-ন্যদি 
ভারতধর্য হইতে কয়েক সহস্র মাইল দূরে অবস্থিত হইত . 
এবং ভারতবর্ষ ও সেই ডাগর মধ্যে যদি এক পর্বতমালা এ 
থাঁকিত তাহা হইলে বঙ্গদেশ ও. ভারতবর্ষের বসান: মর মি 
ভূমিতে পরিণত হইত। এ 
দেশের বায়প্রবাঁহ কোন্‌ দিক. হইতে : বহে তরহগারেও 2 
দেশের বৃষ্টিপাতের প্রকৃতি নিরূপিত হইয়া থাকে। বঙ্গ: 
দেশের বাুপ্রবাহগুলি যদি শুধু উত্তর -ও পশ্চিম্দিক. . | 


‘হইতেই. প্রবাহিত হট তাহা হর বদেশ রি 


দেশ হইত। ,।- 


বিষুবরেখার. সমীপবর্তী, বিয়া চৎখহতাকিরতে 





| বাষ্পীভূত বঙ্গোপসাগর .. "ও" ভারত: মহাসাগরে . এটুর জল. 
" কণারাশি দক্ষিণংপরশ্চিম- হইতে প্রবাহিত” গালিব 7 2 


দ্বারা বঙ্গদেশের: মধ্যে -আনীত হয়. : খাশিয়া ও হিমালয় . 
পর্বতমাল৷ ভারতবর্ষের উত্তর ও পুর্বাদিক রোধ করিয়া 


গমন করিত। ত্র সকল পৰ্ব্বত্মালার শীতল ‘বাতাসের - 


টা 


যদি কোনও-কারণেদেশমধ্যে উপস্থিত, নী *বাঞ্সের 8 
পরিমাণ কমিয়া যায় তাহা হইলে দেশের বৃষ্টি, ‘কিয়া ৰ 
যাইবার সম্ভাবনা | খু 

ভূমণ্ডল *ও আকাশের মধ্যে জুলসঞ্চারণ, জি ক বিশে, বু 

কে'তুহলপ্রদ । পৃথিবী: হইতে - আকাশ- যে জল পায়-সেই ৷ A 
জলই বৃষ্টির আকারে পৃথিবীকে দিতে পারে ।.: পৃথিবীও " ২ 
আরশ হইতে যে জল পায় আকাশকে পুনরায় সেই জলই -. 





, .5. দিতে.এপারে। "জল আকাশ হইতে পৃথিবীতে-এবং'পৃথিবী 


শক্ত 


- 


১ম সংখ্যা ] 


এ পি সিল ও পা শা শন পিসি পিসি পপি পা 


হইত জা | লাইবার সময়ই নিশ্ববাদিগণের হিতসাধন 
করির। থাকে । 

ভূপুষ্ঠের উপরিভাগে পতিত বৃষ্টির জলের কিয়দংশ নদী 
প্রভৃতি বহিয়া সাগরে উপনীত হয়। কিয়দংশ পু্করিণী 


ডোবা প্রভৃতি জলাশয়ে গিয়া সঞ্চিত হয । কিয়দংশ মৃত্তি 


কার স্তর সমূহের উপরিভাগকে আর্দ্র করিয়া অবস্থিত 
থাকে। অপর কিরদংশ মৃত্তিকার ভিতর গদন করিয়া 
ভূপুষ্ঠের নির্নতর স্তর সমূহের মধ্যে গিয়া সঞ্চিত হয়। 
ভূপৃষ্ঠের উপরিদেশে অবস্থিত জল, তাহা '্দাগরেই থাকুক, 
নদীতেই থাকুক, অন্য জলাশয়ে থাকুক বা মৃত্তিক! “আর্ত 
করিয়াই থাকুক, সহজেই শ্র্য্যতাপে বাষ্পীভূত হইয়া, 
আকাশে উঠিয়া মেঘ 'নির্শ্মাণে সহায়তা করে। কিন্ত 
ভূগর্ভের মধ্যে যে জলভাগ প্রবেশ করে তাহা কি উপায়ে 
পুনরায় বাস্দীভূত হইয়া বারুমণগ্ডলে উপস্থিত হইতে পারে? 


কপ বা প্রস্রবণের দারা এই জলের কিয়দংশ সঞ্চালিত: 


জলরাশির সহিত যোগ দিতে পারে। কিন্তু ও ৪ই উপায়ে 
ভূগর্ভস্থ জলের অতি সামান্য নাত্র অংশই বৃষ্টি-পাঁত- 
কার্যোর সহায়তা করিতে পারে । 

_ উপরে যে জলসঞ্চারণ সন্বন্ধীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ: দেওয়া 
ুইল তাহাতে সহজেই বুঝা যাইবে যে দেশের ভৌগোলিক 
অবস্থার পরিবর্তন না ঘটিলে (অবশ্য এরূপ পরিবর্তন সহজে 


সংঘটিত হয় না) নিয়লিখিত দুইটা কারণে দেশ মধ্যে বৃষ্টি: 


পাতের ব্যতিক্রন ঘটিতে পারে ঃ-- 

(১ম) দেশ মধ্যে পর্য্যাপ্ত মাত্রায় বাষ্প আনীত বা 
উৎপন্ন হয় নাই। 

(২য়) দেশ গধ্যে প্রচুর বাষ্প আছে কিন্তু তাহা 
কোনও কারণে জমিয়া মেঘ বা বৃষ্টিতে পরিণত হইতেছে না৷ 

বৃক্ষদমূহ ওঁ দ্বিবিধ উপারেই দেশ“ধ্যে বৃষ্টি উৎপাদনের 
সহায়তা করে। 


<." দিবাভাগে বৃক্ষনমূহের সবুজ পত্রাবলীর মধ্যে অনেক 


য্বাসায়নিক ক্রিয়া সংঘটিত হইতৈছে। উদ্ভিদের সৰুজ- 
কণাসমূহ স্র্য্যতাপের কিয়দংশ অপহরণ করিয়া অপর 
কিয়দংশ-ছাড়িয়া দিতেছে। অপহৃত স্বর্য্যতাপের কিয়দংশই 
আমাঁদের খাদ্য ও কাগ্াদির নধ্যে সঞ্চিত স্থিরীভূত শক্তি 


(Potential energy) । অনেক পণ্ডিত অনুমান কুরেন 


বৃক্ষের উপকারিতা 
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পাস আল মি লাদ ছিল পা তলকা অল দিসদ লিলা মিলা পিলািললা সলা পতিত 


যে উদ্ভিদের দ্বার! দেশের ক্্যতাপের যে ওঁরূপ পরিবর্তন 
ঘটিতেছে উহার - ফলে বাযুমগুলের বৈদ্যুতিক পরিবর্তনও 
ঘটিতেছে। ওঁ পরিবর্তন কোনও উপায়ে দেশমবাস্থ 
বাষ্পরাশিকে ঘনীভূত করির! মেঘে এবং মেঘকে ঘনীভূত 
করিয়া বৃষ্টিতে পরিণত করিবার পক্ট্সহায়তা করে। 
বর্ত্তমান সময়ে নারুমগুলের এরূপ বৈদ্যুতিক পরিবর্তন 
সম্বন্ধে বিবিধ পরীক্ষা চলিতেছে | কিন্তু এ বিষয়ের এখনও 
কোনও সঠিক নীমাংসা হয় নাই। তবে ইউরোপে কতিপয় 
স্থলে দেখা গিয়াছে যে বিলাতী ঝাউ বিশিষ্ট অরণ্যে অন্য 
অরণ্য অপেক্ষা অধিকতর মাত্রায় বৃষ্টিপাত হইয়া থাকে । 
বিলাতী ঝাউয়ের*্বন যে অন্ত বৃক্ষের বন অপেক্ষা বায়ুমণ্ডলে 
অধিকমাত্রায় বাষ্প দিতে পারে এমন নহে, কিন্তু এ 
ঝাউগুলিব পত্রসমূহ হ্ুক্মাগ্র ও দোছুল্যমান। ইহাতে 
অনুমান হয় যে ও স্বন্মাগ্র পত্রগুলির দারা - পৃথিবী হইতে 
নাযুমণ্ডলে অগৰা ব্বায়্দ্ডল হইতে পুথি ।বীতে তড়িৎ বিনিময়ের 
কোনও সাহায্য টা থাকে বলিয়া “উক্ত স্থানে বৃষ্টিপাতের 
সুলিধা হয় । আমাদের দেশীয় দোদুল্যমান ও সুন্মাণা পত্র- 
যুক্ত বৃক্ষগুলির মধ্যে অক্ষথ' প্রধান । উহার পত্রসংখ্যাও 
বহু'। তাল খেজুর প্রভৃতি বৃক্ষের স্থশ্মাগ্র পত্র মাছে, কিন্ত 
পত্রসংখ্যা সামান্ত। দেবদারুর পত্র দোদুল্যমান ও 
সুশ্ষাগ্র এবং উহা বসন্তাগমে নবপত্রবাস পরিধান করিয়া 
থাকে ও উহার উচ্চতাও যথেষ্ট 

উদ্ভিদদেহে অবস্থিত সবুজ কণীাগুলি নুষ্যতাপের 
কিয়দংশ অপহরণ করার ফলে দেশের বায়ুমণ্ডলের তাপ 
বে অনেকটা কম পড়িবে তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
বারুমগ্ডলের এই শৈতাও বৃষ্টিননে কিরূপ সহায়তা' কৰে 
তদ্বিষয়েও সম্যক আলোচনা হওয়া আবশ্যক ৷ 

কিন্ত বৃক্ষ সমূহ দেশের বাম্পরাঁশিকে জ্মাইরা বৃষ্টিতে 
পরিণত করিবার পক্ষে যে কতদূর সাহায্য করে তাহা 
ভাঁলরূপে নির্ণয় করা না যাইলেও উহারা যে দেশের 
বাষ্পরাশির পরিমাণ বৃদ্ধির পক্ষে বণেষ্ট সহায়তা করে 
তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেভ নাই । 

বে জলরাশি পৃথিবীর উপরিভাগে অবস্থিত তাহ! যে 
সহজেই বাষ্পীভূত হইয়া বৃষ্টিজননে সহায়তা করে তাহা 
পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। কিন্ত বৃষ্টির জলের-যে ভাগ: 


॥ * 2 রিচি , 


২২ প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩১৮ Al টি ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিপ সালা পা ছিলা ৩ MN ছা 


গড « প্রবেশ করে তাহার ৫ যে অতি অল্পমাত্র অংশই: কূপ 
বা প্রশ্রবণের আকারে পুনরায় বৃষ্টি নির্মাণ কার্যে সহারতা 
করিতে পারে তাহাও আমর! 'দেখিয়াছি। ভূগর্ভস্থিত 
জলের কিয়দংশ বে স্থারীভাবেই সেখানে সঞ্চিত থাকিবে 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ: নাই। বৃক্ষাবলীর সহায়তায় এই সঞ্চিত 
জলের কিয়দংশ বাষ্পাকারে পুনরায় বায়ুমণ্ুলে নীত হইয়া 
বুষ্টি-জনন-কার্যের সহায়তা করে । 
বৃক্ষসমূহের মূল শাখাপ্রশাখায় বিভক্ত হইয়া 

মধ্যে প্রবেশ করে। ছোট ছোট ঘাসের মূল ছুই এক 
ইঞ্চির অধিক গভীর মৃত্তিকান্তর মধ্যে যাইতে সমর্থ নহে। 
প্রায়শঃ যে বৃক্ষ যত দীর্ঘ তাহার মূল তত নিযে প্রবেশ করে | 
অশবখ বট প্রভৃতি বিরাটকায় উদ্ভিদের মূল বিবিধ শাখা 
প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া চারিদিকে যেমন ছড়াইয়া পড়িতে 
পারে তেমনি ১৫২০ হাত মৃত্তিকার নিয়দেশ পর্য্যন্ত গমন 
করিতে পারে। মূলের পুরাতন অংশগুলি বৃক্ষটাকে 
মৃত্তিকায় প্রোথিত রীখে। আর.উহার কচি কচি অগ্রভাগ- 


গুলি বৃক্ষের জন্য ভূমি হটতে রস সংগ্রহ করে। মূলাগ্রভাগ-. 


গুলির মস্তকদেশ নিতান্ত নরম বলিয়া! একপ্রকার টোপরের 
( মূলত্ৰাণ বা £২০০:)7210 দ্বারা আবৃত। এই টোপরের 


কিঞ্চিৎ নিষ্নদেশ মূলের সহিত লম্বভাবে অবস্থিত ছোট ছোট 


শ্বেতবর্ণের শুঁয়ার দ্বারা আবৃত।  শুঁয়াশুলি কুমড়ার 
ডগার বা বিছুটীর শুঁয়ার মত। শুঁয়াগুলিই ভূমি হইতে 
জল আকর্ষণ করে। | 
শুয়াগুলির চারিদিক মৃত্তিকা কণা সমূহের দ্বারা আবৃত। 
আবার প্রত্যেক মৃত্তিকাকণার চারিদিক অতি সুম্ম এক 
লীয় আবরণের দ্বারা আবৃত (Hygroscopic water) 
খানিকটা মাটীকে যখন অত্যন্ত শুফ বলিয়া আপাততঃ মনে 
হয় তখনও সেই মৃত্তিকাকণা সমূহের গাত্রে উক্তরূপ জীয় 
আবরণ থাকে। সাধারণ উপারে মৃত্তিকাকণাসংলপ্ন উক্ত 
জলভাগ বাহির করা যায় না। তীব্রতাপ প্রয়োগের আব- 
শ্যক। কিন্তু মূলজাত শু'য়াগুলি কণাঁগুলির নিকট হইতে 
অনায়াসেই ও জল বাহির করিয়া লইতে পারে । এক 
একটী গাছ হইতে গড়ে এক সের পরিমিত জল বাহির 
হইয়া থাকে । বড় গাছ হইলে ৩৪ সের পরিমিত জল 
বাহির হইয়া যাইতে পারে । এই জল কিরপে কাণ্ডের 


মধ্য দিয়া গ গমন করিয়া! ' পরে পত্রের মধ্য যা বাহির, হইয়া 
যায় তাহা পাঠকগণ অবগত আছেন, এইরূপ ধরিয়া লওয়া 
যাইতেছে। ওঁ হিসাবে দেখা যাইতেছে যে এক একটা ১ 
গাছের দ্বারা বংসরে গড়ে দশ হইতে পনের মণ পর্য্যন্ত 
ভূগর্ভস্থ জল বাষ্পীভূত হইয়া বায়ুমণ্ডলের সহিত মিশ্রিত টব 
হয় ও মেঘনির্দীণে সহায়ত করে । 
বদি সমগ্র ভারতবর্ষের বৃক্ষদমূহের ' সংখ্যা ন 
কোনও সম্ভাবনা থাকিত তাহা হইলে দেখ! যাইত. কি 
প্রকাণ্ড জলরাশিই না বৃক্ষগুলির' সাহায্যে ভূগর্ত হইতে 
সংগৃহীত হই! বায়ুমণ্ডলে নিক্ষিপ্ত হয়! দেশের বৃক্ষরাশির 
্যা কমাইয়া দিলে দেশের বাম্পের পরিমাণও যে কমিয়া 
যাইবে-__কাঁজেই বৃষ্টির পরিমাণও ধৈ কমিয়া যাইবে তদ্বিষয়ে 


'সন্দেহ নাই। 


সকল বৃক্ষের বৃষ্টি- উৎপাদনে সহায়তা করিবার ক্ষমতা 


‘সমান নহে। ছোট গাছের অপেক্ষা বড়. গাছের উক্ত' 


ক্ষমতা যে অধিক তাহা সহজেই অন্ুমিত হুইবে । 
বৃক্ষ সমূহের মধ্যে অশ্বথবৃক্ষের এ ক্ষমতা সর্বাপেক্ষা অধিক ) 
বলিয়া আমার মনে হইয়াছে । পূর্বেই বলা হইয়াছে. যে 
বৃক্ষসমূহ-:নিজ নিজ পত্রসমূহ দ্বারাই বায়ুমণ্ডলে. বা নিক্ষেপ. 
করিয়া থাকে। নূতন পত্রসমূহেরই এইরূপ: ারনিকষেগএু ) 
ক্ষমতা সূর্বাপেক্ষা অধিক। শীতকালে আমাদের দেশে 
উত্তরে বায়ু” বহিতে থাকে । এই বায়ু মধ্য এসিয়ার ভঁফ- 
প্রদেশ হইতে প্রবাহিত বলিয়া জলীয়বাষ্পশূন্য, কাজেই উহা - 
বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থলে বৃষ্টি- উৎপাঁদন-বিষয়ে 
কিছুমাত্রও সহায়তা করিতে পারে না । বরং যে সকল বৃক্ষ 
এই সময়ে পত্রযুক্ত থাকিয়া বারুমণ্ডলে যে বাপ্পরাশি নিক্ষেপ ২. 
করে ও বায়ু তাহাও এদেশ হইতে একবারে বাহির করিয়া 
লইয়া যার। এ সকল বাষ্প, এবং ওঁ বায়ু বঙ্গোপসাগরের 
উপর দিয়া চলিবার সময়ে যে বাশ্পরাশি আহরণ করে 
তাহা, দাক্ষিণাত্যের পূর্ব উপকূলে এবং সিংহল দ্বীপ্রে ৯২২ 
উপস্থিত হইরা সেখানে বৃষ্টি উৎপাদন করে । .অতএব চির. ৯ 
হরিৎ বৃক্ষগুলি দেশের অনেক' জল বিদেশে রপ্তানি করিয়া ২ 
দিয়া দেশের কতকটা ক্ষতিও করে ।- ্ 
কিন্তু অশ্বথ প্রভৃতি কতিপয় বৃক্ষের পত্ৰাবলী তকানে 
অবস্থণ্য হইরা ক্রমশঃ গাছ হইতে একবারেই *ঝরিরী পড়ে। 


~~ 


১ম সংখ্যা 0 


eae te eu "oa পিক টিপস সি 


কাজেই তাহারা দেশের. জলরাঁশিকে বিদেশে রপ্তানী রিনা 
দিবার পক্ষে কোনও রূপ সহায়তা করে না। শুধু তাহাই 
নহে, তাহার! দেশের বর্ষাকাল আনয়ন করিবার পক্ষে যথেষ্ট 
পরিশ্রম করে। তাহাদের কাধ্য টারুপাঠোক্ত বর্ষণবৃক্ষের 


1 কাধ্য অপেক্ষা কম অদ্ভুত নহে। বসন্তাগমে দেশের উপর 


৬ 


পাদ 


রব 


দিয়! দক্ষিণ-পশ্চিমের.বারুপ্রবাহ বহিয়া যাইতে আরম্ভ হই- 
বার পর হইতে অশ্বথবৃক্ষগুলি নবপল্লবিত হইতে আরম্ভ 
করে। এবং বৈশাখ মাসের পূর্বেই পত্রগুলি পূর্ণায়তন 
পাইয়া নিজেদের পত্রজীবনের কাৰ্য্য পঁমাধা করিতে প্রবৃত্ত 
হয়। পত্রপীবনের উদ্দেশ্ত__স্ুধ্যকিরণের কিরদংশ” এবং 
মৃত্তিকা হইতে সংগৃহীত রসের কিয়দংশ সংশিশ্রিত করিয়া 
উদ্ভিদের জন্য খাগ্ভাগার প্রস্তুত করা । সেই খাছ উদ্ভিদের 
ফল ও বীজ প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে ব্যরিত হইবে । বৈশাখ 
ও জ্যৈষ্ঠ মাসে অশ্বথের পাতাগুলিকে কঠোর পরিশ্রম 
করিতে হইবে। কারণ এ দুই মাসের মধ্যেই তাহাদিগকে 
থা প্রস্তুত করিয়া ফলগুলিকে গড়িয়! তুলিতে হইবে। 
কল্পনায় একবার অনুমান করা যাক জ্যৈষ্ঠ মাসে একটী 
প্রকাণ্ড অশ্বথের সমুদয় ফল ও পত্রগাঁলকে সংগ্রহ করিয়া 


৷ "স্ত.পীক্ৃত করা হইয়াছে। ফাল্তনের প্রথমে গাছে একটাও 


পত্র বা ফল ছিণ না কাজেই এগুলি সমস্তই এ কয় মাসের 
মধ্যে জন্মলাভ করিয়াছে।, এই স্ত,ীরুত কাঁচ! পত্র ও ফল- 
রাশির মধ্যে যে অনেকটা জল অ:ছে তাহা বুঝা শক্ত নহে। 
কিন্তু অশ্বথের, মূলগুলি, পত্র ও ফলগুলিকে প্রস্তুত করিবার 
জন্য যে জলরাশি মৃত্তিকা হইতে সংগ্রহ করিয়া পত্রের মধ্য 
দিয়! বাঁধুমগ্ডলে বাহির করিয়া দিয়াছে, সে জলের পরিমাণ 
পত্র ও ফলে সঞ্চিত জলের পরিমাণ অপেক্ষা অনেক অধিক। 
অর্থাৎ অশ্বথবৃক্ষ বর্ধাকবালের অব্যবহিত পূর্বেই দেশের 
বাধুমগ্লে প্রচুর পরিমাণ জলীয় বাষ্প দান করিয়াছে । এই 
বাষ্পরাশি ও সকল বৃক্ষের সহায়তা ব্যতীত বায়ুমণগ্ডলে 
৬ আসিতে পারিত না। সেই বাশ্পরাশি দেশের বাহিরে 
£ যাইতে পারে না। তাহা হয় দেশেই থাকিয়া সেখানে বৃষ্টি 
উৎপাঁদন করে, কি বড়জোর দক্ষিণ-পশ্চিমের টা 
দ্বারা বাহিত হইয়া হিমালয় বা খাশিয়! পাহাড়ের গাত্রসংল 

হইয়া, সেখানে বৃষ্টি উৎপাদন করিয়া আমাদের ইত 
পা করে। অতএব দেখা যাইতেছে বে, যে সকল বৃক্ষ 


শীতকালে পতরহীন থাকে ও বসস্তাগমে নবপন্নবিত হইয়া 
গ্রীষ্মকালে ফলোৎপাঁদন করে তাহারা দেশের বৃষ্টি উৎপাদন 
করিতে সটিশেষ সাহায্য করে। 

_ অল্প সময়ের মধ্যেই যাহাতে অশ্বথ বৃক্ষ হইতে. প্রচুর 
পরিমাণ বাষ্প নিষ্কাশিত হইতে পারে প্রকৃতি তাহারও . 
সুব্যবস্থা করিয়াছেন। অশ্বথপত্রের বুস্ত দীর্ঘ এবং সরু-_ 
উহা! পত্রটিকে শাখার সহিত নিশ্চল ভাবে ধরিয়া রাখিতে 
পারে না। পত্রটী অতি সহজেই ছুলিতে পারে। 
অশ্বথ পত্রের একটা লেজ আছে সেটীও এই দোলন কার্যের 
বিশেষ সহায়ক » লেজটার দ্বারা একটা পত্র আর একটী 
পত্রের গান্র স্পর্শ করিতে পারে । কাজেই কোন. কারণে 
একটী পত্র ছুলিলে সেটী আর-একটী পত্রকেও দুলাইয়া! 
দেয়। একটী অশ্বখ ও একটী অন্ত কোন গাছকে ভাল 
করিয়া পধ্যবেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে যে অতি সামান্য 
মাত্র বারুপ্রবাহের দ্বারাও অশ্বথপত্রপুলি ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া 
ছুলিতে থাকে কিন্তু সে সময়ে অন্ত বুক্ষটীর পত্রগুলি হয়ত 
নিশ্চল থাকে । সিম্পার (5০515097) এবং অন্তান্য কতিপয় 


- উত্ভিদবিৎ পণ্ডিত বিবেচনা করেন যে অশ্বখপত্রের লেজের 


অন্ত উদ্দেগ্ঠ আছে। তীহারা'বলেন যে লেজের সাহায্যে 
বৃষ্টির জল অশ্বথ বৃক্ষের তলদেশ হইতে বৃক্ষের প্রীন্তদেশে 
নীত হয়, কারণ অথ বৃক্ষের মূল ভূমির চারিদিকে ছড়াইরা 
পড়ে। কিন্তু আমি এই মত অপেক্ষা উপরি লিখিত মতকে 
সমীচীন বিবেচনা করি। কারণ বৃষ্টির জল ভূমির সমতা 
অন্থসারেই বৃক্ষকাণ্ডের নিকটে বা তাহা হইতে দুরে সঞ্চিত 
হর। আর অশ্বথের স্বজাতীয় এবং উহারই স্তায় চতুদ্দিক- 
বিস্তৃত-মূলশালী অন্ত বৃক্ষের পত্রেও বৃষ্টিজলকে বৃক্ষ 


.কাণ্ডের নিকট হইতে দুরে লইয়া যাইবার কোনও রূপ 


ব্যবস্থ! নাই। বাহা হউক অশ্বথপত্রগুলির পূর্ক্োক্তরূপ 


দোলনের জন্য যে তাহাদিগের মধ্য ভইতে সহজেই বাষ্প 


নিধাশিত হইতে পারে তাহা বুঝিতে কোনও কষ্ট নাই। 
সকলেই অবগত আছে যে একখানি ভিজা কাপড় নাড়াইতে 


- থাকিলে উহা সত্বর শুকা ইয়া যায়। কাপড়ের গাত্রসংলগ্ন 


বায়ু কাপড় হইতে জলকণ! সংগ্রহ করিয়া অত্যন্ত আর্ত 
হইয়া পড়ে_উহার আর অধিক জলশোষণ করিবার ক্ষমতা 
থাকে না। এজন্য উহাকে সরাইয়া দিয়া উহার স্থানে 


২৪ 


পিজা নিলি পিত লা মতাত পাটি পরাস্ত 


খানিকটা নূতন ও ও শুষ্ক বানু, আনিতে পারিলে দেই শু 
বাবু আর খানিকটা বাষ্প বস্ত্র হইতে সংগ্রহ করিতে পারে। 
পরে সেই নূতন আর্ত বায়ুকেও পুনরায় সরাইয়৷ দেওয়া 
আবগ্তক। আর্দ্র বস্তুকে নাড়াইয়া উহার সন্নিকটে পুনঃ 
পুনঃ নূতন শুফ বার আনিয়া বাষ্প সমূহকে বারুরাশিতে 
চালাইয়া দিবার ব্যবস্থা করা হয়। বুক্ষের পত্রগুলি 
নড়িবার ফলেও ঠিক ্ররূপই টিয়া থাকে । 

বৃক্ষগুলি ভূমির নিমস্তরে সঞ্চিত জল শোষণ করিয়া 
বারুমগুলে বাহির করিয়া দেয় বলিয়া উহাদিগের দ্বারা 
আমাদের দেশের আর এক মহোপকার সান করা বাইতে 
পারে। ইউরোপে কোন কোন স্থলে শ্মালেরিয়াজননী 
স্যাতা ভূমির বা জল! ভূমির নিকটে বৃক্ষ রোপণ করাতে 
নেই স্যাতা ভূমিগুলি ক্ৰমশ শুক হইয়া পড়িয়াছে। বৃষ্ষ- 
গুলি ভূমির নিম্ন স্তরে অবস্থিত আবদ্ধ জল বাহির করিয়! 


লওয়ার় ওঁ মহোপৃকার .সংসাধিত হইয়াছে। এদেশেও. 


যাহাতে বৃক্ষের দ্বারা এ কাৰ্য্য করান বায় তাহার সম্যক 
চেষ্টা করা কর্তব্য ।, 

বৃষ্টি উৎপাদনে সহায়তা করা ধ্যতীতও বুক্ষগুলি আমা- 
দের আর এক পরম উপকার সংসাধন করিয়া থাকে। 
তাহারা দেশের ভূমির উর্ধরতা বৃদ্ধি করে। আমাদের 


পূর্বকথিত জ্যৈষ্ঠ মাসে সংগৃহীত অশ্বথথ গাছটার স্ত.পীকৃত | 


পাতা ও ফলগুলির কথা আর একবার ভাবা যাক। 
সেগুলিতে যে প্রচুর জল সঞ্চিত আছে তাহা আমরা! 
পূর্বেই দ্েখিয়াছি। সেগুলিকে ভন্মীভূত করিলে প্রচুর 


ধূম উৎপন্ন হইবে। ধুমে আমোনিয়া ও জল আছে। 


/ণাতা ও ফুলগুলি সম্পূর্ণরূপে পুড়িয়া গেল্যে উহাদের ভম্ম 
‘অবশিষ্ট থাকিবে । এই সকল ভম্ম সোডিয়াম, পোটাসিয়ম, 
ফসফরাস, ক্যালসিয়ম্‌ ও ম্যাগনেসিয়ম প্রভৃতি উত্ভিদ- 
জীবনের পক্ষে অত্যাবশ্তক পদার্থ সমূহে নির্ন্িত। আমো- 
নিয়া নাইট্রোজেনফুক্ত রাসায়নিক পদার্থ। এও সমুদায় 
পদার্থের অভাবে উদ্ভিদ বাঁচিতে পারে না--যেমন আমরা 
খাছের অভাবে বাচিতে পারি না। 
পদার্থের অভাব ঘটে দে জমির উর্বরতা কমিয়া যায়. 
সে জমিতে উক্ত পদার্থ সমূহ অন্ঠাত্র হইতে আনাইয়া 
প্রদান না করিলে জমিতে আর ফসল ভাল হইবে 


প্রবাসা_ কার্তিক, ১৩১৮ 


বে জমিতে এ সকল 


{১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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, উহার উ্বতা চি! দিন ঢ্নিন কমিয়া | “যাইতে রি 


ঠা 


অশ্বথ গাছের পা ও ফলগুলি চিরকাল রা থাকে : 


না, উহার! কিছুকাল পরে ভূপতিত. হয়। পাতা ও. ফল- 


গুলি পক্ধ বা গু হইয়া! পশু পক্ষী-বা বাধুর দ্বারা, চালিত ধা 


হইয়! দেশের চারিদিকে ছড়াইয়া' পড়ে। বর্ষাকালে সেই 
ও পরে পচিতে থাকে। জৈব- বা উদ্ভিজ্জ পদার্থকে 
পো ইলে উহার বৈ পরিণাম হয় পৃচিতে দিলেও . উহার 
সেই পরিণাম হয়। 
ফসফরাস, নাইট্রোজেন প্রভৃতি অংশ ভূমির উপরিভাগের 
সহিত মিশ্রিত হইয়া তত্রত্য-মৃত্তিকার উর্বরতা সাধন করে। 
এইরূপে আমাদের. পরম প্রয়োজনীয় ধান্য গোধুমাঁদি 
উদ্ভিদগুলি পরিণামে উপকৃত হইতে পারে । - -অশ্বথপত্র 
ও ফলে পূর্বোক্ত উপাদানগুলি জমির নি্নতর- স্তর সমূহের 
মধ্য হইতেই সংগৃহীত হইয়া থাকে। ধান্যাদি ছোট উদ্ভিদের 
মূল অত গভীরদেশে গমন করিয়া ও সকল উপাদান 
সংগ্রহ করিতে পারিত না ।- - 
ছি তাহা অন্তান্ত- 
কলবাঁন গাছের সম্বন্ধে থাটে। ' তাহারা সকলেই ভীরত্তর 


[| 


দেশের মৃত্তিকা হইতে.বিবিধ সার আহরণ করিয়া উপরের রী 


জমিকে উর্বর করিতেছে।- ৃ 
একটা বৃক্ষ যে স্থানে অবস্থিত: উহা কেবল সেই 


স্থানের জমির নিয্নস্তরের মধ্য হইতে পূর্বোক্ত বিবিধ. . 


লবণাক্ত পদার্থ "আকর্ষণ করিতে পারে কিন্তু নিকটবর্তী 
কোনও তৃণাচ্ছাদিত বা গৃহাচ্ছাদিত ভূমির নিয়ন্তর হইতে 
কিছুই লইতে পারে না 'এমন নহে। প্রত্যক্ষভাবে ' 
ও ভূমি হইতে কিছু লইতে- না .পারিলেও পর্তোক্ষভাবে 
পারে। আমাদের দৃষ্টান্তের অশ্বথ বৃক্ষটা বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ 
মাসে নিজে যে জমিতে . অবস্থিত তাহা হইতে অনেক) 
লবণাক্ত পদাৰ্থ (পূর্বোক্ত নাইট্রোজেন পোটাসিয়ম প্রভৃতি, 
মূলপদার্থযুক্ত দ্রব্য ) বাহির করিয়া! লইয়া নিজের পত্রে. সঞ্চয়. 
রুরিয়া ফেলিয়াছে। ইহাতে শী জমির লবণ : পদার্থের ' 
পরিমাণ যে নিকটবর্তী কোন বৃক্ষহীন জমির লরণ- পদার্থের, 
পরিষাণ অপেক্ষা কম হইবে তদ্িষয়ে 'কোনও* সন্দেটু নাই। 
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সকল পত্র বা ফলের, অংশ সমুদয় বৃষ্টি পাইয়া ভিজিয়া বায় . : 


পচা. পত্রের .পোটাসিয়ম, সোডিয়াম, 
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ু বৃষ্টির জলের দ্বারা পরিপূর্ণ 
সই জলের মধ্য দিয়া গ্রচুরলবণযুক্ত 
জমির মধ্যে প্রবেশ করিতে থাকে । 
উভয় জমির লবণ-পরিমাণ সমান হয় 
7 এই লবণ বিনিময় চলিতে থাকে । 
ত্রগুলির মাঝে মাঝে যে ছুই একটা 
যায় তাহারা যে নিজ নিজ শক্তি অনুসারে 
লঘেশের সার সংগ্রহ করিয়া আনিয়া জমি- 
র পক্ষে সহায়তা করে তদ্বিষয়ে সন্দেহ 


জই দেশের চারিদিকে ছড়াইয়া 


র্‌ পীর সংখ্যাও বাড়ি বাইতে 
দ্বারা দেশের স্বাস্থ্যের কিরূপ উন্নতি 
আলোচিত হওয়া আবশ্তক। পাখীর! 
যর খাস মিউনিসিপালিটার লোক। 
অনেক ময়লা ও অনেক পতঙ্গ খাইয়া 
[দেশ মধ্যে বহুসংখ্যক পতঙ্গ জন্মে 
দের দ্বারা দেশের ম্যালেরিয়া প্রভৃতি বিস্তারের 
থাকে। দেশে গ্রীষ্মকালে উপযুক্ত সংখ্যক 
দেশের ম্যালেরিয়াও অনেকটা কমিতে পারে। 
প্রতিষ্ঠা হিন্দুশান্ের একটা প্রধান পুণ্যজনক 
কি কারণে শান্বে অশ্বথ বৃক্ষের বিশেষরূপ 
না হইয়াছে তাহা এখন সঠিক বলা অসম্তব। 
থনও মাঝে মাঝে অশ্ব প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে। 
বংসর পূর্বে প্রতি বর্ষে আরও অধিক সংখ্য 
| হইত। গীতাতেও অশ্বথকে সমস্ত বৃক্ষের 
ত্ব দেওয়া হইয়াছে । এখনও লোকে নিতান্ত 
হইলেও অঙ্বখবৃক্ষ ছেদন করিতে সম্মত হয় না । 
বটের মত বিরাটকায় বৃক্ষ নহে। উহার ফলের 
[ও লিচুর কোন তুলনাই ভইন্ডে পারে 


পাপী সিসপীপাসিপাসসপপাস- 






না উহা একেবারেই ও অভক্ষা। | “'ভুৱ্ার কাঠে শিশু; রর { 
বিশালকায় বৃক্ষের কাঠের স্তায় কোনওরূপ গড়নই হইতে : 
পারে না। অশ্বথের ফুল এমনই নগণ্য যে উহা বকুল 
অশোক বা কদম্বের মনোহর ফুলের কাছে একেবারে 
দাড়াইতেই পারে না। তবে কোন্‌ গুণে হিন্দুশান্ে উহার 
এত উউ্স্থান দেওয়া হইয়াছে? শীস্্কারগণ কি অশ্বখ 
বৃক্ষের মোহন শ্যামল ও গম্ভীর সৌন্দর্য দেখিয়াই ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন? অথবা তাহারা ভূয়োদর্শনের ফলে এই 
আপাতনিগুণ বৃক্ষটার উপকারের কথা বুঝিতে পারিয়া, : 
সাধারণ লোকের হস্ত হইতে ইহাকে রক্ষা করিবার জন্য 
এবং ইহার বংশ বিস্তারের স্থবিধা করিয়া দিবার জন্তু এরূপ 
ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন ? 
সদৃশ সাহিতা উদ্দেশ (Bibliography). 
1. Schimper—Plant Geography. 
No. IL 1902, 
XXVIII, (also Vol. XXX, ভর The E 


of Forests on the circulation of water at 































2. Indian Forester 


surface of contiments. Derived. princip 


from an article by M. E. Henry intl 
Revue des Eaux et 10765, 
3. Plains, Forests and underground . Waters 
—Revue des Eaux et Forets (March and 
April numbers 1903), by M. E. Henry, 
উদার টু 


ll চুর্বাসা A 
কোথা যাজ্ঞিক আজি আনমনে ভুলেছ নিত্য যাগ, 
কোথা খত্বিক করনি সাধন আপন কর্ম ভাগ, 
কোথায় শিষ্য ভূলিয়াছ পাঠ গৃহের বারতা স্মরি, 
দুৰ্ব্বাসা আসে অবহিত হও উঠ জাগো ত্বরা করি। 
কোথা খধিবালা পুষিছ হৃদয়ে তাপস-বিরোধী ভাব, 
অতিথি আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছে হয়নি সংজ্ঞা লাভ, 


তরুলতাগুলি পায়নি সলিল, হরিণী শপ্পদল, 
দুৰ্ব্বাসা আসে ভাঙো ভাঙো ধ্যান আনগে পা জল 
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কোথা নরপতি ব্যসনাসক্ত অস্তঃপুরের মাঝে, 

লালসা বিলাসে ঘাপিছ জীবন হেলা করি বাজকাজে, 

কোথায় যোদ্ধা ভূলেছ সমর প্রেমিকার কর ধরি, 

ছুক্ধাসা আসে ভাঙো ভো মোহ জাগো জাগো ত্বরা করি। 

দেবদ্িজ-পুজা, অতিথির সেবা, পিতা-দেব-খবি-খণ 

|, পোখা কট, তোগ বির কাটার নিন, 

গৃহকাজ কোথা ভূলেছ রমণী বিরহের 

দুর্ব্বাস। আসে জাগো জাগো সবে নিজ নিজ সাধনায়। 

আসে বিধাতার শাসনদও জকুটি-কুটিল মুখে, 

শিরে জটাভার, নয়নে বঙ্ি, শ্মঞ শোভিত বুকে । 

সদ! কাজভার সাধে! আপনার প্রলোভন ছ্েহ নাশি, 

প্রত রহ, দু্কাস| কবে কখন্‌ পড়িবে আসি! । 
শ্রীকালিদাস রায়। 


পেন্গুইন পক্ষী 
দূর দক্ষিণ প্রশাস্ত মহাসাগরে এক দ্বীপে একপ্রকার 
অসংখ্য কুংসিত পক্ষী দেখা যায়।* ভীষণসাগরপরিবেষ্টিত 
এই ভয়মন্কুল দ্বীপেই তাহাদের নিবাস, এই স্থলেই তাহাদের 
্রীবনযাত্র! অতিবাহিত হয়। 
. স্বীপটার নাম Macquarie Islands| ইহা ৫৫০ 
ক্ষিণ নিরক্ষবৃ্ত ও ১৫৫ পূৰ্ব্ব দ্রাঘিমায় অবস্থিত । 
স্বীপসংখ্যা একটা মাত্র। দ্বীপটী 
ক ৭০ বন্যতৃণাচ্ছাদিত, মধ্যে তুষারহদ- 
শোভিত। ইহা! দৈর্ঘ্যে ৩০ মাইল, প্ৰস্থে ৩ হইতে ৭ 
। প্রত্যেক সীমার কিছু দূরে সমুদ্র মধ্যে ক্ষুদ্র 
পর্বতশ্রেণী-__তজ্জন্যই নাম হইয়াছে Macqua- 
Islands | 
4 অসুবিধা এই যে ইহার চারিদিকে জাহাজ 
লাগাইবার কোনও উপযুক্ত স্থান নাশ। পর্বতগুলি 
সমুদ্রের মধ্যে অনেক দূর পর্য্যন্ত নিমগ্ন রহিয়াছে; অল্প 
বাতাস হইলেই তরঙ্গমাল| ভীষণবেগে উহ্াদিগের উপর 
আপতিত হইতে থাকে ; জাহাজকে এই সকল পর্বতের 
সীম! ছাড়াইয়! লঙ্গর করিতে হয়। আবহাওয়া বেশী 


4 








প্রবাসী কার্তিক, : ১৩১৮ 
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bi ১১শ ভাগ, হৰত 
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দিতে হয়। কারণ সমুদ্রের তল৷ বালুকাময় 
হওয়ায়, কোন জাহাজ লঙ্গর করা ভাসিয়া 
গায়ে ঠেকার সপ্ভাবনা। কােকাজেই বোট | 
| গমনাগমন বিপদজনক সন্দেহ নাই। 
সাধারণ গেঙ্গুইন জান্থুয়ারী মাসে এই জা 
পরিত্যাগের জন্য আসিতে আরম্ভ করে। সেপ্টেম্বর 
হইতে ডিসেম্বরের প্রথম ভাগ উহাদের ডিম্ব প্রসবের সময়। 
প্রথম আগমনকালে পেস্ুইনদিগের শরীরে এত অধিক 
চর্বি থাকে যে উহাদের চলিতে কষ্ট হয়, কোন; ঃ 
আড্ডাপ্ধান্ত পৌছাইতে পারে মাত্র। পক্ষিগণ ১ 
ভিন্ন সময়ে আসায় পালক পরিত্যাগ কার্ধ্য প্রায় ঃ 
মাস ধরিয়া চলিতে থাকে। কিন্তু একটা পেহুইনের . 
পালক পরিত্যাগে তিন সপ্তাহের বেশী লাগে না। এই চি 
স্দীর্ঘ কাল উহার! নং বাহার চর বনি দা B ™ 
চর্বি পরিপাক করিতে থাকে । 
পুরাতন আবরণ পরিত্যাগ করিয়া নূতন আচ্ছাদনে ১ 
আবৃত হইলে গেঙ্গুইনকে বড় সুন্দর দেখায়, কিন্তু বেচারা 
তখন এত শীর্ণ হইয়া পড়ে যে দেখিলে বোধ হয়, উহার নি 
ব্ষাস্থিচন্রভেদ করিয়া বাহির হইয়া পড়িবে। * k 
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যেরূপ বুদ্ধিবলে ছে ভীষণ তরঙ্গসত্বেও দ্বীপে 
__ আনিয়া পৌছে তাহা সত্যই অতিশয় বিশ্বয়কর। তরঙ্গ 
শতবা বিভক্ত হওয়ার ঠিক পূর্বেই ইহারা উহার সন্মুখীন 
হ্‌ হইয়া নীচে ডুবিয়া যার, এবং কিছু দূর অগ্রসর হইয়া 

উতিত হয়। ক্রমে ক্ষুদ্রতর তরঙ্গ উপস্থিত হইলে 
দহ গুটাইয়া গোলাকার ধারণ করে, এবং 
বগে তীরে প্রক্ষিপ্ত হয়; এই বেগে তাহাদের 
হয় না। তাহারা তীরে গড়াইতে থাকে, 
সরিরা গেলে পুনরায় *দেহ বিস্তার করিয়া 
য়| শুক তৃণের উপর দিয়া হেলিতে* ছুলিতে 











দম্পতীবদ্ধ ইউর! বিচরণ করে। ইহার! 
তত সুদীর্ঘ শ্বেত রেখায় তীর হইতে 
অগ্রসর হইতে থাকে। খালের 
ঠশয় অসমান ও সন্কীর্ণ হওয়ায় উহাদিগকে 
পৃথক হইতে হয়। একটী কিছু দূর 
উৎকঠিত ভাবে চারিদিক চাহিয়া দেখে, 
ত আসিতেছে কি না। পথ পুনরায় প্রশস্ত 
| মিলিত হইয়া পাশাপাশি চলিতে থাকে। _ 
চগণ আপনাপন প্রণরীর সহিত সোলী 
কে। দিন দিন পালকগুলি অপরিষ্কার 
পের আকার পূর্ববাপেক্ষা বৃহৎ 
হয়। তৎপরে ক্রমে ক্রমে পালকগুলি খসিয়া 








আজ্ঞা টি বে সান্গদেশে অবস্থিত। যে সকল 

সকলের উপরে থাকে, পালকবর্জন সমাপ্ত হইলে 
ই বেগ পাইতে হয়। সমগ্র আড্ডার মধ্য 
কে সমুদে নামিতে হয়। সুতরাং গমনকালে 
গই তাহাদিগক্ষে ঠোকরায়। তাহাদের 
লী এইরূপ ;_যথাসাধ্য উদ্ধে মস্তক 
উহারা বেগে ধাবিত হয়,-*এবং অন্ঠান্ঠ 
তে নিরাপদ কোন স্থানে উপস্থিত হইলে 
সময়ে সময়ে দম্পতীর মধ্যে একটা 
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পানি পসরা 


অপেক্ষা করে, সঙ্গী আসিলে একত্রে হেলিতে গ্দুলিতে 
সলিলাভিমুখে যাত্রা করে। দীর্ঘ উপবাসে উভয়ের শরীরই 
দর্বল, তথাপি জলে নামিবার আগ্রহ কিছু মাত্র কম. 
নহে। জলের ধারে পৌছাইলে তাহাদের গতি দ্রুততর : 
হয়, এবং উভয়েই দৌড়াইয়া জলে পড়িয়া কিছুক্ষণ 
& কাটিতে ও ডুব দিতে থাকে, 
তৎপরে পুনরায় ডাঙ্গায় উঠিয়া ডানা ঝাড়িয়া পালকগুলি 
সাবধানে পরিষ্কার করে। এই প্রথম সম্তরগের অল্পকাল 
পরেই তাহারা দ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া বার। টু 

গেঙ্গুইনদরিগের ডি্ব প্রসবের সময় সেপ্টেম্বর মালে 
আরম্ভ হয়।» তাহারা একবারে কেবল একটা করিয়া 
ডিম পাড়ে/.পুরুষ ও স্ত্রী উভয়েই পর্যায়ক্রমে ন দি 
দিতে থাকে, এবং শাবক স্বকীয় আহার সংগ্রহে সক্ষম 
না হওয়া পর্য্যন্ত উহাকে খাস্থ আনিয়া দেয়। ডিমে তা ২ 
দেওয়ার সময় ডিমটি মাটিতে রাখিয়া পিতামাতা পার 
ক্রমে উহার উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া থাকে । 
ফুটিতে একমাস লাগে । র 

ইহাদের গিরি আ্মারোহণের ক্ষমতা অসাধারণ) তীক্ষ 
বক্র নখর- সাহায্যে ইহারা ২১ শত ফুট উচ্চ পর্বত 
আরোহণ করিতে সমর্থ হয় । a 

ইহাদের মধ্যে রাজ-জাতীয় পেঙ্গুইনই অ 
কৌতুকাবহ। ইহারা পেক্গুইনদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দী 
প্রায় ৩ই ফুট। গ্রীবাদেশের নমনীয়তাবশতঃ উহাদের 
উচ্চতা বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রকার বলিয়া বোধ হইয়া 
থাকে। সংখ্যার অল্পতাবশতঃ সমগ্র ম্যাকোয়ারি দ্বীপে : 
ইহাদের একটা মাত্র ডিঙ্বপ্রসবের স্থান আছে। ঞ্ছায় 
পক্ষীই অক্টোবর মালে ডিম পাড়ে, কিন্তু মার্চমাসেও কোন 
কোন পক্ষীকে ডিম পাড়িতে দেখা যায়। ইহাদের আচার 
ব্যবহার পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে মার্চমাসই প্রশস্ত সময় । 

ইহারাও প্রতিবারে একটা মাত্র করিয়া ডিম্ব প্রসব 
করে। দুই পায়ের উপর ডিম্বটা রাখিয়া ইহারা সম্মুখের 
দিকে ঝুঁকিয়া বক্ষচন্্ন শিথিল করিয়া দেয়, ইহাতে এ 
চৰ্ম্ম ডিন্কটী সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিয়া ব্যাগের মত ঝুলিয়া 
পড়ে। এই উপায়ে ডিম্বটী কখনও শীতল প্রস্তরের সংস্পর্শে 
আইনে না, এবং সর্বদাই গরম থাকে। যত দিন শ 





























ই দুইটাতে ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া বার । 
পক্ষেরই ব্যবহার করিয়া থাকে, 









অপর পক্ষী লষ্ট শাবকটাকে 
নাং দায়ে পড়িয়া বেচারা শীঘ্রই 


বৃদ্ধির সহিত চক্ষুর র রং কমলানেবর ন্যায় হইতে থাকে । 
গুলির পা তেমন ঠিক থাকে না, দৌড়াইতে হইলে 
উপুড় হইয়া পড়িয়া নৌকার দীড়ের ন্যায় পক্ষ সঞ্চালন 
রিতে থাকে । পূর্ণবয়স্ক পক্ষীকে প্রায়ই সোজা হইয়া 
তে দেখা যায়, এমন কি, নিয্াকালেও উহারা ইয়া 


টি বহিলে ডাহাদ৷ ণকালে পক্ষধুগল 









চক্ষু : কৃষ্ণবৰ্ণ হয়, হু : 


বাষুর রা চং কমিলেই, খা কনা 
থাকিবার সময় পক্ষযুগল পার্শ্বদেশে 


বিচরণ করে, ত দাঁড়াইয়া থাকে; কখনও বা 
অপর একটী পক্ষী আসিয়া দলের সহিত মিলিত হয়, এবং 
কিয়ংকাল বাক্যালাপের পর প্রস্থান করে। পিতামাতা * 


_পেক্কুইন ধীর ভাবে তীরদেশে বিচরণ করিতে থাকে, 


কখনও খামে না বাঞ্চারিদিকে তাকায় না, বরাবর সোজা 
চলিয়া ধার । প্রত্যাগমনকালেও তাহাদের ঠিক এই ভাব, . 
কেবল তখন মতস্তের ভারবশতঃ তাহাদের পদবিক্ষেপ চঞ্চল, . 

এবংপ্শাবকের ক্ষুধার বিষয়*মনে হওয়াতে গতি ত্বরিত | 
পেক্গইনর1 শুগুকের ন্যায় সাঁতার দেয়, অর্থাৎ জলে 
কিছু দূর ডুবিয়া গ্রিয়া শূন্যে লন্ফ প্রদান করে, আবার 
ডুব দেয়, এইরূপে অগ্রসর হইতে থাকে ॥ ন্‌ 
ইহাদের ভয় একেবাঁরে নাই বলিলেই হয়। 
ীপ্রয়রঞ্জন দেন গুপ্ত । 





বিশ্বজয় 


“আজি রুদ্র বৈশাখের কঠোর নয়ন হ'তে 
খলি’ পড়ে কটাক্ষ দারুণ; 

টির নরেন দুর দিগ্দিগন্তরে 
আোতোসুখে ছুটেছে আগুন! 

টক কিছুই লাগেনা ভাল, 
চল মাই উদ্েন-ভবনে ; 

'বুরত বায়ন তথ) পাইব, পাইব শাস্তি 

পড়ি যদি তাহাপ্ধ চরণে ।৮__ 

আনন্দ কহিলা ডাকি” hs 
হ্বীরে তারে ঘিরিল আসিয়া; 

অনাপিঞ্ডিক আদি সবাই চলিল মিলি’. 
প্রাণভরা উল্লাসে মাতিয়া 

ডগাগ্ত বসি একা, উদার নয়ন মেলি’ 

ঙ দৃষ্টি তাঁর দূর দিগন্তরে | ্ \ 
টি প্র পু 









ক. 





ম্তলীন (প্রেস, কলিকাতা 


অনায়াসে হইবে বিজিত ? 
কত অন্তরে, সৈম্তবলে হবে পৃর্থী একচ্ছত্রী? 
সর্বধরা হবে অধিকৃত 1” 


পু “অস্ত্রে শস্ত্রে চাও বংসে বিজিতে নিখিল বিশ্ব? 
স্বস্তি! স্বস্তি!” কহে তথাগত। * 
সকলে স্তম্ভিত রহে) . তীর অশ্রধার! বহে 


গলিত প্রাণের রেখা মত! 


«এই যে রয়েছে হেথা বিনীত, মুণ্ডিতশির 
| ব্রহ্মচারী শ্রমণ শ্রমণ! 


১ম সং খ্যা ] প্রাচ্য প্রাচীন যন্ত্বিদ্যা ও ও পাশ্চাত্য নব্য হনত্রবিজ্ঞান ২৯, 
কা তি পা করি, যেন [তীর অনুদ্ধত ত প্রাণতলে বানানে সংযম নিট নর 
দৃষ্টি হতে কুধারাণি | ঝরে! হোমানল করেছে রচনা, | 
৮7... তীহার নয়ন যেন ভবিষ্যের যবনিকা তাঁ’রাই আমার সেনা, তা*রাঁই করিবে জয়, 
| ভেদ করি’ গেছে বহুদূর, * . এই বিশ্ব_ওই দেবলোক ; 
ক ' যেথা ত্ৰিভুবন যুড়ি নিখিলের জীবজোত তাহাদের প্রাণবলে ধূলি হ’য়ে যাবে উড়ে” 
j এক ছন্দে তুলে এক সুর ! যত দ্বন্দ, দ্বিধা, দুঃখ, শোক! 
যেথায় মানব-আত্মা আত্ম-পর ভুলি গিয়া শত রুদ্র সমাটের কোটি চতুরঙ্গ সেনা, 
ৰ কোন দিন করেনি গাহন ; অস্ত্রে শস্ত্রে উন্মাদ বঞ্চনা, 
মহাঁমানবের চিত্ত মাখেনি,হৃদয়ে মনে হইবে স্থগিত-গতি, সত্যের নিশ্বাসে শুভ, 
সনাতন প্রেমের চন্দন ! ৬ যাবে উড়ে, যেন ধুলিকণা । 
সেই রাজ্যে স্থুগতের প্রাণের নির্মল গতি কত শক্তি মানবের অপ্রমেয়, অকল্পিত 
ছেয়েছিল সর্ব চরাঁচর, » আছে গুপ্ত হৃদয়-গুহায়, 
২... সমাধি-প্রজ্ঞার দীপ্ত স্থবিজন অস্তঃপুরে তাহার ইঙ্গিতে শুভে, সম্রাট-উদ্ঠীষ শত 
উৎসারিয়া আনন্দ-নির্বর ! - দীনহীন ধুলায় লোটায়।» | 
অনাথপিপ্ডিক আদি ভিক্ষুরা' বিনত্র শিরে এত কহি’ রহিলেন সুগত নীরব, মৌন, 
সুগতেরে করি’ প্রদক্ষিণ, মন্দিরের বৃদ্ধ বটচ্ছায়ে। & 
মিনির তে জা পাতি বসে ভূমে ছুটি রক্ত বটফল ঝরি+ পড়ে কোলে তাঁর 
ঠি বিস্‌ বিম্‌ করে মধ্যদিন ! মধ্যাহ্নের তীব্র তপ্ত-বায়ে। 
বুদ্ধ কহিলেন, “ওগো, শ্রমণ, অমণাগণ, . শীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত। 
হেরিতেছি হয়েছে সময়) 
হি 'বাহিরিতে হবে ত্বরা নি | শু 
2 প্রাচ্য প্রাচীন যন্ত্রবিষ্যা ও পাশ্চাত্য 
০... আত্রেরী আনত মুখে কহে ধীরে কহে চুপে, ৃ 
নেত্রে তার বিপুল বিস্ময়, নব্য যন্ত্রবিজ্ঞীন 
উদ্নার ললাটতলে প্রশান্ত তপের জ্যোতি, আধুনিক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ও উদ্ভাবনের দ্বারা পৃথিবীতে 
বাঁকো তার মধুর বিনয়! বিজ্ঞানের যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। পাশ্চাত্য মনীষিগণ 
+... পকিরূপে হে ভগবন্‌, অপার ধরণীতল 


অদ্ভুত বিদ্ঞানবলে যে সমস্ত অলৌকিক ব্যাপার সংঘটিত 
করিতেছেন তাহাতে মহধি বিশ্বামিত্রের নূতন স্থষ্টি অলীক 
কল্পনা বলিয়া কখনও মনে হয় না । পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
প্রখর রশ্মিজাল যতই আমাদের মধ্যে বিকীরিত হইতেছে 
ততই ভারতের বিলুপ্ত রত্বরাজি নব আলোকে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিতেছে। পাশ্চাত্য নববিজ্ঞান এই প্রকারে 
প্রাচ্য জ্ঞানরাজ্যে আলোক-বন্তিকারি কার্য্য করিতেছে। 
ভারত অধোগতির গভীর গহ্বরে নিপতিত “হইলে ইহার 
জ্ঞান-রত্ব-রাজি অজ্ঞান-ঘনান্ধকারে সমাচ্ছন্ন হয়_পাশ্চাত্য 


৩০ প্রবাসী--কাঁত্তিক, ১৩১৮. - র্‌ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 


নতো a ভিনির বরণ, অপসারিত হইয়া ইহাদের 
বিমলপ্রভা পুনর্ধার চতুর্দিকে প্রকাশ পাইতেছে। পাশ্চাত্য 
জ্ঞানের সাহায্যে কিরূপে আমরা প্রাচ্যজ্ঞানের মহিমা 
সবিশেষ হৃদয়্ম করিতে সমর্থ হই তাহারই কিঞ্চিৎ 
আলোচনা আমরা এখানে করিতে প্রয়াস পাইব! -. 
উপরে আমরা মহধি বিশ্বামিত্রের নূতন স্ষ্টির উল্লেখ 
করিয়াছি। তাহার স্থষ্টি এরূপ খশ্বরিক নিয়মে সংসাধিত 
হইয়াছে যে তাহা 'নিত্য বিশবস্ষ্টিরই অঙ্গীভূত হুইয়া 
গিয়াছে। বিশ্বীমিত্রের নূতন স্ষ্টর সীমায় যাইতে পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের আরও অনেক যুগ অতিবাহিত হইবে । সুতরাং 
বিশ্বামিত্রের কথা ন! বলিয়া আমরা আধুনিক বিজ্ঞানের 
সমতলবর্ত্তী অন্ত কোন প্রাচ্য উদ্ভাবয়িতার কীন্তিকাহিনী 
এখানে বর্ণনা 'করিব। প্রাচ্যদিগের মধ্যে ময়দাঁনবের 
ন্যায় উদ্ভীবনীশক্তি আর কাহারও দৃষ্ট হয় না। পুরাণাঁদিতে 
আমরা তাঁহাকে অদ্বিতীয় কারু বলিয়াই জানি কিন্তু তিনি 
যে একজন অদ্বিতীয় যন্তরশিরী তাহার খবর আমরা কমই 
রাখি।. তদীয় এই. যন্ত্রশিল্পের পরিচয় প্রদান করিতেই 
আমরা উপস্থিত' গ্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছি। স্ুপ্রদিদ্ধ 
কথাগ্রন্থ কথাসরিৎসাগর হইতে আমরা এই বিবরণ 


'প্রধানতঃ জঙ্কলিত করিলাম। কথাঁসরিৎসাগরে -ময় 


'বন্ত্শিল্পের প্রথম... উত্তাবয়িতা বলিয়া বণিত হুইয়াছেন। 
সূর্য্যপ্রভলন্বকের’ ১ম তরঙ্গে চন্দ্রপ্রভ নৃপতির- পুত্র সর্য্য- 
প্রভের যন্তরবিগ্ঠা-শিক্ষা ময়ের দ্বারাই নিষ্পাদিত হ্য় । যথাঃ 

“এবং ময়েনাভিহিতে রাজা চন্দ্রপ্রভোহত্রবীৎ। 
ধন্যাঃম্মঃ পুণ্যবানেষ যথেচ্ছং নীয়তামিতি ॥ ৩৩ 
ততস্তমা মন্ত্্য নৃপং তদনুজ্ঞানমাশুতম্‌ 
সুরধ্যপ্রভং স সামাত্যং পাঁতালং নীতবাঁন্‌ ময়ঃ ॥ ৩৪ 
তত্রোপদিষ্টবাস্তশ্মৈ স তপাংসি তথাযথা । 
রাজপুত্রঃ স সামাত্যে। বিছ্যাঃ শীত্রমসাধয়ৎ ॥ ৩৫ 
বিমানসাধনং তন্মৈ তথৈবোপদিদেশ সঃ। 
যেন ভূতাসনং নাম স বিমানমুপার্জয়ৎ ॥ ৩৬ 
তদ্বিমানাধিরঢুং তং সিদ্ধবিদ্যং সমস্ত্িকম্‌। 
সুষ্যপ্রভং স পাঁতালান্ময়ঃ স্বপুরমানয়ৎ ॥” ৩৭ 
কথাসরিৎসাগরে ময়ের যে সঙ্কিপ্ত ইতিহাস পাওয়া যায় 


তাহা হইতে জানিতে পার! যায় যে তিনি প্রথমে অনার্ধ্য- 


সম্পরদায়ভূত্ত ছিলেন, পরে অনাধ্যভাব পরিত্যাগ পূর্বক 


আধ্যদ্িগের শরণাগত হন ও তীহাঁদিগের দ্বারায় উৎসাহিত 
হইয়া! ইন্দ্রের সভা নির্মাণ করেন। : ইহাতে অনাধ্যগণ 


at Od eed eee aoa taut e ee nee eae of Te ৬৩শ” ERE ns UE eu or “wo” তত তাত 


আরযাপকষাবলহী বলিয়া প্রতি: তদ হন। তাহাদের 
ভয়ে ময় বিক্ধ্যপর্ববতে অনার্য্যদিগের ছূর্ভেগ্ভ বিচিত্র টা. 
ঘটিত ভূগর্ভে একটী পুরী নির্মাণ করিয়া বাস করেন? 
তাহাই উপরে পাতাল বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে রাও 
বোধ হয়। ময়ের পূর্ব্বোক্ত ইতিহাস এইখানে al 
হইলঃ-- + 
“অস্তি ত্রিজগতি খ্যাতো ময়ো নাম মহাক্সরঃ। -: -. 
আস্রং ভাবমুংস্থজ্য শৌরিং স শরণংশ্রিতঃ ॥ ১২ ' 
তেন দত্তাভয়্চক্রে সচ বজ্ভূতঃ সভাম্‌।. 
দৈত্যাশ্চ দবপক্ষোহয়মিতি তং প্রতিচুকুধুঃ ॥ ১৩ 
* তন্তয়াত্রেনবি্ধ্যাদ্রৌ মাঁয়াবিবর:মন্দিরম্‌। 
অগম্যমান্থরেক্্ীনাং বহ্বাশ্চধ্যময়ং কৃতম্‌ !? ১৪. 
কথাসরিৎস।গর,__মদনমঞ্চুকালম্বক,_-৩য় তরঙ্গ ॥ 


*  কথাসরিৎসাগরের পূর্বোক্ত" মদন-মঞুকালম্বকে যেখানে 
ময়দুহিতা সোমপ্রভা কর্তৃক কলিঙ্গদেনার নিকট কাষ্ঠনির্নিত 
যন্্রপুত্তলিকা সকল প্রদর্শিত হয় সেইখানেই আমরা প্রথম 
ময়ের আশ্চর্য্য যন্তর-শিল্পপারদর্শিতার পরিচয় প্রাপ্ত হই। 
এখানে আমর! সেই কৌতুককর বর্ণনা উদ্ধত করিয়া 
শি | j 


“ইত্যুজ'দৰ্শয়ত্তস্তাঃ প্রোদঘাট্য বহুকৌতুকাঃ। 
সোমপ্রভা কণ্ঠিময়যঃ স্বমায়াযন্ত্পুত্রিকাঁঃ ॥'১৮: ' 


কীলিকাহতি মাত্রেণ কাঁচিদগত্বা বিহীয়স1। . ol 
তদাঙজয়া পুণ্পমালামাদায় দ্রুতমাযযৌ | ১৯ ১ 
কাচিত্বথৈব পানীয়মানিনায় যদৃচ্ছয়!। 2, 


কাচিন্ননর্ত কচিচ্চ কথালাপমথাঁকরোৎ ॥” ২০ 
কথাসরিৎসাগর-_মদন্মঞ্চুকীলম্বক__৩য় তরঙ্গ । .. 
“সোমপ্রভা এই কথা বলিয়া কাঁ্ঠনির্মিত যন্ত্পুত্তলিকা (কলের ' 
পুতুল) সকল বাহির করতঃ তাঁহাদের নানাপ্রকার কৌতুক প্রদর্শন 
করিতে লাগিলেন__কোন পুত্তলিকা কীলকে আঘাত করিলেই.আকাশ- 
মার্গে গমন করতঃ তাঁহার আজ্ঞান্ুসারে পুষ্পমালা লইয়া শীঘ্র ফিরিয়া 
আদিল--কোনটা ব! যদৃচ্ছাক্রমে জল লইয়া আসিল-_কোনটা নাচিতে 
লাগিল__কোনটী বা কথ! বলিতে লাগিল 1% - 


ইহার পর আরও আশ্চর্যজনক বর্ণনা পাওয়া যায়, যথা £_ £ i 
“ততঃ সৌমপ্রভী বাদদীদ্রীজন্নেতান্যনেকধা। ' * | 
মায়াযন্ত্রাদি শিল্পানি. পিত্রা' হুষ্টানি-মে পুরা ॥ ৪২ 1. 


যথাচেদং ভগ্ন পঞ্চভৃতাত্কং তথা । পাত 
" হল্লাণ্যেতানি সৰ্ব্বাণি শৃণু তানি পৃথক্‌ পৃথকৃ॥ ৪৩ AL 
পৃ প্রধানং যন্ত্র যন্ধারাদি পিদধাতিতৎ 


পিহিতং তেন শক্লোতি নচৌদরাটয়িতুং পরঃ॥ ৪৪: 
আকাঁরস্তোয়যন্তোখঃ-সজীব-ইব দৃগ্যতে।. .. 
তেজোময়ন্ত যন্যন্তরং ত্জ্বালাঁঃ পরিমুঞ্চতি ! .৪৫ 
বাত-খন্তরংচ -কুরুতে চেষ্টাগত্যাগমাদিকাঃ | 
*  ব্যক্তী করোতি চালাপং যন্ত্রমাকাশসস্তরম্‌ ॥ ৪৬ | 


Ef 


১ম সংখ্যা ] 


মঁযাচৈতান্তবাপ্তারি তাঁতাৎ কিন্ত মৃতস্যবৎ 
রক্ষকং চক্রযন্ত্রং তত্তাতে| জানাতি নাপরঃ ॥” ৪৭ 
কথাসরিৎসাঁগর-_মদনমঞ্চুকালম্বক--৩য় তরঙ্গ । 
“তারপর মৌমপ্রভ! কলিঙ্গসেনাঁর পিতা কলিঙ্গদত্ত রাজাকে বল্মিলেন 
রাজন! এই সমস্ত বহুবিধ কৌশলবিরচিত যত্ত্রশিল্প আমার পিতা- 
ভূক বহুকাল হইল উদ্ভাবিত হইয়াছে । এই পৃথিবীরূপ প্রাকৃতিক যন্ত্র 


€যমন পঞ্চভূতাত্মক-_তন্রপ এই সমস্ত যন্ত্রও পঞ্চভুতের গুণযুক্ত। তাঁহা-. 


দের পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিবরণ শ্রবণ করুন্। যে যন্ত্রটা প্রধানভাবে পৃথিবীর 
গুণযুক্ত তাহ দ্বারপ্রভৃতিতে সঙ্বটিত হইলে তৎসমস্ত অন্যের খুলিবার 


রর সামর্থ্য খাঁজে না। জলযন্ত্রটাকে আকৃতিতে সজীব বলিয়া বোধ হয়। 


or Galvanic 
2 


bad 
৬ 


" তেজোময় যন্ত্রটা অগ্নিশিখা উদিগরণ করে । বাতযন্ত্র গতি প্রভৃতি কাৰ্য্য 


প্রদর্শন করিয়া থাকে । আকশযন্ত্র বাক্যকে অভিবাক্ত করিয়৷ থাকে। 
আমি এই সমস্ত পিতা হইতে প্রাপ্ত হ্ইয়াছি কিন্তু অমৃতের আধার 
যে চক্রযন্ত্র তাহা এক পিতা! ব্যতীত আর কেহই জ্ঞাত নহে 1” 


এস্থলে ‘জল-ন্ত’ মুর্তিযুক্ত ফোয়ারার কন্তু বলিয়াই প্রতীয়মান 


"> হয়, ‘তেজোময়’ যন্ত্র আধুনিক গ্যাদ্‌ ও ইলেকৃটিক লাইটের 


(Gas and Electric light) কলের অন্ধরূপ বলিয়াই 
বোধ হয়, “বাত-ন্্র বর্তমান সাইকল্‌ ও মোটরকার (Cycle, 
Motor Car) প্রভৃতির স্তায় বায়ুপরিচালিত যন্ত্রবিশেষ 
বলিয়াই অনুমিত হয় এবং “আকাশবন্ত্র নবাবিষ্কৃত 


« ফনোগ্রাফের ন্যায় কল বলিয়া স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 


শেষোক্ত চক্রযন্ত্রটী’ যে কিরূপ যন্ত্র তাহা পরিষ্কার বুঝা 


" না গেলেও ইহা যে একটা চাকাবিশিষ্ট কল (wheeled 


৭৪০বine) তাহা অবশ্যই উপলব্ধি হয়; ইহা বর্তমান 
ইলেক্টীক বা গেল্ভেনিক্‌ ব্যাটারির স্ায় (Electric 
নিত্য রিড রা 
তাড়িতাধার যন্ত্র বলিয়াই মনে হয়। 

কথাসরিৎসাগরে বিমান যন্ত্রের অর্থাৎ ব্যোম্যানের 
যেরূপ বিস্তারিত বর্ণনা ও বহুল উল্লেখ পাওয়া যায় তাহাতে 


battery) 


*“* একসময়ে এই যন্ত্বি্ঠার যে সম্যক্‌ চর্চা হইত ও এই 


যন্ত্রের যে সবিশেষ. প্রচলন হইয়াছিল তাহা মনে করিবার 
যথেষ্ট কারণই পাওয়া যায় । এতৎস্যন্ধে আমরা কয়েকটা 
স্থল কথাসরিৎসাগর হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি তাহা 


“হইতে আমাদের উক্তির যাথার্থ্য প্রতিপাদত হটুবে 


“গা তং যন্ত্রতক্ষাণং বদ প্রাণধরং মহৎ। 


ই ব্যোমগামি বিম।নং নঃ প্রস্থানীয়োপকল্পয় ॥ ২২৩ 


কথাসরিৎসাগর--রত্রপ্রভীলম্বক--৯ম তরঙ্গ । 
“যাইয়া সেই যন্্রশিল্লী প্রাণধরকে বল যে আমোদে যাওয়ার জন্য 


_ একটা বৃহৎ আকাশগামী ব্যোমযান প্রস্তুত করে।” 


উদ্ধত ৭ হইতে বুঝা যাইতেছে যে “বিমানযন্ত্র কোন- 


প্রাচ্য প্রাচীন যন্ত্রবিদ্যা ও পাশ্চাত্য নব্য যন্ত্বিজ্ঞান 


গা কী সিকি শা পিসি পিসি সপ সিপিএ 


৩১ 


একা শিাসিীিকসিন কপ শা ই 


রূপ এঁন্দ্রজালিক ব্যাপার ছিল না--কিন্ত ই ইহা উজ অঙ্গের 
একটা শিল্প ছিল এবং ইহাতে রীতিমত শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া 
পারদর্শী লোক সকল বর্তমানকালের মিকেনিকৃদিগের 
(mechanic) স্তাঁয় “যন্থতক্ষণ অর্থাৎ খন্ত্রশিললী” নামে কথিত 
হইত। 

এই “বিমাঁনযন্ত্র কি উপায়ে পরিচালিত হইত ও ইহাঁর 
বেগই বা কিরূপ ছিল নিয্নোদ্ধত বর্ণনা হইতে তাহা 
পষ্টাকৃত হইবে - 


“বাতযন্ত্রবিমানং চ তন্মমাস্তীহ মঙ্কষুযৎ I 
যোজনাষ্টশতীং যাতি সকবৃৎপ্ৰহত কীলিকম্‌ ॥” ৩৮ 
“আরুহ্ স্বকৃণ্তেহস্তান্সিন্‌ বাঁতযন্তবিমানকে । 
দ্রুতং ততো গীতোহভূবং যোজনানাং শতদ্বয়ম্‌ ॥” ৪৪ 
. কখাসরিৎসাগর--রত্রপ্রভালন্বক ৯ম তরঙ্গ । 


ইহা! হইতে আমর! জানিতে পারিতেছি যে বিমাঁনযানের 
যন্ত্র বায়ু দ্বারাই পরিচালিত হইত, তাহাঁতেই “বাতযন্ত্রবিমান” 
নামে ইহা অভিহিত হইয়াছে। বর্তমান বেলুনযনত্র (১৪11০০7) 
যেমন উত্তপ্ত বায়ু বা লঘুবাষ্প (heated air, or light 
8৭5) পূরিত হইয়া উ্ভীয়মান হয় *বাতবিমান যন্ত্র'ও এই 
প্রকারেই উদ্ভীয়মান হইত, বলিয়া বোধ হয়। জ্জু প্রভৃতি 
ঘুরাইয়া যেমন কলের কাধ্য নিয়মিত হয়--বিমানযন্তরের 
কীলকের দ্বারাও তদ্রপ কাৰ্য্যই সম্পাদিত হইত। একবারের 
গতির বেগ দুই শত যোজন হইতে আট শত যোজনও 
হইত। এবংবিধ বেগ-ক্ৰম সম্বন্ধে নিম্নোদ্ধ,ত বাক্য হইতে 
প্রমাণ পাওয়! যাইতে পারে। যথ! £__ 


“প্রেরিতেন পুনস্তেন বিমানেন খগামিনা। 
ততোইপি যৌজনশতদ্বয়মন্যদগীমহম্‌ ॥ ৪৫ 
কথাসরিৎসাগর - রত্রপ্রভালম্বক_-৯ম তরঙ্গ । 


“পুনর্্বার আকাঁশগামী বিমানযানে বেগ প্রদান হইলে আঁমি আরও 
দুইশত যোজন চলিয়! গেলাম ।” 

বিমানের অয়তন সম্বন্ধে যেবিবরণ পাওয়া যায় তাহা 
হইতে একজন হইতে হাজার জন পর্য্যন্ত চড়িবার উপযুক্ত 
যান প্রস্তুত হইত বলিয়া বুঝিতে পারা যায় $_ 


“ব্যাজিজ্ঞপচ্চ হুমহদ্বিমানং কৃতমস্তি মে। 
যন্মানুষসহম্রাণি বৃহত্যাগ্ভাবহেলয়! ॥? ২২৮ 
কথাসরিৎসাঁগর- রত্রপ্রভালম্বক--৯ম তরঙ্গ । 


্ন্ত্রক্ষা রাজার নিকট জ্ঞাপন করিল আমার একটা 
বৃহৎ ব্যোমযান প্রস্তুত আছে তাহা অগ্তই সহজ মনুষ্য 
অনায়াসে বহন করিবে” 


তং 

ঠি  বিমানযন্ের তে কথা থা আমরা পিত্ত উজ 
. মুন যেমন ইচ্ছামত নিয়মিত হইত অবতরণও যে ইচ্ছামত 
নিয়মিত হইত তাহারও প্রমাণ আমরা কথাসরিৎসাগরেই 
প্রাপ্ত হই। পূর্ন্বোক্ত সুবৃহৎ ব্যোমযাঁনটার অবতরণ-বর্ণনা 
আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি £- 


“তত্রাম্বরাদশঙ্কিতমবতী্ণং বর-বিমাঁন-বহনং তম্‌ 
সানুচরং নববধ্ব! যুক্তং দৃষ্ট। বিসিশ্মিয়ে জনতা ॥” ২৪২ 
কথাসরিৎসাগর-_রত্রপ্রভালম্বক-_৯ম তরঙ্গ । 


এরূপ, বৃহৎ ব্যোমযাঁনটা আরোহীসঙ্ঘ সমন্বিত হইয়া 
অবতীর্ণ হইলেও যে কাহারও মনে বিপৎপাঁতের কোন 
আশঙ্কার উদয় হয় নাই-_ইছাতে, ‘অবতরণ কৌশলটা 
যে স্থুনিশ্চিত বনিয়াই তাহাতে লোকের দৃঢ় আস্থা সংস্থাপিত , 
হইয়াছিল তাহা, স্পষ্টই প্রকাশিত হইতেছে। 

এই প্রকারের প্রকাণ্ড বিমানযান যে বর্তমান 21 
91এর স্তায় রাজশক্তিকে বায়ুরাঙ্যের নবসমৃদ্ধিলাভের 
আশায় সমুৎসাহিত করিয়াছিল তাহাঁও কথাসরিৎসাগরে 
পরিষ্কারভাবে উল্লিখিত হইয়াছে £ = 

“দৃষ্টা! বিমানবাহন সুচিত ভবিতব্য খচর-দাত্রাজ্যম্‌। 


- তং সোহভ্যনন্দত সুত রাজ। চরণানতং বধুসহিতম্‌ !” ২৪৪ 
কথাসরিৎসাগর-_রত্রপ্রভালম্বক-_৯ম তরঙ্গ | 


বস্তুতঃ স্বয়ং ময় হইতে লব্ধ অলৌকিক অব্যর্থ দীক্ষা 
প্রভাবে বিমানবন্ত্র, সম্পূর্ণ করায়ত্ত করিয়া পূর্বোল্লিখিত 
কু্ধ্যপ্রভ যে আকাশ-রাজ্যে রাজচক্রবর্তী হইয়াছিলেন এবং 
বিমানযোগে দিথ্িজয়াভিযানে চীনদেশ পর্য্যন্ত অপ্রতিহত 
গতিতে গমন করিয়াছিলেন তাহার বিশদ বিবরণ কথা 
সরিৎসাগরের ক্ু্যগ্রভলম্বকের ১ম তরঙ্গে আমর! দেখিতে 
পাই। এখানে তাহা, হইতে কিঞিদংশ মাত্র উদ্ধৃত 
হইল 8 
“এতস্ত পরিপন্থীহি কাধ্যেহস্মিন্‌ খেচরেশ্বরঃ 
বিদ্যুতে শ্রুতশন্দাখ্যঃ দোহপি শত্রেণ নির্দিতঃ ॥ ৩১ 
সিদ্ধবিছ্যাপ্রভাবস্ত্র মহাস্মাভির্ব্বিজিত্য তম্‌। 
এষ বিদ্যাধরাধীশ চক্রবর্তীত্রমাপ্স্যতি ॥” ৩২ 
“সৌহথ সুৰ্য্যপ্ৰভৌ বিদ্যাপ্ৰভাবাৎ সচিবৈঃ সহ । 
নানাদেশান্‌ বিমানেন সদা বত্রাম লীলয়া |” ৪০ 
অন্যেদ্যণ্চ বিমানেন সহ কুষ্যপ্রভা যযুঃ। 
চন্্প্রভা্যাঃ সৰ্বে তে চীনদেশং সপৌরবীঃ 1” ১৭৫ 


আধুনিক পাশ্চাত্য জগতের 2479:)এর সহিত 
প্রাগুক্ত “বর-বিমানবহনে”র নামগত, আয়তনগত, উদ্দেস্তগত 
ও কাধ্যগত সৌসাদৃশ্ত লক্ষ্য করিয়া আমাদের স্বদেশীয়গণ 


প্রবাসী-কাতিক, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


যে মিরার; চমৎক্বত টি? তাহাতে” সন্দেহ নাই। 
বিশেষতঃ যখন পাশ্চাত্য..বৈজ্ঞানিকগণ . অসাধারণ উদ্মূ্‌_ 
ও ,উদ্োগ সত্বেও 217510এর এখনও - পুরণতী... সাধন ্ 
করিতে সমর্থ হন নাই, সেস্থলে' 'প্রাচ/দিগের দ্বারা তাহার 
wf 

পূর্ণতা সাধিত হঃয়া তাহা যে সম্পূৰ্ণ কাৰ্য্যোপযোগী - হইয়া 
ছিল তাহা মনে করিয়৷ যে 'তাহার! বিশেষ' গর্বিত. হইবেন ' 
তাহাতেও সন্দেহ" নাই। এই সমস্ত বিমানযন্ত্র কেবল ৰ 
রাজদিগের দ্বারা নির্মিত ও ব্যবহৃত হইত বলিয়াই বোধ 
হযু, সুতরাং বর্তমান airship প্রভৃতির ন্যায় এই সকলও 
বিশেষ ব্যয়-সাধ্য ছিল তাহা অনায়াসেই মনে ফা যাইতে - 
পারে । ৬ 

এক্ষণে আমরা প্রাচ্য ফবিগার কৃতকার্য বে 
একটী অদ্ভুত বিবরণ প্রদান করিব।. নরবাহনদত্ত রাঁজ-' 
কন্ঠ! কর্পুরিকার পরিণয়াভিলাষী হইয়া তাহার অনুসন্ধানে :' 
কর্পুরসম্ভব নগরে সন্ধান করিতে করিতে ' সমুদ্রতীরে 
এক আশ্চর্য্য স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন. সেই . 
স্থানটী তাঁহার নিকট একটী সমৃদ্ধ নগর বলিয়া প্রতীয়মান 3. 
হইলেও, তথাকার সমস্ত অধিবাসীই কাষ্ঠযন্বে নির্দিত 
দেখিতে পাইলেন। কিন্তু ইহাদের সজীবের "ন্যায় ব্যবহার 
দেখিয়া তিনি একান্ত বিস্মিত হইলেন। তিনি বর্ন 
পথে যাইতে যাইতে কাষ্ঠময় বাঁণিজ্যকারিণী ও নাগরিকজন ' 
দেখিলেন। . কেবল নিঃশব্দ বলিয়াই ইহারা নির্জীব বলিয়া... 
বিবেচিত হইল-_নতুব৷ ইহাদিগকে নির্জীব বলিয়া! বুঝিবার ' 
অন্ত কোন উপায় ছিল না। .তারপর ইহারা রাজপুরীর, 
নিকটবর্তী হইয়া হস্তযখাদিও তন্রপ কাষ্টময়ই দেখিতে 
পাইলেন। “অনন্তর পুর মধ্যে প্রবেশ করতঃ তাহা যন্ত্র: -* 
নিৰ্ম্মিত দ্বার-রক্ষক ও বারনারী -সমন্থিত . দেখিলেন। .. 
ইন্দ্রিয় সকলের অধিষ্ঠাতারপে চৈতন্তের গ্তা্ম তথাকার _ 
জড়মূর্তি সকলের স্পন্দনকারণ একজন শিষ্টাচারসম্পন্ন 
পুরুষকে, তাঁহারা. রত্ন . সিংহাসনে আসীন দেখিন্টন- 
এই পুরুষটী কাঞ্চী : নগরীর ময়শাস্ত্রপারদর্শী একজন 
বিচক্ষণ শিল্পী। তথাকার রাজ-কোঁপ হইতে ' Je ১ 
পরিত্রাণ করিবার জন্ত: বিমানয়ানে তথা: হইতে. উক্ত 
আনিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন তথাকার রি | 
ব্থানের কষ্টের মধো আত্মবিনোদনের জন্ত | পু্দক 













২১ 


করতঃ তাহাদের মধ্যে 
নিজের রাঁজধর-নামের সার্থকতা 
নরবাহন অমাত্য ও পরিজন্বর্গ সহ 
গত হইলে তিনি যেরূপে তাহাদের 
রিচর্য্যা সংবিধান করিলেন তাহা অন্ভুতেরও 
ম উপাদেয় আহাধ্য সামগ্রী সকল চিন্তামাতই 
তাহাদের নিকট উপস্থিত হইতে লাগিল । 
শেষ, আহারস্থল পরিমার্জিত হইয়া গেল 
বচ কার কেও দেখিতে পাওয়া গেল না। তৎপর 















ংসপন্দনে হেতুং তেষাং চেতনমেককম্‌ ৷ ১৪ 
হন্ত নমধিষ্ঠীতৃতয়। স্থিতম্‌ । 
শদিহাদনাদ ভব্যং হা ॥ ১৫ 


বাদে চিন্তন তিঠত। 


রা ₹ তন্দেৰ নির্শিতেংুগ্িন ভবস্তোইদ্য পুরে দিনম্‌। 

টা বিশ্রামযস্ত যথাশক্তি পরিচর্ধ্যাপরে ময়ি ॥ ৬ 
কফ ক * 

বুড়ু্জে তত্ৰ চাহারান্‌ ধ্যাতোপস্থিতাঞ্গুভান্‌ । 
তেন রাজ্যধরেণাগ্রস্থিতেন স সমন্ত্রিকঃ ॥ ৬৩ 
ততঃ কেনাগ্যদৃষ্টেন প্রসৃষ্টাহারভুূমিকঃ । 
ভোগং সতস্থৌ গীতীসবঃ স্থখম্‌ ॥” ৬৩ 
রাজ্যধর যন্ন্যা্টপুত্তলিকা সকল নিৰ্ম্মাণ 


উন্নত প্রয়োগের দ্বার! 


পাত্ৰ সকল যথাক্ৰমে একে একে 








ছিল স্থাপিত এবং ৮ | 





কাধ্য শেষ রে হি চিলি থা হইতে, ভাঙা অপসারিত রি 
হওয়া এইরূপে সম্পূর্ণ কলে পরিবেষণের পরীক্ষা সম্প্রতি 
আমেরিকাতে হইয়া গিয়াছে ও তববৃত্তান্ত প্রকাশিত 
হইয়াছে। পুস্তকের মুদ্রণ, সেলাই, বাধাই প্রভৃতি কার্য 
যে হস্ত সংস্পর্শ ব্যতীত সম্পূর্ণ কলের দ্বারা নির্বাহিত 
হইতেছে তাহা বোধ হয় অনেকেরই নিকট সুবিদিত। 
স্থতরাং রাজ্যধরের কৌশলে যে তেমন অসম্তাব্য কিছু 
নাই তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি । রি 
রাজাধরকে আমরা ময়-শাস্বপারদর্শী বলিয়াছি। 
রাজ্যধরের ভ্রাতা প্রাণধরও একজন সুবিচক্ষণ শিলপী। 
এই প্রাণধরই” পূর্ববণিত সুবৃহৎ বিমানের নির্ম্মাতা। 
এই উভয় ভ্রাতাই ময়ক্ত যন্ত্রশান্বে বিশারদ হইয়াছিলেন £-- 
“তন্ত রাষ্ট্রে নৃপস্তাবাং তক্ষাণৌ ভীতরাবুভৌ | 


ময়প্রণীতদাববাদি মায়া যন্ত্রবিচক্ষণ ॥” ২২ 
কথাসরিংৎসাগর--রত্বপ্রভালন্ব ক--৯ম তরঙ্গ । 


যুধিষ্টিরের মহাসভা নিন্মাণে ময়ের অপর একটা অদ্ভুত 
কৃতিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি স্থবিস্তৃত সভাস্থল 
নির্মিত করিলেও তাহার অলৌকিক কৌশলবলে উহ! 
সহজেই অন্যত্র সঞ্চালিত হইতে পারিত ৮-মরদানবের 
আদেশান্ুপারে গগনচর মহাঘোর মহাকায় রক্তনেত্র শুভ্তি- 
কর্ণ আমুধধারী অষ্টসহস্র কিঙ্কর ও রাক্ষস ওঁ রমণীয় সভার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিত এবং আবশ্তকমত বহন করিয়া উহাকে 
স্থানান্তরেও লইয়া যাইত।”-_মহাভারত সভাপর্ক কালীগ্রসন্ন 
সিংহের অনুবাদ । a 

বর্তমান সময়ে ইষ্টকনির্ন্নিত গৃহাদি স্বস্থান হইতে 
উৎপাটিত হইয়া স্থানান্তরে স্থাপিত হওয়ার যে যন্ত্র 
উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহাতে সকলের বিস্মরোৎপাদন 
করিয়াছে। ময় সেইরূপ কোন যন্ত্রযোগেই যদৃচ্ছাক্তমে 
তন্ির্মিত সভাকে স্থানান্তরিত করিতে পারিতেন বলিয়া 
বোধ হয়। 

এই সমস্ত পর্যালোচনা হইতে আমর! ময়কেই 
যন্ত্রশান্ত্ের প্ররুত প্রবর্তক বলিয়া বুঝিতে পারিতেছি। 
ইহাকে আমরা প্রাচ্যজগতের এডিসন্‌ (1415০9) বলিতে 
পারি। 

উপসংহারে আমরা এই বার, _আছ্র্াকার; 

















ক Hydraulic Machine, 





» ~~ 


৩৪ 


সম্বন্ধে একটা কথার উল্লেখ করিব। ময-কন্তা সোমপ্রতা 
কর্তৃক বৌদ্ধদেবগণের পুজা! সম্বন্ধে বর্ণনা পাওয়া যায়: 


“তঠোযন্ত্রময়ং যক্ষং গৃহীত্বা প্রাহিশোত্তদ!। 

সোমপ্রভ! স্বপ্রয়োগাদ্ দ্ধার্চানয়নায়স! ॥ ৩৮ 

সযক্ষো নভস! গত দূরমধ্বানমাযযোৌ। 

আদায় মুকাসন্রত্ব হেনাব্বুরুহসঞ্চয়ম্‌ | ৩৯ 

তেনাভিপূজা হ্থগতান্‌ ভাসয়ামাস তত্র স!। 

মামপ্রভ! মনিলয়ান্‌ সব্দাশ্চয্যপ্রদায়িণী ॥” ৪ 
কথাসরিৎসাগর-_মদনসঞ্চুকা-ম্ব "_৩য় তরঙ্গ । 


ইহ! হইতে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে বৌদ্ধযুগে নর 
বিদ্যার উৎপত্তি না হইলেও তৎকালে ইহার বিশেষরূপই 
অনুশীলন ছিল। ডাক্তার প্রফৃল্লচন্দ্র ঝ্বায় বৌন্ধযুগেই 
যে হিন্দুরসায়নের উৎপত্তি হয় তাহা “বিশেষ প্রমাণ- 
প্রয়োগ সহকারে প্রদর্শন করিয়াছেন--তংকালে বিজ্ঞানের 
মন্্রবিষ্ঠা-শাখারও শ্রীবদ্ধি ছওয়া তবে সম্পূর্ণ সম্ভবপর 
বোধ হয়। 
শ্রীনাতলচন্্র চক্রবর্তী ৷ 


রাও স্বাস্থ্যনিবাস 


গত আযাঢ় মাসে আমরা প্রবাসীর পাঠকপাঠিকাদিগকে 
ধরমপুর স্থাস্থ্যনিবাস সম্বন্ধে সংবাদ দিবার সময় বলিয়া- 
ছিলাম যে বক্ষমার ন্টায় কঠিন বাধির বিজ্ঞানসম্মত চিকিৎসার 
একটিমাত্র স্থাস্থানিবাস ধরমপুরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং 
এরূপ আশ্রম প্রদেশে প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত হওয়া দরকার । 
স্থখের বিষয় এত অল্প দিনের মধ্যেই আমরা আর একটি 
স্বাস্থানিবাসের সংবাদ দিতে সমর্থ হইতেছি । 

এই স্বাস্থানিবাসটি মধ্যভারতের রাও নামক স্থানে 
গ্রতিষ্ঠিত। এই স্থান রাজপুতানা-মালোয়! রেলপথের 
ইন্দোর ও মৌ ষ্টেদনের মধাবর্তী ও মহারাজা হোলকার 
ইন্দোরাধিপতির এলাকার মধো। স্থাস্থ্ানিবাসটি রেল 
ষ্টেসন হইতে দশ মিনিটের পথ; ২২০* ফুট উচু একটি ছোট 
ত্রিকোণ পর্বতচূড়ায় অধিষ্ঠিত। এই আশ্রমটি ইন্দোর 
রাজসরকারের চিকিৎসক ডাক্তার জি, আর, টান্বে, 
এম. এ.» বি. এল্সসি., এল. এম. এস. মহোদয়ের যত্নে ও 


ইন্দোরাধিপতি মহারাজা হোলকারের সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত 


হুইয়াছে ।' 


প্রবাসী-_কার্ডিক, : ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ডাক্তার জি, আর, টান্বে। 
ডাক্তার টান্বের জনহিতৈষণা স্বাভাবিক গুণ। তিনি 
রাজসরকারে ৯।১* বংসর কর্ম্ম করিতেছেন; তাহার 
হাসপাতাল মধাভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ও ভারতের শ্রেষ্ঠ হাস- 
পাতালের মধ্যে গণ্য । তিনি নরসেবায় প্রচুর আনন্দলাভ 
করেন এবং তাহাতে কখনো শ্রাস্ত বা কাতর হন না। 
তিনি ক্ষয় ও যক্মা রোগের বিশেষজ্ঞ। এক বৎসর হুইল 
তিনি ইন্দোরের প্রধান ডাক্তার লেফটেনাণ্ট কর্ণেল জে, 
আর, রবার্টস্‌, এম. বি., আই. এম. এস. মহোদয়ের 
সহযোগে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার শুভ সঙ্কল্প কার্ধ্যে পরিণত 
করিবার আয়োজন আরম্ভ করেন। 
ইন্দোরের আবহাওয়া নাতিতীব্র; শীত বা গ্রীন্ম, 
কিছুই অত্যধিক নহে। এজন্য ইন্দোরের নিকটে খোল! 
ময়দানে পাহাড়ের মাথায় স্বাস্থ্ানিবাসের উপযুক্ত স্থান 
নির্বাচিত হয়। এবং মহারাজ! হোলকার এই শুভকাধ্যের 
সুচনা জানিবামাত্র সেই স্থান স্বাস্থ্যনিবাস 
দান করেন। এক্ষণে স্বাস্থ্যনিবাসের 


জন্য - 


৯৯ 


আরম্ভ হইয়াছে। দুইটি গৃহচত্বর শেষ হইয়াছে ; তৃতীয় 
নর্শিত_ হইতেছে; চতুর্থের ভিত্তিপত্তন হইয়াছে। কূপ 
প্রস্তুত_উহার জল প্রচুর ও উত্তম। পথ পাতা হইয়াছে। 


করিবার জন্য একটি উগ্ভানের মধ্যে ব্যাণ্ড ষ্টাণ্ড বা নহবত- 
খানা গঠিত হইতেছে - ইহার খরচ লাগিবে ২০০০১ টাকা 


ইহা একজন সদাশয় ব্যক্তির দান --তিনি নাম প্রকাশে 





অনিচ্ছুক । ডাক্তার টান্বে এই স্বাস্থানিবাসটি সপ্তায় 
গড়িয়া তুল্দিবার চেষ্টা করিতেছেন,; তবু ১ লক্ষ ৫* হাজার 
টাকা! মূল্যাবধারণ হইয়াছে। 


_ স্বাস্থানিবাসের গৃহ এরূপভাবে নির্ন্মিত হইতেছে যাহাতে. 


এ সের লোক নিজেদের শুচিতার সংস্কার বাচাইয়া ও 
= পরম্পরের সংক্রামকতা এড়াইয়া বাস করিতে পারে। 
এ প্রথম ও দ্বিতীয় গৃহচত্বর মহারাজ! হোলকার বাহাদুরের 

পতি মীর বোলিয়া সাহেবের দান; তৃতীয় গৃহচত্বর 
|| পহৰ সওদাগর ক শেঠ নজবালর দানি; 





সুন্দর! বাঈ গুহচত্বর রাও স্বাস্থানিবাস। 


চতুর্থ চত্বরট মৌ নিবাসী পার্সীসওদাগর শ্রীযুক্ত খা বাহাদুর 
রতনজী পারেখ কর্তৃক নিশ্মিত হইতেছে । বোহ্রা 
সাহেবের চত্বরটির আকার ১৫* ফুট ও ৬০ ফুট এবং ১৪ 
জন রোগীর বাসযোগ্য ; ইহার ছুটি অংশ-_-একটি পুরুষদের 
ও অপরটি স্ত্রীলোকদের জন্য । ইহার নিশ্মীণে অন্ততপক্ষে 
২০ হাজার টাকা বায় হইবে। প্রত্যেক গৃহচত্বরের সংলগ্ন 
পাকশালা প্রভৃতি আছে। 


এই আশ্রম যাহাতে জাতিবধৰ্ম্মনির্ক্িশেষে সকল নরনারীর 
_অধিগম্য হয় তাহার আয়োজন হইতেছে। 


অন্ততপক্ষে 
১৫০ জন রোগীর স্থান কর! প্রতিষ্ঠাতার সঙ্কল্প। ২০ জন 
রোগীর স্থান হইলেই আশ্রমের কাৰ্য্য আরম্ভ হইবে। 
পদ্দানশিন মহিলা, যুরোপীয়ান, হিন্দু, মুসলমান, পার্সী, 
খৃষ্টান প্রভৃতি সকল শ্রেণীর রোগীই আশ্রমে থাকিতে পারিবে; 
এবং কোন রোগী যদি সপরিবারে থাকিত্তে চায় তাহারও 
ব্যবস্থা করা হইবে। এই স্থাস্থ্যনিবাসের আর. একটি 
বিশেষ সুবিধা এই কর! হইবে যে, যে সকল ডাক্তার 


এ 
"Al 


1 





: ভার টাৰে আশ্রমের সহিত একটি রাসায়নিক 
লাগ কাণ, একট নেন একটি চাস কক্ষ, 


৪ Sy ১৫০০ গর গুদ্ধ তাসের ব্যবস্থা 
কলিন সহিত ধোপাঁথানা ও গোশালাও 


দি দেন & আশ্রমের জী ও দানকর্তীরা 
: রাজসরকারের ডাক্তার হইবেন আশ্রমকর্ভী । 


সাহায্য ও সহানুভূতি আকর্ষণ করিতেছে? 
হোলকার দয়া করিয়া এই আশ্রমের বার্ষিক 
বহন করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন এবং একজন 
J নিয়োগেরও ব্যবস্থা করিবেন। মধ্যভারত, 
; খান্দেশ, মধ্যপ্ৰদেশ প্রভৃতি স্থানের জন- 
ধা ut অনুষ্ঠানে আনন্দের সহিত সহযোগিতা 
রিতেছেন। তথাপি অর্থের সচ্ছলতা হয় নাই। 
মান্বহঃখমোচনের এইরূপ শুভ প্রচেষ্টা জয়যুক্ত করিয়া 
তালা! প্রত্যেক মানবের কর্তব্য । এজন্য আমরা বাঙালী 
সওদাগর, ধনী প্রভৃতির মনোযোগ আকর্ষণ 
ঠু --তীহাদের প্রির ও ও ভক্তিভাজন 


₹ কল্যাণ ও ইহলোকিক স্মৃতিরক্ষার চমৎকার | 









হইয়াছে, তাহারা ঈন্দসিত নামে স্বাস্থ্যনিবাসে গৃহ 
করিয়া দুঃস্থ নরনারীর আশীর্বাদ ও উদ্বোক্তার 
লাঁভ করিতে পারিবেন। 
এরও “সহযোগিতা বাঞ্চনীয়।  যৎসীমান্ত দানও 
গৃহীত হইবে। দান পাঠাইবার ঠিকানা 

ডাক্তার জি, আর, টে ইন্দোর । 


স্থার্শূন্ট এমন iis রে 



















জ্ঞুন ও শিক্ষালাভের জন্য কচ্ছসাঁধন আমাদের 'ভারত- 
বো বিশেষত্ব । প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণের উপনয়ন-সংস্কার 
হইলেই তাহাদিগকে গুরুগৃহে যাইয়া বিদ্যা অঞ্জন করিতে 
হইত । গুরু বিগ্ভাদান করিতেন, শিষ্কে তৎপরিবর্তে 
গুরুর গৃহকর্ম্ম করিয়া দিতে হইত, ভিক্ষা করিয়া নিজের 
আহাৰ্য সংগ্রহ করিয়া গুরুপত্রীর হস্তে সমর্পন করিতে 
হইত) ইহাই ভারতের সনাতন প্রথা। বিগ্কালাভের . 
জন্ত ত্রাহ্মণের গ্যায় উচ্চবর্ণের শিক্ষার্থীও স্বহস্তে সামান্ততম . 
কর সম্পাদন করিতে লজ্জা বা অপমান ৰোধ করিত না? 
গুরুর গোচারণ, ক্ষেত্রকর্ষণ, উঠতি প্র ূ 
শিল্কের অবশ্ঠকর্তব্যের মধ্যে ছিল। এই 
এককালে ব্রাহ্মণত্বের গৌরবের বিষয় মনে Bl 
এক্ষণে ভারতের সেই প্রাচীন গুরুগুহ 
বলিলেও হয়। প্রাচীন প্রথায় পরিচালিত সংস্কৃত টো 
এই ভাব ঈষৎ দেখা যায়; কিন্তু তাহাও এখন: প্রাচীন টু 
আদর্শ হইতে লষ্ট হইয়াছে। ত্রাঙ্গণসন্তানের উপনয়ন-. 
সংস্কারের পর তিক্ষাগ্রহণ এখন একটা অর্থহীন ষ্টীন 
পদ্ধতিতে পরিণত হইয়াছে । নটি 
কিন্তু আমাদের দেশের যেসকল ছাত্র ন 
স্বয়ং Lis করিয়া বিদ্যা শিক্ষা করি? 
অংশে ভারতেরই প্রাচীন আদর্শ অনুসরণ করি 
টির করিয়াছেন বলিতে হইবে। ই 
স্বাবলম্বনশীল বহুছাত্রের পরিচয় আমরা প্রবীপীতে 
ভারতের একপ্রান্তে, মহারাষ্্রদেশে, এই আদর্শ এখনও .. 
যে কিয়ংপরিমাণে জীবিত আছে তাহার সংসদ. 
কিন্ত রাধিনা। সেখানে বহু দরিদ্র ছাত্র ভিক্ষা 
আপনাদের পাঠের খরচ সংগ্রহ করিয়া থাকে। দরিদ্র. 
ছাতগণ ঝুলি হাতে করিয়া দ্বারে দ্বারে রে সম্বোধন 
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ভি দেন; টাচ. 
অর গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করে না; কার 
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শুভাদুষ্ট সে ছাত্রের যাহার বাটিতে ঝোলের শুভ গা 
ঘটে। 
এইরূপ ভিক্ষাবৃত্ভিকে মধুকরী বলে। এই নামটি 
আমাদের দেশের বৈষ্বগণের অপরিচিত নহে ; অনেক 
বৈষ্ণব সাধক বৃন্দাবনে গিয়া এই মধুকরী বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া প্রাণধারণ করেন। মধুকর যেমন পুষ্প পুষ্পান্তর 
হইতে বিন্দু বিন্দু মধু সংগ্রহ করিয়া মধুচুক্র পূর্ণ করে তেমনি 
এই ভিক্ষা বলিয়া ইহার নাম হইয়াছে মধুকরী । 
একখানি চৌকা কাপড়ের খু'ট চারিটি একত্র বাধিলেই 
ঝুলি হয়; তাহার খোলের মধ্যে একখানি গভীর ছোট 
থালা বসাইয়! ব্ৰহারাষ্ট ছাত্র অর সংগ্রহ করে; সঙ্গে 
আরো থাকে একটি বাটি ও একটি লোটা। 
প্রাতঃঙ্গান ও সন্ধ্যাহ্নিক সমাপন করিয়! ঝুলি হাতে 
ছাত্র ভিক্ষায় নির্গত হয়। অন্ততঃ ত্রিশ ঘর না ঘুরিলে 
ছবেলার মতো খাত সংগ্রহ হয় না, এবং এই ভিক্ষা কাৰ্য্যে 
তাহার প্রত্যহ দেড়ঘণ্টারও বেশি সময় বায় হয়। এখন 
এক পুনা সহরেই শতাধিক ব্রাহ্মণ ছাত্র এই মধুকরী ঘার! 
আসত্মভরণ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন স্কুলে বিদ্যা শিক্ষা করিতেছে। 
যে বালকটির চিত্র এতৎসঙ্গে প্রকাশিত হইল সেও 
ব্ৰাহ্মণ ; বয়স ১৩ বৎসর; ইংরাজী-মারাঠী বিদ্যালয়ের 
তৃতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করে। ১৯০২ সালের প্লেগে 
তাহার পিতার মৃত্যু হয়; তাহার মাতা কোনো পরিবারে 
দাসীর কর্ম্ম করেন এবং নিজের সামান্য বেতন হইতে 
a | পুত্রকে বই, কাপড় ইত্যাদি কিনিয়া দেন, পুত্রকে খাইতে 
 মধুকরী। দিবার সাধ্য তাহার হয় না; সেই হেতু বালক মধুকরী 
4 অধ্যয়নং তপঃ, সেই তপস্তার অপেক্ষা জাতিবিচার কখনোই করিয়া আত্মভরণ ও বিস্তাশিক্ষা করিতেছে। বালকটি বেশ 
বড় নহে। ছাত্র প্রসনমুখে আপনার ঝুলিটি মাটিতে মেধাবী ও মনোযোগী সুশীল ছাত্র। 
পাতিয়াঞ্মরে, আর গৃহিণী নিজের সাধ্য ও ও প্ররুতি অনুসারে আমাদের বাংলা দেশেও দরিদ্র ছাত্রের অভাব নাই। 
এক টুকরা বাজরা বা জোয়ারার রুটি, কদাচিৎ গমের দেশে বিদেশে আমাদেরই জ্ঞাতি ভাইয়ের! যেরূপ কৃচ্ছুতা 
শশা? রুটি, সঘত্রে প্রসারিত ঝুলিতে ভিক্ষা দেন। অবলম্বন করিয়া অধ্যয়ন করিতেছে তাহা বাঙালী ছাত্রের 
কখনো কখনো! একগ্রাস ভাতের উপর এক ফোঁটা ডালই আদর্শ হওয়া উচিত। আমাদের দেশের এক শ্রেণার 
নি এক গৃহস্থবাড়ীর যথেষ্ট ভিক্ষা; কদাচিৎ কখনো তাহার লোক আছে যাহাদের কাছে জাতটাই জগতে সকলের 
সঙ্গে এক চিমটি তরকারীও মিলে। করুণামরী কোনো চেয়ে বড়; ইহারা দুর্ভিক্ষে না খাইয়া প্রাণ হারাইবে তবু, 


৮ ঝোল ভিক্ষা দিলে জন্য মধুকরী অপর জাতের ছোওয়া অন্ন খাইয়া জাত' খোয়াইবে না। 
নি পল একটি পিতলের বাটি বা মগ গ্রাকে; ইহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া স্বামী বিবেকানন্দের যে আক্ষেপ, 
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| সকলেরই পড়িয়া জিবি মতো | জিনিষ। তিনি 

য়াছিলেন যে আমর! মুখে বলি জ্ঞানমার্গ, কর্ম্মমার্গ, 
কিন্তু আচরণে আমরা ছুতমার্গ ছাড়াইয়া চলিতে পারি 
না। এই কথাগুলি বাঙালী ছাত্রের বৃদ্ধির দ্বার! বিচার 
করিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে; দেশের উন্নতি নির্ভর 
করিতেছে তাহাদের উপর ;--দেশে যে পারমাণ শিক্ষা 
বস্তার হইবে, দেশ যে পরিমাণ কুসংস্কার হইতে মুক্ত 
বে, দেশের উন্নতিও হইবে সেই পরিমাণে । 

















ৃ নতেছে। ইহাতে প্রায়ই উন্নতি দেখিতে পাওয়া 
দ্বিতল গৃহ কচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। ছাঁতের 
: কোন আচ্ছাদন নাই ইষ্টকগুলি এক এক 
গণিয়া লওয়া যায়। পাকা ছাত অতি কম। গৃহের 
[ সুরঞ্জিত কাগজ দ্বারা মণ্ডিত হইয়া থাকে । 
গৃহে ধূম নির্গমের পথ বা চিনি রাখিতে হয়। 
ৃ উত্তর চীনে ) যেমন ভীষণ শীত তেমনি ভয়ানক 
শীতকালে ( ডিনেম্বর ও জানুয়ারী মাসে ) তাপমান 
: দ্বাদশ ডিগ্রি পৰ্য্যন্ত ' 
কালে ১১৩ ডিগ্রি পযন্ত উঠিয়া থাকে। 
গ্রীষ্মের আধিক্য বোধ হয় ভারতের কোন, 
হয় লা। এই জন্য উত্তর চীন চিলি প্রভিন্স (01115 
17৩6) বা শীতল প্রদেশ নামে খ্যাত। সাংসারিক 
্নিষের মধ্যে লৌহ যেমন না হইলে চলে ন 
[তির নিকট ঠিক তদ্রপ, এমন কোন জিনিষ নাই 

শে তৈয়ারী হইতে পারে না। 
নজাতির কোন চার্টার্ড (0৮৭৮৫৮৫৭) ব্যাঙ্ক নাই? 
গা বা চীন ক্যাশ 





















i দি ব একখান পুরাতন নট আছে, 
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_ প্রশ্চাৎভাগে সম্পাদিত হয়। 
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দেখানি তথাকার জিত (Stockholm): ব্যাঙ হইতে 
প্রথম নোট বাহির হইবার তিন শত বৎসর পূর্বের | 
চীনজাতি আতসবাজীর আবিষকর্তী, কিন্তু কতিপয় 
তাব্ী গত হইল উক্ত শিল্পবিষ্ঠা ইহাদিগের নিকট 
এক ভাবেই আছে। ইউরোপ এখান হইতে উক্ত শিল্প- 
গ্রহণ করিয়া অনেক উন্নতি করিয়াছে ইউরোপ. শিল্প 
বিজ্ঞানে উৎকর্ষ লাভ ক'রয়াছে সত্য, কিন্তু অধিকাংশই 
যে আসিয়া খণ্ড হইতে গৃহীত তাহার ভুরি গা 
কিগরীন লেখকের মুখে শুনিলাম বৃক্ষপত্র ' 
ভাদিতে দেখিয়া প্রথমে নৌকা গঠনের ধারণা জন্মে। কেহ 
কেঁহ বলেন আদিম কাঠের মাড় বাঁ কাঠ ভানিতে দেখিয়া 
নৌকা প্রস্তুতের ভাব প্রথমে মনে উদয় হয়। অন রকম 
নৌকা চীন দেশে দেখিতে পাওয়া যায়? বহুদংখ্যক লোক 
আছে তাহারা নৌকাতেই বাস করিয়া থাকে। এরূপ 
কথিত আছে চীনদেশের নৌকার সংখ্যা অবশিষ্ট পৃথিবীর 
নৌকা অপেক্ষা অনেক বেশি। মধ্যবর্তী সময়ে বড় বড় ,. 
জাহাজের সাহায্যে চীনজাতি ভারতবর্ষ এবং আরও ঃ 
দূর দুরান্তরে বাণিজ্য করিতে যাইত। লা নৌকা 
শুধু তিন হইতে দশ কিন্বা বার পালের সাহ 
চীনের বড় নৌকাগুলি এক অভিনব 
বোধ হয় প্রলয়ের পূর্ব হইতে ক: 
তেছে। চীনদিগের দিকৃনিরুপণ যন সরব ণ দিকে 
থাকে। তাহারা পশ্চিমোত্তর, পুর্কোত্তর, পূর্ব-দক্ষিণ 
এবং পশ্চিম-দক্ষিণ বলিয়া থাকে। নৌকায় রন্ধনকাঁধ্য 


17:43 




















বাণিজ্য জব্যের মধ্যে চা চীনদেশে দ্বিতীয় স্থান অধিকার : 
করিয়াছে । তন্মধ্যে গ্রিন টি অতিশয় বিখ্যাত। * চীনের 
মেলি বুথিবীর মধ্যে বকে! 








আপিন 


০ 


শী 


" সবজী চীনদেশে পাওয়া যায়। 


রি নীখ্যা 


আমার চীনপ্রবাস 


চি 


ক 


পাশপাশি 


চিনি ডি রে নাড়ী ইত্যাছিও খনির ব্যবহৃত 
হয়। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে এজগতে এমন কোন জাস্তব 
বা উদ্ভিজ্জ পদার্থ নাই যাহা তাহাদের খাদ্রূপে ব্যরহৃত 


না হয়। চীনের! প্রধানতঃ ছুই বার খাইয়া থাকে, একবার 
' সকালে আট কিন্ব! দশটার সময়, আর একবার সন্ধ্যা 


পাঁচ কিন্বা ছয়টার সময় । চীনের সকল লোকেরই এরূপ 
পরিমিত আহার যে কাহারই মাসে দুই ডলারের বেশি 
খরচ লাগে না। মধ্যাঙ্কে ২৪ খানি পিষ্টক বা চীনা 
মিষ্টান্ন অনেকে খাইয়| থাকে। জন মজুরের মধ্যে নৌক্লার 
মাঁঝি প্রভৃতি দিনের মধ্যে 81৫ বার খাইয়া থাকে। যুস 
অত্যধিক ব্যবহৃত হয়। প্রায় সকল রকম ফলমূল শাক 
চীনজাতির মধ্যে ভোজের 
প্রথা অতিমাত্রায় প্রচলিত । 

পিতামাতী দ্বারা নিযুক্ত ঘটক দ্বারা বিবাহ স্থির হয়। 
চীনজাতির মধো বিবাহ সম্বন্ধে তিনটা সর্ত এবং ছয়টা 
ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। তিনটা সর্ত যথা; 
(১) বিবাহ চুক্তি, (২) বিবাহ সম্বন্ধীয় টাকার রসিদ, 


- (৩) পাত্রী অর্পণের দাঁনপত্র । ছয়টী ক্রিয়া বা আচার ; = 


১) সামান্ত যৌতুক, (২) পাত্রীর নাম জিজ্ঞাসা, 
(৩) বিবাহের টাকা প্রদান, (৪) শুভদিন নির্ধারণের 
প্রার্থনা, ৫) রাঁজহংস প্রেরণ, (৬) পাত্রী আনয়ন। 
বিবাহের উপটৌকনকে “চা লাই” বা চা-দান-প্রক্রিয়া 
বলে। বরের বাড়ী হইতে চা, সুপারি, পিষ্টক এবং 
টাকা কন্তার বাড়ী পাঠান হয়। চীনের! ইহাকে “সিক 
ইয়ান চা লাই” বলে অর্থাৎ উক্ত দ্রব্যাদি গ্রহণ করিয়া 


"* ব্যবহৃত হওয়াতে বিবাহ সম্বন্ধ পাঁকারূপে স্থিব হইল। 


বিবাহের পূর্বে বর ক’নেকে কোন মতেই দেখিতে পায় 
ন!। বিবীহ স্থির হইলে ক’নেকে. নির্জনে থাকিতে হয়, 
রি অতি সাবধানে পরিবারস্থ সকলের সহিত কথাবার্তা 
হিতে হয়। চীন জাতির মধ্যে একাধিক বিবাহ করার রীতি 
প্রচলিত নাই। কিন্তু প্রকাশ্তভাবে যে কেহ উপপত্নীকে 


i গৃহে রাখিতে পারে। অনেক সময়ে স্ত্রীর সহিত উপপত্নী 


টা 
সত 


এক গৃহে বাস করিতেছে দেখিতে পাঁওয়া যায়। বিবাহের 
পুর্বে স্ত্রীলোকের! কেশরচনা করে না। নিবিড় কৃষ্ণ 
কেশদার্ম ।ৃষ্ঠোপরি দোদুল্যমান থাকে। বিবাহ দিলে 


কেশবিন্তাস করা: হয়। ৷ চীনরেশে অবরোধগ্রথা টির 
নাই। বিধবা বিবাহ অপ্রচলিত, এবং কোন কোন স্থলে 
আইনতঃ নিষিদ্ধ। কখন কখন চীনের! কন্ঠ! ক্রয় করিয়া 
গৃহে পালন করে, পরিশেষে নিজ সন্তানের সহিত বিবাহ 
দিয়া থাকে৷ 

চীন জাতির মধ্যে শবদাহ প্রথা প্রচলিত নাই। তাহা- 
দের বিশ্বাস যদি সমুদয় শরীর যথাযথ পরকালে না যায় 
তাহা হইলে পরজন্মে সম্পূর্ণ শরীর হইবে না । এজন্য 
তাহারা মৃত শরীর মৃত্তিকাভ্যন্তরে- প্রোথিত করে । আর, 
যদি মৃত শরীর কাঁবর দেওয়া না হয় তাহা হইলে আত্মা 
যাইতে পারে না, তাহাকে কুকুরের সহিত উপমা দেওয়! 
হইয়া থাকে। অনেকে আত্মার রূপান্তরিত হওয়া বিশ্বাস 
করে। অনেকের সাধারণ বিশ্বাস এই যদি যথাবিহিত 
উর্ঘদেহিক সন্মান মৃতব্যক্তিকে প্রদর্শিত হয় তাহা হইলে 
আত্ম! দেহত্যাগ করিয়া তিন দিন পঞ্র পূর্ববপুরুষগণের 
সহিত মিলিত হয়। 4০ 

সপ্তাহান্তে একবার করিয়া উনপঞ্চাশ দিনে সাতবার 
অস্ত্ে্টিক্রিয়া সম্পাদিত হয়। চীনজাতি শ্বেতবস্ত্র পরিধান 
করিয়া শোক প্রকাশ. করে। শোক প্রকাশের নির্দিষ্ট 
কাল তিন বৎসর কেহ কেহ ওঁ কাল কমাইয়! সপ্তবিংশতি 
মাস স্থির করিয়াছেন । 

বাতুলতা এবং এইরূপ . অন্তান্ত রোগকে চীনঞাতি 
ভূতে প্রাওয়া বলিয়৷ মনে করে । 

চীন দেশে কোন ভৃত্য কাৰ্য্য পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা 
করিলে বদলি লোক দিয়া ছুটী লইয়া গৃহে যায় এবং আর . 
ফিরিয়া আইসে না। কোন বিষয়ে পরামর্শ করিতে 
ইচ্ছা করিলে নিজে না আসিয়া কোন বন্ধুকে প্রেরণ করে, 
এবং প্রায় সকল কাজই একজন মধ্যস্থ রাখিয়া সম্পাদিত 
হয়। ভগ্রাংশে অধিক সংখ্যা প্রথমে বলিয়া পরে অল্প 
সংখ্যা বলা হয়, যেমন ছুই তৃতীয়াংশ (উ) না বলিয়া 
তৃতীয়াংশ ছুই বলা হয়। তারিখ লিখিতে প্রথমে বৎসর, 
পরে মাস এবং সর্বশেষে দিন লেখা হয়।. ভারবাহী 
পশুর কার্য অনেক স্থলে মনুষ্য দ্বার! সাবিত হয়। যন্ত্রণা 
দিয়া দোষ স্বীকার করান চীনে অত্যন্ত ভীষণ। 

চীনকে ঘুড়ির দেশ বলা যাইতে পারে। এমন অদ্ভুত 


পা সিল মিলল ১৩০৭" 


আকারের বুড়ি আর কুঝাপি দেখিতে পাওয়! যায় না। 
মনুষ্য, পাখী, 'মাছ, প্রজাপতি, এক জোড়! চন্মা এবং 
আরও নানা রকমের ঘুড়ি. প্রস্তুত করিয়া বালক হইতে 
যুবক এবং প্রৌঢ় পর্য্যন্ত এই খেলায় মত্ত হইয়া থাকে] 
এমন স্থন্দর নিন্মাণকৌশল যে দেখিতে ঠিক গ্ররুত জিনিষ 
বলিয়া ভ্রম জন্মে । নবম চন্দ্রের নবম দিনের পর্বোপলক্ষে 
এই খেলা চীন দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত চলিয়া থাকে। শতরঞ্চ ক্রীড়া চীনাঁদিগের অতি 
প্রাচীন খেলা । কথিত আছে চাউ রাজবংশের প্রথম 
সমাটি উওয়াঁং (Wuwang) ১১২০ খৃঃ পুঃ এই খেলা 


পপ মিলা মিলা পিলা সীল সীতা দিত পশলা 


আবিফার করেন। ভারতবর্ষে প্রবাদ লঙ্কাধিপতি রাবণ 
এই খেলার প্রবর্তক । তাসখেলার প্রচলন আছে, 
তাঁসগুলি আকারে খুব ছোট । 


সঙ্গীত-চীন দেশে বহু পুরাতন । . সম্রাট ফুছি কর্তৃক 
২৮৫২ খ্রীঃ পূঃ “সিদীত আবিষ্কৃত হয় এরূপ কথিত 
আছে। স্বর্ণ মর্ত এবং মন্তুষ্যের মধ্যে ইহা! শান্তিনিদর্শন। 
চীন জাতি তজ্জন্ত এই কলাকে অত্যন্ত আদর করিয়া 
থাকে। তাঁহাদের সঙ্গীত অধিকাংশই করুণরসমিশ্রিত। 
চীন বাঁনিস, বাণিস বৃক্ষ হইতে জন্মিয়া থাকে। ইহা, 
একপ্রকার ধুনার স্তায় আঠা । চীন এবং জাপানে ইহার 
চাষ হইয়া থাকে । এই বৃক্ষের পত্র এবং ত্বক পাঁশুটে 
রং বিশিষ্ট। ১৫ হইতে ২০ ফুট উচ্চ। সাত বৎসর 
পরে নির্ধ্যাসরূপে বানিস পাওয়া যায়। চীন দেশের 
ফুকিয়েন এবং কোং টুং প্রদেশে কর্পুর অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে 
জন্মিয়া থাকে । কিয়াংজি, হুপে এবং তন্নিকটবর্তী প্রদেশেও 
. বড় বড় কর্পুর বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই বৃক্ষ অতি 
বৃহৎ, পঞ্চাশ ফুট উচ্চ, পরিধি প্রায় বিশ ফুট, বড় . বড় 
ডাল পালা সমন্বিত । এই বৃক্ষের কাষ্ঠ. দ্বার! বান্স, সিন্দুক, 
দেরাজ ইত্যাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে। অত্যধিক কপুরের 
গন্ধ বিশিষ্ট এই কাষ্টনির্ষিত, বস্ততে কোন প্রকার কীটাদি 
লাগিতে পারে না। কারণ ইহা কীট-প্রতিষেধক। কখন 
কখন নৌকাও এই. কাষ্ঠ দ্বারা তৈয়ারী হয়। ওষধার্থে 
কপূর ব্যবহার ব্যতীত চীন, জাতি বাঁনিস পাতলা করিতেও 
ইহা ব্যবহার করে। কপুর-প্রস্ততপ্রণালী এইরূপ, 
শাখা মূল এবং পত্র হইতে নির্যাস গ্রহণ করিয়া জলে 
্ fle 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩১৮ 





সীতা লাপিিাবাতস সত সত লা পতিত লা ছিত ৬৬০ চক ০৩০ পা ছততপ সি তলা সলা চিত গণ সী” তত- তত পন 


ভিজাইয়া রাখিতে হয়। পরে উক্ত নির্ধ্যাস গলিয়া গেলে 
অল্প অন্ন অগ্নযত্তাপ দিতে হয়। খড় দ্বারা শুণ্ডকিতি - 
নল “তৈয়ারি করিয়া কপূর উঠাইতে হয়। অপরিষ্কৃত 


[{ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড ib 


দানা দেখিতে ময়লা চিনির স্তায়। জাপানী কপূর: তি 


কর্পুর হইতে অনেক নিৰ্ম্মল এবং মূল্যবান্‌। 

পক্ষিনীড়ের সুপ ৰা ঝোল চীনজাতির ভিতর" বিলা- 
সিতার চরম বলিয়া গণ্য । প্রথমতঃ কথাটা শুনিয়া অরাক 
হইতে হয়। গুখীর বাসা মানুষে খায় কি করিয়া। 
খড়ঞ্কুটা দিয়! যে বাসা প্রস্তুত তাহার মধ্যে এমন লোভনীয় 
বস্তু কি আছে যাহার জন্য. লোকে. এমন প্রলুন্ধ 
হুইতে পারে ? কথাটা*একবার জন্ুধাঁবন করিয়া দেখিতে 


হইবে। আমরা পাখীর বাসা: যে হিসাবে জানি, এই 


পাখীর কুলায় আদৌ সেরূপ নয়, ইহা একরূপ আঠাবৎ 
লালা পদার্থ হইতে প্রস্তত। . দেখিতে শ্বেত বর্ণ, নরম 
এবং তেলা। পাখী নিজ সুখ হইতে এই পদার্থ বাহির 
করিয়! সমুদ্রতীরে গুহার মধ্যে বাসা নির্মীণ করে। 
মালয় এবং সিংহল দ্বীপে এই পাখীর বাস! পাওয়া যায়। 
গোমাটটি পৃথিবীর মধ্যে সর্ধপ্রধান পক্ষিনীড়ের গুহা। 
ইহা হইতে বাঁধিক আয় প্রায় সাড়ে বাইশ হাজার টাকা বা” 
এই বাধা সংগ্রহ কর! অতি দুরহ এবং বিপদজনক ব্যাপার 
বিপদসঞ্চুল বলিয়াই বোধ হয় ইহার মূল্য. এত অধিক। 


মি 


উত্কৃষ্ট নীড় তিন ডলার ( এক ডলার দেড়'টাকার সমান ) ১ 
হইতে ত্রিশ ডলার পধ্যন্ত প্রতি পাউণ্ড বা অর্ধ সের . 


বিক্রয় হয়। নীরম জিনিসের মধ্যে অল্পবিস্তর খড় ,কুটা. 
সংযোজিত থাকে। চীনজাতি. এই জিনিষরে ব্লকারক, : 


উত্তেজক এবং উপাদেয় মনে করে, এবং সমস্ত বড় বড় 
ভোজেই প্রথমে প্রদত্ত হয়। (ক্রমশঃ) . 
০ শ্রীআতৌয রায় 1. 


| & 


দি 
'জ্যোতিষিক যতন 
, সৌরজগতের গতি. | 
হু্য নিশ্চল না থাকিয়া পৃথিবী, শুক্র, ও ধুমকেতু 
প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়! যে, মহাকাশের এক. 
ছুটিতেছে, এই নূতন টির আধুনিক 


ba 


এ 


টি 
হে 


নিদিষ্ট দিকে, 
তষের 
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১ম্‌ সংখ্যা ] 


একটি মহারিফার, বলা যাইতে পাকে কয এবং 
অতি দূরের নক্ষত্রগণ নিশ্চল, আর আমাদের পৃথিবী 


on wee Tee Po 


5 চন্দ্ৰ ইত্যাদি গ্রহ উপগ্রহগণ সচল, এই বিশ্বাস সৃষ্টির 


একতাঁর মধ্যে একটা প্রকাণ্ড বিচ্ছেদ আনিয়াছিল। 


ক্র বৈজ্ঞানিকগণ এখন কোন জিনিসকে আর নিশ্চল বলিতে 


A 


চাহেন না। যে মহাপর্কাত পৃথিবীর শৈশবকাল হইতে 
উচ্চশিরে স্ন হইয়া দীড়াইয়া আছে, তাহার প্রত্যেক 


অণু দ্রুতবেগে কম্পিত হইতেছে। তা’র পর সেই অগুগুলি ' 


যে সকল পরমাণু ও অতি-পরমাঞু (Corpuscles) 


মিলনে উৎপন্ন, তাহারাও গতিশীল। ্চ্যগ্রপ্রমাণ "স্থানে 


কোটি কোট পরমাণু, অতি-পরমাণু মিলিয়া যে কত খুর্ণী, 


১. কত আঁবর্ভের রচনা করিতেছে, এবং কত পরমাণু "যে 


তে 


নিজের বেগ হারাইয়া অপরকে গতিশীল করিতেছে, 
তাহার ইয়ত্তাই হয়.না। জড় বা জীবের ক্ষুদ্র দেহের অতি 
সংকীর্ণ স্থানে যে লীলা চলিতেছে, বড় বড় জ্যোতিষ্ষগণ 
মহাকাশ জুড়িয়া তাহাকেই বড় করিয়া দেখাইতেছে। 
এই পরম সত্যটি বিজ্ঞানকে সত্যই মহিনাময় করিয়া 
তুলিয়াছে। 
সৌরজগৎ যে গতিবিশিষ্ট, এই কথাটা একেবারে নূতন 
প্রায় দেড়শত বৎসর পূর্বে ইংরাজ-জ্যোতিষী 
রাইট্‌ সাহেব (71,005 ৬70 সর্ধপ্রথমে ইহার 
আভাস দিরাছিলেন। তা’র পর জঙন্মান পণ্ডিত ম্যাড্লার 
(%19:) সাহেব, সেই অনুমানটিকেই মুত্তিমান করিয়া 


. তুলিয়াছিলেন। ইনি জানিতেন, কেবল আমাদের সুরধ্যই 


গতিশীল নয়; আকাশে যে কোটি কোট মহাহ্থর্য্য 
নক্ষত্রাকারে দীপ্তি পাইতেছে, তাহাদেরও গতি আছে), 
এবং সরুলেই কৃত্তিকা-রাশিস্থ (21,519) এক মহাক্য্যকে 
ও মাঝে রাখিয়া ঘুরিতেছে। কিন্তু রাইট্‌ 
1 ম্যাড্লার কোন প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া তাহাদের 
সিদ্ধান্তটিকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। কাজেই 


ক জ্যেতিষিগণ মতবাঁদটিকে বর্জন করিতে বাধ্য 


" হুইয়াছিলেন | 


সুদীর্ঘ সরল পথ দিয়া যখন পথিক চলিতে থাকে, 
তখন তাহার মনে হয় যেন অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
পথের হুই ধারের বৃক্ষশ্রেণী ফাঁক হুইয়া আসিতেছে। 


এ 


_জ্যোতিষিক যৎকিঞ্চিৎ ১ 
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আমাদের রি যে, ১ ছির ও রা থাকিয়া টা নক 
ধরিয়া চলিতেছে, তাহা স্মুখের নক্ষত্রগুলির প্রকার 
বিচলন দেখিয়া ধরা যাইতেছে। মহারণ্যের মধ্যে যদি ' 
কোন ব্যক্তি নিশ্চল হইয়া দ্ীড়াইয়| থাকে, তবে চারি. 
দিকের বুক্ষগুলির অবস্থানের কোন' 'পরিবর্তনই 'দেখা 

না; চলিতে সুরু করিলেই সন্মুখের নিবিড় অরণ্য 
বিচ্ছিন্ন হইয়া গোটা গোটা বৃক্ষের আকার ধারণ করিতে 
আরম্ভ করে। আমাদের সৌরজগতে চারিদিকের 
আকাশকে জুড়িয়া যে সকল নক্ষত্র রহিয়াছে তাহা 
মহাঁরণ্যের বৃক্ষগুলির স্তাঁয়ই বিস্তস্ত। এখন যদি ইহাঁদেরই 
কতকগুলিকে নিয়মিতভাবে ফাঁক হইতে দেখা যায়, 
তবে আমাদের জগৎ সেই দিকে অগ্রসর হইতেছে 
বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেই হর়। জ্যোতিষিগণ আকাশের 
একদিকের কতকগুলি নক্ষত্রের ঠিক এই প্রকার বিচলন 
লক্ষ্য করিয়া সৌরজগতকে গতিশীল বলিতেছেন। জ্যৈষ্ঠ 
মাসে সন্ধ্যার পর পূর্ব-উত্তর গগনে* একটি অত্যুজ্জল 
নক্ষত্র দেখা যায়। ইহাকে ইংরাঁজিতে ৫৪৭ বলে। 
আমাদের প্রাচীন জ্যোতির্কিদ্‌গণ ইহাঁকেই অভিজিৎ নক্ষত্র 
নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। আধুনিক .জ্যোতিষি- | 
গণ দীর্ঘকাল পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছেন, এই নক্ষত্রটিরই 
নিকটবর্তী ছোট বড় তারাগুলি যেন ক্রমেই দূরবিচ্ছিন 
হইয়া পড়িতেছে। সুতরাং আমাদের সূর্য্য তাহার গ্রহ 
উপগ্রহে পরিবৃত হইয়|। যে এ অভিজিৎ নক্ষত্রের দিকে 
চলিয়াছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইতেছে। ' 

গতির বর্তমান দিকৃনির্ণয় করিলেই যথেষ্ট হয় না। 
যে পথ অবলম্বন করিয়া সুর্য্য অগ্রসর হইতেছে, তাহা 
সরল কি বক্র স্থির করা আবশ্যক । তা ছাড়া গতির. 
পরিমাণ জান! চাই। এই সকল তথ্য সংগ্রহের জন্ত 


জ্যোতিষিগণ আজকাল যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন; কিন্ত 


কোন্‌ মহাহ্্য্যের আকর্ষণে আমাদের স্র্য্যটি সপরিবারে 
মহাকাশ ভেদ করিয়া চলিতেছে তাহা স্থির হয় নাই । 
পৃথিবী ও শুক্র প্রভৃতি গ্রহগণ কোন্‌ পথে হুর্য্যের চারিদিকে 
ঘুরিতেছে, আমরা তাহা এখন নির্দেশ করিতে পারি, এবং 
ইহাদের বিচরণ ক্ষেত্রের সহিতও আমাদের বেশ পরিচয় 
হইয়াছে। কিন্তু স্বর্য্য যে পথের পথিক তাহার শেষ 


৪২ 


কোথায় « এবং ং তাহা; সরল ল কিবক্র, তাহা আজও নির্দেশ 
করা যাইতেছে না।. আমরা. কোথা হইতে আসিয়াছি এবং 
কোথায় ছুটির চলিয়াছি, এই সকল অনাবিষ্কৃত ' তত্ব 

আধুনিক জ্যোতিঃশান্তরের প্রকাও সমন্তা হইয়া দীড়াইয়াছে। 
এগুলির মীমাংসা, না হইলে, নক্ষত্রজগতের গঠন এবং 
চা নক্ষত্রদিগের পরপ্পার স্বন্ধ কখনই .জানা 
যাইবে না | 

যাহা রঃ পূর্বোক্ত কত বিষয়গুলি অমীমাংসিত নেও 
সৌরজগৎ কি প্রকার বেগে চবিতেছে, তাহা মোটামুটি 
স্থির করা হইয়াছে । আমরা সকল নক্ষত্রের দূরত্ব জানি 
না। ইহাদের অনেকেই এতদূরে অবস্থিত যে, প্রতি 
সেকেও্ডে কুড়ি পঁচিশ মাইল বেগে ভ্রমণ করা সত্বেও, দুর 


হইতে তাহাদিগকে . আমরা নিশ্চলই দেখি। যাহারা 


অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী, দেড় শত বা ছুই শত বৎসরের 
' ধারাবাহিক পর্যবেক্ষণে, কেবল তাহাদেরই একটু আধ টু 


বিচলন ধরা পড়ে। সুর্যের পথবর্তী এই 'সকল নিকট- 


নক্ষত্র স্বকীয় গতি দ্বারা কতটা! বিচলিত হইতেছে, এবুং 


স্যর গতি কতটা স্থানচুতি ঘটাইতেছে, গণনা করিয়া 
সৌরজগতের বেগ নির্ণন করা হইতেছে। এই হিসাবে 
" দেখা যায়, আমরা স্থর্য্যের সহযাত্রী হইয়া প্রতি সেকেণ্ডে - 
বারো মাইল অর্থাৎ বৎসরে ত্রিশ. কোটি মাইল বেগে সেই 


অভিজিৎ নক্ষত্রের দিকে চুটিয়া চলিয়াছি। এই যাত্রা কবে 
আরম্ভ হইয়াছিল, এব্‌ং তাহা কবে শেষ হে তাহার 
স্থিরতা নাই। . 

"গণনাতীত কাল হইতে এই প্রচণ্ড বেগে মহাকাশে 


চলিয়াও, পথিমধ্যে সুর্য অদ্যাপি অপর কোন নক্ষত্রের 


সাক্ষাৎ লাভ করে নাই,_ইহা আর এক আশ্চর্যের কথা । 


কিছুদিন হইতে কয়েকজন জ্যোতিষী এই প্রসঙ্গ লইয়া, 


আলোচনা আরম্ত করিয়াছেন। কাহার আকর্ষণে এবং 
কোন্‌ নিয়মে নক্ষত্রগুলি বিচরণ করিতেছে, এবং নক্ষব্রজগৎ 
. কত দূর' প্রসারিত, এ সম্বন্ধে আমাদের একটুও জ্ঞান 


নাই। কাঁজেই জ্যোতিষিগণ যে রহস্তের মীমাংসার জন্য - 


ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তাহা কখনই সহজে আত্মপ্রকাশ 
করিবে না। ন্তবে ইহা হইতে নক্ষত্রজগতের বিশালতার 


- কতকটা আভাস পাওয়া যায়। কোন গণনাতীত আদি 


প্রবাদী_কীত্তিক, ১৩১৯. রঃ 


চল পাশ পা শপ 


ছুটিতেছে। 


বিচরণ ক্ষেত্র যে কত- বৃহৎ ত তাহা: মহজেই . অনুমান করা. 
যাঁয়।. ০০ ৪ 


৮ ১১শ ভাগ, ই 


কাল রতি সেকেও্ডে ও বারে বে | চলিয়া যেন oo 
এই অসংখ্য জ্যোতিষষখচিত, আকাশে, একটি নক্ষত্রেরও :' 
দেখা পায় নাই, তুলনায় ত তাহার গতি-যে কৃত মন্থর :এবং. টি 


EY 
নট fl 


সুপ্রসিদ্ধ জ্যোতিষী অধ্যাপক কাঞ্চন (চপ, রে 


নক্ষত্রের অবস্থান সম্বন্ধে সম্প্রতি একটি নূতন সিদ্ধান্ত. প্রচার: - 


. করিয়াছেন। ইনি বলিতেছেন, আকাশের “ছুই: বিপরীত. 


অংশ দিয়া দুইটা গ্রাখীর বক সমান্তরাল পথে রিপরীতযনুখী " 


হই উড়িতে. থাকিলে; দুই দলের. পাঁথীর মিলন.-যেমন চি 


অসম্ভব, নকষত্রদিগের' 'মিলনও- ঠিক্‌ সেই কারণে অসম্ভব... 
টুনি. বলিতেছেন, যে সফল নক্ষত্রকে আমরা এলোমেলোভাকে : 
আকাশে বিভ্তত্ত দেখি, মূলে তাহাদের বিজ্ঞান খুব ধলা. 
আছে। উদাহরণের পাখীর ঝাঁকের মত সমস্ত নক্ষত্রই - 


 ছই ভাগে বিভক্ত হইয়া সমান্তরাল পথে. “বিপরীত দিকে: 
এই... জন্য. কোন: নক্ষত্র হত অপরের 


সহসা সংঘৰ্ষ বা সাক্ষাৎ য় ন ৷. 
_ নীহারিকা । - রি 
হার্সেন্‌ সাহেব স্বহন্তনিনিত দূরবীন নী রক 


পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া তাহাদের কতক্গুলিতে নিবিষ্ট নক 4 


দেখিতে পাইয়াছিলেন | তখন স্থির হইয়াছিল; আকাশের 


স্থানে স্থানে অবস্থিত উজ্জল মেঘের স্যার যেশকল জ্যোতিদ্বকে 
আমরা নীহারিকা বলি, তাহারা অতি দূরের তারকাপুঞ্জ 1* 
. হার্সেল আশা করিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে ভাল বড় তি - 
নির্শিত হইলে, সকল নীহারিকাতেই- ক্ষুদ্র নক্ষত্রের অস্তিত্ব ্‌ 
ধরা পড়িবে। তাহার মৃত্যুর পর এখন খুব ভাল দূরবীণ 8 
‘দিয়াই নীহারিকা পর্যবেক্ষণ চলিতেছে, কিন্ত ছুই. চারিটি 
ছাড়া কোনটাতেই ত তারবনপুঞ্জ দেখা যায় নাই Li : 





পাস 


রশ্ি- নির্ব্ধাচন-যন্ত্র (366০৮7০১০০৩) টা আজকাল দূর ১১০ 





জ্যোতিদ্বের উপাদান নিরূপণে যে সাহায্য করিতেছে, তা টি এ 





বিজ্ঞানজ্ঞ পাঠকের অবিদিত. থাকিতে পারে, ন্না।, . এই; 


অদ্ভুত ক্ষুদ্র যন্ত্রের সাহায্যে কোটি কোটি মাইল দূরবর্তী 


নক্ষত্রের কেবল ক্ষীণালোক, বিশ্লেষ করিয়া সেটিকোন্‌ . 


কোনা দিয়া গঠিত, তাহা জানা; ক বং সেই... 


১ম সংখ্যা ] 


পাতিলা সস লা িলাদিতশল লািত লো ওলা তলা লালা সলা নাসিল 


সকল পদাৰ্থ কঠিন কি রাষ্পাকারে আছে তাহাও অনায়াসে 
নির্ণাত কঠিন উজ্জল পদার্থের আলোক 
“ বিশ্লেষ করিলে লোহিত, পীত প্রভৃতি মূল আলোকগুলিকে 
বণচ্ছিত্রে (526০17079) একবারে গায়ে গারে লাগানো 
দখা যায়। নীহারিকার মৃতু আলোক বিশ্লে করিয়া 
এপ্রকার অবিচ্ছিন্ন বর্ণচ্ছত্র পাঁওয়! যার না) বায়বীয় পদার্থ 
পুড়িবার সময় বর্ণচ্ছত্রে যে বিচ্ছিন্ন বর্ণরেখার পাত করে, 
- এস্থলে তাহাই দেখা বাইতেছে। সুতরাং এই পরীক্ষীতেও 
! নীহারিকাঁগুলিকে ঘনবিন্তন্ত নকষত্রপুঞ্জ বলা “যাইতেছে না, 
জলন্ত বায়ব পদার্থের বিশাল স্ত,পকেই যে আমরা দূর 
হইতে নীহারিকার আকারে দেখি, এখুন তাহাই সকলে 
--স্বীকার করিতেছেন । 
নীহারিকার উৎপত্তি সন্ধে পূৰ্ব্ব বৈজ্ঞানিকগণ বিশেষ 
কিছুই বলিতে পারিতেন না। সম্প্রতি সুইডেনের বিখ্যাত 
পণ্ডিত আরেনিরস্‌ সাহেব এপ্রসঙ্গে বে কয়েকটি নূতন 
কথা বলিয়াছেন, তাহা উল্লেখযোগ্য মনে হইতেছে। 
_ আমাদের স্থুলদৃষ্টি যেসকল দূরবর্তী জ্যোতিদকে দেখিতে 
পার না, দূরবীণে তাহারা ধরা দেয়। আবার দূরবীণেও 
যাহাদের সন্ধান পাওয় যায় না, ফোটোগ্রাফের ছবিতে 
আত্মপরিচয় প্রদান করে। ফোটো গ্রাফ. ছবির 
সাহায্যে আজকাল বে কত'নৃতন জ্যোতিষিক তথ্য সংগ্রহ 
করা যাইতেছে, সত্যই তাহার ইয়ত্তা হয় না। যাহা হউক 
“এখন উন্নত পদ্ধতিতে আকাশের যে সকল ছবি তোলা 
হইতেছে,তাহার প্রত্যেকটিতেই একপ্রকার তরল কুহেলিকার 
চিন অদ্ধিত হইয়া পড়িতেছে। ইহা দেখিয়া আরে- 
এনিযদ্‌ সাহেব বলিতেছেন, আকাশের ঘেসকল অংশে 
- অধিক নক্ষত্র অবস্থান করে, সেখানে সত্যই একপ্রকার 
ধুলিময় কুজঝুটকা আছে। এই ধূলিকণা বখন জমাট 
“বাধিয়া ঘন হইয়া দাড়ায়, আমরা তখনি দূর হইতে উহী- 
দ্লিপকে নীহারিকার আকারে দেখি। 
ধুলির উৎপত্তি প্রসঙ্গেও আরেনিয়দ্‌ 
ঘুতন কথ! বলিয়াছেন। ক্ধ্য ও নক্ষত্র প্রভৃতি উজ্জল 
জ্যোতিষ্ষের যেমন আকর্ষণ ধর্ম আছে, তেমন বিকর্ষণ 
“করিবারও বে একটা শক্তি আছে, তাহা নানাপ্রকীরে 


<৩ 1 


সাহেব একটি 


জাপানের প্রসিদ্ধ বিচারক 
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৪৩ 
বিকীরণ করে, তাহারি চাপে (Radiation AL 
দেহের ' অতিস্থপ্প কণাগুলি অবিরাম চারিদিকের 
আকাশে ছড়াইয়া পড়িতেছে। পূর্বোন্ত পত্তিতটি এই 
নূতন তন্বটিকে অবলম্বন করিয়া বলিতেছেন, ছায়াপথ 
প্রভৃতি জ্যোতিষ্ষবহুল স্থানের নক্ষত্রগুলি নিজেদের দেহ 
হইতে যে অতি লঘু হুন্ম জড়কণ! নির্গত করিতেছে, তাহাই 
নীহারিকার মূল উপাদান। নক্ষত্রদিগের তাপালোকের 
চাপে তাড়িত হইয়া এগুলিই বখন দুরদেশে গিয়া জমাট 
বাধে, আমরা তখনি উহাদিগকে নীহারিকার আকারে 
দেখি। | 

আকাশের যে “পকল অংশ নক্ষত্রবহুল প্রায়ই তথায় 
"নীহারিকা দেখা বার না। আধুনিক জ্যোতিধীদিগের 
নিকট এই ব্যাপারটাও একটা স্মস্তা স্বরূপ হইয়াছিল। 
তাপালোকের চাপের সাহায্যে ইহারও একট ব্যাখ্যান পাওয়া 
যাইতেছে। খরস্তোতা নদীর জলে, যে ছ্থণপল্লব ভাসিয়া 
চলে, তাহার! একত্র হইয়া জোট বাধিবার সুবিধা পায় না। 
নদীর যে অংশে স্রোত নাই, কোন গতিকে সেখানে 
পৌঁছিলে তাহারা একত্র হয়। নক্ষত্রদেহচ্যুত জড়কণিকা- 
গুলির অবস্থাকে কতকট! এ তৃণপল্লবের মত বলা যাইতে 
পারে। চারিদিকের নক্ষত্রের তাপালোকের ধাক্কায় সেগুলি 
কোনক্রমে জন্মভূমিতে ' থাকিতে পারে 'না। কাজেই 
ভাঁসিতে ভাসিতে 'দূরদেশে চলিয়া না গেলে উহারা জমাট 
বাধিবার সুবিধা পায় না। 

শ্রীজগদানন্দ রায়। 


পপ িপাাশীশিটি 


জাপানের প্রসিদ্ধ বিচারক 
১1 নিরপরাধ ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ । 
ক্যগোরো (18০7০) নামক এক জাপানী বণিক 
একদিন তাহার দোকান হইতে পঞ্চাশটি মুদ্রা হারাইয়া- 
ছিলেন। ঘরের প্রত্যেক স্থান তিনি তন্ন তন করিয়া 
খুঁজিলেন, পরিবারস্থ প্রত্যেক জনকে স্থধাইলেন, তথাপি 
মুদ্রা কয়েকটির সন্ধান পাইলেন না'। চুন্থকে এই বণিকের 


নিঃসন্দেহে জাঁনা গিয়াছে । ইহারা নিরতই যে তাঁপালোক* কেরাণী, কি কারণে তাহার উপর বণিকের সন্দেহ হইল 


88 পরধাসী_ কাক, টি 


লা পশলা 


সেকথা না লেপ গানে, প্রকান্তেই তাহাকে চোর 
বলিয়া ভৎপন! করিলেন। বেচারা চুস্থকে দৃঢ়কণ্ঠে 
কহিলেন, তিনি মুদ্রার বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । তাঁহার প্রভু 


ক্যুগোরে! সহজে. ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি তাঁহার 


অধীন কেরাণীর বিরুদ্ধে আদীলতে অভিযোগ উপস্থাপন 
করিলেন। তিনি বিচারক মহাশয়কে জানাইলেন-_“এই 


ব্যক্তি যে চোর সেবিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নাই 


কিন্তু এই লোকটি কিছুতেই সতাকথা প্রকাশ করিয়া 
বলিতেছে না - এই কারণে আমি আপনার সমীপে ইহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেছি ।” , | 
বিচারক ও-ওক| (0-0৮৭) অভিযোঁগকারীর সমস্ত 
বক্তব্য শুনিয়! লইলেন; কিন্তু কেরাণীকে অপরাধী করিবার 
পক্ষে কোনো বিশিষ্ট কারণ না দেখিতে পাইয়! কহিলেন _- 
“অভিযুক্ত ব্যক্তির বিরুদ্ধে আমি কোনো! প্রমাণ দেখিতেছি 
না; একমাত্র আপনি সন্দেহ করেন যে এই লোকই 
আপনার মুদ্রা হরণ করিয়াছে, কিন্তু অভিযুক্ত ব্যক্তি যদি 
তাহা স্বীকার না করে তাহা হইলে আমি কেমন করিয়া 
. তাহাকে দণ্ড দিব জানি না। আমি ইহাকে পৃঙ্খান্থপুত্খ 
পরীক্ষা করিতে পারিব কিন্তু তাহাতে কোনো ফল হইবে 
বলিয়া মনেহয় না। তবে আপনি ইহার প্রতু স্বরূপে যদি 
এই মরে একখানি দলিল দাখিল করিতে পারেন যে এই 
লোকই আপনার মুদ্রা হরণ করিয়াছে তাহা | হইলে আপনার 
সেই দলিলের বলে ইহাকে দণ্ড দেওয়া যাইতে পারিবে 1৮ 
ক্যুগোরে! বিচারপতির আদেশ শিরোধার্যয করিলেন, 


অবিলম্বে আপনার আফিসের মোহরাঙ্কিত' একখানি দলিল | 


বিচারকের হস্তে অর্পণ করিলেন। 

কয়েকদিন পরে ক্যুগোরো ও তাহার পরিজনবর্গের 
আদালতে ডাক পড়িল। বিচারপতি ও-ওকা তাহার 
সহজ গম্ভীর কণ্ঠে কহিলেন--“কয়েক দিন হইল ক্যুগোরো 
আমার সমীপে অভিযোগ করিয়াছেন যে চুম্ছকে কয়েকটি 
মুদ্রা অপহরণ করিয়াছে; নানাপ্রকারে উৎপীড়িত হইয়াও 
সে নিজেকে অপরাধী বলিরা স্বীকার করে নাই। 
ক্যুগোরো৷ যে দ্রলিলখানি পেশ করিয়াছিলেন একমাত্র সেই 
দলিলের উপর নির্ভর করিয়া আমি এই ব্যক্তিকে মৃত্যুদণ্ড 
দিতেছি!” 


_ কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পরে, সহসা আবার 
একদা বিচারক মহোদয় ক্যুগোরে! ও তাহার পরিজনদিগকে 


আদালতে আহ্বান করিলেন, বিচারপতি . ধীরভাবে. 
কহিলেন_-“আমি কিছুদিন পূর্বে চুম্বকে নামক এক. 


১১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


ব্যক্তির প্রাণদণ্ড করিয়াছি-_-আঁপনারা তাহাকে অসন্দিগ্ধ- কব 


ভাবে দৃঢ়তার সহিত চোর বলিয়া নির্দেশ করায় আমি উক্ত: 
কিন্তু এক্ষণে দ্বিতীয় আর এক ব্যক্তি. 
ওঁ মুদ্রা অপহরণ করিয়াছে বলিয়া আমার কাছে আপনার 
দোষ স্বীকার কঞম্বিতেছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে. যে 

আপনারা এক নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণনাশের জন্ত অকারণ . 


দণ্ড দিয়াছিলাম। 


চক্রান্ত করিয়াছিলেন। . এই গুরুতর অপরাধের পন্য আমি 
আপনাদের প্রাণদণ্ড “করিব। "আদালতের -ন্যায়বিধান 
আপনাদিগকে মানিতেই হইবে । 

ক্যুগোরো ও তাহার পরিজনবর্গ ভয়ে কীপিতে লাগি- 
লেন--তাহাদের মুখ শুদ্ধ ও বিবর্ণ হইয়া গেল। ' কীদিতে 
কাদিতে বিচারক মহোদয়ের পদমূলে পতিত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন--“আমরা ন! বুঝিয়া এক নিরপরাধ ব্যক্তির 
বিরুদ্ধে অন্যায় অভিযোগ করিয়া ভীষণ অন্্তাপ ভোগ. 
করিতেছি ।” 


লি 


বিচারপতি উত্তর করিলেন: _প্আমি আপনাজদ2 


জন্ত হৃদয়ে বেদনা_অন্ুভব.করিতেছি, কিন্ত ন্যায়ের অমোঘ 
বিধান হইতে আমি 'রেখামাত্র- রিচ্যুত হইতে 
তবে আপনারা যদি প্রভূত অর্থব্যয় করিতে প্রস্তুত হন, 


আমি মৃত চুন্থকেরে পুনজ্জীবিত করিয়া আপনাদিগকে ' 


ক্ষমা করিতে পারি।” 

উক্ত আশার' বাণী শুনিবামাত্র ক্যগোরে। ও তাহার 
পরিজনবর্গ উল্লমিত হইলেন- এবং বিচারক মহাশয়কে 
আন্তরিক গভীর কৃতজ্ঞত! জানাইলেন। 


ক্যুগোরোর সন্মতি পাইয়া বিচারক মহাশয় সুকৌশলে ' 


অনতিবিলম্বে চুম্থকৈকে বিচারগৃহে সর্বজন সমক্ষে উপস্থিত 


ত পারি না 


করিয়া কহিলেন__“যে হেতু ক্যুগোরো ও তাহার পরিবার 


ব্যক্তিবর্গ বিনা কারণে এই নিরপরাধ ব্যক্তিকে দারুণ 
ক্লেশ দিয়াছেন, তজ্জন্য আমি আদেশ করিতেছি যে তাহারা 


এই ব্যক্তিকে এমন পরিমাণ অর্থ দান করিবেন যন্বারা ইহার - | 


জীবনের অবশিষ্ট কাল স্থখে অতিবাহিত হইতে পাত্র ।” 


সক 


পর্ণ 


১ম সংখ্যা ] 


সা পাপী নাশ পাশা লা নি লি পি লোলা ও লোলা লা ছিত পাদ 


সেনাধ্যক্ষ ও বিচারপতি | 


একদিন বিচারপতি ও-ওকা সৈন্তবিভাগের অধ্যক্ষ 
যোসিমনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। ঘটনচক্রমে 


*২। 


কওঁ দিন সেনাধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট একটি জটিল মোকদ্দমা 


' বিচারার্থ উপস্থিত হইয়াছিল । তিনি কিচার্য্য বিষয়ের 
তথ্য নিরূপণ করিতে না পারিয়া বিশেষ চিন্তিত হইয়া- 
ছিলেন। সহসা স্ুবিখ্যাত বিচারপতি ও-ওকাকে স্বীয় 
ভবনে পাইয়া তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হুইয়া কহিলেন 
“মহাশয়, আপনার সমতুল্য জ্ঞানী আজকাল দুর্লভ, ভাঁমি 
চিরদিন আপনার বিচারপ্রণালীর প্রশংসা করিয়া থাকি। 
প্রতি একটি মোকদ্দম্মর রহক্তোন্তেদে অসমর্থ হইয়া 
আমি নিতান্ত চিন্তিত আঁছি। আপনি আমার হইয়া 
এই বিষয়াটর সুমীমাংস! করিয়া দিলে আমি পরম উপকৃত 
হইব ।” 

ও-ওক1 একান্ত বিনীত ভাবে কহিলেন__“আমি 
নিতান্ত হীনবুদ্ধি হইলেও আপনি যে বিচার-সমস্তায় 
হইয়াছেন তাহা হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে পাঁরিব, 
আশা করি।” “অনুগ্রহ পূর্বক আপনাকে তাহা করিতে 
হইবে” এই বলিয়! সেনাধ্যক্ষ বিচারপতি মহাশয়ের হস্তে 
একখানি আবেদনপত্র অর্পণ করিলেন। ও-ওকা পত্রথানি 
পরীক্ষা করিয়' সহসা কোনো! সিদ্ধান্তে উপনীত. হইতে 


পারিলেন না, তথাপি কহিলেন “আমি আপনার সম্মুখেই.. 
বিচার সম্পন্ন করিব” ক ৬. 


বিচারপতি মহাশয়ের এই ক্ষিপ্র উত্তরে চমৎকৃত হইয়া 
সেনাধ্যক্ষ মহাশয় কহিলেন _ “আচ্ছা, আপনি এই গৃহকেই 
বিচারালয়, আমাকে বাদী এবং এই ওকুবোকে প্রতিবাদী 
মনে করিয়া এখনই অন্গগ্রহ পুর্ক বিচারকাধ্য আরম্ভ 
করুন” 


_, বিচারপতি মহাশয় বিনীতভাবে বলিলেন-_“আমি 


_ "আপনার আদেশ শিরোধার্য্য করিলাম; ক্লিন্ত আমার 


এ 


সবিনয় অনুরোধ আপনি বাদী সুতরাং আপনাকে এ 
উচ্চ আসন হইতে নামিয়া নীচের আসনে উপবেশন 
করিতে হইবে--আমি বিচারক রূপে ও আসন হইতে 
আমার, ক্ষমতা চালনা করিব।” . 


জাপা নর প্রসিদ্ধ বিচারক 


১৮৯ সি পাশপাশি সিসি, 


৪৫ 


Me or Me লিল লো সত পিত্ত মিলোক তিতা দলা সঞাঁ অলাশপিলশ্ি 


“আপনার যুক্তিযুক্ত আদেশ অবশ্য প্রতিপাল্য” এই 
বলিয়া সেনাধ্যক্ষ মহাশয় নিম আসন গ্রহণ করিলেন। , 
উচ্চ আসনে উপবেশন করিয়াই বিচারপতি বাদীর 
প্রতি কটাক্ষপাঁত করিয়া প্রভূত্ববাঞ্জক স্বরে বলিলেন ' 
“তোমার কি স্পর্থী! তুমি অতি সাগান্ত লোক হইয়া এমন 
একটা মোকদ্দমা স্থাপন করিতে সাহসী হইয়াছ ?” 


-সেনাধ্যপ্ মহাশয় এই প্রশ্নের কোনে! উত্তর ন! করায় 


বিচারপতি মহাশয় তাহার কণ্ঠ আরো উচ্চে চড়াইয়! 
তীত্রত্বরে কহিলেন--“তুমি কি অভদ্র, সম্রাটের বিচারালয়ে 
তুমি অমন অশিষ্টভাবে হাঁটুর উপর হাত রাখিয়া বসিয়া 
আছ? নামাও €তামার হাত, এই মুহূর্তেই নামাও ৷” 
সেনাধ্যক্ষ মহাশয় এই আদেশ প্রতিপালন করিলেন । 
অতঃপর বিচারক মহাশয় বাদীকে তাহার নাম ও 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। সেনাধ্যক্ষ মহাশয় উত্তরে 
কহিলেন__“আমি জেদো নগরের জনৈক অধিবাসী 1” 
এই উত্তরে সন্তুষ্ট না হইয়া বিরক্তিস্তুকারে বিচারপতি 
কহিলেন-_“আঁমি তোমার নাম জিজ্ঞাসা করিতেছি-_ 
তুমি কেন আবেদন পত্রে নামের উল্লেখ কর নাই?” 
সেনাধ্যক্ষ মহাশয় কিঞ্চিৎ হতবুদ্ধি হইলেন। বিচারক 
মহাশয় সহজে ছাড়িবার লোক নহেন, তিনি আবার 
জিদ করিয়া কহিলেন--“বল, বল, অবিলম্বে তোমার. নাম 
বলিয়া ফেল।” বিচারপতি মহাশয়ের তাড়ায় সেনাধ্যক্ষ 


হতভম্ব হইয়া গেলেন। 
€ 


ও-ওক1 অবিচলিতকণ্ঠে বলিলেন_-“কি EEE 
একজন নগণ্য নাগরিক হইয়া সেনাধ্যক্ষ মহাশয়ের 
পারিবারিক শিরোভূষণ ও মূল্যবান্‌ গরদের পোষাক 
পরিধান করিয়াছ? আমি মনে করি তোদাকে অবিলম্দে 
কারারুদ্ধ করা উচিত। বা’ক আমি তোমাকে কিছু-, 
কালের জন্য ছাড়িয়া দিতেছি, পুনর্ধার শীপ্রই তোমাকে 
আদালতে আহ্বান করা হইবে 1” এই বলিয়া বিচারপতি 
মহাশয় উচ্চ আসন হইতে অবতরণ করিয়া নতজান্থ হইয়া 
কহিলেন _“আমি বড়ই ভীত হইয়াছি।” 
_ সেনাধ্যক্ষ মহাশয় বলিলেন_-“আপনি তো আমার 
মোকদমার কোনো মীমাংসাই করিলেন ,না 1” ও-ওকা 
সবিনয় নিবেদন করিলেন--“আমি সময়ে সময়ে এইরূপ 


8৬. 


স্পা শলা তলা 


পি মোকদ্মা কিচারার্থ পাই থাকি। হঠাৎ 
| সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিলে বাদীর বাহ - 


eee es a Wo” 


প্রবাসী--কাঙিক, ১৩১৮ 


০ সদকা পল তলা তল শিচ পিলা আজ সিল পদত 


টি ১১শ ভাগ; য় খণ্ড” 


সি সস পোস্পিাসপহীসি পালাল 


পার্খেই ছোট বাজ এবং. দুরে ধুসর বর্ণের" পর্বত রি 


সমূহ শ্রেণীবদ্ধ ভাৰে দণ্ডায়মান ' রহিয়াছে। 


Et ps কটাক্ষ করিয়া থাকি । বর্তমানক্ষেত্রে তাহাই কেবলমাত্র প্রভাত: হইয়াছে; পিকরাজ মধুর.কণ্ঠে প্রকৃতি 


করিয়াছি। এইরূপ করিয়া আমি*যে সময় পাইয়াছি রাণীর “আবাহন গীতি” গাহিতেছে ; পাপিয়! স্বীয় কণ্ঠস্বর i 
তন্মধ্যে আঁমি. আপনার মোকদসার রহস্তোদবাটনে সমর্থ , লহরীতে তাবৎ বনস্থলী মুখরিত . করিতেছে? - কোপে ' 


হইয়াছি I 
সেনাধ্যক্ষ. মহাশয় প্রীত হইয়া বলিলেন “আপনি 
একজন মহাজ্ঞানী । আমরা আখ্যানে পুরাকালের স্থপ্রসিদ্ধ 
বিচারক ফুজিৎসুনার (Fujitusna) নাম শুনিয়াছি-- 
আপনি দেখিতেছি কোন অংশে তাহার অপেক্ষা নিকট 
নহেন ৷” IME 
| ভীশরৎকুদার রায়। 


দু দিনের ভ্রমণ 

৬ই এপ্রিল ভোর ৪ *ঞ্জীর, মান্দ্রাজ মেল ট্রেনে আমরা ' 
কটক হইতে কয়েকজন' বন্ধু চিন্কা হৃদ দর্শনোদেগ্ে রওনা 
হইলাম | আমাদের ডাকগাড়ীখানি ষ্টেসন' পরিত্যাগপূর্বাক . 
স্বনামখ্যাত মহানদীর .শাখা . প্রশাখা. 'অতিক্রম করিয়া 
কিঞ্চিদধিক অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই প্রসিদ্ধ তীর্থ ভুবনেশ্বরে. - 
উপস্থিত হইল।- তখন নিগার বিদায় সময়ঃ চারিদিক :- 
নীরব নিস্তন্ধ; আকাশে ছুই একটি মাত্র নক্ষত্র মিটি মিটি * 
জলিতেছিল; তখনও পশ্চিমাকাশে স্নান শশধর শোভা. 
গাঁইতেছিল। . 

কটক হইতে ভুবনেশ্বর ষ্টেদনের মধ্যে রেলওয়ে লাইনের 
উপর দিয়া ট্রেনগুলি খুব সাবধানে চালাইতে হয়; কারণ 
"নাইন.এখানে খুব আঁকিয়৷ বীরিয়! গিয়াছে; এরূপ বাক 
K€u১ve5) আঁর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর" হয়না ।. “It is the 
most difficult piece of Riverine Engineering 


‘0 be seen anywhere in India,” 


যখন আমরা খুরদা রোড জংসনে পহু ছিলাম তখন বেশ. 


হর্দা হইয়াছে ; ষ্টেসনের চারিদিকেই কত সুন্দর ছোট- 

ছাট পাহাড়। | 
.. খুরদা রোড পরিত্যক্ত হইৰামাত্রই পূর্ব ঘাটের পর্বত- 

লালা আমাদের নয়নপথে পতিত হইল) লাইনের দুই 


2 


- ঝাপে বিবিধ বর্ণের সণ প্রশ্ফুটিত 'বনকুমুমগুলি, প্রভাত-.'., 


_বায়ুহিল্লোলে মৃদুমন্দ ' (ছুলিতেছে, I 


‘মধ্যে একটি: ক্ষীণ- ₹ 
কায়! স্বন্ন-দলিলা পার্বতী নদী বন্ধুর. উপত্যকীভূমি- ভেদ... 
করিয়া খরতর বেগে. প্রবাহিতা। : ক্রমেই আমরাপর্বাতের :. 
_সন্নিকটব্তী হইতে লাগিলাম ; মধ্যে মধ্যে শিখরীর পাদদেশ + '.. - 


“ বহিয়া! চলিতেছি ; সময়ে সময়ে “আমাদের: গাড়ী .পর্কতিদেহ '-' ৬ 


“ভেদ কুরিয়া (cuttings এয মধ্য দিয়া) চলিতে: লাগিল । 947 


এখন: চতুর্দিকেই সুবিশাল” পৰ্বতমালা মস্তক, উত্তোলন 


করিয়! নীরব গম্ভীর ভাবে দণ্ডায়মীন। : ঠাল উদ্ভিদ দ্বারা, ‘ 


- উহাদের সমস্ত গাত্র আচ্ছাদিত ; কোন. ‘কোনটির মেঘারত- 


.শুভ্র-জলদ-মঙ্ডিত শৃর্গনিচয়ে ' 


গ্রাচীনকালের মন্দির এখনও বিমান রহিয়াছে।; 17. 


ই আমরা ভুষণ্ডপুর (Bhusandpur) পরিত্যাগ বানি ই? 
চূলিয়াছি এমন সময়ে সকলেই. মিলিতস্বরে, Lake! Lake. 
বলিয়া উঠিলাম। লে এক. অপূর্ব :অভিনৰ' দৃপ্ত তাহার... 
পর প্রায় এক ঘণ্টা--মধ্যেই' আমরা. বলগীও.. রা 


পঁহুছিলাম। - ইহাই ' বঙ্গদেশের' শেষে সীমা). 


প্রেসিডেন্সির প্রথম স্টেশন খালিকোটা 10৫5512) ol ৪ 


রস্তা সাত মাইল মাত্র দূরবর্তী ৷." মেইল ট্রেনে. রার মিনি- 


টের অধিক সময় লাগে না। বাস্তবিক.এই ‘পবিত্র - স্থানের: : 
অসীম সৌন্দর্য্য ও চিরলগ্ন শৌভা দেখিয়া মনে; হয়,যে এ - 
প্রক্ততিদেবীর সাধের উপবন--বিলাদিনীর : কুঞ্জ- -কাননের ae 


নিকট শত পরীরাজ্য, সহত্র কল্পনাশোত! ‘ভাসিয়া য়ায় ।' 


যথা সময়ে আমরা রস্তায় (২a%০৮৭)- পঁহছিয়া: uo a 
গ্রামে - উপস্থিত: " 


১০ ‘ঘটকার সময় নিকটস্থ সাবিলিয়া, গ্রা 





_ মত্যুচ্ শিখরাবলী নীল গগন-ভেদ করিয়া. উদে উঠিয়াছে। ... 
প্রভাতকিরণ. : সম্পাতিত: -. 

হওয়ায় তাহার- গান্তীর্য্য ও লৌন্য আরও শত-গুণে বর্ধিত. 
হইয়াছে। কোনও .কোনও : পর্বতের” উপর ED “একট: 


হইলাম । রস্তায় চিন্কা হ্রদের উপর খালিকোটা রজার 
একটি জন্দুর প্রাসাদ আছে। - হদতটে, 'আমরা- একটি! I 


তে 


r 


১ম. সংখ্যা ] 


ছু দিনের ভ্রমণ 


8৭ . 


৯ স্টপ সস সত ৯, 


শব ছায়াবিশিষ্ট অ্কাননে কিয়ংকাল বিশ্রাম করিয়া 
শ্রান্তি দূর করিলাঁম। বাস্তবিক তাহা অতি মনোরম স্থান ; 


সন্মুখেই দরিগন্তপ্রসারী নীল হুদ। হ্রদের জল “লোনা 


(কিন্তু সমুদ্ৰ জলের মত নহে ) এবং কাচের স্যার স্বচ্ছ ও 
পরিষ্কার ৷ 

সন্ধ্যা হইতে এখনও প্রায় ছুই ঘণ্টা বিলম্ব আছে; 
ইতিমধ্যে মামর! নিকটস্থ ছুই একটি পাহাড়ে বেশ বেড়াইয়া 
আসিতে পারি এই কথা আমাদের মনোমধ্যে উদয় হইবা- 
মাত্র সেই উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলাম । তুই একটি ক্ষুদ্রাক্ষত্র 
পাহাড় বেড়াইয়া অবশেষে আমরা! একটি বৃহৎ "পর্বতে 
আরোহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। পর্বতটি' খুব খাড়া 
(5p) এবং বৃক্ষলতাদ্দির অন্পতাঁ হেতু ও বিশেষ কোনও 


পথ ন! থাকায় আমাদের উঠিতে বড়ই কষ্ট হইয়াছিল। 
ছুটা পাথরসকল ক্রমাগতই নীচে গড়াইয়া পড়িতেছিল । 
উপরে উঠিয়া যে মহান, গম্ভীর দৃশ্য দেখিলাম তাহা 
অতি স্থন্দর অতি মনোরম ; বিশ্বয়ে হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। 
তখন সায়ংকাল। উৰ্দ্ধে অনন্ত উদ্ধে সুনীল গগনপ্রাঙ্গনে 


' নিশাপতি চন্দ্রদেবকে বেষ্টন করিয়া শত শত উজ্জ্বল নক্ষত্র 


জলিতেছে ; আর নিয়ে-_বহু নিয়ে ঘুমন্ত চিন্কা-বক্ষে তাহার 

অতুলনীয় সৌন্দ্্যরাশি প্রতিফলিত হইয়া সেই 
জ্যোৎস্নামাথা হিল্লোলিত উর্ষিশিশুগুলি নিয়ত তটস্থ 
তালীকুঞ্জের চরণ বিধৌত করিতেছে । হুদ মধ্যে ক্ষুদ্রাক্ষুদ 
নিৰ্জ্জন দ্বীপাবলী ক্রমেই মলিন হইয়া আসিতেছে। হরিৎ 
ভূখণ্ডসকল, শ্রেণীবদ্ধ বিটপীসহ রাঁজ্পথ, পর্বত-পাদদেশে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বনসমূহ কি সুন্দর দৃষ্ট হইতেছে; ঠিক যেন 
একখানি চিত্রের ন্যায় শোভা পাঁইতেছে। মৃদুল এবং 
সুননিগ্ধ সান্ধ্য সমীরণ ধীরে ধীরে বহিতেছে। 

তদনত্তর সাবিলিয়! গ্রামে আমর! প্রত্যাবর্তন করতঃ 
স্থানীয় প্রাইমারি স্কুলে (Priinary School) আশ্রয় 
ঠলইলাম। আহারাদি সমাপনান্তে সেই স্থানেই রাত্রি 


চীন করিলাম। রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই আমরা 
4 গাত্রোথান করতঃ হূর্য্যোদর দেখিবার মানসে হ্রদপ্রান্তে 


উপস্থিত হইলাম । 
ভোর ৬্টার সময় আমর! নৌকাষোগে হৃদে বিহারার্থ 
বাহির হইলাম। আমরা দূরে অগ্রসর হইতেছি *আর 


তীরভূমি ক্রমেই মিশিয়া আসিতেছে । অবশেষে সাবিলিয়া 
গ্রাম, তাহার পবিত্র দেবালয়, ক্ষুদ্র কুটার সমূহ, তীরস্থ 
তাল, নারিকেল প্রভৃতি বৃক্ষাবলী সবই একে একে অবৃষ্ঠ 
হইয়া গেল ; কেবল হৃদের তীরে একটি সুন্ম সবুজ রেখা 
পড়িয়া রহিল, আর দূরে রেলওয়ে ষ্টেশন, রাজপ্রাসাদ 


প্রভৃতি উন্নত ভূমিতে অবস্থিত হওয়ায় অস্পষ্ট অস্পষ্ট ভাবে 


বঝিক্‌ ঝিক্‌ করিতে লাগিল। মরি মরি সে দৃশ্য কি 
সুন্দর ! 

প্রথমেই আমরা হুদ মধ্যস্থ গৃহে যইবার জন্য মাঝি- 
দিগকে ইপ্সিত করিলাম । -এ গৃহ (কক্ষ ), তদ্‌সংলগ্ন ক্ষুদ্র 
বারাগ্ডা এবং একটি পতাকা-স্তম্ভ তীরভূমি হইতে প্রায় 
এক ক্রোশ দূরে । ঘরে প্রবেশ করিয়া চতুর্দিকস্থ দেওয়ালে 
পেন্সিলে লিখিত দর্শকবুন্দের নিজ নিজ নাম ভিন্ন আর 
কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। তাহাদের অনুকরণে আমরাও 
স্বীয় স্বীয় নাম ধাম লিখিয়া দেওয়ালের শুত্রতা . ঘুচাইবাঁর 
সাহায্য করিলাম । বাস্তবিক ঘরটি বড়ই সুন্দর এবং 
নির্জন; চারিদিকের দৃশ্য বড়ই হৃদয়গ্রাহী । চিন্কা, নীল 
স্বচ্ছ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঢেউ তুলিয়া সেই সিঁড়িতে আঘাত করিয়া 
আপন মনে কত খেলাই করিতেছে! E 

তথা হইতে আমরা চিন্ধার মধ্যে আর একটি 
পর্বতের পাদদেশে নৌকা রাখিয়া কুলে অবতরণ 
করিলাম। সে পর্ধতটি বিলক্ষণ উচ্চ); পর্ধতশৃঙ্খলের 
মধ্যে ইহাঁরই চূড়া সর্বাপেক্ষা উন্নত, দূর হইতে ইহা! ঠিক 
বেগুনিয়া রংএর দেখায়। বাঁশ এবং কাটা গাছই 
ইহার প্রধান আভরণ। মাঁঝিরা আমাদিগকে পাহাড়ে 
সাপের ভয় দেখাইল; কিন্তু আমরা কোনরূপ পথ 
না পাইয়াই উহার চূড়া দখলে ক্ষান্ত হইলাম। পাহাড়ের 
নীচে জেলেরা ছোট ছোট বোটে করিয়া বড় বড় মাছ 
ধরিতেছে। এখানে মাছ এবং কাকড়া অতিরিক্ত সম্তা 
এবং অতীব স্ুম্বাছু ।* 

তাহার পর আমরা শেষ দ্বীপটির উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । 
উহা তীরভূমি হইতে প্রায় ৪1০ মাইল দুরে অবস্থিত ; 
সাবিলিয়া হইতে দেখিলে উহা একটি সামান্ প্রস্তরখণ্ড 
মাত্র জল মধ্য হইতে উকি মারিতেছে বলিয়া বোধ হয়। 
খ্বীরে ধীরে আমাদের সুবৃহৎ নৌকাখানি নৃত্য করিতে 


৪৮ . প্রবাসী--কাতিক, ১৩১৮ 


TSS A et রস ০৪ Ed oo aaa! হাসিল ০৬ ৯ nena” tena রত বা তনত শন, 


সপ সি 


করিতে “পারার পাহাড়ের নীচে একটি পাথরের পাশে 
নোঙর করিল'। ইহার অতি নিকটে আর কোনও 
প্রতিবেশী পাহাড় বা দ্বীপ নাই; সুতরাং ইহা! সুনীল 
জলরাশি ভেদ করিয়! নিরাপদে সগর্কে দণ্ডায়মান । : - 
আমর! একটি পাথর হইতে আর একটি পাথর অতিক্রম 
করিয়া ক্রমে ক্রমে. .সর্ধোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে 
'লাগিলীম। সেই পাহাঁড়ে উঠিয়া দেখিলাম, পাথরের উপর 
লতার পাশে, ঝোপের মাঝে, ঘাসের আড়ালে সহজ সহ 
0 -চিল (5-811 বলিয়াই ৰোধ হইল) ছোট ছোট 
কাঠ কুটা খড় প্রভৃতি দিয়! সুন্দর সুন্দর বালা বীধিয়! সবুজ 
সবুজ ডিম পড়িয়া রাখিয়াছে। বড় বড় পাৰীগুলি আপনাপন 
সন্তানগুলিকে সযত্বে ডানা. দিয়া ঢাকিয়া বসিয়া আছে; 
. আমাদিগকে দেখিয়াই ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল ; শাঁবক- 
গুলি.কাঁতরভাবে টি টি করিয়া ডাকিতেছে, আর ডিমগুলি 
চুপ চাপ। এ করুণ দৃগ্য দেখিয়া হৃদয় গলিয়া গেল। 
তদনত্তর ধীরে ধীরে আমরা শিখরীর শ্রেষ্ঠ শৃঙ্গে 
উপনীত হইয়া. প্রকৃতির এ বিরাট এঁখর্য্য _অসীম 
মৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ'নয়নে স্তব্ধ প্রাণে একবার চতুদ্দিক 
নিরীক্ষণ করিলাম। নিয়ে শৈল-প্রান্তে ফেনিল লহরীরাশি 
অবিরাম কঠিন পাঁদমূল চুম্বন করিয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হইতেছে। দূরে বিহ্গম-সমাকুল, বিটপী-শোভিত, কুঞ্জ- 
মত্তিত, হরিৎ দ্বীপাবলী এবং তরঙ্গবেষ্টিত নির্জন গিরিকুল 
নীল জলে অহরহ প্রতিবিশ্বিত হইতেছে। দূরে__আরও 
দুরে চিন্ার প্রান্তদেশে অসীম গগনভেদী উন্নত গিরিশ্রেণী 
অর্দ্ধ-চন্দ্রাকারে অবস্থিত হইয়া দর্শককে বিশ্ায়াবিষ্ট করি- 
তেছে। আরও দেখিলাম যেন পৃথিবীর পর পারে, কোনও 
স্বপ্রময় রাজ্যে, রবিকর-প্রতিফলিত.বেলাস্তে অসীম নীলাম্ুর 
বিচিত্র ক্রীড়া ; আর তাহার অস্ফুট মৃদু কলধ্বনিও যেন 
শ্রবণে প্রবেশ করিল। 
বাস্তবিক, চতু্দিকের প্রান্তিক সৌন্দর্য্য দেখিলে 
হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হয়; দেখিতে দেখিতে 


অজ্ঞান, আত্মহারা হইয়া সেই সর্ধনিরন্তার চরণে প্রাণ: 


উৎসর্গ করিতে ইচ্ছা করে। এ শান্তিকুঞ্জ ছাড়িয়া, সাধনার 


পবিত্র আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া দ্বে-হিংসা-বিজড়িত স্বার্থময় 


জগতে প্রবেশ করিতে মন আঁর চাহে না। 


রাঃ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড" 


. বেলা প্রায়, স্টার * সময় আমর! রি ভাসাইয় 
তীরাভিমুখী হইলাম.। পশ্চাতে চাহিয়া পারাকুদির, নিকট - 


একবার শেষ বিদায় ভিক্ষ। করিলাম, তখন মনে হইল. - ১ Le 


— ‘Such a holy calm - 
W হী over-spread my Soul- that bodily, eyes . 
Were utterly forgottén ; and what, Isaw 7, 
. Appeared like something in টা a 2 
A prospect of the mind.” 


বাশের চেঁচাইয়ের পাইল-রা. বায়ু লইয়া আয়াদের a 


দ্রুতবেগে ছুটিল , আহারাদি সমাপ্ত করিয়া সন্ধ্যা ৭০: 


চি 


* 
& 


ঘটিকার সময় -ম্যাডরাজি প্যাসেঞ্জার যোগে আমরা! পুরী, যাত্রা ... 


করিলাম। 


i সি চি 


তা 2 


আলোক ও স্বাস্থ্য . 


রীতির ক? 


এর সহিত আলোকের সৰ্ব্বত্ৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকিতে দেখ! 


যায়। উদ্ভিদের উপর আলোকের প্রভাব একরপ প্রত্যক্ষ: ' 


গোচর বলিলেই হয়। সবুজ উদ্ভিদ: ধ্যালৌক ভিন্ন নে. 
দিন বাচিরা থাকিতে পারে না।" আমাদের যেমন. রক্ত 


সবুজ উদ্ভিদের সবুজবৰ্ণ- কণিকাগুলিও-. কিতকটা: ভাহাই। | 
এই বর্ণ কণিকাগুলিকে-উদ্ভিদের ক্লোরোফীল্‌  (h০৮০- দ. 


2৮511) বলে। . ইহাদের" সাহায্যে উদ্ভিদ “বাহির: হইতে 


আপনার দেহের পোষণ উপযোগী পদাৰ্থ সমূহ সংগ্রহ করিয়া 
"তাহাদিগকে দেহসাৎ করিয়া, পুষ্টপাধন করিতে সমর্থ হয়। 
'সুর্য্যালোক ভিন্ন ইহা! হইতে পারে না। স্বর্য্যালোকে ক্রোরো- 


ফীল্‌ বায়ু হইতে অঙ্গারাস্ত্র বাষ্প (carbonic ‘acid gas) 


b 


টানিয়া লইয়া, তাহার বিশ্লেষণ ঘটাইয়া, অঙ্গার (০৭5০)কে . -.. 
উদ্ভিদের দেহভৃত ও অষ্নজান (০২y৪en)কে বাতাসে. j 


ছাড়িয়া দেয়। 
বর্ধিত হইতে পায় না--আলোক ভিন্ন ইহাদের. জীবনীশক্তি 


আলোক ব্যতিরেকে উদ্ভিত প্রককৃতভীঢ রি. 


সম্পূর্ণ ্ক্তি পায় না। সবুজ উদ্ভিদের যাহা প্রাণ বলিলেই, 


| হয়--সেই সবুজবর্ণৃকণিকা ( ক্লোরোফীল্‌ )গুলিও ্্যরশ্ি 


না পাইলে জন্মাইতে পারে. ন1।.. একটা সবুজ চারাগাছের, 
গায্ণে আলোক -লার্গিতে না'- দিলে, তাহার ' স্বাভাবিক 


-& 


et te eee We ed Nast We A Set Tat Tea TS a Se A Ne Mea Tce ena tae ean ee" 


হরিৎলরী নষ্ট হইয়া যায় ; তরুটি ফিকে, গীত অথবা একবারে 
শ্বেতবর্ণ ধারণ করে এবং সরু সরু, লম্বা লম্বা শাখা ছাড়িয়া, 
কিয়দ্দিনের মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

সবুজ উদ্ভিদের দেহের গঠন, পরিপোঁষণ প্রভৃতির 
সহিত ক্ুষ্যালোকের নিয়ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে--একথা৷ আর 
অস্বীকার করিবার যো নাই। আলোক না হইলে ক্লোরো- 
ফীলের উৎপত্তি হইতে পারে না; আলোক না হইলে উদ্ভিদৃ- 
গাত্রে ক্লোরোফীল্‌ থাকিতে পারে না; আর আলোক না 
হইলে, উদ্ভিদ মৃত্তিকা হইতে রস ও রূসের সহিত খনিজ 
পদার্থ, মূল দ্বারা টানিয়া লইয়া আপনার শরীরের*“কাজে 
লাগাইতে পারিত না। 

বায়ু হইতে কার্ধনিক্‌ এসিড্‌ গ্যাস্‌ (অঙ্নারাম্ন বাম) 
গ্রহণ ও তাঁহার বিশ্লেষণ কাঁজটি সু্য্যালোকেই সম্ভব। আর 
এক কথা এই যে, অধিক আলোকে কাজটি অধিক হয় 
অল্প আলোকে কম হয়। যে দেশে আলোক বেশি, সে 
দেশে উদ্ভিদের সংখ্যাও বেশি । 

উদ্ভিদের উপর আলোকের প্রভাব যতটা স্পষ্টতঃ 
বোধগম্য, জীবের উপর ততটা নয় | কতকগুলি জীব ত 
, অন্ধকারেই বসবাস করে-_তাহারা আলোকের কোন 
[রই ধারে না। সে যাঁহাই হউক, অধিকাংশ জীবই যে 
আলোক-প্রিয_-আলোক না হইলে ইহাদের শক্তি সামর্থ্য 
রক্ষিত হয় না-এ কথায় বোধ করি, কাহারও সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। 

জলে, স্থলে, সর্বত্রই আলোকের প্রভাব দেখিতে পাওয়া 
যায়। সাগরজলে, উদ্ভিদ ও জীব একান্ত বিরল না হইলেও, 
ভূতলের তুলনায়, উহাদের সংখ্যা খুবই অন্ন বলিতে হয়। 
সমু্রগর্ভের - যতই নিয়ে যাওয়া যায়, ইহাদের সংখ্যার তত 
হ্রাস হইতে দেখা যায়। সমুদ্রের একবারে তলদেশে_- 
যেখানে সূর্য্যরশ্মি প্রবেশের কোনই সম্ভাবনা নাই__সেখানে 
কত আলোকের প্রচলন থাকিতে দেখা যায়। 


সামুদ্রিক জীবের জীবনে কৃত্রিম আলোকের একান্ত 


আবশ্তক। সাধারণতঃ ইহাদের গাত্রবর্ণ হয় লাল, নয় 
পিঙ্গল। এই ছুটি রঙ্‌ হইতে খুব অন্ধকারে, কিঞ্চিৎ আলোক 
বিকীর্ণ হইতে পারে৷ আবার কতকগুলি-সামুদ্রিক জীবের 
দেহে bull's eye lanternaএর মত একরূপ “আধ্মুরি” 
৭ 


পো তলা সততা চলল” 


৪৯ 


পিপিপি সিরাপ পালাল 


লণ্ঠন থাকিতে দেখা যায়, ইচ্ছা করিলে, ইহা হইতে তাহারা 
আলোকের উদ্ভব করিতে পারে । 

সর্য্যালোকের অভাব্বশতঃ' গভীর জলতলে, উদ্ভিদের 
কার্বনিক্‌ এসিড্‌ গ্রহণ, আর তাহার বিশ্লেষণ কাঁজটি তেমন 
ভালরূপে হইতে পারে না। আবার ভূতলবিহারী, দিবাচর 
জীব অন্ধকারে শ্রীত্রষ্ট হ়__তাহাঁর দেহের কোনরূপ বৃদ্ধি 
সম্ভব হয় না। মীন্গষকে অন্ধকার ঘরে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিলে, কয়েক দিবসের মধ্যেই তাহার দেহের ওজন ও 
শক্তি কমিতে দেখা যায়। তাহার গায়ের উজ্জল বর্ণ মলিনাভ 
হয়। ইহার দশাটা অনেকাংশেই আলোকবঞ্চিত গাছের 
মতই হয়। ৪. | 

যাহারা পলীগ্রামে বাস করিয়া, উন্মুক্ত নীলাঁকাঁশতলে 
কাজ করিয়া, জীবন-যাপন করে, আর যাহারা জনতা- 
বহুল মহানগরীতে, সঙ্কীর্ণ রাজপথে, আলোক-ছুর্গম গৃহে, 
বাস করিয়া, অল্পালোকিত দোকানে কিম্বা কলকারখানায় 
মজুরী করিয়া দিনপাত করে--এই উভয় শ্রেণীর ব্যক্তি- 
দিগের প্রতি চাহিলেই আলোক যে স্বাস্থ্যের কতই অনুকূল, 
আর অন্ধকার যে কতই প্রতিকূল, তাহা স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম 
হইবে। | 

পল্লীগ্রামে আলোক সুলভ, আর নগরে তাহা দুর্লভ 
শুধু এই একটি মাত্র কারণের উপর যে, পল্লীবাসী কৃষকের 
ও নগরবাসী মজুরের স্বাস্থ্যের তারতম্য নির্ভর করে, 


আমরা অবশ্য এমন কথা বলিতেছি নাঁ। ইহা অন্যতম 
কারণ এবং প্রধান কারণও বটে। এতদ্যতীত আরও 


খ্য কারণ থাকিতে পারে । নগরের বায়ু পল্লীগ্রামের 
বায়ুর মত বিশুদ্ধ নহে। পল্লীগ্রামে যেমন অবাধে বায়ু 


চলাচল সম্ভব, নগরে তাহা সম্ভব নয়। নগরে যত 
লোকের ভিড়, পলীগগ্রামে তাহা নহে। পল্লীগ্রামের তুল- 


নায়, নগরে রোগোৎপাঁদক জীবাণু (০০০০০০,র সংখ্যা 
খুবই বেশি। ইহা ছাড়া, নগরবাসীর জীবন-যাপনের ধরণ" 
ধারণ পল্পবাঁসীর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন__পল্লীবাসীকে খোল৷ 


জায়গায় কাজ করিতে হয়, নগরবাসীকে বদ্ধঘরে কাজ 


করিতে হয়। নগরবাসীকে যে সকল খাগ্চ খাইতে হয়, 
তাহাদের অধিকাংশই স্বাস্থ্যের পক্ষে হানিকর, আর গ্রাম- 
বাসী টাটকা খাঁটি জিনিস খাইয়া ভীবন ধারণ করে। 
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এসি 


এ এ মকলের ৰ উপর, পর্রীন্জীবনে যে বে শান্তি ও পবিত্রতা 
থাফিতে দেখা যায়, নগরে তাহা! একবারেই অসম্ভব । 

সে যাহাই হউক, এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হুইবে যে, যে সকল বাহক অবস্থার সমন্বয়ের উপর বিশুদ্ধ 
স্বাস্থ্য নির্ভর করে, তাহাদের মধ্যে কৃর্্যালৌক বিশেষ 
ভাবেই উল্লেখযোগ্য । 

মানবশরীরে কৃর্যালোক কর্তৃক যে সকল ক্রিয়া হয়, 
তাহাদের মধ্যে গাত্রবর্ণের পরিবর্তন ব্যাপারটিই সর্বপ্রথম 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অত্যধিক শৈত্যবশতঃও 
গাঁয়ের রঙের পরিবর্তন হইতে পারে, কিন্তু সে পরিবর্তন 
স্বাস্থ্যজ্ঞাপক নহে--স্র্য্যরশ্মিপাতে গায়ের রঙের যে 
পরিবর্তন হয়, তাহাই স্বাস্থ্যের পরিচায়ক । 

যাহাদের গাত্রে কোনরূপ রঙ. নাই__একবারে সাদা 


তাস Los শক” 


তাহারা সাধারণতঃ দুর্বল হয়। সাদ! বিড়াল অনেক 
সময় বধির হয়, সাদা ঘোঁড়া প্রায়ই দূরের জিনিষ ভাল 
দেখিতে পায় না। * 


যাহারা নীরোগ ও সবল, কুর্ধ্যালোবে অতি শীঘ্রই 
তাহাদের গায়ের রঙের পরিবর্তন হয়) দুর্বল ও রুগ্ন 
ব্যক্তিদিগের তাহা হয় না! যন্মারোগগ্রস্ত ব্যক্তি খোলা 
গায়ে, দীপ্তালোকে, যদি সারাদিন বাস করে, তবুও তাহার 
গায়ের রঙের তেমন পরিবর্তন হইতে দেখ! যায় না__যে 
পাতুবর্ণ, সেই পাগুবর্ণই থাকিয়া যায়। গায়ের রঙের 
পরিবর্তন হইতে দেখিলে, বুঝিতে হইবে যে, যক্মারোগীর 
উন্নতি আরম্ত হইয়াছে । 

কেহ যেন এমন ধারণা না করিয়া বসেন যে স্ব্য্যরশ্মি 
আমাদের ত্বক অবধিই প্রবিষ্ট হইতে পারে, তাহার অধিক 
পারে না। হুর্য্যালোকে আমাদের দেহে রক্তসঞ্চলন ভাল 
হর, অক্সিডেশন্‌ (০xydation) অধিক হয়, দেহের 
সাধারণ উন্নতি হয়, সর্বোপরি প্রত্যেক অবয়ব ও 
অশ্গপ্রত্যঙ্গটির পুষ্টি সাধিত হয়। 

এখানে একটি কথা উঠিতে পারে, হুর্যযালোক . যে 
আমাদের দেহের এতদূর উন্নতিপাঁধক, তাহা কি করিয়া 
বিশ্বাস কর! যাইতে পারে? অবশ্য এমন যদি হইতে পারিত 
যে, আমরা নগ্রগীত্রে সারাটা দিন মুক্তীলোকে বাস করি- 
তাম, তাই! হইলে, হয় ত বৃক্ষের ক্লোরোফীলু যেমন 


১১শ ভাগ, টা bis 
রাশি হইতে এ শি বুধ করিয়া বদের পোষণ 


বিষয়ে সাহায্য করে-_আমাদের ত্বকের রক্তকণিকাসমূহ.. 


রর সুর্যালোক হইতে শক্তি ও তেজ LE করিয়! 
ং আমাদের চর্নস্থ স্নাযুগুলি উদ্দীপ্ত হইয়া, 


উন্নতি ও দেহের পরিপোষণ বিষয়ে কপ 


করিতে পারিত। | 

কিন্তু আমরা ত প্রকৃত পক্ষে, একী অন্ধকারের . জীব 
বলিলেই হয়। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ৮ ঘণ্টাকাল, ত আমা: 
দিগকে নিশীথের অন্ধকারে নিমগ্ন থাকিতে হয়। 
১৬ ক্ষটার অধিক অংশই আমরা ঘরের মধ্যে কাঁটাই। 
ইহার উপরে আমাদের মস্তকে কেশ আছে -- গায়ে লোম 
আঁছে-আর প্রায় *সর্ধশরীর* বস্ত্রাচ্ছাদিত থাকে। 


বাকি -. 


শী 


|, 


সরি 


সুতরাং আমাদের শরীরে আলোক প্রবেশের খুব যে.. 


সুবিধা আছে এমন কথা আর কি করিরা বল! যায়? 


ইহার উত্তরে, আমর! জীবের. অভিব্যক্তির কথাটা . 
অভিব্যক্তির . নিয়মে জীব - . 


একবার স্মরণ করিতে বলি। 
যত উচ্চে উঠে, রূপরসগন্ধশব্বাঁদির অনুভূতির জন্য, বিশেষ 


বিশেষ ইন্দ্রিয়ের উদ্ভব হয়। খুব নিম্নশ্রেণীর জীবের এসব ' 


কাজের জন্য বিশেষ বিশেষ ইন্দ্রিয় থাকে না। ইহারা, সমস্ত... 


গাক্রটার দ্বারা ও সব উদ্দেশ্য সাধিত করে৷  শৈত্য,. উত্তাপ 


বেদনা, স্পর্শ প্রভৃতি ব্যাপার যদ্চ আমরা ভাৰে: 





এক ত্বক্‌' দ্বারায় টের পাই, কিন্তু রূপরসগন্ধশব্দ বিষয়ে . : 


আমাদের শরীরে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা থাকিতে দেখা যায়। 
আমর! চক্ষু দ্বারা ‘'আলোক অন্তুভব করি,' 'কর্ণ দ্বারা ধ্বনি : 
বুঝিতে পারি, জিহ্বা দ্বারা রস বোধ করি, আর নাসিকা 
দ্বার! গন্ধ টের পাই। ; 

কেহ যখন কথা কয়, সে সময় তাহার কণ্ঠের মধ্যে ' 
যে স্পন্দন ও কম্পন হয়, তাহার তরঙ্গ আসিয়! আমাদের 
গাঁয়ে লাগে .বটে, কিন্তু €স তরঙ্গ এত সামান্য, এত ক্ষীণ. 
যে, আমরা ত্বক দ্বারা তাহা টেরই পাই .না।, 


হইতে থাকিলেও, আমাদের পক্ষে তাঁহার কোনই সম্তাবন৷ 


নাই।, আমর! চক্ষুর রেটিনা (retina) এবং তাহার 


চি 
টিসি 


ভি: 
আমাদের কর্ণ নামক শ্রবণেন্দ্রি় থাকায়, তাহা স্পষ্ট” 
_ বুঝিতে পারি। সেইরূপ উদ্ভিদ ও খুব নিয়শ্রেণীস্থ জীবের 
বেলায়, আলোকের তরঙ্গ সমস্ত দেহ দ্বারা. অনুভূত 


১৯ 
is 


১ম সংখ্যা] - 


কা, 


সংশ্লিষ্ট মন্তিফাংশ দ্বারায় কেবল আলোকের অস্তিত্ব টের 
পাই। | 


আলোক অনুভব করিবার শৃক্তিটি যেকালে ত্বক হইতে 
চক্ষু নামক দর্শনেন্দ্রিয়ে স্থানান্তরিত হইণ, সে সময়, তাহার 


"{ সহিত, আলোকের যে পৌষণ-শক্তিটি আছে, সেটিও যে 


অনেকাংশে না গেল, একথা বলা যাইতে পারে না। 
এই কারণে আলোকচ্ছটা গায়ে লাগিয়া আমাদের দেহস্থিত 
কোটি কোটি কোষের উপর ক্রিয়া হইবার অধিক সুবিধা 
ও স্থযোগ না থাকিলেও, মন্তিষ্ককেন্দ্রে+ (brain centre) 


"সাহায্যে গৌণভাবে, প্রকারান্তরে আলোকের দ্বারা একই 


কাজ হইতে পারে ; একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। 

আঁলোকরশ্মি চক্ষুর রেটিনায় পড়িয়া, সেখানে পদার্থের 
একটি প্রতিবিশ্ব উৎপন্ন করে, দর্শনগ্নায়ু (optic nerve) 
দ্বার! .সেই প্রতিবিন্বের কথাটি যেই মস্তিষ্কে নীত হয়, 


' অমনি আমাদের ' দৃষ্টিজ্ঞান হয়। কিন্ত আলোকরশ্মির 


শুধু এই একটি মাত্র কাজ নয়--ইহা অবশ্য তাহার সর্কা- 
প্রধান কাজ-_এতদ্্যতীত ইহার আরও অনেক গৌণ কাজ 
আঁছে। তাহাদের মধ্যে দেহের পোষণকার্য্যটি বিশেষ 


' উল্লেখযোগ্য ৷ 


/*_ আলোকরশ্মির প্রভাব মস্তিষ্কের দর্শনক্ষেত্র নামক 


স্থানটুকুতেই সীমাবদ্ধ নয়। মস্তিষ্কে যে সকল'পোষণকেন্দ্ 
(trophic centres) আছে, আলোকরশ্মি ততদুর পৰ্য্যন্ত 
গমন করিতে পারে। এই সকল কেন্দ্রের দ্বারা মস্তিফ 
দেহের গঠনভগ্জন (95695011570) ব্যাপারটি ও শরীরের 
রক্তবাহিনী নাড়ীগুলির প্রসারণ-সংকুঞ্চন (dilatation- 
contraction) কাঁজটির অনুশাসন করে। 

ইহা হইতে কেহ যেন এমন ধারণা না করেন, 
আলোকক্রশ্ি চক্ষু ও মস্তি্ষ পর্যন্তই যাইতে পারে, তাহার 
অধিক পারে না। দেহে যতই বস্তু থাকুক না কেন 


সআলোকরশ্মি শরীরের সর্বত্র গমন করে--কোন স্থানই 


শি 


বাদ পড়ে নাঁ। মানুষের শরীরে ইহার প্রমাণ দেখান 
খুবই শক্ত, তবে এমন অনেক অন্ত আছে, যাহাদের শরীরে 
ইহার সহজেই পরীক্ষা করা যাইতে পারে । 

ৃষ্টান্তন্বরূপ বেও, গিরগিটি, বহুরূপী প্রভৃতি জন্তর 
নাম করিতে পারা যাঁয়। ইহাদের শরীরে আলোক- 


_ আলোক ও ছা 


সি সিসি 


৫১ 


রশ্মির সাক্ষাৎ ও গৌণ উভয়ধিধ ক্রিয়াই পাশাপাশি স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই সব জন্তুর চর্ম্ম নগ্ন অর্থাৎ 
লোমদ্বারা আবৃত নহে, ইহাঁদের ত্বক আলোকে সহজে সাড়া 
দেয়। এ ছাড়া ইহাদের তীক্ষ চক্ষু আঁছে। ইহাদের 
গাঁয়ে কতকগুলি চঞ্চল (॥০veab!e) বৰ্ণকণিকা (918- | 
ments) আছে। এই বর্ণকণিকাগুলি অতি সহজে সাড়া 
দেয়-_এই কারণে ইহাদের গাত্রবর্ণ একরপ না থাকিয়া 
সময়ে সময়ে বিভিন্ন রূপ ধারণ করে। 

বর্ণকণিকার কতকগুলি কালো, কতকগুলি লোহিত, 
কতকগুলি পীত,* কতকগুলি আবার হরিতবর্ণের। ইহারা 
ক্রোমোফোর্স্‌ (৫2:০999159755) নামক বর্ণকোষ সমূহের 
মধ্যে অবস্থিতি করে। বর্ণকোষগুলি আবার জন্তটির ত্বকের 
স্বচ্ছ বাহ্স্তবকের (epidermis) নিয়ে থাকে। বর্ণ 
কোষগুলি যে সময় সঙ্কুচিত হয়, সে সময় বর্ণকণিকা! সমূহ 
কোষের কেন্দ্রের দিকে একত্র জড় হয়-_-আর জন্তট 
মলিনাভ হয়-_-আবাঁর এই কোষগুলি প্রসারিত হইবার 
কালে, বর্ণকণিকাগুলি বাহিরের দিকে আসে, এবং সে সময় 
জন্তটির গায়ের রঙ ঘোরাল হয়। 

বর্ণকৌবগুলির সংকুঞ্চন প্রসারণ ব্যাপাঁরের সহিত 
স্থায়ী (2:০৫) শ্বেতবর্ণ কণিকা ও আলোকরশ্মির মধা- 
বর্তিতা বশতঃ নীল ও +বেগুনিয়া রঙের উৎপত্তি হইতে 
পারায়, এই সব ভজন্ত, বিশেষতঃ “গেছো” বেড ও 
বহুরূপী নামক জন্ত, নিজেদের খেয়ালান্থসারে এবং পারি- 
পার্খিক অবস্থার গুণে কতরকমের বিচিত্র বেশ ধারণ 
করিতে পারে, তাহার ঠিক ঠিকাঁন! নাই। 

বর্ণপরিবর্তনের প্রধানতম উদ্দেশ্য, অবশ্য আত্মগোপন 
করা--শক্রুকে ফাঁকি দেওয়|। বেঙ_ যতক্ষণ সবুজ ঘাসের 
উপর বসে, ততক্ষণ তাহার গায়ের রঙ. ঘাসেরই মত সবুজ 
থাকে--অন্ধকার জল! জমিতে বাস করিবার কালে উহার 
গায়ের রঙ. পিঙ্গল অর্থাৎ নীল পীত মিশ্রিত হয়। 

ত্বকের উপর স্বর্্যালোক পড়ায়, এবং বাহ্‌ পদার্থের 
প্রভাব বশতঃ বেঙের গায়ের রঙের পূর্ব্বোক্তরপ পরিবর্তন 
হয়। Lord Liতter (লর্ড লিষ্টার ) প্রম্বণ করেন যে 
আরও এক উপায়ে বেডের রঙের পরিবর্তন হইতে পারে। 
ইহারও কারণ আলোকরশ্মি--কিন্তু ইহা সাক্ষাৎভাবে 


পা শসা 


ত্বকের র উপর য়া বারা টিনা জিত ও দর্শনের 
স্নাঘুর (০৪0১০ nerve) উপর আলোকরশ্বির ক্রিয়! দ্বারা 
ইহা সম্পন্ন হয়। আর এক কথা এই যে শেষোক্ত 
উপায়ে যত শীঘ্র রঙের পরিবর্তন হয়, পূর্বোক্ত উপায়ে 
তাহা হইতে পারে না। 

কালো রঙের একটা বেঙকে যখনই আলোতে আনা 


যায়, অমনি সে পাঙুবর্ণ ধারণ করে; কিন্তু উহার চোক 


দুটি বন্ত্র দ্বারা টাকিয়া আলোকে আনিলে, কোনরূপই 
পরিবর্তন হইতে দেখা যার না--যে কালো সেই কালোই 
থাকিয়া যায়; কিন্তু যেমনি উহার চক্ষুর আবুবরণ্টি সরাইয়! 
লওয়া হয়, সেই মুহূর্তেই বর্ণের পরিবর্তন *হয়। এস্থলে, 


এই যে বর্ণপরিবর্তন, ইহা! ত্বকের উপর কৃর্ধ্যরশ্মির সাক্ষাৎ- 


ক্রিয়াবশতঃ বলা যাইতে পারে না, রেটিনার উপর ক্রিয়া 
প্রযুক্ত বলিতে হয়। 

মাংসপেশীর সংকুঞ্চন জন্য: বিশেষ বিশেষ না 
থাকিতে দেখা যাঁর। বর্ণকোঁষ (০1১:9770121076) গুলির 
সংকুঞ্চন জন্যও কি. সেইরূপ বিশেষ সামুর ব্যবস্থা আছে? 
আলোকরশ্মি চক্ষু দ্বারা প্রবেশ” লাভ করিয়া মস্তিষ্ধের 
মধ্যে যেই উত্তেজনাটি উপস্থিত করে সেই উত্তেজনাটি কি 
বিশেষ কোন একটা স্নায়ু ছারা বর্ণকোষে গিয়া বর্ণকোঁষের 
সংকুঞ্চন ঘটায়? লর্ড লিষ্টার্‌ প্রমাণ করিয়াছেন যে, ইহার 
জন্য বিশেষ স্নায়ু নাই। খুব সম্ভব, দেহের পরিপোষণ 
কাজটির জন্তও বিশেষে সায় নাই। মস্তিষ্ক হইতে নির্গত 
হইয়া, যে সকল স্নায়ু শরীরের নানা স্থানে গিয়াছে, 
তাহাদের সকলেরই মধ্যে কতকগুলি করিয়া পৌষণতন্ত 
থাঁকিতে পারে। 

আলোকে বেঙু ও গির্গিটি প্রভৃতি জন্তর বর্ণ 
কোঁষগুলি সক্গুচিত হয়__ বর্ণকোঁষের গাত্র হইতে যে সকল 
সরু সরু শাখা বাহির হয়, সেগুলি গুটাইয়া কোষ্গাত্রে 
বিলীন হইয়া যায় ; আর বর্ণকণিকাগুলি কেন্দ্রের দিকে 
একত্র জড় হয়। ইহার ফলে জন্তটির গাত্র বিবর্ণ হয়। 
ঘুম হইতে জাগরিত হুইবার কালে, আমাদের মস্তিষ্ষকোষ- 
গুলিরও কতকট] এরূপ অবস্থা হয়। বর্তমান কালের 
অনেকানেক সুপ্রসিদ্ধ শীরীরবিজ্ঞীনবিদ পণ্ডিতের মত 
এই যে, নিদ্রাকালে মস্তিষ্কের কোষ হইতে হুদ্মাতিস্বন্ম 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩১৮ 


শাখা ও অন্কুর নির্গত হয়_-আর ঘুম. ভাঁঙ্গিবার * সময় 
এই সকল শাখা ও অন্কুরগুলি গুটাইয়া কোষগাত্রে মিশাইয়া 
যায়। বাহিরের যে সকল-উত্তেজনায় এই পরিবর্তনটি. . 
সম্ভব, তাহাদের মধ্যে সূর্য্যালোক, অপেক্ষা অধিক রি 
আর কাহার থাকিতে পারে? 

ঝায়বীয় উত্তেজনায় বর্ণকোষের সঙ্ুঞ্চন টিন 
অনেকে হয় ত বিস্মিত হইতে পারেন, কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে: 
ইহাতে বিন্ময়ের কোনই কারণ নাই .ক্লায়বীয় উত্তেজনায় 
চোকে জল ও সর্বগাত্রে ধর্শ দেখা দিতে পারে ইহা 
কে না জানেন? উজ্জ্বল আলোকচ্ছটা লাগিয়া, রেটিনার 
সহসা অত্যধিক উত্তেজনা বশতঃ চোঁক' দিয়া এল ও গা- 
দিয়ী ঘাম পড়িতে পারে, ইহাঁও' বোধ .করি কাহারও. 


অবিদিত নাই। প্লেটেন্‌ (Platen) পরীক্ষা দ্বারা স্থির-. 
করিয়াছেন, একটা খরগোসকে আলোকে রাখিলে, সে. 


যতটা কার্ধনিক এসিড, নিশ্কান্ত করে, অন্ধকারে রাখিলে 


তাহা! অপেক্ষা অনেক অন নির্গত করে। আবার তাহার চুক্ষু 
দুইটি বন্ধ করিয়া যদি আলোকে রাখা যায়, তাহা হইলে, ' 


কার্বানিক্‌ এসিড, নিষ্রমণের কোনই তারতম্য হয় না। . 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 


পাপা সিপস্পিপসিপিপাপািপিপসিাসিপাসিকাসসিপাস্সিপাস্পিসিপিপিপািসিপিসসপিপিপাসিশপীসিীসটিলাপীিগাাবিপেশনপ সিরা ৩ 
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পূর্বে বলা হইয়াছে -আলোকরশ্মি আমাদের চৰ্ম্দে-: < 
লাগিয়া সাক্ষাত্ভাবে শরীরের পরিরর্ভন করিতে. পারে ১, 


আদিম অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে বন্ত্রব্যবহার প্রচলিত. 


- I» 


Ea) 


হয় নাই তাহারা সম্পূর্ণ ভাবে উলঙ্গ অবস্থায় কালাতিপাঁত, রী 


করে, সুতরাং তাহাদের গাত্রে  সাক্ষাতভাবে আলোক 
লাগিবাঁর খুবই স্থবিধা। এই কারণে, ইহাদের সাধারণ 
স্বাস্থ্য সভ্য ' জাতিদিগের অপেক্ষা অনেকাংশে উন্নত। 


রোগবিশেষে সভ্য জাতিদিগের মধ্যেও নগ্নগাত্রে আলোক .. 


লাগাইয়া চিকিৎসা করা যে না হয়, এমন নয় 


অষ্ট্য়া দেশে ভেল্ডিস্‌ (৬6175) নামক ও একটি - 


স্থান আছে, সেখানে আঁলোক দ্বারা চিকিৎসার ‘বিশেষ .. 
ব্যবস্থা থাকিতে দেখা যায়। 
চিকিৎসার জন্য আসে, তাহাদের গাত্র হইতে বস্নাদি 
একবারে খুলিয়া ফেলিয়া প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া 
ইহাদিগকে বিমুক্ত কুর্ধ্যালোকে রাখা হয়।- এরূপ: 
করায়, অতি অল্পকাল মধ্যে অতি আশ্চধ্যজনক ফল রি 
দেখা ঘায়। - রি 


এখানে যে সকল রোগী ৯ 


না 
ধা 


পি 


১ম সংখ্যা ] 


চন পশলা ৮০০৯৮ 


এই' চিকিৎসায়, রোগীর ৫ যে কার হয়, তাহাতে 

আর কোন সন্দেহই নাই; তবে ইহার কতটাই ঝা সু্য্যা- 
লোক বশতঃ, কতকটাই বা বিশুদ্ধ বায়ু সেবন- বশতঃ, 
আর কতটাই বা নিয়ম পূর্বক স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস 
(করা প্রযুক্ত, তাহা ঠিক করিয়া বলিবার উপায় নাই। 
সে যাহাই হউক কতকগুলি স্নায়বীয় দৌর্বল্য (0০:৮০এ৪ 
77950520197) ও রক্তারতা (729£919) রোগে, কৃর্য্যা- 
লোক যে, বিশেষ উপকারক, ইহা রোগী, চিকিৎসক 

ই স্বীকার করেন। 


নিউইয়র্ক নগরে অবস্থিতিকালে, সার্‌ লডার্‌ ব্রা্টন্‌ 


(Sir Lauder Brunton) রুস্ভেপ্ট হাসপাতালে ‘Roose- 
১ velt Hospital) একটি ঘর দেখিয়াছিলেন। এই 


ঘরটির তিন দিকের প্রাচীর কাঁচ দ্বার! নির্মিত হওয়ায়, - 


ঘরটিতে অবাধে প্রভৃত আলোক প্রবেশ করিতে পারে । 
এই ঘরটির নাম “হ্ধ্যালোক-ন্ানাগার।” তরুণ রোগ 
হইতে আরোগ্যমুখে, এবং দুরহ অস্ত্র চিকিৎসার পর, 


রোগীকে উলঙ্গ করিয়া, এই ঘরটিতে রাখা হয়। ব্রাণ্টন্‌. 


শুনিয়াছেন_ যে সকল রোগীকে এই ঘরটিতে রাখা. হয়, 
তাহারা হাসপাতালের অন্তান্ত রোগীর তুলনায়, খুবই 
/উন্কাল মধ্যে স্বাস্থ্য সামর্থ্যাদি লাভ করিতে সমর্থ হয়। 
কয়েকপ্রকার শারীরিক অবসন্নতা রোগে, এবং ক্ষয় 
রোগে, রোগীর কেমন একরকম ক্ুর্য্যালোকভোগবাঁসনা 
থাকিতে দেখা যায়। নিদীঘমধ্যা্ছে, সাধারণ লোক 
যে সময় ঘরের বাহির হইতে ভয় পায়, বাতুলা শ্রমে, বাতুল- 
দ্রিগের মধ্যে, কাঁহাকে কাহাঁকে হয় ত হৃষ্টমনে রৌদ্র 
উপভোগ করিতে দেখা যাঁয়। এস্থলে এমন বলা বোধ 
করি কেহই সঙ্গত মনে করিতে পারেন না যে, উত্তাপ 
ভোগ করিবার জন্যই তাহারা রৌদ্রে আসিয়া বসে। 
উত্তাপ ভোগ করাই যদি তাহাদের' উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে, 


আগুনের নিকট বসিয়া, ঘরের মধ্যে থাকিয়াই, তাহারা সে' 


উদ্দেশ্ সাধিত করিতে পারিত। 

কুর্যরশ্শি ত্বক দ্বার! প্রবেশ করিয়া, শরীরের উপকার 
করিতে পারে, আবার চক্ষু দ্বারা প্রবিষ্ট হইয়াও উপকার 
করিতে পারে। আমাদের বেলায়, দ্বিতীয়টির তুলনায়, 
প্রথমটর স্থান ও' সুযোগ খুবই অল্ন। চক্ষু দ্বারা প্রত্ধেশ- 


" কেহ যেন এমন মনে ন! করিয়! বসেন। 


আলোক ও স্বাস্থ্য টে 


nee Nae লো তনত এশ’ পাস 


er ee ee NN কলাত দলত 


লাভ করিয়া, আলোক দ্বারা আমাদের শরীরের মহ মধ্যে কত 
কি হইতে পারে, সে সম্বদ্ধে সাধারণের জ্ঞান ও ধারণা 
অতি সামাগ্ই বলিতে হয়। আমরা মনে করি চক্ষুর 
দর্শন ব্যতিরেকে আর কোন কাজ নাই। দর্শন চক্ষুর 
সর্বপ্রধান কাজ বটে) কিন্তু ইহার কতকগুলি অবান্তর 
কাজও আছে ; তাহার মধ্যে, শরীরপোষণ বিষয়ে সাহায্য 
করা সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । - 

চক্ষু, মস্তিষ্ক ও কশেরুকা মজ্জার সাহাযো, আলোকরশ্মি 
আমাদের দেহে বলকারক ওষধের গ্রায়ই কাজ করিয়া 
থাকে। আলোক্‌ দ্বার আমাদের স্বাস্থ্য ও বল বৃদ্ধি হয়_ 
রোগের হস্ত হইঞ্তর আপনাকে রক্ষা. করিবার শক্তিটিও. 
সম্যক পরিস্ফুট হইতে দেখা যায়। 

অন্ধরা প্রায় রুগ্নকাঁয় হয়। ইহাদের দেহের রক্তের 
পরিমাণ সাধারণ ব্যক্তির অপেক্ষা অনেক অন্ন। অন্ধ 
ব্যক্তিরা যত সহজে রোগাক্রান্ত হইতে পারে, এমন আর 
কেহ নয়। 

আজকাল যক্মারোগগ্রস্তদিগকে মুক্ত, বাযুতে. রাখিয়া 
চিকিৎসা করা হয়। ইহাতে ফলও খুবই সন্তোষজনক 
হইতে দেখা যার। শুধু বিশুদ্ধ বায়ু সেবনে এমন হয়, 
- এ বিষয়টিতে 
সুর্যালোকেরও বড় কম হাত নাই। অবশ্য আমরা এমন 
বলিতেছি না, স্বর্য্যরশ্মি ক্ষয়কাশের জীবাণু ( tubercle 
bacillus )গুলিকে সাক্ষাৎ্ভাবে বিনষ্ট করে। . ইহারা 
যথায় বাস করে, সুর্য্যরশ্মির হয় ত সেখানে প্রবেশই সম্ভব 
নয়। তবে যে, উপকার হইতে দেখা যায়, তাহার কারণ 
সুর্যরশ্মি ভেগান্‌ (৮৪845) স্নায়ুটির উত্তেজনা ঘটাঁর। 
সেই কারণে, ফুদ্ফুসের পোষণ কাজটি ভাল হয়। ইহার 
ফলে ফুদ্ফুদ্‌ যন্মারোগের. জীবাণুর সহিত যুদ্ধে জয়লাভ 
করিতে সমর্থ হয়। 

আমরা জানি, কোন জন্তর ভেগাস্‌ সাম কাটিয়া 
দিলে, অবিলম্বে নিউমোনিয়া নামক রোগ দেখা দেয়, 
আর ফুস্ফুদ্টি পচিয়া যায়। 

ইহার কারণ এই যে, ভেগাস্‌ স্নায়ুর অসংখ্য কাঁজের 
মধ্যে, ফুসফুসের পরিপোষণ কাজটি অন্ততম। ইহাকে 
ছিন্ন করিলে ফুস্ফুসের পোঁষণকার্য্যে বিদ্ধ উপস্থিত হয় 


৫৪ প্রবাসী-_কাঁতিক, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ; ২য় খণ্ড 


চি সান ৬, তপতি সপ সপ ৯৯০ পপর সপ eA co Otten meet eee ea aaa নে ena ep Napet” aaa ae a nea 0 past Meus pe ১০০৪ ous a0 aust TM cat “aca ৯০৯৪ ৯৯৩৩৯১০০০৯৯, 


এ অবস্থায় রোগাক্রান্ত হওয়া খুবই: সহজ। ফুম্রুদ্কে পরিণতি লাভ করে, তাহাদের পিতা মাতা শৈশবের 


ভেগাস্‌ স্নায়ু যদি যথেষ্ট পরিপোষক শক্তি বোগাইতে পারে, শিক্ষাকেই এই আশ্চর্য্য বুদ্ধিবিকাশের কারণ বলিয়া -হ. 


তাহ! হইলে উহার বল বৃদ্ধি হয়-_এবং রোগের হস্ত হইতে নির্দেশ করেন। ডাক্তার বোরিদ্‌ সিডিসের পুত্র একাদশ- 


অতি সহজেই সে আপনাকে রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। বর্ষ বরসে যথেষ্ট পরিমাণে জ্ঞানার্জন করিয়া হাৰ্বার্ড কলেজে; 


সুধ্যরশ্মি চক্ষু দ্বারা প্রবিষ্ট হইয়া, ভেগাস্‌ স্নায়ুর উদ্দীপনা প্রবেশাধিকার লাভ করেন। সংবাদপত্রে এবং ডাঃ 
করে বলিয়াই, যন্মারোগী মুক্ত বায়ুতে বাস করিয়া, রোগ-. সিডিসের লিখিত একটি প্রবন্ধে এ .বিষয়ে:'তীহার - অনুমানি- 
মুক্ত হইতে সমর্থ হয়।  -* 5. গুলি প্রকাশিত হইয়াছে আরো কৌনৌ- কোনো!-পিতা 
এতক্ষণ যাহা বলা হইল, তাহা হইতে 'এই' সিদ্ধান্তে - মাতা এই প্রণালীতে ন্তানদিগকে শিক্ষাদান করিয়াছেন! 
উপস্থিত হইতে পারা যায় যে, ব্যক্তি ও. সমষ্টি জনের: ডাঃ ক্রম্‌ করেকটি তীক্ষবুদ্ধি ছাত্রের -সংস্পর্শে -আসিয়ী 
বাসথযরক্ষা সম্বন্ধে, সুর্য্যালোক একটি প্রধান “অবলম্বন”: দেখিয়াছৈন যে ডাঃ সিডিসের-অন্ুমানগুলি সত্য |. :- - 
বলিলেই হয়। স্বাস্থ্যসাধন ও তাহার রক্ষণ বিষয়ে যতগুলি” ' অনেকে মনে করেনু অপ্রাপ্ত বয়সে: বুদ্ধিৰবত্তির ক্ফুরণে 
উপায় আছে, তাহাদের মধ্যে ক্র্যালোক গ্রথম'শ্রেণীরই- শিশুদিগের স্বাস্থ্য এবং মনের.'আনন্দ''নষ্ট হইয়া যায় 
অন্তর্গত । স্ৰ্য্যালোক যাহাতে দুর্গম ও কলুষিত. না হইতে কিন্ত এই প্রণালীর ক্ষন ও এরূপ কুফল - কোথাও দেখা 


পারে_এঁবং ইহার সম্যক প্রসারণ হইতে পারে, ্বস্্া: যায় নাই। এই প্রণালীতৈ. -শিদিখের মংনাবৃত্তিগুলি' 
বিভাগের কর্তাগণ্রে সেদিকে নিয়ত সতর্ক দৃষ্টি রাখ যথোচিতরূপে বিকশিত হইয়া” উঠে -এবং বিদ্ধালিয়ের শিক্ষা. 


একান্ত আবশ্যক ৷*  £৮ অপেক্ষা এ শিক্ষা সন্তানদিগের ভবিষ্যৎ জীবনের: অধিকতর 

ঠা জাননা বাগচী, এল্‌-এম্‌-এন্‌ । উপযোগী হয়; অনেক পিতামাতাই ইহা প্রতাক্ষ করিয়াছেন 
5. যে সকল পিতামাতা সন্তানদিগকে: দ্বিতীয় একজন 
| রঃ রর মিন্‌ কি মেকলে করিয়া তুলিবার- আকাজ্জা করেন ভীহারাঁ; 


নব শিক্ষা so ' জিজ্ঞাসা: করিয়া থাকেন; --কি-উপায়েএরপ শিক্ার্মন ১ 


রি অধ্যাপক লিয়ে! উইনার এ প্রশ্নের 


আমেরিকার একটি অভিনব শিক্ষাদানপ্রণানী প্রবর্তিত উত্তর দিয়াছেন। তাহার, পুত্র নোর্বার্ট চতুর্দশবর্ষ বয়সে 


হইয়াছে। এই নব পদ্ধতির শিক্ষায় বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার টাফ্টুদ্‌ কলেজ হইতে : উপাধি লাভ করিয়াছেন এবং 
পূর্বেই শিশুগণের বুদ্ধিবৃত্তি ' বিকাশ লাভ করে। ইহাতে তাহার অন্ান্ত সম্তানগণও এ বিষয়ে নোবীর্টের প্রায় 


তাহাদের স্বাস্থ্যাদি বিষয়ে কোনো ক্ষতিও হয় না। এই সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছেন। ' অধ্যাপক লিয়ে! - বলিয়াছেন, 
প্রণালীর মূলের কথা. শিশুদিগকে আত্মনির্ভরশীল হইয়া “আমি যে কি প্রণানীতে শিক্ষাদান করিয়াছি তাহা এক . 


আপন বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা দ্বারা নিজের প্রশ্নের -মীমাংসা কথায় বলা কঠিন। আমার বিশ্বাস -পিতামাতা যতদুর 
নিজেই করিয়া লইবার চেষ্টায় উৎসাহিত করা। বুদ্ধি- মনে করেন শিশুর! স্বভাবতই তদপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান 


বৃত্তির এই স্বাধীন অঙ্থণীলনে তাহা: হিং লাভ করিয়া হইয়া জন্মগ্রহণ করে। তাঁহাদের এই স্বাভাবিক শক্তিকে. 


আশ্চর্য্য ফল প্রদান করে। . | ুকৌশনে পুরিচানিত করিলে তাহারা তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় "< 


শ্রীযুক্ত আডিড্টন্‌ ক্রুম্‌ সম্প্রতি “আমেরিকান্‌ ম্যাগ দিয়া থাকে। সাধারণতঃ প্রচলিত শিক্ষায় শিশুদের এই 
জিন্‌” নামক পত্রিকায় লিখিয়াছেন, যে সকল বালকবালিক! স্বাভাবিক মনোবৃত্তিকে নিম্পেষিত করিয়া 'দেওয়! হয়। 
যথেষ্ট পরিমাণে ৰয়ঃপ্রাণ্ত হইবার পুর্কেই বুদ্ধিবৃত্তির ইহা না করিয়া সেগুলির, পরিচালনার তার কতকটা 
* উইও.সর্‌ ম্যাগাজিনে ' সার্‌ বিক্টনআউন, এম্-ডি, এল্‌-এল্‌-ডি,  ভাহাদেরই উপর দিলে সুফলই ফলে। বলনা রে 
এফ -আর্-এস্‌ লিখিত প্রবন্ধ হইতে! "তাহাদিগকে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে - দেওয়া উচিত 





-~ 


১ম সংখ্যা ] 


এবং বুদ্ধিমন্তায় তাহারা যাহাতে পিতামাতার সমকক্ষ 
হইয়া উঠিবার জন্য প্রয়াসণীল হয় সেজন্য তাহাদিগকে 
উৎসাহিত কর! উচিত। 
“এইরূপে শিক্ষাদান করা যত কঠিন মনে হয় বাস্তবিক 
তত কঠিন নয়। তবে এই প্রণালীতে সন্তানদিগের 





কপাল 





নব শিক্ষা-পদ্ধতি 








৫৫ 


+প৯৮১১৪৪৭ 
দি সক USE NEEL AN. সিসি পি 


চতু্দিকে তাহাদের ভ্ঞানপিপাঁা! বাড়াইয়া তুলিবার উপকরণ 
দেখিতে পায়। ইঙ্গিতমাত্র লাভ করিয়া তাহার উৎকর্ষ 
সাধনের চেষ্টায় সুন্দর শিক্ষা হয়। শিশুদিগকে ইঙ্গিতের 
এইরূপ ব্যবহার শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক ।” 

অধ্যাপক লিয়ো৷ উইনার আরো! বলেন যে প্রত্যেক 
শিশুর স্বাভাবিক ক্ষমতা কিরূপ 
তাহ! পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখা 
অত্যাবশ্তক। তাহার পুত্র 
নোর্বার্ট দেড় বৎসর বয়সে অক্ষর 
শিখিবার জন্য কৌতূহল প্রকাশ 
করে এবং ছুই দিনের মধ্যেই 
তাহার অক্ষর পরিচয় হয়। তাহার 
স্বাভাবিক শক্তি ইহার অনুকূল 
ছিল। তিন বংসর বয়সে সে 
পাঠ করিতে শিক্ষা করে এবং 
ছয় বৎসরের সময় অনেক উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থের পাঠ সমাপন করে। 

নোর্বার্টের পিতা তাহার 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-__ 

“সে যাহা পাঠ করিত 
তাহাই মে বুঝিতে পারিবে 


নোর্বাট উইনার। লিনা রাইটু বালি। আমি এরূপ আশা করি নাই, 

দেড় বৎসর মাত্র বয়সে বর্ণমালার প্রতি ইহার ইনি তিন বৎসর বয়সে ইংরাজি, ল্যাটিন্‌, গ্রীক 
আগ্রহ দেখ! যায় এবং ছুইদিনে ইহার অক্ষর ও হিক্র এই কয় ভাষায় প্রার্থনা আবৃত্তি করিতে কিন্তু সে যাহা বুঝিত না তাহা 
পরিচয় হয়। শিখিয়াছিলেন। যাহাতে সে আমার নিকট হইতে 


প্রত্যেক কথা ও কার্যের প্রতি পিতামাতার সতর্ক দৃষ্টি 
রাখার বিশেষ প্রয়োজন আছে । শিশুদের সম্মুখে তাঁহাদের 
সর্বদা বিশুদ্ধ ভাষায় কথা বল! উচিত, প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে সদাসর্বদা যে সমস্ত আলোচনা হয় তাহাতে 
কোনোপ্রকার অসামঞ্জহ্ত থাকা উচিত নয় এবং 
স্প্রত্যেক আলোচন! যাহাতে যুক্তিসঙ্গত হয় সে বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা আবশ্যক । শিশুদের নিকটে ধে সকল 
প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয় সেগুলি তাহাদের বোধগমা 
হইবে, তাহাদের পিতামাতা যে এইরূপ বিবেচনা করেন 
ইহ! তাহাদিগকে বুঝিতে দেওয়া আবশ্তক। সঙ্কেপে 
বল! যাইতে পারে, প্রথম হইতেই শিশুরা যেন আপনর 


LA 


বুঝিয়া লয় সেজন্য তাহাকে সর্বদা উৎসাহ “প্রদান করিতাম। 
কোনো কঠিন কথা বুঝাইয়া দিবার সমর আমি তাহাকে 
জানিতে দিতাম যে, সে তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত 
করিয়া চেষ্টা করিলেই অপরের সাহায্য ব্যতিরেকে 
তাহা বুঝতে পারিত। সে বষ়ঃপ্রাপ্ত হইলে এ বিষয়ে 
বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিয়াছি। একদিকে যেমন তাহার 
সকল কাৰ্য্য ও চেষ্টার প্রতি একান্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছি, অপরদিকে তাহাকে স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করিতে উৎসাহিত করিয়াছি। সাধারণ বিগ্বালয়গুলির 
শিক্ষার ক্রটিসকল যাহাতে তাহার শিক্ষায় প্রবেশলাভ 
না করিতে পারে সে বিষয়ে সর্বদাই সাবধান হইতাম। 


কাজ করিতে শেখেন। এখন ৯ বতসর বয়সে 


£৬ 

আজ কাল বিদ্যালয়ের শিক্ষার শিশুদের স্মরণ-শক্তির 
উপর বিশেষভাবে নির্ভর কর! হয়। যে বালকের 
স্মরণশক্তি অধিক সেই ই উন্নতিলাভ করে, কিন্ত বুদ্ধিমান 
চিন্তাশীল বালকের কোনো! পুরস্কার নাই। ইহার ফলে 
_ অন্থুবীলনের অভাবে শিশুর 'বদ্ধিবৃ্তি নিস্তেজ হইয়া যায়।” 


গালা সী পল 
. 





উইনিফ্ৰেড্‌ ষ্টোনার । 

ইনি তিন বৎসর মাত্র বয়সে কবিত| পাঠ ও কবিত! 
বচন করিতে আরম্ভ করেন এবং টাইপ্রাইটারে 

পাঁচটি ভাষায় কথ! বলিতে শিখিয়াছেন । 
ইনি বলিতে চান এই যে, চিন্তা করিতে শিক্ষা! দেওয়াই 
শিশুশিক্ষার প্রধান কথা । তাহার শিক্ষার ভিত্তিমূল 
চিন্তাশক্তির উপর গঠিত হইলে সে যে-কোনো বিষয় লইয়াই 
আলোচনা করুক ন| কেন তাহাতেই এই শক্তি নিয়োজিত 
করিয়া উন্নতিলাভ করিবে। কিন্তু সাধারণ বিদ্যালয়ে বুদ্ধি- 
বৃ্তিকে-এইরূপে ভিতর হইতে ফুটাইয়! তুলিবার চেষ্টা করা 


প্রবাসী-_কা্তিক, ১৩১৮ 


এডল্ফ বালি। 


ইনি তের বৎসর ছয় মাস বয়সে প্রবেশিক! পরী- কৌতূহলের বিষয় তাহ! অনুভব 
ক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! বিখ্যাত ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের করিতে আরম্ভ করে তাহা হইলে : 


তকমভায় যোগদান করেন। এখন 
ইতিহাস ও রাষ্ট্রনীতি অধ্যয়ন করিতেছেন । 


রর ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


atte a Natt ta সী পিপি সিন চল 


হয না, স্রণশক্তির উপর নির্ভর করিয়া কেবলই হি 
হইতে তাহাদের অভাব পূর্ণ করিবার চেষ্টা করা হয়। 
ইহার ফলে শিশুরা স্বাবীনভাবে চিন্তা করিবার শক্তি 
একেবারে হারায়, সামান্য প্রশ্নের মীমাংসার জন্যও পরমুখা- 


পেক্ষী হয়, এবং এই হেতু, অর্থপুস্তকের জন্য লালায়িত* 


২. হওয়া ভিন্ন তাহাদের গত্যন্তর 


থাকে না। 
এই নূতন পদ্ধতি অনুসারে 
শিক্ষাদান করিতে হইলে 


প্রথমটা পিতা মাতাকে যথেষ্ট 
কৌশল পূর্বক চলিতে হয়। 
সুকৌশলে শিশুকে আপনা 
আপনি কঠিন বিষয়ের মীমাংসা 
করিতে যত্রবান করিয়া তুলিলে 
সফলতাজনিত আনন্দই তাহাকে 
আরো! অগ্রসর হইতে উৎসাহিত 
করে। _ 


ডাঃ এ, এ, বালির চারিটি 


বুদ্ধির কথা উল্লেখ করিয়া তিনি 
বলিয়াছেন, “যে-কোনো শিশুকে 
যদি প্রথম হইতেই যখোচিতরূপে 


* তাহার বুদ্ধিবৃত্তি এই প্রকার 
আশ্চর্য্য রূপেই বিকাশলাভ করিবে ।” 
2৮:7২ ষ্টোনার একটি স্থুশিক্ষিত! শর 


সন্তান এইরূপ গৃহশিক্ষা হইতে 
আশ্চর্যা ফললাভ করিয়াছে 
তাহার সম্তানগণের অসাধারণ 


শিক্ষাদান কর! হয় এবং.যদ্দি 
৬ চে 
সে জ্ঞানলাভ কর! যে কত 5 


বালিকা । ইনি জন্মগ্রহণের পর হইতেই যেরূপে শিক্ষা- -. 


প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহার বিবরণ বড়ই কৌতৃহলোদ্দীপক। 
মিঃ ক্রুদ্‌ ইহার বিষয়ে লিখিয়াছেন, “উইনিক্রেডের জননী 
মিক্লস্‌ ষ্টোনার শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে ডাঃ সিডিসের অনুরূপ 


প্‌ ডি. ° 


+ 


১ম Hol j 


সস পাস পতি তা ee a লা আসি লী লা নি 


মত পৌষণ করেন। তিনি আমাকে বলিয়াছেন বে নর- 
ফোকে তাঁহাদের - গৃহে তিনি শিশুর জন্য একট প্রকোর্ঠ 
নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন এব্‌ং, ঘরখানি বিখ্যাত 
শিল্পীগণের চিত্রে ও খোদিত প্রস্তরমু্তিতে সুসজ্জিত করিয়া- 
-ছিলেন ; তাহার নবজাত শিশু প্রথম হইতে জগতের, সুন্দর 


শিপা দলা পিলা >, 


পদার্থ সকলের পরিচয় পাইবে ‘এইজন্য । শিশুর, ধাত্রী ' 


যখন তাহাকে নিদ্রিত করিবার চেষ্টা করিতেন. তখন' তিনি: 
প্রচলিত ছেলে-ভুলানো ছড়া না বলিয়া. ভাঞ্জিল্‌  প্রভৃতি- 
প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রন্থকারগণের উৎকৃষ্ট করিত! আবৃত্তি- 


* . করিতেন। মিসেস্‌ ষ্টোনারও দিবাঁভাগে তাহার নিকট 


প্রমিদ্ধ কাব্য সকল হইতে কোনো, কোনো অংশ. 
শুনাইতেন। bs 
“্যতদিন না উইনিক্রেড, টী কহিতে- লিখে ততদিন 


‘পর্য্যন্ত তাহার শিক্ষা এইরূপে চলিল! পরে যখন, তাহার, 


মুখে কথা" ফুটিল তখন তাহার মাতা দেখিলেন, যে সমস্ত. 
কবিতা তাহাকে শুন্যানো হইয়াছে 'তীহার শিশু . মেই 
সকল কবিতা +জীবৃর্তি করিতে পারে। ইহার পর.হইতে 
মিসেস্‌ টোনার তাহাকে লেখা ও পড়া.শিক্ষা দিতে আরম্ভ: 


রি । তিন বৎসর বরঃক্রম পূর্ণ, হইবার. পুর্কেই- 


' শিশু উত্তমরূপে বর্ণশিক্ষা, ও পাঠীভ্যাস করিতে: আরম্ভ - 


/করিল। তিন বৎসর বয়স পূর্ণ হইলে উইনিক্রেড, টাইপ 


রাইটিং শিখিতে আরম্ভ ০ 
দক্ষতা লাভ করে”. va 

' অতি আশ্চ্ধ্যভাবে এই বালিকার- তি প্রকাশ 
। পাইয়াছে। তিন বৎসর বয়স ‘পূর্ণ হইলে, তখন কেবল, 


| " মাত্র কবিতার আবৃত্িতেই সন্তোষ লাভ না করিয়া সে নিজে 


_ "কৰ্তা রচনা ‘করিতে আরম্ভ করে। 


| "80700 Diana’s Musicale” নামক একখানি ক্ষুদ্র 


' নাটক প্চনা: করে এবং স্বয়ং নাটকের সর্কপ্রধান চরিত্রটর 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়া কতকগুলি বালক বাগিকার সহিত 


চা 


পি 


নি 
নামক স্থানে গমন করেন; তখন সেখানকার স্থানীয় সংবাঁদ- 
পত্রে উইনিক্রেডের কবিতা প্রকাশিত হয়। 'সাত .বৎস্র 


বয়সে উইনিফ্রে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া গ্ন্থকারদিগের 


এ অব Bie পদ্ধতি -. 


LD 125 more like a tomato. 


পাঁচ বৎসর বয়সে 


৫৭ 


৯৮ পাপন কপী তন, CT et ৯০০ এলি ০ শা পাপী লাশ 


জানত (Author's Club) » সভ্য ত্য হইবার যে যোগ্যতা লাভ 
করে। এই- পুস্তকে তাহার রচিত 'প্রায় একশত কবিতা 
প্রকাশিত হইয়াছিল। -ইহার , নাম রাখা হইয়াছিল 
“Jingle”! তাহার সেই ছোট্ট হৃদয়খানি যে কল্পনা, ভাব 
ও রসে পূর্ণ ছিল, এই পুস্তক. হইতে তাঁহার যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এই সকল কবিতা অনেক বয়ঃপ্ৰাপ্ত লেখকের 


'লঘুভাবের কবিতার. পূর্ণ সমরুক্ষ1 ৷ লিটারারি ডাইজেষ্ট 


পত্রিকায় যে কবিতাটা উদ্ধত হইয়াছে সেটি এখানেও উদ্ধত 
করিবার লোভ আম্রা, কোনোমতেই:সম্বরণ করিতে পারি- 
লামনী৷। . রা চি 


উর ৯, ১4079 day I saw a চিট bee 
i এ bumbling on a rose, ™ 
- And as I-stood admiring him 
" ‘he stung me on the .nose ; 
রে My nose ‘in pain, it swelled 50 large 
H la "it looked like a potato, 
fe “So, Daddy said, tho mother;thought 


“And now, dear children, thf advite | 
দা ২২ "I, Hope you'll talte from me; 1 
pis , And when. you 586, a bumble ‘bee, j 
just let that bumble 06. 


*' ধুই সকল' অসাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন শিশুরা ' এ 
আশান্গ্যায়ী ফল প্রদর্শন করিবে, কি, তাহাদের উজ্জল 


" প্রতিভা ব্যর্থ হইয়া পরিণাম শোঁচনীয়'হইবে, একথা! অনেকেই 


জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, এ প্রশ্নের উত্তরে লর্ড কেল্ভিন্‌ 
এবং জনষ্টরার্ট মিলের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া লেখক বলেন, ' 


= এ সৱ বিষণ হৱে ই ই পরানিক যতে 


আমেরিকার এই যে নূতন প্রণালী 'জবলম্বন করিয়া শিশু- 
দিগকে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে তাহাতে শিশুদিগের ভবিষ্যৎ 
রি জোল রনি তলং ন কোন কাযা দে দেখা 
যায় না। 

এই সকল. বিবরণ হইতে পরিষ্কারভাবে বুঝা যায়, 


“সন্তানের শিক্ষা কতটা পরিমাণে 'পিতামাতার.উপর নির্ভর 


করে! মনুষ্যসন্তান বুদ্ধি লইয়াই জন্মগ্রহণ করে ; তাহার 
সেই বুদ্ধিবৃতি যদি শিক্ষাদ্বারা বিকশিত না হয় কিম্বা যদি 
কুশিক্ষায় তাহা কুপথে .চালিত' হয় তাহা হইলে শিশুর: 
পালন-কর্তীই , ইহার জন্য দায়ী এবং ভগবানের দান ব্যর্থ 
করার যে অপরাধ তাহাও সেই পালন-কর্তারই | . সকল 


. রিচ 


স্পা শিপ পপি ও শিপ a ou “a পল + 


পিতামাতারই একথা ম্মরণ' রাখিতে হইবে যে তীহাঁদের 
প্রত্যেক সন্তানেরই বুদ্ধিমান হইয়া গড়িয়া উঠিবার শক্তি 
আছে, অপেক্ষা কেবল তাহাদের যথোচিত চেষ্টার দ্বারা 
শিশুর সেই সুপ্ত বুদ্ধির লালনের ৷ সন্তানের পিতামাতা হওয়ার 
যে অতিগুরু দায়িত্ব, তাহার প্রতি দষ্টি না থাকায় অনেক 
পিতামাতাঁরই শিশু তাহার অন্তনিহিত শক্তি স্ফুরণের 
সুবিধা লাভ করে না। প্রত্যেক পিতামাতার গভীরভাবে 
চিন্তা করিয়া দেখা উচিত তাহারা সন্তানকে ভাবী জীবনের 
কর্তব্যসকল পালনে সহায়তা করিবার উপযোগী শিক্ষা 
দিতেছেন কি-না; তাহার প্রতি সকল কর্তবাগুলি স্থনিষ্পন্ন 
হইতেছে কি না। সন্তানকে বিদ্যালয়ে ৫প্ররণ করিলেই 
শিক্ষাবিষয়ে তাহার সম্বন্ধে পিতামাতার কর্তধ্য ফুরাইল,__- 
একথা মুখে কেহই স্বীকার করিবেন না, কিন্ত অনেকেরই 
' কাজে ইহাই প্রকাশ পাইয়া থাকে । পুভ্রকন্ার শিক্ষা- 
সম্বন্ধে প্রচলিত প্রণালীর উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়! 
না থাকিয়া এ বিষ্ছে গভীরভাবে চিন্তা করিতে হইবে! 
আপন আপন সন্তানের শিক্ষাবিষয়ক বিশেষ বিশেষ প্রয়ো- 
, জনগুলি সতর্ক পর্যবেক্ষণের দ্বার! জানিয়া লইয়া তদহুসারে 
সাবধানতার 'সহিত শিক্ষীদাঁনকাঁধ্য পরিচালিত করিলে 
তবেই তাহাদের স্বাভাবিক শক্তিগুলি যথোচিতরপে 
্ুস্তিলীভ করিবে এবং যে শক্তি লইয়া তাচারা জন্মগ্রহণ ' 
করিয়াছে তাহা ব্যর্থ হইবে না, এরূপ আশা করিতে 
-পারা যাঁয়। শ্রীশোভনা রক্ষিত। 





জন্ম ছুঃখী 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

মেয়ে কুলি । 
রাজধানীর গলিঘু' জিতে, আবর্জনার মধ্যে বে সমস্ত ছেলে 
মেয়ে ঝাঁকে ঝাঁকে জন্মগ্রহণ করে, সংসারে তাহাদের যে 
. কি গতি হয় তাহ! কেহই ঠিক বলিতে পারে না। 

বেশীর ভাগ যায় মারাত্মক ব্যাধির কবলে। যাহার! 

.টিকিয়া যায় তাহাদের মধ্যে কতক হয় কুলি, কতক 
.' ফিরিওয়ালা মুটিয়া, কতক নি্ধৰ্ম্মা . ভিক্ষুক ; কতক: গাঁট- 
কাটা, কতক নেশাখোর, কতক বা গুণ্ডা । ইহাদের 
বিশ্রামের স্থান হয় কয়েদখানা নয় দাওয়াইখানা। আজকাল 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩১৮ 





যুক্ত, 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ee or Wa Wey We মল 


ইহাদের আশ্রর 
দিতেছে ;-_এখন একেবারে হাজার দরজা খোলা । 

যে সমস্ত ভদ্রলোক ধৰ্ন্মতঃ ইহাদের ভরণপোষণের 
দায়ী তাহারা হাফ ছাড়িয়া বীচিয়াছেন ; ঘাড়ের বোঝা 
অনেকটা নামিয়া গিয়াছে। 
-হতভাগারা খাটিয়া খাক্‌। তাহার উপর, কার- 
খানার বীধাবীধিটাকে নৈতিক শাসনের স্থলাভিষিক্ত 
করিয়া এই দুর্ভাগাদের গুপ্ত বরা এখন একেবারে লক 
ছুটি লইয়া বসিয়াছেন। 








ক্টৌঙম্থলী ভীর্গ্যাঙের একটা কারখানাও ছিল। এরই ..- 


কারখানায় সহরের অনেক অসহায় ছেলে মেয়ে কুলির 
কাজ করিত। ৬ 
“এই কারখানার একটা ঘরে ষ্টিনা, ক্রিষ্টোকা, 


জোসেফ প্রভৃতি অনেকগুলি মেয়ে কুলি সার বাধিয়া , 


বসিয়া গিয়াছে। ইহাদের বাপ মার কোনে! খবর ইহারা 
জানে না, জিজ্ঞাসা করিলেও ভাল করিয়া জবাব দেয় না। 
কল চলিতেছে; হাজার হাজার চরকা ঘুরিতেছে ) 
সঙ্গে সঙ্গে উচ্চৈংস্বরে গল্পও চলিতেছে । এঞ্সিনের স্পন্দনে 
সমস্ত বাড়ীটা কাপিয়া উঠিতেছে। 
মেয়ে কুলিদ্ের বয়স ষোল হইতে কুড়ির মধ্যে; 


থাঁটিরা খাইবার পথ এখন . 


hb) 


ইহাদের ভিতর অনেকেই নবাগত, শিক্ষানবীশ ; এখনো 


ভাল করিয়৷ কাজের ‘বাগ: নক গাত গাহি হলম্যানের 
মেয়ে সিলা এখন এই দলের । 

সিল! ক্রমাগত কাশিতেছে, তাই বলিয়া কথা একদওও 
বন্ধ নাই। অল্প পরিশ্রমেই বেচারা হাপাইতেছে। 

জোসেফার নৃতন ফুলদার জ্যাকেট লইয়া আজ ' মেয়ে- 
কুলিমহলে তুমুল তর্ক। জ্যাকেট যে উহার ‘দাদী’ দিয়াছে 
এ কথা উহারা. কেহই বিশ্বাস করে না, লেনাও টা 
না, জ্যাকোবিনাও না। ঠিক এই সময়ে ক্রিষ্টোক! 5 
রবিবারের কাহিনী জুড়িয়া দিল। সে যে কেমন ডে 


ভদ্রলোক এবুং ভদ্্রমহিলাদের বনভোজনে .জুটিয়া গিয়াছিল “৯৯ 


তাহারি একটা আজগবি বৃত্তান্ত! ছুঃখের বিষয় ক্রিষ্টোফার 
এই সমস্ত বৃত্তান্ত যে পরিমাণে শ্রতিন্থখকর সে জিনাত 
সত্য নহে। 

ক্রিষ্টোফার বর্ণনা শেষ হইলে আগামী রবিবারে 


) 
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= তলা ন লো অতল সপ পিলা তিল তলা ত 


| তি নাচ চ হইবে তাছারি- Eh SO 


সিল৷ একেবারে উৎকর্ণ। কে ভালো নাচে, কাহার পোষাক 
ভালো, কে পোষাক ধার করিয়া পরিয়া আসে, আর কেবা 

- ভালো খাওয়ায় এই আলোচনাই ঘণ্টাখানেক ধরিয়া চলিল। 
নাচের সঙ্গে যে এবার বেহালারও বন্দোবস্ত হইয়াছে 
একথা একা ক্রিষ্টোফাই বিশ্বন্তস্থত্রে জানিয়াছে। এবার- 
কার নাচে জাহাজের কর্মচারীরা তো আসিবেই, তাছাড়া 
কলেজের ছেলেরাও আসিবে । 


এই সমরে কয়েকজন বাহিরের লোক কারখানা দেখিয়া | 


' বেড়াইতেছিল। তাহার! ঘরে চুকিতেই মেয়েরা একমনে 
নিজের নিজের চরকায় তেল দিতে,আরম্ত করিল। 
বড় বড় জানালা দিয়া স্তব্ধ রৌদ্র আসিয়া কলৈর 
চরকীতে, কাপড়ের গাটে ও কুলিদের পিঠে পড়িয়াছে। 
বেলা প্রায় বারটা। শেৰ ঘণ্টাটা আর কাটিতে চায় না; 
তেলের গন্ধ এবং এঞ্জিনের গরম দুঃসহ হইয়া উঠিয়াছে। 
এখনো কয় মিনিট বাঁকী। চারিদিকেই উদ্ধুস্‌। 
অবশেবে টিফিনের ঘণ্টা পড়িল ৷ 
চক্ষের নিমেষে. চুল ঠিক করিয়া ফিটফাট হ্‌ইয়া 
মেয়ের দল টিনের পাত্র হাতে টিফিনের জন্ত নীচে নামিয়া 
_ পড়িল। বাহিরে বসন্তের নির্মল বাতাসে বেচারারা নিশ্বাস 
ফেলিয়! বাঁচিল। বেড়ার উপরে যে বরফ জমিয়াছিল 
সিলা তাহাই একটু ভাঙিয়া মুখে দিল। ক্রিষ্টোফার নাচের 
বৃত্তান্ত তাহার মাথার মধ্যে এখনো ঘুরিতেছে। . 
কারখানার সাম্‌নের রাস্তাট! খুব চওড়া নর, কাজেই 
সেখানে অনেই ভিড় জমিয়া ওঠে। | 
দ্যাখ, দ্যাখ, কিষ্টোফা ! ভীর্গ্যাং!--ফিরে এসেছে; 
এরি মধ্যে ইংলণ্ড থেকে ফিরে এসেছে!” সোৎম্ক মেয়ের 
দল গটেপাটিপি করিতে লাগিল। “নূতন ওভারকোট ! 
ফিকে--ফিকে খাকী 1” | 


তখনি দেখেছি; সঙ্গে কতকগুলো! ইংরেজ; সব থাকী- 
রঙের পৌষাক। খাকীরঙেরি কত রকম! কাল আমি 
প্রায় সাত আটটা রকম গুণেছিলুম।” যে মেয়েটি জিহ্বা 
ছুটাইতেছিল সে আগে দর্জির দোকানে কাজ করিত, 
সে জোসেফা । রী 


a ্ । 


শাসিত সীািশলাতিিশতিসপশী পিলার শিলালিপি শশী পা 


“হুঃ! কাল যখন জাহাজ থেকে ও নাম্ছিল আমি 
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হস শলাস্পিতশিলাা পোলা লা 


“এবারে, কারখানায় এলে: ‘ও পোষাকে ওঁকে খুব 
সাবধানে চল্তে হ’বৰে, নইলে যদি তেলকালি কি চর্বি 
লাগে”_ মেয়ের! হাসিয়া উঠিল। 

ক্রিষ্টোফা বলিল "্ঘাঁখ্‌, দিলা' দ্যাখ, কেমন চেহারা! 
কি চমৎকার মুখ, ভাই! বুক পকেটে আবার কি স্থন্দর' 


“ রুমাল,_লাল টুক্‌টুক করছে!” মেয়েরা কারখানার বেড়ার 


কাছে ভেড়ার দলের. মত একেবারে ভিড় করিয়া দীড়াইল। 
লাড্ভিগ্‌ ভীরগ্যাং বুক ফুলাইয়া ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
চলিয়া গেল। মেয়ের দল মুদ্ধের মত চাহিয়া রহিল, দুই 
একজন কটাক্ষকরিতেও ভুলিল না। লোকটা স্তামন্‌ মাছের 
মত অবলীলায় জনতার ঢেউ দু'ফীক করিয়া চলিয়া গেল। 

"মাথার পিছনে আবার সিঁথে !”...পনুতন ফ্যাসান”.-- 
“আহা অত জোরে নিশ্বাস ফেল না, বেচারা যে রোগা 1” 

-*পঠিক বাপের মতন হয়ে উঠুছে”...“রি দেমাক্‌ ! 
কোনো দিকে চাওয়া নেই!” 

উহাদের সকলেরি দৃষ্টি লাঁড.ভিগের দিকে ৷, 

“যেমন গম্ভীর দেখছ, লোকটি ঠিক অত গত্তীর নয় । 
কারখানাতেই গম্ভীর | সেদিন ইন্তি-বরের জোহানা বল্‌ছিল, 
যে, সে নাকি মেলায় এক মুখোস পরা নাচের মজলিসে 
ওকে চিনে ফেলেছিল। জোহানা আমাকে নিজে বলেছে ।” - 
_ জ্যাকোবিনা, বলিয়া উঠিল “কত বড়লৌকই বে 
মেলায় আসে তার ঠিকানা নেই) মুখোস্পরা বার 
সঙ্গে নাচা যাচ্চে, মনে ভাবা যাচ্ছে, সে বুঝি: একজন 
যে-সে, কিন্ত মুখের কাপড় সরে. গেলেই বুঝতে পারবে 
যে লোকটা নিতান্ত কেওকেটা নয়। মুখোস্‌ না খুল্লেও, 
_অম্নিও চেনা যায়, একটু নজর করে দেখলেই 
ধর্তে পারা যায়, জামার কলারে, এসেন্পের গন্ধে, নাচের 
ভঙ্গীতে--প্রতি পদেই চিন্তে পারা যায়৷” 

“আমাদের দিকে আবার ফিরে ফিরে দেখা হচ্ছিল; 
তা’ দেখেছ?” সিল! একটু থতমত খাইয়া কহিল “হ্যা, 
আমাকে ও চেনে কি না”-_একটা হাসির রোল পড়িয়া 
গেল “এই বাচ্চা কাকটাও ডাকৃতে শিখেছে নাকি?” 

বাচ্চা কাকটার শরীর আগুন হইয়া উঠিল, সে কোনো 
উত্তর করিল না । সিলা বেশ জাঁনিত ঘে লাড ভিগ্‌ তাঁহাকে 
চেনে । দে মায়ের সঙ্গে অনেকবার উহাদের বাড়ী গিয়াছে 


লালা দলত 


এই সেদিনও কারখানায় কাজের ' জন্য ' দরখাস্ত: লইয়া 
কৌনুলি সাহেবের কাছে যখন যায় তখন ্ লাঁড্ভিগ্ও 
যে আফিদ্ঘরে ছিল। এডি 

এই সময়ে সকল কারথানারই ছুটি । আর একদল 
মেয়ে মজুর আসিয়! সিলাদের দলে মিশিয়৷ দল ভারি 
করিয়া সহরের নানা বিচিত্র গলি খুঁজির ভিতর দিয়া 
বস্তির দিকে চলিল। বস্তির কতক" ঘর কাঠের, কতক 
সেটের, কতক খোলার । 


সিলা একটা স্যাৎসেতে সরু গলির ভিতর ঢুকিরা : 


৷ 'উহারা বে ঘরে থাকে' তাহারে নর্দমা 'দিয়া 
গরম 'ক্ষারজলের ধোঁয়া অল্প অল্প বাহির হইতেছে। বরে 
চুকিবার আগেই, নিলা, শ্রীমতী হুল্ম্যানের নীরস কণ্ঠের 
জন-করা কথা শুনিয়া একবার থমকিয়া দীড়াইল। : ভয়ে- 
ভয়ে আস্তে আস্তে দুয়ার খুলিয়াই দেখে ভ্যাপ্ডার্সসদের ঝি 
কাপড়ের তাগাদায় আসিয়া রাগে আগুন হইয়া উঠিয়াছে ; 
তাহার মুখ. দিয়া কথা বাহির হইতেছে না। এদিকে 


সিলার মা গরম জলের টবের কাছে দীড়াইয়া পরম নিশ্চিন্ত 


মনে কাপড় নিংড়াইতেছে, উত্তেজনার চিহ্ণ মাত্রও নাই। 
“্আ্যাণার্সন-গিরিকে বোলো তুমি, যে, এই সব - ছেঁড়া 
গলা কাপড় এক হস্তায় তৈরী হ'তে পারে না। অদম্ভব। 
আমরা যে এত গরীব, আমরাও কখনো, ছেঁড়া হুটা না সেরে 
কাপড় ধোপার' বাড়ী দিইনে। এই সব কাপড়,_এ 
স্বোয়ামী পুত্রকে মানুষে পরতে গ্যার কি করে ?---তর্ক 
করন! ' বাছা ; তর্ক 'করবার আমার সময় নেই ;---আমি 
. ৰাজে কথা কইনে, খাঁটি কথা 'কই। দেখ দেখি মোজার 
_ ছিরি !.. গোড়ালির কাছটা ছিড়ে ই! হয়ে গেছে, তা' 
একটা! টোনের দড়ি দিয়ে আঁটুকে রাখা হয়েছে। ছি! 
ছি! এমন জিনিস হাতে ক'রে কাচ্তেও লজ্জা করে; 
টেন 
শাল'দোশীল! যেই যা’ পরে, 
ছাপা সে নেই ধোপার ঘরে ।” 
অপর পক্ষকে নির্বাক, হতভম্ব, দেখিয়! হল্ানগরহিন 
সিলা'র উপর পড়িলেন_-“একটু আগে যদি আস্তিস্‌ সিলা, 
তা হ'লে, আমার একটু কাজের সাহায্য হ'ত ; সে দিকে 
খেয়ালই নেই! আমি এখন মলেই ভালো। 
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কর্তী গিরে 


| [ ১১শ ভাগ ২য় খণ্ড ৷ 


অবধি আমারও আর বেচে থাক্বার সাধ নেই, মলেই 
নিদ্কৃতি 1৮ ' 4 
“আমি সব নিংড়ে টাড়িয়ে দিচ্ছি, মা 1” 


“থাক্‌ না, রাখ, এখন সব হয়ে গেল কি না, এখন 


এলেন কাজ দেখাতে ৷ : কারখানার ছু'ভীদের সঙ্গে গল্পটা 


একটু কমিয়ে, একটু সকাল সকাল এলেই তো. হয়!" : 
এই যে একটা মানুষ এক্‌লা সকাল থেকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে - 


খেটে মরছে, ধর ভেবেও তো! তার মুখ চাইতে হয়। 
এমন, মান্থষে পরেরও করে থাকে৷” | 

পিল! চুপ করিয়া রহিল। ঠিক এই সময়ে হৃতবাক 
আ্যাণ্ডীর্সন্বাড়ীর ঝি বলিয়া উঠিলু, “তা” বেশ বাছা; 
আমাদের কাপড় আর তোমায় কাচ্তে হ’বে না আমরা 
নিতান্ত সাধারণ লোক, আমাদের সাদাসিধে কাপড়, 
তোমার মৃতন অসাধারণ ধোপানীর হাতে না পড়লেও বেশ 
ফর্শ! হ’বে। বলি, জিভে তো এদিকে ক্ষুরের ধর, তবে 
ক্ষারে কেন ময়লা কাটে না?” 

উত্তরের অবসর না দিরাই দাসী চলিয়া গেল। 

হল্ম্যান্-গৃহিণীর চরিত্রের প্রধান বিশেষত্ব এই যে সে 


অন্যের অন্তায় একেবারেই দেখিতে পারিত না। অদৃষ্টের:" .. 
গুণে তাহার নিজের ঘর কেহ কখনো অপরিচ্ছন্ন থাকির্ভে ২ 


দেখে 'নাই। বিধিবিধানের উৎসর্গ এবং অপবাদ ছুই 
যাহার নিজের হাতে, স্থবিধা তাহার চতুর্দিকে ৷ 

সময় সকলেরই ফেরে ; হল্ম্যান্‌ ছুতারেরও ফিরিয়া 
ছিল- মরিয়া ! হল্ম্যানের মৃত্যুর পর হইতে হল্ম্যান্-গৃহিলী 
লোকটার যথার্থ মূল্য বুঝিতে পারিয়াছিলেন! মোট 


কথাটা এই, যে, গরীব গৃহস্থের ঘরে একজন পুরুষ মানুষের . 


একটা বাধা রোজগার থাকা এবং না থাকা,_-এই ছুয়ে 
আকাশ পাতাল প্রভেদ। ইহার উপর আবার দেল্্ভগের 
দোকানের দেনা । হ্ল্ম্যান্‌ নিজে প্রতি সপ্তাহে হাত 


ডি 
খরচের দ্য টাকা আলাদা রাখিয়াও, কেন যে এত “৭ 


দেনা করিতে গেল ইহা শ্রীমতী হল্ম্যান্‌ কিছুতেই বুঝিতে 
পারিলেন ন!। 


যেদিন দেখিলেন খাটিয়া খাওয়া, না হয় উপবাস, ছাড়া ' 


সংসারে তাহাদের অন্য উপায় নাই, সেদিন শ্রীমতী হাড়ে 
হাড়ে জুলিয়া গেলেন। 


পাপা সি পাট পাপা পাস্পিশাসি পপর পন 


পাপন িাসিপাসিনিপপিপিলপাপাসসপাসিপসনপা পোসিএিপাসিশসিশিপাস্পিপরাসপিপীস্পিপাসশিপীসিপসিপািরিনাশিসপিপাপিাস্পিলীসিপপাস্সিাস্পিপাসিপসশাপাশিপপাু স্পা অপি 


স্বামীর রোজগারের টাক! কেমন করিয়া খরচপত্র 
করিয়! ফুরাইয়৷ দিতে হয় ইহাঁই এত দিন তীহার,. একমাত্র 
ভাবনা ছিল। 
ছিলেন, এখন নিজের কীধে বোঝা বহিতে হইবে । , ' 

এই. রকম ছুরবস্থায় পড়িয়া, হল্ম্যানগৃহিণী ভাঁবিলেন, 
খাঁটিতে হয় তো এই তাহার ঠিক 'সময়,--অথচ কে যে 
খাঁটিবে সেটা তেমন স্পষ্ট করিয়া বলা হইল না। সুতরাং 


বিলম্ব না করিয়া পূর্ব পরিচয়ের, হুত্র রি সিলাকে . 


কারখানায় ভর্তি করিবার জন্ত জ্যা সাহেবের ' কাছে 
গিয়া হাজির হইলেন | 

সমর্থ মেয়ের বসিয়া. থাকাটা ভাল নয়। 
কারখানায় কাজ করুক, সিলার মাও বসিয়া থাঁকি্বন 
না! তিনিও বাড়ী বসিয়া পাড়ার লোকের কাপড় রিফু 
করিবেন, এমন কি কাঁচাই ইন্ত্িও কিছু কিছু করিবেন। 
ইহার পরেও ষদি লোকে তাহার নিন্দা করে তবে সেটা 

কেবল লোকের স্বভাবের দৌষ। 


হুল্ম্যান্গৃহিণী কন্তাঁর' নাকে দড়ি দিয়া রঃ জনের, 


থাটুনি খাটাইয়া কর্তব্য-পালন করিতেছিলেন। কারখানায় 
টরাদমে খাটিয়া আসিরাও- সিলার নিস্তার ছিল না । 
মেয়ের বসিয়া থাকিতে নাই। সমস্ত সন্ধ্যাটায় কেবল 
সেলাই আর তালি, তালি আর সেলাই; এমনি, করিয়াই 
“তো মানুষ ধীর শান্ত হয়, নিন ঘোড়ার মত, লাই 

বেড়ানো কি ভাল? 
- টিম্টিমে তেলের আলোয় যতক্ষণ বেচারা রি ফৌঁড় 


করিত ততক্ষণই,. কেবল, কারখানার মেয়েদের বন-. 


ভোজনের আর নাচের গন 'ছায়াবাজীর ছবির মত তাহার 
মনের ভিতরে ঘুরিতে থাঁকিত। তাহার মনে হইত এসব 


যেন তাঁহারু নিজের জীবনের ঘটনু!; তাহার মন ভরিয়া 


উঠত, বুদদের পর বুদ্ধদ,_আহ্লাদের আতিশয্যে সিলা 
“প্রঁকু একবার "মায়ের সন্মুখেই হাদিয়া ফেলিত।, ময়লা 
, একটা মোজার মধ্যে মজাটা যে কোথায়, এবং এত 
"হায়িই বা কোথা হইতে আসে, হল্ম্যানগৃহিণী অনেক 
মাথা ঘামাইয়াও কোনো 'মতেই তাহা বুঝিয়া' উঠিতে 
. পারিতেন না 


এতদিন তিনি পরের কাধে চড়িয়া! বসিয়া, 


সিলা', 


.শ্ৰীসত্যেন্্নাথ দত্ত । . 


রি চিএ 
: প্রাচীন, ভারতের সভ্যতা 
(De La Mazelierey নবপ্রকাশিত ফরাদী-গ্রন্থ হইতে) 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের তত : 


১ 
হিলৰ রর | জি ব্ৰহ্মা তেব ও বিঞুর 
বিভিন্ন অবতার ; কুষ্ণপূজার প্রাধাগ্য ।__শিব'।-_দেবীগণ।-_হিন্দুধর্দের * 
পুজা পদ্ধতি ।--হিন্দুধৰ্ণের, নীতি 1 হিশুব্থের ক্রমবিকাশ , সম্বন্ধে 
মন্তব্য 


এই নবীন সভ্যতার মুলভিত্তি হিন্দু | অনা | 


হিন্দুধৰ্ম্মের মুখ্য ধৰ্ম্মত । দেব, দানব, গন্ধব্ব, মানব, জীব-. 


অন্ত, বৃক্ষলতা, পঞ্চভূত, আত্মা _ সমস্তই এই যোনিভ্রমণের * 
অসীম পথ অনুসরণ করিয়া থাকে। পুর্বজন্মের কর্মফলই 


‘ উহাদের ইহজন্মের হেতু; এই জন্মকাঁল মানুষের. পক্ষে 


কিয়তবৎসরব্যাপী, কিন্ত দেবগণের পক্ষে ইহা দশ লক্ষ, 
এমন কি, কোট-বতসরব্যাগী। 7 * | 
এই দেঁবতাদিগের উৎপত্তি বিভিন্ন হি 
আকৃতি খাস হিনুধরণের ৷ এই সকল দেবতী-: পুরুষ, স্ত্রী, ' 
নপুংসক, বহুচক্ষুবিশিষ্ট, বহুবাহুবিশিষ্ট, বহুপাদবিশিষ্ট, : 
রুমস্তুক বিশিষ্ট, অথবা অর্দ-মনুষ্য, অর্দ-পণ্ড।% যে সকল 
দেবী বিলাসিতাঁর বিগ্রহ তাহারা তন্বী ও পৃথু নিতম্ববতী) :. 
উহাদের পদ আড়ভাবে স্থাপিত, উহারা পন্মের উপর : 
অধিষ্টিতা) রক্ষকেরা' উহাদিগকে ময়ূরের পাখায় বীজন 
করিতেছে) 'হস্তীরা মাথার উপর স্থরভিত জলের কলস 
ধরিয়া আছে। যে .দকল দেবতা ‘নিষ্ঠুরতার বিগ্রহ 
তাহারা মস্তকে মুকুট ও কণ্ঠে ছিন্ন বাহুর কঠহার ধারণ ' 
করিয়া আছে ;. উহার! করোটী করিয়! রক্তপান করিতেছে, 
শবসমূহের. উপর বিচরণ করিতেছে, অথবা অস্থিনির্নিত 
বংশী ও ভেরী প্রভৃতি নারকী বাগ্ধ্বনি-সহকারে জগতের 
ংসাঁবশেষের উপর নৃত্য করিতেছে। যাহারা গুহতন্ত্রের 


দেবতা .তাহারা- হস্তের দ্বারা স্বকীয় মস্তক ধরিয়া আছে. ' 


এবং স্বকণ্ঠনিঃস্ত উষ্ণ শোণিত পান করিতেছে সর্ব 
শেষে, যোগীদিগের গুরু যোগীন্্র মহাদেব, পাুবর্ণ, 
ভনমাচছির; তাঁহার, কটিদেশ বর্গের দ্বার! বেষ্টিত : 





পপি 


কচ এই বিকটাকৃতি দেবতার কথা খগ্বেদেও আঁছে। এইরণ, 
(0০25) অরণের ৯৬ বাহ | 11, ১৪, (২০ নিত , | 


KS F e 
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₹ মন্তৰ ধৰ্ম্মের গত্তনভুমি বলিয়া বিবেচিত হইত; স্ৃতরা সুতরাং : 
*- এই নবধর্থ দীক্ষিত ব্রাহ্মণেরা, এই নূতন দেবতাঁদিগের . 
উদ্দেশে মন্ত্র রচনা করিল, মহাকাব্য রচনা করিল, পুরাণ 


OR দেবতা --যম ছাড়া যাহারা এক্ষণে দ্বিতীয় - 
শ্রেণীর “ অস্তভু | 
রা শৈলদৈব্তা, রা ব্নদেবতা, 'আদিমনিবাদীদিগের 

: বিগ্রহাদি, প্রেতাত্মা, 
(শুরা নিজেও পূজিত হইয়া থাকে--বিশেষতঃ সর্প, 

বানর ও গরু), 


এবং মূর্ভিশিল্প- গ্রীকদ্বিগের নিকট. শিক্ষা করে।: তখনও 


রচনা করিল। 


নু কোটি টির ও অস্তিত্ব স্বীকার করে। কর্ত 
; যম যিনি নরকের নির্দয় অধিপতি; 
বিভিন্ন: পশুদিগের' অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
বিদ্তাধর, বিদ্তাধরী,, রাক্ষস, কস 


ইত্যাদি! .. . 
এই দেবনও্লীর উপরে, একটি মতি আছে Ee 


বৌদ্ধ িমুর্তির ভাবে অনুপ্রাণিত। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, :শিব। 


. অবশ্য স্থকৌশলী ব্রাহ্মণের! এইরূপ ব্যাখ্যা করেন, যে, 


.আর-এক মু্তি। 


| ভূতকালের ' ব্ৰহ্মা সৃষ্টির মূর্তি; বর্তমান কালের বিষ্ণু স্থিতির : 
মুণ্ডি, ভবিষ্যৎ, কালের “শিব, প্রলয় ও. অভিনব স্থষ্টির 


' কিন্তু বাস্তবপক্ষে এই তম্ভি, তিনটি রূপক- 


মুত্তি। 


কল্পন! নহে, পরস্ত তিনটি প্রতিদ্বন্থী পূজা-পন্ধতির'সমন্থয় 


মাত্র।- ‘কিন্তু এ সমন্বয়ের ভিত্তি দৃঢ় নহে; কেননা, 


. এক্ষণে, ্রদ্মার না আছে, মন্দির, না আছে ভক্ত; এবং 
বৈষবের৷ মনে করে, শিব তাহাদের দেরতারই একটি: 


রূপান্তর, 'পক্ষান্তরে শৈবেরা মনে করে, বি শিবেরই 


একজন: বৈষ্ণৰশাস্তকার বলেন ঃ-_যিনি গুদ্ধসত্ত, অনাদি, 
অনন্ত, নিত্য, পরমাত্মা, সর্ধাধিপতি সেই বিষ্ণুকে আমি 
১৮ সেই বিষ্ণু বিনি স্বরূপত এক ই 


আবাদী কাক ১৬৮ | 


| Ee সকল, হও ধিগ্রহ টিটি এবং কি সকল বিএহের 
১ মন্দির আছে। দশ শতাব্দিকালের মধ্যে, আদিমবাসী- 
.দ্িগের পৌত্তলিকতা, আধ্যদিগের আধ্যাত্মিকতার উপর 
“জয়লাভ করে। . কিন্তু এই পৌত্তলিকতা যাহাতে প্রাধান্ত 
লাভ করিতে পারে তজ্জন্ত বাস্তশির ও ম্তিশিল্লের প্রয়োজন” 
হয়? হিন্দুরা: এই বাস্তশিল্ পারস্তবাসীদিগের. নিকট 


১১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


জিডি নি বু বিনি মুভির নিন? 
বিষ্ণু, সেই পরমাত্মা, যিনি জগতের প্রাণ; সেই মুল 
শক্তি যাহা হইতে জগতের. সৃষ্টি, স্থিতি ও ধ্বংস NUL 
রজোগুণের প্রেরণায়, জগদীশ্বর ব্রহ্মা হইয়া জগৎকে 
করেন। ঈশ্বর, সত্বগুণের দ্বারা 'অন্ুপ্রীণিত হইয়া কল্প শেষ 
পৰ্য্যন্ত (৪৩২০০ লক্ষ ' বৎসর ₹$. কর) সাষ্টি রক্ষা করেন। 
কল্পশেষে, ঈশ্বর, তষোগুণে প্রকুপিত : হইয়া, জগৎকে 
গ্রাস করেন। তখন সমস্ত জগৎ সমুদ্রে পরিণত . হয়; 
বিঃ শেষের উপর শয়ন করেন? তারপর জাগ্রত হইয়া 
আবার ব্রহ্মার রূপ ধারণ করেন-..এই জন্য বিষ্ণু, এক 
সঙ্গে বা বিষ্ণু ও, শিব। অষ্টা হইয়া আপনাকে সৃষ্টি 
“করেন; রক্ষাকর্তা হইয়া আপনাকে রক্ষা করেন? প্রলয় 
কর্তা হইয়া! সমস্ত ধ্বংস করেন ।* : 
বিষ্ণু দশ অবতার হইয়া আপনাকে বিশেষরূপে অভি- 
ব্যক্ত করিয়াছেন। তন্মধ্যে ‘মহাবীর ' রাম সর্বাপেক্ষা 
লোকপ্রিয়। তিনি পিতার. আজ্ঞাবহ, : পত্নীর একান্ত 
অন্ুরক্ত, দেবতাঁদের প্রতি শ্রদ্ধাবান্।' তীহার জীবন, ছুই 
অংশে বিভক্ত । . একাংশ যুদ্ধবিগ্রহে, অপরাংশ তপশ্চর্যায়. ' 
নিযুক্ত। মহাকাঁব্যের কৃষ্ণবর্ণ. নায়ক কৃষ্ণ, প্রথমে বর্ন 
প্রতিভাঁবান্‌ পুরুষ ছিলেন, পরে লোকপ্রিয় দেবতা, ” 
বিষ্ণুর একটি অবতার, পরে সর্ব্মশ্রেষ্ঠ অবতার;...অবশেষে 
স্বয়ং _ বিষ্ণুরূপে পূজিত হইলেন। এই সৰ্বশক্তিমান, 
দেবতা সর্ধভূতে প্রাণ সঞ্চার করেন; এই মঙ্গলময় দ্বেতা 
প্রেমের ধর্ম স্থাপন করিয়াছেন ।+ | 





* বিরাগ, ১,২। 

1 বিষ্ণুর দশ অবতারের মধ্যে, প্রথম মৎস্ত অবতার ( বিষ্ণুস মৎস্তের 
আকার ধারণ করিয়| মানবজাতির আদি পুরুষ মনুকে উদ্ধার করেন); 
দ্বিতীয় কুৰ্ম্ম অবতার; ক্ষীরনাঁগরের কুর্ম্ম ; এই কর্মের উপর 'দেবতাঁরা 
মন্দার পর্বত স্থাপন করেন, এবং তাঁহাঁতে বাস্কীকে জ্ঞাইয়া, সমুদ্র 
মন্থন করেন। মন্থন করিতে করিতে সমুদ্র ,নবনীর আকারে পরিণত 
হইয়া তাহা হইতে ১৪টি বহুমূল্য সামগ্রী প্রস্থত হয়। যথা,_ অমৃত, 
“কামধেনু, নুরাদেবী ইত্যাদি ৷ তৃতীয় বরাহ অবতার। একজন দৈত্য 
কর্তৃক পৃথিবী সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত হইবার উপক্রম হওয়ায়, বিষ্ণু' বরাহ 
মুর্তি ধারণ করিয়া দঃষ্টার দ্বার! পৃথিবীকে ধারণ করিয়াছিলেন |: ' চতুর্থ, : 
নৃসি'হ অবতার । নৃসিংহ যুক্তি ধারণ করিয়! বিষ্ণু একজন অত্যাচারী 
‘রাজার হস্ত হইতে পৃথিবীকে উদ্ধার করেন।- পঞ্চম, বাঁমন অবতার । 
তিনি বামন-সূর্তি ধারণ করিয়া, ত্রিপাদক্ষেপে, স্বর্গ, মর্ত, পাঁতীল উল্লভ্বন ..' 
করেন। ষষ্ঠ অবতার পরশুরাম (কুঠারধারী রাম)। এই ব্রাহ্মণ 
এধবিংশতিবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করেন। ' সপ্তম অবতার রাম। 





+ শিৰ ত্ৰিবিধ মুৰ্তিতে জিত হই থাকেন" শিব 
_ িশ্ব্্মাণ্ডের  দেবতা। ॥বৈষ্ণবের! ' তাহাদের - মহা- 
.প্রতুকে আধ্যাত্মিক মূলতত্ব বলিয়া মনে করে। শৈব- 

দিগের .মতে, শিব--এই অনাদি অনন্ত জড়জগণ্।। এই 


স্ট্ুরুল মহাভূত, ধাতু, বৃক্ষলতা, পগ্তপক্ষী, দেবমানব_ 
পরিচ্ছদস্বরূপ । ইহা তিনি ক্ষণকাল. ধারণ 


করিয়া পুরাতন মলিন বন্তের স্তায় আবার পরক্ষণেই দূরে 
নিক্ষেপ করেন। এই মহাবিশ্বের সাংকেতিক চিহ্ন লিঙ্গ.) 
_যাহাকে দ্রবিড়েরা চিরকাল পূজা করিয়া আসিয়াছে। 
পাছে বলক্ষয় হয় এই জন্ত অন্ত বিগ্রহেরা আহারের 


দ্বার! দেহের পুষ্টিনাধন করিতে চাহেন; কিন্তু লিঙ্গ-বিগ্রহকে ' 


নিস্তেজ করিবার জন্য উহাকে গঙ্গাজলে.সিক্ত করিয়া উহার 


"উপর বিন্বপত্র স্থাপন করা হয়। ' যে সকল. জীব পাঁপাচরণ * 


‘ও ছুঃখভোগের জন্ত পূর্ব হইতে নির্দিষ্ট হইয়া আছে সে 

সকল জীবকে অবিরাম উৎপাদন করাই এই লিঙ্গবিগ্রহের 

কাজ । এবং এই বিগ্রহের' ভীবণ বীর ও তেজ এইযে 

উপশরমিত হইয়া থাকে! 

| শিব প্রলয়ের দেবতা, বেদের রুদ্র ৷ ইনি বিশ্বকে 
একবার নিরীক্ষণ করেন,--যদি ইহাকে. কদর্য্য বৃলিয়!' মনে 
হু, অমনি ভীষণ রোষে প্রজ্ঞলিত হইয়! সমস্ত চুরমার 

ভাঙ্গিয়া ফেলেন, এবং সেই ধবংলাবশেষের উপর 
ভারেতর 


.*- শিব সগুণ দেবতা ।__ভাহাঁর পত্নী, উমা, হা 


উমা হতাশ হইয়া দেহত্যাগ করিলেন। শিব রনে. গিয়া 
তপস্তা করিতে লাগ্রিলেন। তপস্তার ফলে তিনি ব্ৰহ্মাণ্ডের 


আধিপত্য লাভ করিলেন। দেবতার! ভীত হইয়া, প্রকৃতির -. 
দেবতা যে পাৰ্ব্বতী .সেই পার্বতীর আকারে উমাকে. 
পুনজ্জাঁবিত করিলেন। তপস্তার দ্বারা শিবের বাসনানল' 


' নিৰ্বাপিত হওয়ায়, পার্বতী কামদেবের শরণাপন্ন হইলেন 


টি নবম অবতার বুদ্ধ। দশম অবতার কন্ী। 
মহাবীর ভবিষ্যতে জন্মগ্রহণ করিবেন। এই অবতারপরম্পরা 








মনে হয়, ক্রমোন্নতিরই নিদর্শন ; কিন্তু তথাপি বৈষ্ণব ধর্ পৃথিবীর - 


অবনতি স্বীকার করে। সতাযুগ অর্থাৎ স্বর্ণ যুগ প্রথম চারি .অবতারের 
7 যুগ। ত্ৰেতা যুগ অর্থাৎ রৌপ্য যুখ--রাঁমন ও রাম অবতারের যুগ। 
তৃতীয় যুগ দ্রাপর- কৃষ্ণের যুগ। সর্বশেষে কলিযুগ ! এই. কলিযুগে 
. কী আবিভূ্তি হইবেন। এই যুগে লোকেরা ছি ও পাপাচারী 
ডি - 


সপীস্পিশা পসিলা পিল সিল সলা সলা” লাখ পাশা পিলা আলা নিত শা তলা সস সিল ছি ৮ So লস ০ 


ভর আছে। 
. নপুংসক ; উহাদের পুরুষত্ব, উহাদের স্ত্ীত্ব, উহাদের. বীর্য, 


"৬৩, 
, কামদেব তাহার একটি শরে শিবকে. বিদ্ধ করিলেন ; কিন্ত i 
মহাযোগী শিব তাহার ললাটস্ তৃতীয় নেত্র হইতে অগ্নিশিখা : 


রাহির করিয়া কন্দরপকে ভশ্ম করিলেন। শেষোক্ত মুৰ্তির 
শিবই তাপসদিগের রক্ষক ও ব্রাহ্মণদিগের দেরতা ৷ অনেক 


মন্দিরের উপরেই খোদাই. কাজ সকল স্তপাকারে বিন্যস্ত 


কতকগুলি ' খোদাই কাজে, 'সংহারকারী শিবের ভীষণ 
মুক্তি, কতকগুলি- খোদাই কাজে .স্থষ্টিকারী শিবের 
অশ্লীল: মূর্তি উৎকীর্ণ। মন্দিরের চুড়াতে শিবের একটা 
প্রতিম! ১-_নিধ্বিকারচিত্ত তাপস ; প্রেম ও মৃত্যু, সুখ ও 
ছুঃখ-_সমন্তই স্বপ্ন! যোগীবর. কেবল নিত্য বস্তুর প্রয়াসী। } 

‘কিন্তু গুহতত্বেকর মধ্য দিয়! মতবাদগ্ুলিকে বিকসিত 
করিয়া তোলা, ' এবং'পৃঁজাপদ্ধতির উপরে লৌকিক কুসং- 
স্কারের প্রভাব প্রকটিত কর!-ইহাই হিন্দুধর্মের 'মূল-ভাব। 


তাই, প্রতি শতাব্দীতে, নূতন নূতন স্থন্ম মতবাদ, অদ্ভুত . 


পৌরাণিক কাহিনী, অশ্লীল ও নিষ্ঠুর যাম সকল 
ক্রমান্বয়ে সংযোজিত হইয়াছে। রি 

শিব দাক্ষিণাত্যের, দেবতা । : বঙ্গদেশে শক্তিরূপ! 
পার্ধতীরই বেশী আদর । পার্কতীর উদ্দেশে মন্ত্র আছে, ' : 
এই সম্প্রদায়ের শাস্তান্থসারে, . দেবতারা 


উহাদের -শক্তি চিনিয়া লইতে হয়। ইহা হইতে এইরগ. 


সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, নির্বিকারচিত্ত দেবগণের পরিবর্তে, ' 


শুভদ্করী অথবা .ভয়ঙ্করী দেবীগণের আরাধনা করাই 
মান্গুষের' কর্তব্য । ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রাম, কৃষ্ণ অপেক্ষা, উহাদের 
পত্নীর প্রতিই. লোকের বেশী "অনুরাগ ও ভক্তি।, কিন্তু. 
কালক্রমে দেবী মাত্রই পার্বতীর অবতার. হইয়া পড়িয়াছিল। 


দেবী পার্বতী, মন্ত্রের ও নিত্য-শব্দের জননী-_এই হিসাবে : 


হইল; জীবনের জননী-_এই হিসাবে, কতকগুলি উৎসব- 
আমোদ-আবগ্তক হইল ; এবং মৃত্যুর রি হিসাবে: 
নরবলি আবশ্যক হইল |, 


| মেগাস্থিনিস্‌ বলেন, . পার্বতা, প্রদেশে 
(শিব ) পূজা হয়। ' আধুনিক যুগের প্রারম্ভে শকরাজাদিগের প্রচারিত 
কতকগুলি মুদ্রায় শৈব চিছু দৃষ্ট হয়। | 
* লিঙ্গপূজার অনুরূপ ভিসা adc আছে। মৃত্যুর ' 





EI 


৬৪ 


সিসি 





পাশাপাশি নস 


রই নূতন ধর্মের পুজীপদ্ধতি ছিল, পুরোহিত ছিল। 
কতকগুলি মন্দির নির্মিত হইল, এবং সেই. সকল মন্দিরে ' 
বিগ্রহ. স্থাপিত. হইল।. উহাদিগকে খাওয়াইতে হইত, 
কাপড় পরাইতে হইত, কাপড় ছাড়াইতে হইত, কোমল 


শয্যায় ,শোঁয়াইতে হইত। শাস্ত্রের নিষেধ সত্বেও, "নিয়, 


শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরা এই অভিনব পৌরোহিত্যে প্রভৃত 
পরিমাণে যোগ দিয়াছিল। ফলত সকল বর্ণের লোকই 
ইহার: মধ্যে .ছিল।  ব্রাঙ্গণ্যধর্মম ব্ৰাহ্মণদিগের ধৰ্ম্ম এবং 
j হিমু সাধারণ'লৌকদিগের ধর্ম হইয়া রহিল ৷ 

: এই নূতন ধৰ্ম্মে একটা নীতির দিক্‌ৃও ছিল। বৌদ্ধদিগের 
সহিত "সংগ্রাম: করিবার জন্য, ,বোদ্ধনর্ম্ম , হইতে অনেক 


নীতি-উপদেশ গৃহীত হয়। মাংসাহার;*বিশেষত গোমাংসা- 
. হার নিষিদ্ধ হইল) জুয়াখেলা 'ও স্থরাপান নিষিদ্ধ হইল। * 
'_ ইতিপূর্বে শাস্ত্রের অনেক উপদেশই'বহুকাল হইতে সম্যক 


| রূপে প্রতিপালিত হইতেছিল না ।' i 
'_ বৰ্ণসমূহের ন্রিদ্দি্ট আচার ব্যরহার ধৰ্ম্মমংহিতায় স্পষ্ট- 


, রূপে লিপিবদ্ধ হইল; এই সরুল “শান্তী আদেশ কেহ 
 পন্বজ্বন করিতে. পারিত না-'লঙ্ঘন.করিলে তাহাকে প্রায়- 


_ শ্চিত্ত করিতে হইত। .বাস্তবপক্ষে-ছিন্দুধর্মের কোন বিশেষ : 


ধর্মমত নাই যে সকল মত ও বিশ্বাস -ব্ৰাহ্মণদ্গের. 


, রুচিবিরুদ্ধ, সেই-সকল মত ও বিশ্বাস গ্রহণ করিতে বাধা 
* হইয়া কৃতরিগ্থ বাঁহ্মণেরা তাহাদের উপর এক একটা 
রূগকাত্মক অর্থ আরোপ. করিল। ভারতবর্ষের ‘বিভিন্ন 
প্রদেশের লোক, বিভিন্ন জাতি, এখনও পর্য্যন্ত তাহাদের 
স্থানীয় দেবতাদিগকে শিব বিঞু ও পার্কতীর ,মৃত্তি বলিয়া 
. পঁজা! করিয়া থাকে। কিন্তু এই ভারতীয় সভ্যতাঁর-আচার” 
ব্যবহার স্পষ্টাক্ষরে লিপিবদ্ধ হওয়ায় হিন্দুধর্ম. সভ্যতার ' 
প্রকৃত প্রচারক হইয়া দীড়াইয়াছে। 


অনতিক্রমণীয় ; যে ব্যক্তি কোন এক বর্ণের, অন্তভূর্ত 
' নহে, সে হিন্দুধর্মেরও অন্তভূততি নহে. স্বকীয় কৌলিক 


বর্ণ হইতে কেহই বাহির হইতে পারে না।. .বর্ণের উচ্চ 
নীচতাঁর সৌপাঁনপরম্পরাঁও অনতিক্রমণীয়। কোন নিকৃষ্ট 
' ব্যক্তির সহিত কেহ একত্র 'ভোজন রুরিতে' পারে না। 
কোন - ব্রা্ধণের” : প্রতি দৃষ্টিপাত করাও হীনবর্ণ 

লোকের পক্ষে একটা মহাপরাধ। 


প্রবাসা-_কাতিক, ১৩১৮ 





বর্ণভেদ ব্যবস্থা: 


বর্ণভেদসন্ধন্ধীয় - 


| ১১শ ভাগ, ২য়: খণ্ড 


সপাসপিলা পিপিপি নলা মশলা সিল সিল মিলা সিল পিতল গদ” 


সমস্ত আচার ব্যবহারই অনতিক্রমণীয়। ' বেদবিহিত গাৰ্স্থয : 

যজ্ঞাদি, গৃহের পূজানুষ্ঠান পদ্ধতি--সমন্ডই অনতিক্রমণীয়।', 
কিরকম করিয়া গৃহে বাস করিতে হইবে, বস্তু পরিধান 
করিতে.হইবে ; শাস্তির সময়, ' যুদ্ধের সময়, সমুদ্র যাত্রার. 

সময়,' কিরূপ আহার করিতে হইবে, 'সমস্তই- শাস্ত্রে আদিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার তিলমাত্র ব্যতিক্রম:হইবার জো নাই ।.. 

' এইরূপে, ভারতীয় সভ্যতা, সাক্ষাৎ নীতিধর্ম্মে পরিণত 
হইল। তাহা সত্বেও এই সভ্যতা স্বকীয় ক্রযবিকাশের. পথ. * 
অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। ক্র ক্রমে কতকগুলি নূতন আচার-. 
ব্যবহার পুরাতনের সহিত সংযোজিত 'হইল। আবার 
অনেক সময়, পুরাতন প্রথা নৃতন প্রথার বিরোধী হইয়া. 
দাড়াইল:। নূতন নৃতুন বর্ণ গঠিত হইতে লাগিল ; তাহাদের 
জন্য বিশেষ নিয়ম ও. বিশেষ আচার ব্যবহার নির্দিষ্ট হইল। = 
ইতিপূর্বে পৌরাণিক যুগে বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে বিবাহ { 
সি i . 


খু 
7 





লা a 


ত 


ইহাই হিন্দুধৰ্ম্ম । ভারতীয় সভ্যতার HERI, 
এই হিন্দুর. সভ্যতার একটা বিশেষ অবস্থা বগি 
করে। , 

ধৰ্ম্মতত্ব ও দর্শনসম্বন্ধে ভারতীয় ডর হি | 
বিকাশ লক্ষিত হয়ঃ প্রথমে দেখা যায়, কতকগুলি মাহ 
কৃত দেবতাকে স্তবস্তুতির দ্বারা, মন্ত্রের দ্বারা, প্রসন্ন করা 
হইতেছে। দেবতার মন্ত্রাদি দেবতা অপেক্ষাও শক্তিশালী . 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। বিবিধ 'সুক্তি সমষ্টীভূত '. 
হইয়া মনত আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই মন্ত্র, নিশ্বাসরূপে, : 
প্রাধুরূপে, বিশ্বাত্মারূপে পূজিত। এই মন্ত্র, এই ব্রহ্ম, এই ' 
. রিখাত্মা--শিৰ কিংবা বিষ্ণুর ন্যায় কোন সণ দেবতার ' 
আকারে:অভিব্যক্ত হয়। এই সও দেবতা অবতার হই: 
মানবদেহ ধারণ করেন। এই সকল অবতার প্ঠুথমে মন্ত্রে 
দ্বারা, আরও কিছুকাল পরে, বিবিধ গুহ তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের ' . 
দ্বারা, এবং সর্বশেষে কলুষিত বীভৎস উৎসব- 'আমোটে 
দ্বারা পুঁজিত হইলেন। | ৃ 
| রানি SEE 
আধ আঁদিমবাসীদিগকে প্রথমে পু জ্ঞান করিত, পরে 
দাস জ্ঞান করিত; তাহার পর, এমন এক নিকষ্টশ্রেণীর 





রঃ জবস ও কষ্টাধ্য। আনিমবাসীদিগের সহিত দৈত্রীবন্ধনে 
_ আবদ্ধ হওয়া আর্াগণ পাপ বলিয়া, প্রকৃতি বিরুদ্ধ বলিয়া 
| | করিত। আরও কিছুকাল পরে, সমস্ত বর্ণের মধ্যে 
পার্থক্য সংস্থাপিত হইল ; প্রত্যেক বর্ণের পৃথক 
পুজাপদ্ধতি, পৃথক অধিকার । যে ধরব 
|দিগের বর্ণদমূহকে নিন্দা করি 5 সেই ধর্মই আবার 
দের সংগঠনে সচেষ্ট হইল। 

অতএব, দেখা যাইতেছে, যে সময়ে হিন্দুর hi 
র রর সেই সময়ে ভারতের জাতিগত সমস্ত উপাদান, ' 
সাতার : মধ্যে মিশিয়া যাইবার জন্ত উন্মুখ হইয়াছিল। রা 
নিকযুগের আরম্ভ হইতে অষ্টম শতাৰ্দী পৰ্য্যন্ত এই সভ্যতার 
শশ হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, এই সভ্য- 
























শীজ্যোতিরিন্দ্নাথ ঠাকুর । 


সী মান্তের অসভ্য জাতি 
, পূর্ব ও দক্ষিণপ্রান্তস্থ এবং চীনদেশের 
উনান, গোয়েজে, ছিঙ্ুয়ান প্রদেশ সকলের 
স্বর সীমানা এবং তীববতের পূর্ব-দক্ষিণ- 
5 অঞ্চলে বহুসংখ্যক অসভ্য ও বর্ধর- 
এই সকল জাতির মধ্যে কোন কোন 










1. 


গা গবর্মেণ্টের অধীন নহে। এই 
[মধ্যে চিন, লিছ, লোল, মিয়াওজে প্রভৃতি 
yj কথাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ 
অসভ্য জাতিসকল ভিন্ন শান নামে এক 
এই অঞ্চলের বিবরণে উল্লেখযোগ্য । 
[ককালে এক শক্তিশালী রাজ্য শাসন 
২ তাহারা একসময়ে ব্রক্ধদেশ ও আসামদেশ 





অস্ঠাপিও সম্পূর্ণ স্বাধীন, তাহারা কোন 


আসামভ্রমণ” নামক গ্রন্থে এই সকল, জাতির বিয়ের বিবরণ 
উক্িদিত হইয়াছে I 

































যে সকল ল বিদেশী ভৰমণকারিগণ এই সকল ছু 
পাৰ্কত্য অঞ্চল ভ্রমণ করিয়া তদ্দেশবাসিগণের বিবির লি 
বদ্ধ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে ডাক্তার এণ্ডারসন, এম. 
সার জর্জ স্কট, প্রিন্স হেনরী অব অরলিয়ান, মেজর যে 
মিঃ আর, জন্ষ্টন, মিঃ টি, ডব্লিউ. কিংসমিল, মিঃ 
মিঃ বেৰার, মিঃ আরচীবল্ড রোঁজ, এবং মিঃ 
ব্রাউন প্রভৃতি প্রধান। ইহা ভিন্ন ভিনিশদেনীয় 
লরমণকারী মার্কো পোলোর (Marco-Polo) নাম 
ভ্রমণবৃত্তান্তে দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি দ্বাদশ শং 
এতদঞ্চলে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এমন অবগত হওয়া | 
পাঠকগণের অবগতির জন্য ১ বাক্তি 
‘ক্ষিপ্ত বিবরণ উল্লেখ করিলাম। ৩ 
১। ডাক্তার এগারসন কলিকা মেডিকে 
অধ্যাপক ছিলেন। ১৮৬৮খুঃ এবং 
মেজর ''ফ্লাডেন ও মেজর ত্রাউনের সগ্রে পশি 
ইউনান প্রদেশে যে বাণিজ্য অভিযান প্রেরিত 
অভিযানের সঙ্গে প্রধান চিকিৎসক ও বৈজ্ঞ 
আবিষ্কাররূকপে তিনি প্র প্রদেশে প্রেরিত হইয়া 
ইহার কৃত “মাগালে হইতে মোমিন” নামক গ্রন্থে 
জাতির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
২। সার জঙ্জ্জ স্কট বেশ নি শর 
রাজনৈতিক কর্মচারী । ইহীঁর কৃত “আপার ব্্মী 
য়ার” নামক গ্রন্থে এই সকল জি নেক, কথা লি 
হইয়াছে। Tl 
৩.৮ মেজর ডেৰিদ ছয়বেশে। এসঞ্চল | ্ 
তাহার কৃত “ইউনান” নামক গ্রন্থে এই সকল 
জাতির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 2 
৪। মিঃ জন্ষ্টন্‌ কর্তৃক “পেকিন হইতে মাও 
নামক গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য৷ | 
৫। মিঃ টি. ডৰলিউ, কিংমিল কৰ্তৃক পশ্চিম | 
জাতিসকলের জাতিতন্ তাহার গ্রন্থে বিকৃত করিয়াছেন 1 
৬) ই. সি. ইয়াং কর্তৃক রচিত. “ইউনান হইতে 





৭ মিঃ আরব রোল এবং দিঃ গল 
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নি ঃ :  বিবাহস্থত্রেই হউক বা অধীনস্থ 

ও সংস্কারের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে। ইহাদের অনেকে আপনা- « 
দ্িগকে চীনা বলিয়া পরিচয় দেয় 

_ এবং গর্বের সহিত ইহাও প্রকাশ . 

সিনা. করে যে তাহাদের পূর্বপুরুষগণ চীন সর 
ৰ, দেশের পূর্বাঞ্চল হইতে আসিয়া- 
রি 





ভালউইন নবীর উপর দড়ির পুল। * *. জাতীয় আকৃতি  ; 
_ ব্মা-চীন সীমান্তপ্রদেশের লিছ জাতির সচিত্র বিবরণ এক লিছজাতীয় লোকের! প্রায়ই মধ্যমাকৃতি এবং তাহাদের 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মিঃ রোজ এখানকার কন্সাল্‌ অঙ্গের গঠন সুদৃঢ় ও সুডৌল, চক্ষু সরল ও কৃষ্ণবর্ণ, 
ছিলেন, সম্প্রতি কিছুদিন হইল এখান হইতে মধ্য এসিয়া নাসিকা উন্নত এবং শরীরের বর্ণ সচরাচর মলিন। লিছগণ 
নং ইংলণ্ডাভিমুঞ্চেযাত্রা করিয়াছেন । মিঃ কগজিন ব্রাউন মন্তকের অধিকাংশ মুণ্ডিত করিয়া চীনাদের ধরণে মন্তকের দা 
৷ ইউনান প্রদেশের আকরিক পদার্থসকল আবিষ্কার এবং পশ্চান্তাগে একটা বেণীর স্থষ্টি 'করিয়া থাকে । কোন 
সেই সেই স্থানের অবস্থা অধ্যয়ন করিবার জন্য ভারত কোন স্থানের লিছরমণীগণ মস্তকের সন্মুখভাগ মুণ্ডিত 
 গবর্ণমেষ্ট কর্তৃক এই প্রদেশে প্রেরিত হইয়াছিলেন। করিয়া পশ্চান্তাগের কেশ দ্বারা বেণী প্রস্তুত করিয়া তাহ! 
সর্বাগ্রে লিছ জাতির বিষয় সংক্ষেপে বর্ণনা করিব। দ্বারা কবরী রচনা করিয়! থাকে । মি 
পরে কাচিন ও শানজাতির সম্বন্ধে লিখিবার ইচ্ছা লক সঃ 
_রহিল। যাহা লিপিবদ্ধ হইল তাহা নিজের যৎকিঞ্চিৎ | 
' অভিজ্ঞত| হইতে, এবং উপরোক্ত কোন কোন গ্রন্থ হইতে  লিছপুরুষগণ গায়ে লম্বা কোট, পরিধানে খাটো অথচ 
সংগৃহীত হইয়াছে। টিলা পাজামা, পায়ে পটি এবং মাথায় পাগড়ি ব্যবহার 
__ লিছদ্দিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে, করিয়া থাকে। অপেক্ষাকৃত বর্ধর ও স্বাধীন লিছগণ 
শ্বেত লিছ, রঞ্জিত বা Flowery লিছ এবং কৃষ্ণবর্ণ লিছ। মাথায় চর্্মনিৰ্ন্মিত টুপি বা হাট ব্যবহার করে। যে সকল 
নানা প্রকার গ্রন্থ হইতে ইহা প্রমাণিত হইয়াছে যে লিছগণের সর্বদা চীনাদিগের সঙ্গে সংশ্রব রাখিতে হয় 
লিছ জাতি অতি প্রাচীনকালে;তীব্বতের দক্ষিণপূর্ব্প্রান্তে তাহারা তাহাদের সাধারণ পরিচ্ছদের সঙ্গে বোতামশুন্ 
বাস করিত। তথা হইতে অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী তীব্বতীয়- লম্বা একটা চোগা পরিধান করে। এই কারণে স্তাহাদের 
গণকর্তৃক বিতাড়িত হইয়া ক্রমে চীন-বরহ্ম-ীমাস্ত প্রদেশস্থ পরিচ্ছদ অপেক্ষাকৃত উন্নত ধরণের হইয়া থাকে । অতি 
দুরারোহ পার্বত্য অঞ্চলে বিস্তৃত হইয়! পড়িয়াছে । অসভ্যগণ বর্ণে ও গলদেশে ফলের বীজ, কড়ি, হাড়ের মাল৷“ 
স্তালউইন নদীর উৎপত্তিস্থানে দুর্গম পর্কতশিখরে স্বাধীন প্রভৃতি সংলগ্ন করিয়া অপুর্ব আভরণে ভূষিত হইয়া থাকে। yy 
লিছ জাতির বাস। তাহাদের আচার ব্যবহার ও সামাঞ্জিক কিন্তু সকল লিছগণই কর্ণাভরণ ব্যবহার করে না। a 
অবস্থায় চীন জ্রাতির সভ্যতার দ্বারা যে কোন পরিবর্তন. লিছরমলীগণ অপেক্ষাকৃত ছোট কোট ও পীঁজামা পরিয়া 
ঘটিয়াছে এমন বোধ হয় না। তবে দক্ষিণ ও পূর্বপ্রান্তে থাকে। ইহারাও পায়ে পটি বাধে এবং মন্তকে উষ্ণীষ ধারণ 
যে সকল লিছ বাস করে তাহার! প্রবল চীন জাতির সংঘর্ষে করিয়া থাকে। স্ত্রীলোকের উষ্ণীষের বিশেষত্ব আছে। 
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ইহারা পর্কতের_ আড়ালে 
এক কোণে গ্রাম নির্মাণ 
করে। বাশ ও খড় দ্বারা গৃহ 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া থাকে । কোন 
কোন স্থানে বাশ দ্বারা ঘরের 
মেজে নিৰন্মাণ এবং তাহার নিয়ে 
শুকর গরু ঘোড়া প্রভৃতি রাখিয়া 
থাকে । আবার কোন কোন 
স্থানের লোক মৃত্তিকা পিটাইয়া 
সমান করিয়া ঘরের মেজে 
প্রস্তুত করে । এক একখানি 
লিছজাতীয় পুরুষ ।- সন্পুখস্থ ব্যক্তি ধন্থু (৩,০5১ bow) হইতে বাণ নিক্ষেপ করিতেছে। থাকে । মধ্য কক্ষে বৈঠকখানা, 
“|  থাকে। দিনান্তে সকলে গৃহে 
পার্শ্বে উপবেশন করতঃ নানা- 
প্রকার গল্প করিতে করিতে 
স্থরাপান করিয়া দিনের ক্লান্তি 
দূর করে। সেই গৃহের এক 
প্রান্তে শয়নকক্ষ, অপর প্রান্তে 
রন্ধনশালা! প্রভৃতি । প্রত্যেক 
বাটীতেই আঙ্গিনা আছে। তাহা 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নভাবে রক্ষিত 
হইয়া থাকে । 
গ্রামগুলি পর্বতের এক 
এ ০২ প্রান্তে ও কতকটা আড়ালে 
“ লিছজাতীয় রমণী। এমনভাবে নির্মিত যে দূর হইতে 
স্‌ তাহাতে নান! কারুকাধ্যযুক্ত ঝালর, কড়ি, বোতাম সহসা! তাহা দৃষ্টিপথে পতিত হয় না । এক এক গ্রামে বহু 
প্রভৃতি অতি যত্থে গ্রথিত করিয়া দিয়া তাহার শোভা- ঘর লোকের বাস থাকে না। 
বন্ধন করিয়া থাকে। কর্ণে রৌপ্ানিশ্মিত বৃত্ত ও নল ধর্ম । 
এবং গলদেশে পুতিরমাল! ধারণ করে। কোটের আস্তিনে, 
পৃষ্ঠদেশে ও স্বন্ধদেশে নানা চাকচিকাশালী দ্রব্য গ্রথিত নাট্‌ বা উপদেবতা! উপাসনা করাই ইহাদের প্রধান 
করিয়া রাখায় অতিস্থন্দর দেখায়। . ধৰ্ম্ম । নানা পর্বতে নান! প্রকার নাটের প্রাদুর্ভাব বলিয়া 





4 
| 
| 
J 


7৯ ৯০০ 











নাক স্দ্ি য় 7. ক্লাস দ্র বুক ক্স ভা 
গু 


 দেয়। পূর্বপুরুষগণের আল্মাদিগকে 
ইহারা পুজা করিয়া থাকে। 


 পুঙ্গা করিয়া থার্ভন। 


_রাখিবার জন্য তাহারা দেই সেই 


সেই সকল অপদেবতাগণকে সন্তষ্ট 


পর্বতের উপর বাশের মঞ্চ নিৰ্ম্মাণ 
করিয়! তদুপরি কুকুটমাংস ও বরাহ- 
মাংসযুক্ত ভোগ নিবেদন করিয়া 


এবং 
সেই পূজায় নান! মাংসযুক্ত খাদ্ছা- 
দ্রব্য ও মঞ্চ প্রদান করিয়া থাকে। 
পুর্বপুরুষগণের আত্মার পুজার জন্য 
প্রত্যেক বাটাতেই নির্দিষ্ট স্থান 
আছে। ক্ুুসভ্য চীন ও হিন্দুগণও 
এই প্রকারে আপন-আপন পূর্বপুরুষগণের শ্রাদ্ধ বা 
অতি বর্ধর জাঠীয় লিছগণ 


(কোন ওষধে ঝড় বিশ্বাস করে না; তাহারা মনে করে 
যে যত ব্যাধি জন্মে তাহা কোন না কোন নাটের 


_ ছিল তাহা নিয্নলিখিত ভাবে বৰ্ণন করিয়াছেন । 


কোপে। 

অরলীন্সের প্রিন্স, হেনরী তাহার ইউনান-ত্রমণ- 
বৃত্তান্তে এক বৃদ্ধা লিছ রমণীর রোগমুক্ত হওয়ার পর 
কি ভাবে সে নাট পৃঞ্জা করিয়া আপন কৃতজ্ঞতা জানাইয়া- 
"রোগিলীর 


"গৃহের দরজার সন্মুখে একখানি ক্ষুদ্র কৃত্রিম গৃহ নিশ্মিত 


হুইল। কিছু পিষ্টক, মদ্ব, ভোজাস্বরূপ একপাত্র চাল, 
প্রভৃতি তাহার মধ্যে রক্ষিত হইল।+ সেই.. কৃত্রিম 


গৃহের মধ্যে মাটার দ্বারা প্রস্তুত নাটের এক মুর্তি স্থাপিত 


হইয়াছিল। সুতা দ্বারা গৃহের মধ্যে বেড় দেওয়া 


_হুইল। এক টুকরিতে কতকগুলি তৃণ এবং তিনখানি 


৬ রুট 


আলম কাষ্ঠ তথায় নীত হইল। এক বুদ্ধ টংপা বা 
পুরোহিত বৃক্ষপল্লব লইয়া স্থুরা ও জলের মধ্যে তাহা 
ডুবাইয়া মন্ত্র পড়িতে আরম্ভ করিল এবং সেই মন্ত্রের সঙ্গে 
নাটকে আসিয়া পূজা গ্রহণ করিতে আহ্বান করিতে 
লাগিল। অতঃপর একটা মোরগের গলনালী ছিন্ন করিয়া, 
সেই স্থাপিত মুত্তির গাত্রে তাহার রক্ত লেপন করিল 


_ এবং মোরগটার গাত্র হইতে কতকগুলি পালক নাটের গাত্রে 


ক্লান্তি বু 


২ পি হি এ রবাসী--কার্ডিক, ১৩১৮ 


সস ৮০৯৯ 


ইহারা বিশ্বাস করিয়া থাকে এবং 


sm Br St Sa See Nee Tet ee সির 
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হক শি নুর 4১ সত০১৮ হও 


_[ ১১৭ ভাগ, ২য় খও 








লিছদিগের তৃতীয় মাসিক উৎসব ও দেবমুদ্তি বহনের মিছিল। 


স্থাপন করিল। তারপর মোরগটীর গাত্র পরিষ্কার করিয়া 
রন্ধনপাত্রে নিক্ষেপ করিয়া! তাহা! দ্বার! দেবতার ভোগ 
প্রস্তুত হইল। পুরোহিত আপন দক্ষিণান্বরূপ চাউলসহ 
ভোঙ্াপাত্রটা গ্রহণ করিয়া! প্রস্থান করিল।” 

এ যে দেখিতেছি আমাদেরই কালীপুজার প্রথম সংস্করণ। 
'আমাদিগের দেশেও কেহ পীড়িত হইল্লে কালীপুজ। 


মানস করে। রোগ আরোগ্য হইলে কালীমূৰ্ি তি 


হয়। একখানি কৃত্রিম গৃহ বা ছাপড়া নিশ্মিত হইয়া তাহার 
মধ্যে উক্ত কালীমুগ্ত স্থাপিত হয়। নান! িষ্টান, নৈবেগ, 
ভোজাপাত্র এবং কোন কোন পুজায় গৃইজাত স্থরাও 
প্রদত্ত হইয়া থাকে। পুরোহিত আচমন করিয়া তণুল ও 
জল ছিটাইয়! মন্ত্র পাঠ করতঃ মুস্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতঃ পূজা 
গ্রহণ করিতে দেবীকে আহ্বান করেন। অবশেষে একটা 
ছাগ শিশুর মুণ্ডপাত করিয়া তাহার মুণ্ড ও রক্ত দৈবীকে 
প্রদান করা হয়। পরে ছাগটার ছাল ছাড়াইয়া রুদ্রনকাধ্য 
সম্পর করিয়া তদ্বারা দেবীর ভোগ দেওয়া হইয়া থাকে। 


Ml 
নস 


পুরোহিতও,সেইপ্রকার তঞ্ডুলযুক্ত ভোজ্যপাত্র ও কিঞ্চিৎ. 


দক্ষিণা পাইয়া থাকেন। আমাদিগের পুর্ববপুরুষগণ যখন 
লিছদিগের মত ছিলেন, আমার বোধ হয় সেই সময় 


হইতেই বা এইপ্রকার পুজাপদ্ধতি প্রচলিত হইয়া 


আসিয়াছে। লেখক শিশুকালে বড় কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত 
হইয়াঁছিলেন। পিতামাতা মা কালীর নিকট মানস করিয়া- 


স্তব 


ইল জানা বালা ছিলনা যোগ হানে 
রা হইলে, টা করা হইয়াছিল এবং নেই 















অনেকগুলি সামাজিক নিয়মে চীনা ও 

আম মন মিল লক্ষিত হয়; আমাদের অতি 

| নিকট প্রতিক বর্মাদের সঙ্গে ইহার কোন বিষয়েই' এত 

মিল লক্ষিত হয় না। 
দেখিলে বোধ হয় যে ব্রন্মদেশের বৌদ্ধ বা এ পরি- 

... বর্তনের মূল কারণ হইবে । 

.. নিয়লিখিত নাটগণ প্রধান £ঃ 

২. মিসি--বনদেবতা ( আমাদিগের বন-ছূর্গী )। 

55. মাইনা--বস্থুন্ধরা | 

_... চাইনী-ভিষকদের বা বৈগ্যনাথ। 

... মিহি-বায়ুর দেবতা বা পবন । : 

মা কৌয় বর্গের দেবতা বা নারায়ণ। 

ছ--বজের দেবতা'বা ইন্দ্র । 

মলের দেবতা ( বা লক্ষ্মীদেৰী )। চাষের সময় 

রর ইহার নিকট মানদ করে যে ভাল ফসল হইলে দেবীকে পুজা 

নিৰ 

- হিনী--বাস্তপুরুষ বা বাস্তদেব। জন্ম, মৃত্যু ও বিবাহে 
লং পু করিয়া থাকে। আমাদেরই মত। 

নি বিটা সাম্রাজ্যের অন্তর্গত শান রাজ্যস্থ কেং-টং 

নামক চ্ছানের পাহাড়স্থ লিছগুণের বিবাহপদ্ধতি এই 
প্রকার :--প্রথমে বর, কন্তাকে তাহার পিত্রালয় হইতে 

“চুরি করিয়া লইয়া গিয়া দুইএকদিন পর্বতের কৌন নিভৃত 

স করে। তারপর তাহারা গ্রামে “প্রত্যাবর্তন 

এই উপলক্ষে এক ভোজের আয়োজন হয় এবং 






















র দেওয়া হয়। সেই পণের পরিমাণ একশত কি দেড়শত 


| কোপে নানা না জর নিন বিশ্বাস. করে 


ইহার করণ কি চিন্তা করিয়া 


খাকে। লিছদিগের মধ্যে স্ত্রীকে ত্যাগ করিবার নিয়ম 
উ অবস্থানুসারে কন্তার পিতাকে কিছু পণ কা 
হইলে, অথবা তাহাকে ভরণ পোষণে অসমর্থ হইলে 


ক নছে। | ন প্রকারে বর কর্তৃক কন্যা সাতিত হরে অন্তের নিকট বিক্রয় হিতে পারে। 



























স্তালউইন নদীর উত্তরাংশের ei রা 
এক প্রকার বিবাহপদ্ধতি প্রচলিত, আছে। ব্‌ 
সমস্ত আয়োজন হইয়া ভোজ ও আমোদ আহ্লাদের ' 
ও কন্যা তাহার পিতামাতার সহিত জঙ্গলে ? 
৷ তাহার পর বর তাহাদিগকে. অন্বেষণ ক 

বাহির করিলে, কন্তার পিতামাতা তথা হইতে সরিয়া 
এবং বরকন্তা উভয়েই সমস্ত রাত্রি জঙ্গলে যাপন ক 
প্রাতঃকালে ঘরে,ফিরিয়া আইসে। 
কুজংকাই *নামক স্থানের লিছদিগের বিবাহপ্ 
অন্ত প্রকার । ইহাদের বিবাহের সম্বন্ধ একজন মধ 
বা ঘটক দ্বারা স্থিরীক্কত হইয়া থাকে । বিবাহসন্বন্ধ 
করিবার কালে বরপক্ষ হইতে কন্তাপক্ষকে ২৭: 
রূপা প্রদান করা হয় এবং তাহার দ্বারাই সম্বন্ধ 
স্থির হইয়া থাকে । বিবাহের দিন কন্যা একটা 
পিতা মাতা ও অন্ঠান্ঠ বন্ধুবান্ধব সহ বরের বাড়ীর, 
উপস্থিত হয়। সেই সঙ্গে ঘটক কন্ঠার কয়েক নথ 
আনয়ন করে। | bs 
বরপক্ষীয় লোক নিজের দি কন্ঠাষ 
সাক্ষাৎ করে। তখন বন্দুক আওয়াজ করিয়া সর্ব, 
কন্যার আগমনবার্তী জানান হয় এবং. ভূত প্রেত 
দুরে তাড়ান হয়। তথায় উভয় পক্ষের লোকে পরম্প 
প্রদত্ত সুরাপান দ্বার! পরস্পরের প্রতি সৌহৃন্ত জ্ঞাপন ক 
থাকে। ইহার পর পাত্রী বরের বাটীর ভিতর প্র 
করে। বরের বাটীতে তিন দিন যাবত সুরাপান ও নৃত 
গীতাদিতে উৎসবের কাৰ্য্য সম্পন্ন হয়। কিন্তু এযাবৎ 
কন্তায় একত্র মিলনের প্রথা নাই। পূর্ব হইতেই চা 
বড় জালায় মদ সঞ্চিত হইয়া থাকে । উক্ত মদ নিঃ 
না হইলে উৎসব ভঙ্গ হইতে পারে না। উৎসবের পর 
আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ চলিয়া গেলে বরকন্যার মিলন হইয়া 


নাই। স্ত্রীকে পসন্দ না করিলে বা তাহার . সঙ্গে শু 









বার সময়, লে তাহাদিগকে আঁচড়াইয়া 
তত করিয়া তোলে। যখন তাহাকে 
সীমানায় উপস্থিত কর! হয়, তখন হইতে 
ত্ত না করিয়া নিজেই স্বেচ্ছায় হাটিয়া চলিতে 






ৃ য় উপস্থিত হইলে, একটা 
ন পশ্চাং দিকে নিক্ষেপ করিয়া 
কোন ভূতপ্রেত 







র হাতে অর্পণ করিলাম, তুমি তাহাকে গ্রহণ করিয়া 


[বহার করিও ।” 1 


| কন্তার পিতা বরকে বলে যে, “আমার কন্ঠাকে 


এবং প্রতিপালন কর। : অন্য হইতে তুমি আমার 
লে।” ইহার পর ঘট য় চন সার 
















অন্ন ব্যঞ্জন ও সরা পুজা করিয়া তিন ন দিন 


উৎসবের পর বিবাহআমোদ সাঙ্গ হয়। ছু i 


_লিছদিগের এ.  বিবাহপ্রণালীর সঙ্গেও আমাদের 
বিবাহ প্রণালী কতকটা মিল লক্ষিত হয়। কন্তাকৰ্তী 
বরকে ধলেন “মম কন্তাং গৃহতাং,' ” বর বলেন “গৃক্কামি এ 
আবার আমাদের বিবাহের দিন যে “বৃদ্ধি শ্রাদ্ধ” করা... 

হয় তাহাঁরও অর্থ ব্রকন্তার পুর্বপুরুষকে আহ্বান করিয়া 
অন্ন জল প্রদান করা। ঘটক রও আছে, আমা- 0 
ধ্দিগেরও আছে। OO 





জন্ম ৃত্। 

গর্ভাবস্থায় রমণীগণ : যথা তথা (যাইতে পার রহ 
যাহা খুনী আহার করিতে পারে। প্রসবকাল উপস্থিত 
হইলে সন্তানের পিতা তাহার পূর্বপুরুষগণের প্রেতনাম 
বা স্বর্গীয় নাম ধরিয়া আহ্বান করিয়া বলিতে থাকে, 
“আপনার আসিয়া এই সন্তান গ্রহণ করুন এবং ইহাকে 
রক্ষা করুন।” সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে তাহাকে ছুইটা নাক 
প্রদান করে. সেই দুইটা নামের ' 
অপরটী তাঁহার ভাৰী স্বর্গীয় বা প্রে 
শেষোক্ত নাম ব্রি তাহার জীবিত 






















মধ্যে গ্রহথতিকে, টক্‌, লঙ্কা, সুরা ৰং কচি বাশের নথ ৰ 








ঘর বা আঁতুড় ঘর হইতে তাহাকে বাহির হইতে দেওয়া হয়। 
আমাদিগের দেশেও এই নিয়ম _"নয়ের কামান, মাসকে 


কামান” না গেলে প্রস্থতি অন্যত্র যাইতে পারে না__এবং' 


হাহা ইচ্ছা তাহা আহার করিতে পারে না। ষষ্ঠী পুজা 
করিয়া সন্তানের মঙ্গলকামন! কর! হইয়া থাকে। লিছগণও 
ত্রিশ দিন যাবত অশৌচ পালন করিয়া থাকে । অর্থাৎ এই 
ত্রিশ দিনের মধ্যে তাহার বন্ধ পরিবর্তন, বা বিছানা পরিবর্তন 
করে না এবং কেহ তাহাকে স্পর্শ করে নলা। ত্রিশ দিন 
পরে বিছানা ও বস্াদি পরিবর্তন করিয়া শুদ্ধহয়। ০ 
কোন কোন স্থানের লিছদিগের নির্দিষ্ট সমাধিস্থান 
নাই। তাহার! মৃতদেহকে দুরস্থ ক্ষোন পাহাড়ে সমাধি, 


দেয়। লোকের মৃত্যু হইলে তাহার দেহটা শবাধারে 


 পুরিয়া আঙ্গিনার মধ্যে বাশের বেড়া দ্বারা ঘেরিয়া রাখে। 
পরে পুরোহিত নাটগণের অস্থমতি লইয়া কোন্‌ দিনে 
তাহার সমাধি হইবে তাহা! নির্ণয় করে । সেই অনুসারে 


পর্বতের কোন নিভৃত স্থানে সমাধিকাধ্য সম্পন্ন হয়। 


সমাধিস্থানে কোনপ্রকার চিহ্ন রাখা হয় না। অরলিন্সের 


চিল বলেন বে বেঁতবিইগ? সমাধিস্থানের উপর মৃত 
অস্ত্রশস্ত্র রাখিয়া দেয় এবং মৃত ব্যক্তির মুখের 


মধ্যে কিঞ্চিৎ রূপা বা অর্থ রাখে। তাহা বোধ করি 


ব্লাহাখচর ৰা খেয়াপার হওয়ার পারাণি কড়ি। ঠিক 
আমাদের যেমন বৈতরণী নদী পার হইবার জন্য কড়ি ও 
ৰৎসতরী উৎসর্গ কর! হইয়া থাকে। ক 

আপার স্যালউইন নদী তীরস্থ ও তগ্নিকটবর্ত্তী পার্কতীয় 
অঞ্চলের লিছগণ মুমুর্য ও মৃতদেহের প্রতি ড় যত 
করে। আসন্নকাল উপস্থিত হইলে নয়টা ধান এবং 


ক্ষুদ্র নয় খণ্ড রৌপ্য মুমূর্য ব্যক্তিকে গলাধঃকরণ করিতে 


দেওয়া হী কিন্ত স্ত্রীলাকগণকে মৃত্যুকালে সাতটা ধান 
_3৪ সাতখানি রৌপ্য দেওয়া নিম মৃত্যু হইলে যাহারা 
BE করিতেছিল তাহাদের মধ্য হইতে 


০ উন সান শল্য জাতি 


সপাস্পিলাসপসাপ নিপা সলা পিলা পাশা সি পলা পাপী পি সণ সি পপ” ৭৯৬৮ “ino oe Nee Neat ওটি গা উপরি সর সী? tel 


ধু 


Si ৯ Ne Soe টিপা সি সী সিল চর সি ৯ সিপর 


চি 
করা হয় এবং তাহার দ্বারা অন্ত তূতপ্রেতদ্িগকে দুরে, 
তাড়ান হইয়! থাকে। মৃত্যুর পর মৃত দেহটা স্নান করাইয়া 
শবাধারের মধ্যে শয়ান করান হয় এবং তাহার পান ও. 
ভোজনপাত্র এবং কিঞ্চিৎ সুরা তাহার মধ্যে স্থাপন 
করে। শব বহনকালে তিনটা কড়ি এবং একখণ্ড রৌপ্য 
নিকটবর্তী কোন নদী বা নালায় নিক্ষেপ করিয়া তাহার 
বৈতরণী নদী পার হইবার খরচ দিয়া থাকে। লিছদিগের ্ 


বিশ্বাস এই যে মৃত ব্যক্তির আত্মাকে স্বর্গে যাইতে . 


হইলে নয়টী নদী, নয়টা পর্বত এবং নয়টী_ সুদীর্ঘ রাস্তা 
অতিক্রম করিয়া ফাইতে হয়। পথি মধ্যে শূকর বা অন্ত 








.... ০ সস যেন পথত্রষ্ট না হর 
মৃত্য হইলে বন্দুক আওয়াজ করিয়া তাহার মৃত্যু ঘোষণা 
FES 





পু 


৭২ ০ ১৩১৮, শ তি ভাগ,২য় খণ্ড 
 ুলিউলিনত fled ee” পালাল" সপাসাইনপাস্পিলাস্পিপাসমপ পর oun Sen TRESS RO UE ১ Es SU Ss CE ST IEA "| 
শাসনকাৰ্য্য | 


স্তালউইন নদীর উত্তরাংশের লিছগণ অ্যাপি তাহাদের 
বংশানুক্ৰমিক মোড়ল দ্বারা শাসিত হইয়া থাকে। 
তাহাদের গ্রামগুলির পরস্পরের মধ্যে মিল নাই। একক 
গ্রামের লোকের সঙ্গে অপর গ্রামের প্রায়ই র্িবাদ বিসম্বাদ ' 
হইয়া থাকে । মেকং নদীর তীরস্থ ছুয়েচি স্থানের লিছগণ 
তিববত-সর্দারগণ কর্তৃক শাসিত হয়। টিয়েন-টাং, 
 মিংকোয়াং  এব্‌ং কুজংকাইয়ের লিছুগণ, চীনবংশসন্থৃত 
বংশান্ধ্রমিক স্থবাদার দ্বারা শাসিত হয: এবং টেঙ্গিয়ের 
নিকটবর্তী  লিছগণ চীন জারি: কর্তৃক শাসিত 
হ্‌ইয়া থাকে। -শানদেশের নিক্টস্থ লিছগণকে 
শান স্থবাদার শাসন করিয়া থাকেন। ০. 
কুষ্ণবর্ণ লিছগণের মধ্যে দাসত্ব প্রথা প্রচলিত আছে। 
এই প্রথা সুসভ্য চীন জাতির মন্যে অগ্থাপিও প্রচলিত দেখা 
যায়। লিছগণ বলপুর্বক অন্য কোন জাতীয় লোক সকল 
ধৃত করিয়া তাহাকে দাদতে নিযুক্ত করে এবং সকল কাধ্য 
তাহার দ্বারা সম্পন্ন করায়। এই দাসগণ বিবাহ করিতে 


এ,  কুকাই জাতীয় তিব্বতী সর্দারের ্্ী। পাছে এ তাহাদের পরা 717 
হইতে মুক্ত হয়। ইহার! কখন কখন স্ত্রীলোক দিগকে 


_ প্রভৃতি ক্ষিত হয়” os 

| মরবে হার ৮ অপরের নিকট বন্ধক রাখিয়। থাকে । 

এবং জলপানপাত্র দিয়! থাকে ॥ ভিন বংসর যাবং মৃত 

. ব্বাক্তির আস্মীয়গণ বংসরে একবার করি! তথায় খাগ্দ্রবা হা ] এ 

ও সুর! প্রদান করিয়া আসে । আমরাও আম্মীয়ের মৃত্যুর ইহাদের কোন লিখিত ভাষা নাই। জাতির 
এব ক সংস্পশে থাকিয়াও ইহারা লেখা অভ্যাস করিতে সমর্থ 
এক বৎসর পরে বাৎসরিক সপিগুকরণ শ্রাদ্ধ এক্রং প্রতি 

চুর সৃত্যুতিধিতে “শ্রান্ধ করিয়া অর জল প্রদান করিয়। হয় নাই! সমস্তই ইহাদের মুখস্থ রাখিতে হয়। ইহাদের 
শ্াকি। ভাষার সঞ্জ কাচিন জাতির ভাষার অনেক সাদৃশ্য লক্ষিত 





হয়। 


নব কৃষিকাৰ্য্য ও শস্ত | টেঙ্গিয়ে, টীন। __ নীরামলাল সরকার । 
ইহারা পর্কতের গাত্রস্থ জঙ্গল কাটিয়া চাষ করে 

বা কোদালির দ্বারা ভূমি আবাদ করে। তাহাতে ভুট্টা, তারেই y 

গম, জোয়ারী, তামাক, আক্কিং ও নানাবিধ শাক- (গিত যাব) 0 

শবজীর চাষ করিয়া থাকে। স্তালউহন নদীর উত্তরাংশের ৬৬৪ ডি: ২ 

লিছগণ ধান কাহাকে বলে অগ্াপি চেনে না বলিয়া --*মোর:নৌকারে ডুবালে যে,_তারে 

শুন! যায়। ইহার! প্রচুর পরিমাণে বন্য মধুর চাষ করিয়া SR প্রতি নিশাসেই চাই যে পেতে!” 

থাকে অর্থাৎমাছি পালন করিয়া মধু সঞ্চয় করে ৬ ত্রসত্যোন্দনাথ দত ॥ 


০০৩ ঞ 


তুষ্পদ 
আর প্রবৃত্তি হইত না। কতদিন 
সহিত ঘোড়ার বৃদ্ধিবৃত্তির প্রভেদ খুব 
হেন সার্কাস হইতে ফিরিবার 


J কর্তিত লিখিত পারে। 


হার মতের বিশেষ কিছু মূল্য নাই--অতএব 
হইবেন না। 


দেশের সাহিত্যই স্থান পাইয়াছে, আংশিক- 
রা হইলে অঙ্থকে আমরা কোনো! oi 


রঃ বারষার তাহাকে দিয় টি লইয়া কাজ- 
' ঢলি খাল তাহার অভ্যাসগত একটা ব্যাপি পরিণত 















র্‌. করিয়া টানিয়া টি হটান বাধ ত সে টড: 
চলিতে থাকিবে। ইহার অর্থ আর কিছুই: 
চরণের একটা ভাৰ এতক্ষণ তাহাকে পিছু হটা নি, 
অতএব তাহাকে পিছ হঠাইবার চেষ্টা করিবামাত্র নেই | 
বিরুদ্ধতাই তাহাকে সন্মুখের দিকে টানিয়া লইয়া যাইবে। 
অশ্বের স্থৃতিশক্তি অত্যুন্ত স্থায়ী এবং আপনার বাসস্থান 
খুজিয়া বাহির করিতে পত্রবাহক পারাবতের মতই : 
তাহার অসামান্ত পটুতা আছে। পূর্কপরিচিত স্বর তাহার 
খুব মনে থাকে--কিস্ত দেখা গিয়াছে কথা না বলিলে 
গুন লাগে, খুব পরিচিত লোককেও দর্শন স্পর্শন অথবা স্রাণের সাহায্যে: 
দিবার পরেও ছাড়া পরলেই দে চুল py সে চিনিতে পারে না। কথা তাহার কাছে অর্থহীন, 
গায়া প্রবেশ করে। কারণ তখনও একটিমাত্র । হাত পায়ের নড়চড়, চাবুকের আঘাত অথবা আদরের 
মনে জাগিয়া থাকে, যে,_যে আস্তাবল হাতবুলানি প্রভৃতির স্মৃতির সহিত যুক্ত যে শব তাহাই 

শান্তি ক্ষুধা তৃষ্ণা রৌদ্র বৃষ্টি হইতে 5 সে বুঝিতে পারে, শুধু কথার কোনো মূল্য তাহার কাছে ৃ 
কার বিপদেও সেই রক্ষা করিবে__সেখানে। যদি নাই। একবার কোথাও গেলে অশ্ব প্রায়, আর তাহা... ২. 
[কে তবে আর কোথাও নাই !--সে কম্পমান কখনও তুলে না,--পথ যতই জটিল আঁকা বাঁকা অসা- 
প নি 81৬ মধ্যে অগ্নিশিখা করিয়া ধারণ আকন, সমস্তই তাহার ঠিক ঠিক মনে থাকে 1: 
এই স্থৃতিশক্তির জন্যই তাহাকে নানাবিধ বিশ্বয়কর কৌশল 
শিক্ষা দেওয়া সম্ভব হয় এবং ইহারই সহায়তায় অশ্বকে 
আমরা বিশেষ বিশেষ কাজে লাগাইতে পারি। কিন্তু 
আবার, এই স্থৃতির জন্যই অতীত দুর্ঘটনার কথা দে. 
ভুলিতে পারে না, এবং কবে, কোন্‌ দিন বিদ্রোহ করিয়া 
সে জয়লাভ করিয়াছিল চিরদিন তাহা তাহার মনে টাকে । 
বন্ততপক্ষে এই স্থৃতির জন্যই অশ্বের সহিত সকল 


সন্মুখে 

































রা 


হের চারে অধর আচ আরকি আছে এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে গেলে,সে অসহ মানসিক যন্ত্রণা ভোগ 
কানে পুর্ন পরিচিত প্রাঙ্গণ এবং আস্তাবলের জন্য 
তাঁহার মন ধেমন জাঙ্গিয়া পড়ে, অন্ত কোনো জন্তরই তেমন 
ইজশানী। তন’ কোথাও আসিলে কুকুরও খুব কষ্ট পাঁয়__ 
এ কিন্ত মানুষের সঙ্গ হইতে সে যে সান্তনা পায়_অশ্ব 
' ব্চারির সে সুযোগও নাই ।_ অনেক” ভাল ঘোড়া নূতন 
স্থানে আসিয়াই পানাহার একেবারে ছাড়িয়া দেয় এবং 
দিনের পর দিন দুর্বল হইয়! পড়িতে থাকে । মন-কেমন- | 
করাই ইনার একমাত্র কারণ-_কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া । 
থাকিলে সমন্তই আপনা-আপনি সারিয়া যাক়। অধিকাংশ । 
ক্ষেত্রেই নূতন মালিক ভীত হইয়া অশ্বকে নানাবিধ ব্যয়সাং 
ওুষধ খাওয়াইতে থাকেন। যথাসময়ে নৃতন স্থানের 
সহিয়া গেলে অশ্ব আপনিই পাঁনাহারে মন দেয়] 
জয়জয়কার পড়িয়া যায় ওষধের । 
পূর্বেই বনিয়াদ্ছি, অশ্বের স্মরণশক্তির সুবিধা! 
ছুইই আছে-_ন্মরণশক্তির অভাব থাকিলে 
“চালনা কর! কখনও সম্ভবপর হইত না। প্হাও !* 
শব্দটি উচ্চারণ করিলেই সদ্ধংশঙ্গাত সুশিক্ষিত অশ্বম্ৃত্রেই 
‘যে স্থির হইয়া দীড়ায় তাহার কারণ পুরুষানথ্রমে এই 
শব্দটির সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকবারই তাহার লাগামে 
হ্যাচ্কাটান পড়িয়াছে এবং প্রত্যেক বারই অন্য /কোনো 
আদেশ না পাওয়া পৰ্য্যন্ত তাহাকে স্থির হইয়া দাড়াইয়া 
থাকিতে হইয়াছে বলিয়া এই কথাটির লাঁহত থামিবার 
' স্থৃতি তাঁহার মনে গাঁঢ়রূপে অঙ্কিত হইয়া! গেছে। “হাও” 
শব্দটি উচ্চারিত হইবামাত্র তাহার অচল ধাঁরণাবিশিষ্ 
মন হইতে ক্রমশঃ তাহার চলিবার / চেষ্টাশক্তি পর্য্যন্ত লুপ্ত 


সত 












কির উচ্চারণ করা 
কাল ভুলিয়া সেখানেই স্থির, 
যদি তাহাকে গড়াইর! 


যার তবে অশ্ব তৎক্ষণাৎ 
হইয়! দীড়াইবে__ইহার 


3 ওক, ১৩১৮ 


Pe He 


॥এ বোধ তাহার বেশ আছে। 
: নিস্তার নাই এবং যথেষ্ট টান দিলে বোঝা নড়ানো যাইতে 


ই ৫ ২ ডি 


সে অসম্ভবরূপ ভারি বোঝাও বুকের হাড় ভাদিয়, না 
যাওয়া পর্য্যন্ত তাহার সমস্ত শক্তি দিয়া টানিবে। তোমার 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে একবার যদ্দি সে বোঝা! না নড়ে, তবে যথা- 
সাধ্য চেষ্টা করিয়াও সে যে বোঝা নাড়িতে পারে নাই 
এ কথা সে আর জীবনে ভুলিবে না। চেষ্টা করা এবং 
না করা, ইহার মধ্যে চেষ্টা না করাটাই যে সুবিধাজনক 
বোঝা না টানিয়া তাহার 


রি সস 


পারে এ বোধ তাহার মনে আবার যতদিন না ভাল 
করিয়া€ মুদ্রিত করিয়া দেওয়া হইতেছে ততদিন আর পে. 
ভাল করিয়া বোঝা কিছুতেই টানিবে না। 

অশ্বকে ভাল করিয়ঃ- চালনা করিতে হইলে তাহার 
মানসিক ও শারীরিক শক্তির সীমা ও পরিমাণ সম্বন্ধে 
আমাদের একটা স্পষ্ট ধারণা থাকা আবশ্তক। ভাল 
সাপুড়িয়া বিষাক্ত 
নাচাইতে পারে--কিন্ত স্বয়ং মনসাদেবী চেষ্টা করিলেও 


তাহাকে পাখীর মত পড়াইতে পারেন না। অশ্বের, 


শক্তির সীমাকে আমাদের সর্ধাগ্রে স্বীকার করিয়া লইতে 
হইবে । বুদ্ধিহীনতা, ভীরুতা, অক্ষমের নিকট আস্ফালনের 
প্রবৃত্তি, ধারণার অবিচলত্ব, তীক্ষ স্মরণশক্তি, কথ! বুঝিবার 
অক্ষমতা, শব্দ বুঝিবার সামর্থ্--( বিশেষতঃ যদি সে শব্দ 
বাহিরের আকার ইঙ্গিতের সহিত সংযুক্ত থাকে )--তীক্ষ 
শ্রবণশক্তি, প্রখরদৃষ্টি ইত্যাদিই অশ্বের বিশেষত্ব । কম 
বেশী পরিমাণে সকল অশ্বেরই এই লক্ষণগুলি আছে 
এবং অশ্বপ্রক্ৃতির এই, দিকে একটু দৃষ্টি রাখিয়| চলিলে 
অনেক গোলযোগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়! যাইতে 
পারে। 


লোকশিক্ষার প্রণালী 


আমাদের সকলেরই একটা! ভুল ধারণা আছে যে আমরা 
মনে করি আমরাই দেশের লোক। সংবাদপত্রে আমরা 
কোন একটি মন্তব্য প্রকাশ করি, এবং তাহাতে দেশের 
সহান্ভৃতি থাকুক বা না থাকুক--থলি ‘ইহাই দেশের 





গোখুরাকে বাজনার তালে তালে: 


নৰীসস্তোষচন্দ মজুমদার । 


হী 


চি 


bi 


১ম সংখ্যা ] 


সপসসিশশিসিপশিশিশাপাসিপা পপ সীল লা ৯০ সত নন মিলল স্পা স্কিপ সপ 


লেশম্বা্রও তাহার মধ্যে আছে এমন পরিচয় পাওয়া যায় 
না। বহুবার এমন ঘটিয়াছে বটে যে চলিতে চলিতে 
যতক্ষণ না তাহার প্রাণবারু বহির্গত হইয়া গেছে, ততক্ষণ 
সে পথে কোথাও থামে নাই। কিন্তু ইহাতে তাহার 
“ কর্তব্যবুদ্ধির কিছুমাত্র প্রমাণ হয় না। পথের মধ্যে 
থাযিতে গেলেই আব্হমানকাঁল হইতে তাহাকে প্রহার 


সহ করিতে হইয়াছে এবং গাড়ী যোজনা ও জিন সওয়ারির | আদে-_ডাকিয়া খাবার প্রভৃতি 1.১ তাহাদের এই ৯ 


চলার সঙ্গে এই একটি ভাব তাঁহার মনে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
হইয়া আছে যে তাহাকে চলিতেই হ্ই্ুব- যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
পৃষ্ঠস্থিত দ্বিপদ জন্তটি তাহাকে ইঞ্দিতে না জানাইতেছে 
“্ৰাম্‌, যথেষ্ট হইয়াছে” ততক্ষণ তাঁহাকে চলিতে হইবেই 
হইবে। ইহার উপর অতীতের অভিজ্ঞতায় সে জানিয়াছে, 
যাত্রার শেষে তাহার জন্য আশ্রয় এবং পানাহার প্রতীক্ষা 
করিয়া আছে-_-এই সমস্ত মিলিয়া তাহাকে ক্রমাগতই 
অগ্রসর হইতে উৎসাহিত করিতে থাকে? শ্রান্তি আসিয়া 
যখন তাহাকে অবসন্ন করিয়া ফেলে, তখনও শাস্তির ভয় 
তাহাকে থামিতে দেয় না। বন্য অথবা অল্পবয়স্ক অশিক্ষিত 
ঘোড়ার স্মৃতি অতীতের আদর ও শাস্তির সহিত কোনরূপে 
জড়িত, নহে বলিয়া শ্রান্ত হইয়া পড়িলে তাহাকে আর 
১_অকোনরূপেই চালান যায় না। 
এমন যেন কেহ মনে না করেন যে অশ্বের হৃদয়বৃতি 


ও বুদ্ধিবৃত্তিতে ভাল কিছুই নাই। সদ্‌গুণ তাহার যথেষ্ট 


আছে, কিন্তু যে তীক্ষতা ও দুরদর্শিতার মিথ্যা পরিচ্ছদে 
আমরা তাঁহাকে সাঁজাইয়াছি তাহা হইতে অশ্ব বেচারিকে 
মুক্ত না করিলে তাহারও বিপদ। কাল্পনিক সদ্গুণরাঁশিতে 
বিভূষিত করিয়া মান্য আজ পর্যন্ত তাহাকে অনর্থক 
'অনেক যন্ত্রণা দিয়াছে এবং তাঁহাকে স্নেহশীল প্রভুভক্ত 
প্রভৃতি মনে করিয়া কতবার যে নিজের ও প্রিয়জনদের 
জীবন" বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছে তাহা বলির! শেষ করা 
যায়না। | 

প্রভু, প্রভুর ভূত্য--এমন কি 'মন্ুম্তায্নাত্রই তাহার 
কাছে ঘ্বণ্য-_তোমার শরীরের গন্ধ পর্য্যন্ত তাহাকে পীড়িত 
করে। তোমার দ্বারা আহার পাওয়া যায়, তুমি তাহাকে 
হাওয়া খাওয়াইতে লইয়া যাও, তোমাকে তাহার দরকার, 
এইজন্য তোমার অস্তিত্ব “পীড়াজনক্‌ হইলেও তোমাকে 


৯ 


টি 


অশ্বের মনস্তত্ব ত 











তাহার সহ করিতে হয়। টু. 
দেখিয়াছে, £তোমার সহিত পারিষা উঠা সম্ভব নহে, এ 
তাহার অচল ধাঁরণাবিশিষ্ট মনে এই কথাটি মুদ্রিত 
আছে, যে, তোমাকে .* কার না করিয়া উপায় নাই 
তাই তুমি তাহার :7. | আমেরিকা :7১:৩ হত 
দেশের অনেক ফাঁশে দেখা যায় ভা বেন, কাছের 


অভ্যাসটি কেহ কেহ বদ্ধমূল করার চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
। কিন্তু খুব “পোষমানা” ঘোড়াও অন্ত কিছু করিবাঁর যখন না 
থাকে শুধু তখনই ডাক শুনে-_এবং বন্ধনমুক্ত হইয়া 

টিয়া একবার কাহির হইয়া পড়িলে হাজার ভাকাডাঁকিতেও 
তাহাদিগকে কিছুমাত্র বিচলিত হইতে দেখা যায় না। 
আঁ্মরিকার দিগন্তপ্রসারিত বহুমাইলবিস্তৃত ক্যাুল্‌ 
র্যাঞ্চে' জনশূন্ত মাঠের মাঝে জিন-আঁটা একটি অশ্ব একাকী. 
ঘণ্টার, পর ঘণ্টা প্রভুর প্রতীক্ষায় স্থির হইয়া দাড়াইযা 
আছে+এ দৃশ্য বিরল নহে। প্রথমণ্যখন ইহা দেখিরা-' 
ছিলাম তখন অশ্বের গ্রভৃভক্তির কথা ভাবিয়া বিস্ময়ে আমার 
মন অভিভূত হইয়া গিয়াছিল। এই. সকল বন্য অশ্বকে 
সেখানে যখন তখন দ্বাড়াইয়! থাকিতে শিক্ষা দিবার ! 
প্রণাধ্নী তখনও আমার জান! ছিল না। তীক্ষ এবং বাঁকান : 
বড় বড় কীট! দেওয়া একপ্রকারের লাগাম (“curb bit*) 
নূতন ধুঘাড়ার মুখে পরাইয়া দেওয়া হয় এবং লাগামের 
চামড়া তাইৰ পায়ের সন্মুখে মাটিতে লুটাইয়! “একটা ঘেরা . 
জায়গাঁয় ত হী ছাড়িয়া দেওয়! হয়। ' এদিক ওদিকে 
ঘুরিতে ফিরিতে থলেই লাগামের দোদুল্যমান চামড়ার ; 
উপর অশ্বের পা পড়ে খ্নবং তাহার ফলে বেচারির চোয়াল 
মাথা হইতে প্রায় ছি'ড়ি পড়িবার উপক্রম.করে। লাগাম- 
পরা অবস্থায়, স্থির হই! দীড়াইয়া থাকাই যে'এই ভীষণ ' 
যন্ত্রণা হইতে ' অব্যাহতি সাইবার একমাত্র উপায় তাহ! 
বুঝিতে কাজেই তাহার বিল হয় না। লাগাম খুলিয়া লইলে 
এই সকল বন্য অশ্ব কোনো ই কাছে ঘেঁসিতে দেয় 
না_ কিন্ত যেমন তেমন একটা লাগাম মাথার উপর দিয়া 
তাহার সন্মুখে ঝুলাইয়৷ দি(/লই হইল, ঘণ্টার পর ঘণ্টা, 
এমন কি দিনের পর দিন, ক্ানাহারে সে তোমার প্রতীক্ষায় 
একই স্থানে দাঁড়াইয়া থাকিবে । 















১ম সংখ্যা ) 


মত'। দেশের মত অগ্রাহ্য করা অতীব অন্তায়, অথচ 
" আমরাই এইরূপ নান! বিষয়ে দেশের লোকের মত অগ্রাহা 
করিয়া নিজেদের মতকে দেশের মত বলিয়া ঘোষণা 
করিতে লজ্জাবোধ করি না। বাস্তবিক পক্ষে, দেশের 
লাক কাহার? উকীল, হাকিম, মুনসিফ, মোক্তার, 
ছাত্র, কেরাণী, এরা কয় জন, এরা দেশের লোক? না, 
দেশের লোক বলিলে বুঝিতে হইবে যাহাদিগকে আমরা 
“রাস্তায় ঘাটে, হাটবাজারে সদা সর্বদাই দেখি; রামা 
নাপিত, মধো ধোবা, হরে গয়লা, কেলে! বুগদী, এরাই ত 
দেশের লৌক। আমরা বক্তৃতা দিই, শিক্ষাই জাতী 
উন্নতির মূল ভিত্তি, কিন্তু কই আমাদিগের দেশের শিক্ষা 
এ ত দেশের লোকের কাছেও পৌছায় না। আমরা ইংরাজী 
" বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করি, আবার এদেশের শিক্ষার অসম্তষ্ট 
হইয়া দেশ-বিদেশে গমন করি, আমেরিকা, জাপানে যাইয়া 
চাষের বিদ্যা পড়িয়া আসি এবং দেশে আদর্শ কুষিক্ষেত্র 
খুলি, কিন্তু দেশের ইহাতে ত কিছুই আসে যায় না। 
রামধন চাষীত ঠিক সেই মান্ধাতার আমলের লাঙ্গল 
এবং সার লইয়া চাষ করিতেছে । রামধন জমিতে কি 
প্রকার সার দেয়, তাহার লাঙ্গল ভাল কি মদ, 
তুহু জাপান-প্রত্যাগত চাষের বিশেষজ্ঞ তিলাদ্ধ মনে 
স্থান দেন না। গ্রামের ঘানি-গাছি “কৌ” “কৌ” শব্দে 
সমস্ত গ্রামকে মুখর করিয়া ঘুরিতেছে, আর তেলী 
+ সমস্ত দিনই গরু তাঁড়াইতেছে, কিন্ত এত পরিশ্রম 
করিয়া তাহার কত আয় হয় উহাতে তাহার ছুই বেলা 
অন্ন জুটে কি না, তাহা আমরা ত একবারও ভাবিয়া 
দেখি না। আমাদিগের সহিত ইহাঁদিগের ভাবের আদান- 
প্রদান নাই, কোটা কোটী লোক একেবারে অশিক্ষিত, 
মূঢ়, মুক-_-অসাড়। 
কিন্ত চিরকালই যে এদেশের লোৌকশিক্ষার অভাব 
ছিল এমন নহে । 


পে, "লোকশিক্ষার উপায় না থাকিলে শাক্যসিংহ কি প্রকুরে সমগ্র 
ভাঁরতবর্ধকে বৌদ্ধধর্ম্ম শিখাইলেন? মনে করিয়া! দেখ, বৌদ্ধধর্মের 
= কুটতর্কসকল বুঝিতে আঁমাঁদিগের আধুনিক দার্শনিকদিগের মস্তকের ঘৰ্ম্ম 
চরণকে আর্দ্র করে। সেই কুূটতত্বময়, নির্ববাণবাদী, অহিংসাত্মা, 
দুর্ববোধ্য ধর্ম, শাঁক্যসিংহ এবং তাহার শিষ্যগণ সমগ্র ভারতবর্ষকে, গৃহস্থ, 
পরিব্রাজক, পণ্ডিত, মূর্খ, বিষয়ী উদাসীন, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, সকলকে 
শিখাইয়াছিলেন। লোকিশিক্ষার ফি উপায় ছিল ন|? শঙ্করাচাধ্য 


টি 


লোকশিক্ষার প্রণালী 
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৭৭8 
সেই দৃঢ়বন্ধমূল দিখ্বিজয়ী সাম্যময় বৌদ্ধধর্থু বিলুপ্ত করিয়া আবার 
সমগ্র ভারতবর্ধকে শৈবধর্ম্ম শিখাইলেন- লোকশিক্ষার কি উপায় ছিল 
না? নেদিনও চৈতন্যদেব সমগ্র উৎকল বৈষ্ণব করিয়া আসিয়াছেন। 
লোকশিক্ষার উপায় ছিল, এখন আর নাই। i) 

একটা লোকশিক্ষার উপায়ের কথা বলি, সেদিনও ছিল-_শাঁজ 


আর নাই। কথকতার কথা খলিতেছি। গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে 


বেদীগী"ড়ির উপর বসিয়া ছেঁড়া তুলট, না| দেখিবার মানসে সম্মুখে 
পাঁতিয়া, সুগন্ধি মল্লিকাঁমাঁল! শিরোপরে বেষ্টিত করিয়া, নাঁদুস নুদুস 
কালো কথক, সীতার সতীত্ব, অজ্জুনের বীরধর্ম্ম, লক্ষণের সত্যত্রত, 


ভীম্মের : ন্রিয়জরয়, দধীচির আত্মনমর্পণ বিষয়ক সুসংস্কতের সন্ধাখ্যা, 


সথকে সদলঙ্কার সংযুক্ত করিয়া অপামরসাধারণসমক্ষে বিকৃত করিতেন। 
যে লাঙ্গল চষে, যে তুল! পেজে, যে কাটন! কাটে, যে ভাত পায় না 
পায়, সেও শিখিত--শিখিত যে, ধৰ্ম্ম নিত্য, যে, ধৰ্ম দৈব, যে, আত্মা- 
ন্বেষণ অশরদ্ধেয়, যে, পরের জন্য জীবন, যে, ঈশ্বর আছেন, বিশ্বস্থজন 
করিতেছেন, বিশ্বধ্বংস কন্পিতেছেন, যে, পাপপুণ্য আছে, যে, পাঁপের দণ্ড, 
পুণ্যের পুরস্কার আছে, *যে, জন্ম আপনার জন্য নহে পরের জন্য, যে, 
* অহিংসা পরমধর্ম্ম, যে, লৌকহিত পরম কাধ্য। সে শিক্ষা কোথায়, সে 
কথক কোখায়। কথকতা লোপ পাইল। লোঁকশিক্ষার উপায় ক্রমে 
লুপ্ত ব্যতীত বদ্ধিত হইতেছে না” 
fp --বঙঞ্ধিমচন্দ্ৰ। 
আমাদিগের এমন একদিন ছিল যখন যাহার অক্ষর 


বোধ মাত্র হইয়াছে সেও ক্কভিবাঁসের রামার্ণ এবং কাশী- 
রাম দাসের মহাভারত লইয়া সুর করিত, যে পড়িতে 
জানিত না সে অন্তের মুখ হইতে শুনিয়া আনন্দ অনুভব 
করিত। প্রত্যেক সপ্তাহেই গ্রামের হরিসভার অধিবেশন 
হইত, যে নিরক্ষর সেও সেখানে যাইয়া প্রেমের পূরণসৃতত 
শ্রীচৈতন্ের জগাইমাধাই-উদ্ধারকথা অথবা নীলাচললীলা 
শুনিয়া চক্ষে জল না ফেলিয়া থাকিতে পারিত না। সভার 
পর যখন কীর্তন হইত, তখন ছোট বড় ধনী নির্ধন বিষয়ী 
উদাসীন সকলে মিলির প্রাণ ভরিয়া হরিনাম করিত-_ 
ভক্তির অমৃতধারায় অভিষিঞ্চিত হইয়া সকলেই সানন্দচিত্তে 
আপনাপন গৃহে ফিরিয়া যাইত। চ্ভীমণ্ডপে তখন প্রায়ই 
ভাঁগবতের ব্যাখ্যা হইত, প্রব-প্রহলাদের উপাখ্যানের প্রেম- 
রসপূর্ণ মধুর ভাঁবগুলি শ্রবণ করিয়া সকলেই মুগ্ধ হইত। 
শান্তিময় জীবনে যখন মৃত্যু এবং বিষাদের বিভীষিকা 
আসিয়া উপস্থিত হইত, সেই ঘোর ছুদ্দিনে তাহারা বিপদে 
আপদে নিত্য ত্রাণকত্রী সর্ধছুঃখহরা চণ্ডীর শরণ লইত। 
ভক্ত কলিকেতু বিপদে পড়িয়া বনে মাকে ডাঁকিয়াছিল, মা 
অমনি তাঁহাকে অভয়দান করিলেন; শ্রীমস্ত মশানে কাতর- 
ভাবে মাকে ডাকিয়াছিল, মা কমলেকামিনী তাহাকে 
কোল দিলেন ;--এই সব আগ্রহের সহিত তাহারা শুনিত, 


চি 
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পাস্তা Bae! 


নিন তাহারাও ‘মাকে 1 শিখিত। 
দুঃখ সব শৌকক্পিদ কোথায় চলিয়া যাইত। 
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তখন সব 
তখন 


“বাংলার গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে মৃদঙ্গ মন্দিরার সহিত 
" গ্রীক্বষ্ণ এবং শ্রীচৈতন্তের লীলা গীত হইত, বিগ্তাপতি 


০ 


চত্ীদাঁস জ্ঞানদাস যদুনন্দন প্রভৃতি ভক্ত কবির সুমধুর 


 পদলহ্রী ভাবুকের হৃদয়ে ভাবের ' তরঙ্গ উপস্থিত করিত," 


" চাষীচাষ করিতে করিতে বাস্তব জীবন ভুলিয়া যাইত, 


ভাবের রাজ্যে আসিয়া রামপ্রসাদী গান ধরিত, “মন তুমি 


। * কষি কাজ জান না, এমন মানব জনম রইল পড়ে আবাদ 


দুঃসহ বেদনার কথা । 


করলে ফলতো সোনা।” রামপ্রসাদের পদাবলী এবং . 


রায়গুণাকরের অন্নদামঙ্গল এক অপুর্ব ভাবময় জীবনের 


.. সি করিত। তাঁহার পর আমাদিগের হ্রগৌরী এবং * 


রামরুষ্ণ সম্বন্ধীয় গান ও ছড়াগুলি,_ইহাঁরাই বাংলা 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অংশ, ইহাঁরাই লৌকশিক্ষার শ্রেষ্ঠ 
আকর, সমাজের নিম্নতম স্তরের মধ্য আদৰ্শ প্রতিষ্ঠা 
করে। id 

হরগৌরীর কথা প্রত্যেক বাঙালী পরিবারের একটি 
এ দেশে কয়জন পরিবার কন্তাকে 
অযোগ্য পাত্রে সমর্পণ করিয়া অস্তুরখী না হইয়াছেন? 


আবার কন্তার বিবাহ দিলে তাহার সহিত হয়ত 'চিরদিনের 


বিদায়--সেই জন্য কত অনুতাপ, কত অশ্রপাত! প্রতি 


বৎসর শরৎকালে যখন “মাঠে মাঠে ধান ধরেনাক আর”, 


'বাংলামায়ের এঁখ্য্যের সীমা নাই, প্রাতঃসমীরণ যখন 
শিশিরসিক্ত হইয়া হৃদয়কে শুভ্র মেঘের মতন কোন স্বপ্র- 
রাজ্যে লইয়া যায়, বাংলামায়ের স্বপ্নের ধন মা আনন্দময়ী . 
সেই সময়ে-_শরতের সপ্তমীর দিনে মাতৃগৃহে আসেন । তখন 
আগমনী গানে বাংলাদেশের সুনীল আকাশ মুখরিত হইয়া 
উঠে, এক অপুর্ধ আনন্দের স্রোতে সমস্ত বাংলাদেশ 
ভাসিয়া যায় । কিন্ত দুর্ণোৎসবের মিলনান্দ কেবল চার- 
দিনের মাত্র । বিজয়া দশমীর দিনে ভিখারিণী মায়ের 
অন্নপূর্ণা কন্তা স্বামীগৃহে ফিরিয়া যান, শরতের শেফালীর 
মত ক্ষণিকের আনন্দ অচিরেই বরিয়া যায়, তখন জলে স্থণে 
আকাশে একটি দুঃসহ বেদনার সুর বাজিয়া ,উঠে, বাঙালী 
পরিবারের "চোখ জলে ভরিয়া যায়-_এ বিচ্ছেদ-বেদন! 
সমস্ত বংসরেও আর ভুলিতে পারে না। হরগৌরীর গান- 


প্রবাসী_কাতিক, ১৩১৮ 





১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিস লাশ লা কী aaa Sanat Mean কত tes ose 


গুলি এই বেদনাকে ফুটাইয়া দিয়া বাংলার পর্ীসমাজের 
নিকট ছুইটি খুব উন্নত আদৰ্শ উপস্থিত করিয়াছে । 


. ভারতবর্ষের কবিগণ চিরকালই বৈরাগ্যের মহিমা ' ২ 


কীর্তন করিয়া দারিদ্র্যের গৌরব দৃঢ় করিয়াছেন। হিন্দুর 


প্রাচীন সন্যাস সেদিনও যে তরুণ মনীধীর মধ্যে আজু 


প্রকাশ করিয়াছিল সেই স্বামী বিবেকানন্দও পাশ্চাত্য 
সভ্যতার বুকের উপর দীড়াইয়া সদর্পে বলিয়াছেন যে জগতে 
ভাঁরতবর্ষই একমাত্র দেশ যেখানে দারিদ্র্যের অর্থ পাপ বা- 
কলঙ্ক নহে।: রোংলামায়ের জামাতা মহাদেব দরিদ্র, তিনি 
শ্বশীনচারী। কিন্তু বাঙালী কবিরা দেখাইয়াছেন যে 
দারিদ্যাই তাঁহার ভূষণ, তিনি ভিখারী. কিন্ত দেবরাজ 
ইন্্ও তাঁহার পুঞ্জা করেন, কুবের তীহার ভাণ্ডারী, - 
গৃহিণী 
শঙ্কর। দরিদ্রসমাজের নিকট এমন একটি উচ্চ আদর্শ, 
সংসারের ভাবের সহিত উচ্চ ধর্ভাবের এমন মধুর 
সমন্বয়, জগতে আর কোনখাঁনে দেখা যায় না। আবার 


"ভূতনাথ যখন তাহার অনুচরবর্গ লইয়া বিবাহ করিতে 


আসিলেন, সকলে দেখিল, তাহার, রূপ নাই, যৌবন' 
নাই; অঙ্গে ভূষণ নাই সকলেই নিন্দা করিল, মেনকাও 
জামাতাকে দেখিয়া আক্ষেপ করিলেন__ রিচি 

“মর মর হেমন্ত তোমারে কব কি। দু 


এ বুড়া পাঁগল বরে দিলা হেন ঝি॥ 
কহিলেন নন্দী শুন দেব শুলপাঁণি। 


রি 


তাহার অর্নপূর্ণা, তিনি মহাদেব, তিনি শিব , 


মদনমোহনরূপ ধরুন আপনি ॥ মা সন 


এতেক নন্দীর বাক্য শুনি ত্রিলোচন। 
দেখিতে দেখিতে হৈল ভুবনমোহন !*-(কৰিকস্বণ)। 
নন্দীর বাক্যে নহে, উমার. আস্তরিক গ্রীতিভক্তিতেই ভিখারী 


উমানাথ ধনরত্রশালী ভুবনমোহন হইয়া উঠিলেন। 

স্রীর পক্ষে ইহা অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ আঁর নাই। 
ইহাই . বাংলার পল্লীতে পল্লীতে গ্রামের ভিন দ্বারে দ্বারে 
যাইয়া শিখাইয়া বেড়াত । অতিথিসেবা, ভিক্ষুফকে ভিক্ষা- 
দান, তখন আমাদিগের একটি অবশ্ঠকর্তব্য ছিল, ভিক্ষুক্‌কে 


এক মুষ্টি অন্ন দিয়া আমরা তাহার নিকট হইতে মাহী” 


চিরকালের জিনিষ, মনের অন্ন, লাভ করিয়া! আনন্দ 
অন্থভব করিতাঁম। .. | 

" হ্রগৌরীর গান বাংলার গৃহে গৃহে চরিত্রগঠনের 
যে এক অপরূপ সম্পদ ছিল রাঁধারুঞ্ বিষয়ক গানগুলি 


& 


১ম সংখ্যা] 


পলা 


. সন্বন্ধে তাঁহা রলা যায় না সত্য। ইহাদিগের মধ্যে যে 
অধ্যাত্মতত্ব আছে তাহা সাধ্নারণে বুঝিতে পারে না, কিন্ত 
“ বৈরাগী যখন “হরেক” বলিয়া দ্বারে উপস্থিত হইয়া গান 

সা গাহিত, তখন সে বাঙালীর চিত্তকে এক অপূর্ব! সৌন্দর্য্য 


স্থদাম সুবল কানাইয়ের রাজ্য, সংসার হইতে অনেক 
দূরে, এখানে শোঁক-ছুঃখ পরিতাপ-অন্তাঁপ প্রবেশ করিতে 
পারে নাই,-এখানে শুধু অনাবিল প্রেম ও ভাবের 
* সোঁতে সমস্ত আঁগমনী-বিজয়! গানের বিক্ষেপ ভামিয়া 
গিয়াছে । এইরূপে কত শতাব্দী ধরিয়া, বৈরাগী ভিক্ষুক 
বাংলার দ্বারে দ্বারে যাইয়া একটি অপরূপ সৌন্দর্য্যময় ভাঁব- 
"- জগতের সৃষ্টি করিয়াছে। এই সৌন্দর্ধ্যরস গভীর এবং 
অক্ষয়, অথচ সমাজের নিম্নতম স্তরেরও উপভোগ্য ৷ 

শিক্ষার জন্য মানুষের কেবল মাত্র ভাবের গভীরতাই 
প্রয়োজন তাহা নহে । মানুষ অবকাশ চাহে, অবসর সময়ে 
সে হাশ্তরসাত্বক, কৌতুকোদ্দীপক গানে, আনন্দ অনুভব 
করে। শিক্ষাবিধাঁনের জন্য এই কারণে দাঁশুরায়ের পাঁচা- 
লীর মত লঘু কবিতাও আঁবগ্তক। দাঁগুরায়ের গাঁনগুলি 





৯০ 





লোঁকশিক্ষার প্রণালী 


পলা পাশা 





ভাবের রাজত্বে লইয়! যাইত, বৃন্দীবনের সেই শ্রীদাম. 


৭৯ 
কাধে সহায়তা করে অথবা মাঠে » টাঠে যাইয়! সমস্ত দিনই 
গরু চরায়। সন্ধ্যার পর কৃষক ক্লান্ত হইয়! গৃহে ফিরিয়া 
আসে, এবং আঙিনায় আসিয়া বিশ্রাম করে। এই সময়েই 
তাঁহার দিনের মধ্যে যাহা কিছু অবসর, তাহার শিক্ষার... 
একমাত্র অবকাঁশ--এই সময়ে কৃষক তাহার ক্লান্ত হৃদয়কে 
উৎফুল্ল করিয়া দেয়, যাত্রা এবং কবির দল এই স্থুযোগ 
পাইয়া! তাহার মনোরঞ্জন করিতে প্রয়াসী হয়। আমাদিগের 
দেশে লোকশিক্ষা চিরকাল এই সময়েই হইত--দরিদ্র 
শ্রমজীবিগণের পক্ষে ইহাই শিক্ষার একমাত্র সময় । 

কিন্ত লোকশিশ্ষু এখন লুপ্তগ্রায় হইয়া আসিতেছে । 
লোকশিক্ষার এই জ্অবনতির জন্য আমাদিগের দেশের 

*শিক্ষিত সম্প্রদায় অধিক দাী। আজকাল যাহারা 
ইংরাজী বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে তাহারা রামায়ণ, মহাভারত, , 
চণ্ডী, ভাগবত “প্রভৃতি প্রাচীন কাব্যগুলির আদর করে 
না,_একটা ঝৌকের মাথায় তাহার! দক্বিদিক্‌ জান 
হারাইয়া ছুটিয়৷ চলিয়াছে, তাহাদিগের যাহা অন্তরের সামগ্রী 
যাহা নানারকমে, গানে, কাব্যে, সাহিত্যে, জ্ঞানে, ধর্মে ও 
কর্মে দেশের কবিগণ তাহাদিগকে দেখাইতেছিলেন তাহা 


এমন রহস্তোদ্দীপক এবং ইহাঁদিগের ভাষা এত সরল যে না খুঁজিয়া, দেশের চিন্তা ও আদর্শের মূল কেন্দ্রের আকর্ষণ 


অনিসীারণেও ইহাঁদিগের রস সহজেই গ্রহণ করিতে পারে। 
পূর্বে পল্লীগ্রামে এমন লোক খুব কম ছিল যে দাঁগুরায়ের 
_ গাঁচালীর ছুই একটি গান গাহিতে না পারিত। 
পীঁচালীর মত, যাত্রা এবং কবির গানও সাধারণের বোধ- 


গম্য এবং মনোরঞ্জক,_এগুলিও বাংলাদেশে জনসাধারণের". 


শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। 
বাস্তবিক পক্ষে আমাঁদিগের দেশে লৌকশিক্ষার যে 
বিরাট আয়োজন ছিল ইহার তুলনা অন্ত কোথাও আর 
পাওয়া যায় মা। আনন্দের ভিতর দিয়া শিক্ষা, প্রেয় এবং 
শ্রেয়ের এমন মধুর সমন্বয় অন্য কোন দেশ ভাবিতে পারে 
এই । আমাদিগের দরিদ্র দেশের কবককে সমস্ত দিনই 
ক্ষেতে থাকিয়া কঠোর পরিশ্রম করিতে হর,__প্রত্যুষে সে 
1 গৃহ হইতে চলিয়া যায়, মধ্যাত্ে গৃহে ফিরিয়া যাইবার সময় 
পায় না, মাঠেই সামান্ত অননব্যগ্রনে উদর পূর্ণ করিয়া সন্ধ্যা 
পর্য্যন্ত কাজ করে, তবেই তাহার অন্নসংস্থান হয়। কৃষক- 
_ বালকেরাও গৃহে থাকে না, তাহার! ক্ষেতে যাইয়া! পিতার 


টি 


অতিক্রম করিয়া তাহারা কোন অচেনা দিকে ক্রমশঃ দূরেই 
যাইতেছে । যীহাঁর! তাহাদিগের সর্বাপেক্ষা আপন, রাম, 
সীতা, কৃষ্ণ, অৰ্জ্জুন, শ্ৰীমন্ত, কালকেতু, চৈতন্য, নিত্যানন্দ 
তীহারাই তাহাদিগের কাছে অপরিচিত হুইয়া উঠিতেছেন। 
কথকরা ইহাদিগের পরিচয় দিতে আসেন, কিন্তু তাঁহার! 
এখন উন্মত্ত, কথকের কথা শুনিতে. চাহে না। উৎসাহের 
অভাবে কথকের সংখ্যা কমিয়া আসিতেছে । আমাদিগের 
দেশে যেমন কথকতা লোপ পাইতেছে .ডেনমার্কে ইহার 
ঠিক বিপরীত দেখ! যায়। সেখানে আজকাল. কথকতার 
দ্বারা একটি বিপুল আন্দোলন সাধিত হইতেছে । বহুকাল . 
পূৰ্ব্বে ক্ৰিষ্টেন কল্ভ নামক একজন মহাঁনুভব ব্যক্তি তাঁহার 
বিদ্যালয়ে কৃষকদিগকে মুখে মুখে কথাচ্ছলে ' শিক্ষা দিবার ' 
চেষ্টা করেন। কয়েক বৎসরের মধ্যেই তীঁহার আদর্শে 
অনেকগুলি কৃবিবিগ্ালয় এঁদেশে স্থাপিত হইল ।, এই সকল 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকেরা আমাদিগের দেশের কথকের মত. 
বই কাগজ ইত্যাদির সাহায্য না লইয়া নান! বিষয় সম্বন্ধে 
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' করিতেন তাহা ' 
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স্টিক পাস্িপাসিপাসপাসিপাসিসপাস, 


র্ভ্ৃতা দেয়, ছাত্রের ফেবল শুনিয়! | যায় এবং মাঝে মাঝে 
ম্যাঁজিক-ল্ঠনের ছবি দেখে । এইরূপে মুখে মুখেই তাহারা . 
ইতিহাস, ভূগোল, ধনবিজ্ঞান প্রভৃতি [বিষয়ে জ্ঞানলাভ 


 করেৌ। এই শিক্ষাপ্রণালাই ডেনমার্কের আধুনিক কৃষি 


এবং শিল্পের উন্নতির একমাত্র কারণ।, ইউরোপ, ডেন- 
মার্ক, স্থইডেন, নরওয়ে প্রভৃতি দেখে কথকতাপ্রণালী 
অবলম্বন করিয়া সমাজের কল্যাণসাঁধনের- একটি বিরাট 
আয়োজনের সুচনা হইয়াছে।__আমরা কিন্তু এমন একটি 


অনুষ্ঠান যাহা কত শতাব্দী ধরিয়া আমাদিগের পল্লীসমাজে 


প্রভূত মঙ্গল সাধন করিয়! গিরাছে হেলায় হারাইতেছি! 

রাজনারায়ণ বসু মহাশয় সেকাজ্দে, ৮০,৯০ বৎসর 
পুর্বে সাধারণ লোকে কিরূপে দৈনিক জীবন যাপন * 
বর্ণনা করিতে, গিয়া লিখিয়াছেন, 
ও কথকতা শ্রবণে কাঁলযাঁপন করিতেন। কথকতা অতি শ্রবণযোগ্য 
ব্যাপার। ভাল জ্ঞল কথকের আঁশ্চধ্য ক্ষমতা দেখা গিয়াছে । বড় 
বড় ভাতকাট! এজুকে (educated) রামধন ও প্রীধর কথকের কথা 
শুনিয়া অশ্রপাত করিতে দৃষ্ট হইয়াছে। ইউরোপে স্কুলে বাগ্সিতা 
বিষয়ে শিক্ষা, দেওয়া হয়। আঁমাদিগের মধ্যে পূর্বের কথকতা শিখিলেই 
বাগ্মিতা শিখ! হইত। কথকত। প্রকৃত বাগ্রিতার কার্য্য। দুঃখের 
বিষয় এই যে, এই কথকতার ক্রমে লোপ হইতেছে । কথকতার 
রীতি স্থিরতর থাকিয়া! তাঁহার বিষয় ও প্রণালীতে তাঁহার উৎকর্ষ 
সাধিত হয়, ইহাই বাঞ্ছনীয় 1” 

বেশী নহে, ৮০ বৎসর পূর্বেকার কথা মনে করিলে 
আমরা আমাদিগের দেশে আধুনিক লোকশিক্ষার 
অবনতির পরিমাণ অনেকটা বুঝিতে পারি। রামপ্রসাদের 
সরল গানগুলি সে সময়ে বাংলার ঘরে ঘরে গীত হইত, 


নিধু বাবু, রাম বস্তু, কমলাকান্ত, দেওয়ান রঘুনাথ, 


. মৃহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এবং রাজা রামকৃষ্জের শ্যামা বিষয়ক 


গীনগুলি পল্লীসমাজে তখন যথেষ্ট প্রচলিত ছিল। 
কবি, যাত্রা, পাঁচালি প্রভৃতি তখনকার প্রধান আমোদ 


. ছিল, তাহার মধ্যে কৰি প্রধান। কয়েকজন "প্রসিদ্ধ 


কবিওয়ালার নাম শুনিলে , আঁমরা তখনকার শিক্ষার 
'বিস্তৃতির বিশেষ পরিচয় পাই। ক্বষ্ণকর্ম্মকার, পরাণ দাস, 
উদয় দাস, নীলু পাঁটুনী, ভোলা ময়রা, চিন্তা ময়রা “প্রভৃতি 
আসরে বিয়া সমাজের গণ্যমান্ত লোকদিগের নিকট 
হইতেও' সন্মান পাঁইতেন। কবিগানে পৌরাণিক পাণ্ডিত্য 
যথেষ্ট দেখান হইত, এইজন্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরাও আগ্রহের 


৪: £ 
| | প্রবাসী-_কা্তিক, ১৩১৮ 





{ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সস পপি সক 


সহিত ইহাদিগের গান শুনিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহধশয় 
নিতে বৈষ্ণব কবিওয়াল! সম্বন্ধে লিখিয়াছেনঃ = " 





“্ৰনী লোক মাত্রেই কোন পৰ্ববাহ উপলক্ষে কবিত!| শুনিবার ৯ 


ইচ্ছা হইলে অগ্রে নিতাই দাসকে বায়না দিতেন; ইহার সহিত 
ভবানী বেনের সঙ্গীতযুদ্ধ ভাল হইত। যথা+ প্রচলিত কথা__“নিতে 


বৈষ্ণবের লড়াই'। এক 'দিবস ও ছুই দিবসের হইত ছে 


সকল নিতে ভবানের লড়াই শুনিতে আসিত। নিত্যানন্দের “গোঁড়া 
কত লোক ছিল তাহার সংখ্যা করা যায় না। কুমারহট্ট, ভাঁটপাড়া, - 
ত্ৰিবেণী, বালী, ফরাশডাঙ্গা, চুঁচূড়া প্রভৃতি নিকটস্থ ও দুরস্থ সমস্ত 
গ্রীমের প্রায় সমস্ত ‘ভদ্র ও. অভদ্র লোব নিতাইয়ের নামে ও ভাবে 
গদগদ হইতেন।--নিতাইয়ের এই এক প্রধান "গুণ ছিল যে ভদ্রাভদ্, 
তণ্তল্লোককেই মমভাবে সন্তুষ্ট করিতে-পাঁরিতেন।” 


কবিওয়ালারা কেবল আমোদজনক কবিতা গান 
করিতেন এমন নস্তে, কৰি গাঁহিবার সময় পরমার্থভাব-. 


পুরিত সঙ্গীতও গাঁহিতেন : দুরু ঠাকুরের রচিত এইরূপ 


একটি গান আছে, 
হরিনাম লইতে অলস করো! না রমনা, যা! হবার তাই হবে। 
ভবের তরঙ্গ বেড়েছে বলে কি ঢেউ দেখে লা ডুবাবে ॥ 


অনেকেই মুগ্ধ হইয়া আধুন্ক শিক্ষার কেন্দ্রস্থল কলিকাঁতার 


ভিক্ষুকের মুখে সন্ধ্যার » বশে এই সুন্দর গানটি শুনিয়া 
থাঁকিবেন। ঈশ্বরচন্দ্র পু মহাশয় এই গীত সম্বন্ধে বলিয়া- 
ছেন__ - 

“কি মনোহর কি মনোহর, শ্রবণ গার অশ্রু £ 


ও রোমাঞ্চ হইতে থাকে। অতি শুট ও পাষও ব্যক্তিরও হৃদয় “আর, 


হয়। যেখানে যে বাঙ্গালী মহাশয় বিরাজ করিতেছেন, তিনি সেই- 


খানেই বিশেষ বিবেকের অবস্থ' ও নাম সম্ধীর্তন কীর্তন করিতে . 


থাঁকেন। কি ইতর, কি ভদ্র ত;বতেই এতৎগানে প্রেমিক হইয়া - 


থাকেন।” 

এইরূপে দেশের জনসাধারণও এই সকল গান শুনিয়া 
মুগ্ধ হইয়া পড়িত। ক্বিওয়ালাদিগের গানের মত জগা 
সেকরা ও তৎপুত্র রাজনারায়ণ এবং সোনা ছুলের রামগ্রসাদী 
ও কমলীকান্তী সন্বলিত চণ্ডী গান দেশের জনসাধারণের 
মধ্যে উচ্চ ধৰ্ম্মভাব বহুলপঞ্সিসঁণে প্রচার করিত ৮ 


তাহার পর আঁমাদিগের যাত্রার দল। যাত্রার 


দলওয়ালুরাও তখনকার বিশেষ প্রতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন. 
চণীযান্রী এবং ক্বষ্চযাত্রার দ্বারা এই সময়ে দেশে 


যথেষ্ট ধর্শভাঁব উত্রিক্ত হইত। রামমঙ্গল গানে, হরি নাম ৯ 


এবং গৌর নিত্যানন্দ নাম কীর্ডনেও সকলেরই হৃদয়ে 
ভক্তি ও প্রেমের উদয় হইত '। বাংলার পল্লীসমাঁজ.এইরূপে 
অঁনেক দিন চলিয়াছিল, কিন্ত এখন ইহার কি পরিবর্তন ! 

| ত 


লোকখিক্ষার প্রণালী 


লাল অলসতা সলা পিল শলা শিল গন লা এতদ ২ সলা” 


১ম সংখ্যা ] 


পা নলা ন সিপসপিপাসিশা সপাপাসপসপিপাসিাসিশীপিসটিাসস 


. যাত্ৰী এবং কবির দলের সংখ্যা বিশেষ হাঁস পাইয়াছে। 


পূর্বে গোপাল উড়ের অথবা কৈলাস বারুইয়ের বিদ্বাস্থন্দর ত 


এবং বদন অবিকারীর কালীয়দদন, এন্টুনী ফিরিঙ্গী এবং 
চা কৰ্গান লোকে কিরূপ উৎসাহ এবং 

আনন্দের সহিত শুনিত তাহা এখনকার শিক্ষিতসম্প্রদায় 
ভাবিতেই পারে না। শিক্ষিত লোকদিগের রুচি এবং 
" প্রকৃতির পরিবর্তন হওয়াতে যাত্রার আদর কমিরা গিয়াছে, 
* গোবিন্দ অধিকারী, মতিরার় অথবা নীলকণ্ঠের বাত্রার 
দল অপেক্ষা লোকের থিরেটারের উপর বেশী বক 
পড়িয়াছে। শ্রোতা এবং অভিনেতাদিগের অধিকাংশই 
অশিক্ষিত লোক বলিয়া যাত্রা এবং কৰিরদলের গানগুলিতে 
- ভাষা এবং ভাবের ইতরতা দেখা গিয়াছে। বাংলাদেশে ত* 
অনেক নাটককার আছেন, তাহাদিগের মধ্যে দুই একজন 
বদি যাত্রার পালা রচনা করিতে আরম্ত করেন এবং 


দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় যদি নাসিক! কুঞ্চিত না করিয়া 


জনসাধারণের সহিত একত্রে শ্রোতা হন, তাহা হইলে 
অচিরকালেই যাত্রাগুলি হইতে রঢ়তা এবং অশ্লীলতার 
দোষ দূর হইবে, সাধারণের মধ্যেও রুচির উৎকর্ষ সাধিত 
হইবে, তখন ইহার! সমাজে আমাদিগের দেশের চিরন্তন 
“আদৰ্শগুলি প্রতিষ্ঠা করিবার উপযোগী হইবে। যে 
থিয়েটারের মোহে আমরা এখন মাতিয়া উঠিয়াছি, 
তাহাই বা কোন এমন ভদ্র; ভব্য এবং স্ুুরুচিসম্পন্ন ? 
কিন্তু সে কথা এখন শুনে কে? এ সময় জাতীয় জীবনের 
খুব অবনতির দিন। আমর! যাহারা শিক্ষিত বলিয়া 
আপনাদিগের পরিচয় দিই, আমরা নিজেরাই এই 
আদর্শগুলি উপলদ্ধি করিতে পারিতেছি না, ধাহারা 
এগুলি অন্বেষণ করিয়া আমাদিগের নিজব্ব করিয়া 
দিয়াছিলেন তাহাদিগকে আমর! আপনাদের লোক বলিয়া 
চিনিতে পারিতেছি না, মায়ামন্ত্রে বশীভূত হইয়া কোন 
“পশআলেয়ার পানে লুব্ধ হইয়া চুটিয়া বেড়াইতেছি, আমাদিগের 
যাহা আস্তরিক যাহা স্বাভাবিক তাহা ফেলিয়া যাহাঁ বাহিরের 
যাহা ক্ুত্রিন তাহাই লইয়া গৰ্ব্ব অনুভব করিতেছি । 

হে বাংলার চিস্তাজীবনের অধিষ্ঠাত্রি দেবি! কোন 
অতীত কালের মধ্যাহ্ন তমসানদীর তীরে মহাকবির কণ্ঠ 
দিয়া তুমি যে গীত উচ্চারণ করিয়াছিলে, তাহার স্কুর, 
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শতাৰ্দীর পর শতাব্দী চলিয়া তা আরো ত নী হইয়া 
উঠিতেছিল, এ স্থরে বাংলাদেশের .মানসপ্রক্ৃতিতে কত 
অভিনব পুষ্প পুলকে ফুটিয়া উঠিতেছিল, কত পাষাণনৃদয় 
গলিয়া গিরা প্রেমের নদীতে পরিণত হইরাছিল, সে স্বর 
আজ হঠাৎ জিরমাণ হইতেছে কেন? জাগাও দেবি! 
জাগাও আবার সেই সন্মোহন সুর, যে স্থরে নারদ 
স্ত্ধরজনীর শুভ্র চন্দ্রালোকে হরিনাম গান করিয়া গ্ব, 
প্রহ্লাদকে মাতাইরাছিলেন, স্বয়ং ব্রহ্মাকে মুগ্ধ করিয়া 
বৃন্দাবনের কেলিকুগ্জে মুরলীরবে বাজিয়া উঠিয়া যে 
সুর যমুনার প্রন্বাহ রোধ করিয়াছিল, ভাগীরথীতটে 
শ্রীগৌরাঙ্গের মধুর . কঠে মুরজমন্দ্রে উদিত হইয়া 
জগাই মাধাইকে উদ্ধার করিয়াছিল, কত ভক্ত কত 
কবি মহাপাপীরও কণ্ঠে হরিনাম গান ধ্বনিত হইয়া 
সমস্ত বাংলাদেশকে ভক্তির গ্লাবনে প্রারিত করিয়া 
তুলিয়াছিল। শিখাও দেবি এতদিন “যেমন ক্বত্তিবাস 
কাশীরামদাসের কণ্ঠ দিয়া শেখাইতেছিলে তেমনি 
বাঙ্গালার প্রত্যেক পরিবারকে অশ্রুজলে অভিষিক্ত 
করিয়া আবার শিখাও সেই উন্নত এবং পবিত্র গৃহধর্ম্ম 
যাহার জন্য রামচন্দ্র পিতার আজ্ঞা শিরোঁধাধ্য করিয়া 
রাজত্ব ছাড়িয়াছিলেন, লক্ষ্মণ ভ্রাতার জন্য সমস্ত সুখ 
বিসর্জন করিয়াছিলেন, সীতা পতির কল্যাণের জন্ত চির- 
জীবনই দুঃখে কাটাইরাছিলেন। হে দেবী ! বাংলার নারী- 
গণকে তুমি কত শতান্দী ধরিয়া সীতা. সাবিত্রী দ্রৌপদী দম- 
যন্তীর পাতিব্রত্যের কথা শুনাইতেছিলে বলিয়া বাঙালীর ঘরের 

কন্ঠা বেহুলা সতীন্বীর স্বর্গীয় দীধ্রিতে উচ্ছল হইয়া জগতের 
সমক্ষে দাড়াইয়াছেন,ন্ত্রীশিক্ষার এমন আদর্শ এবং শিক্ষার, 
এমন কলের তুলনা জগতে আর নাই! তোমারই ত করব 
প্রহ্নাদ বাঙালীর ঘরে ঘরে ভক্ত কালকেতু ও শ্রীমন্তের 
চরিত্রগঠন করিয়াছে, নিমাইকে সন্যাসী ও রামপ্রসাদকে 


সাধকের মধ্যে অগ্রণী করিয়াছে! হে দেবী! তুমি ত 


ভারতবাসীকে সর্ধত্যাগী শঙ্করের উপাসনা করিতে 
শিখাইয়াছিলে। ভারতবাসী কখনও ত ধনীর ' নিকট 
কিছু শিখে নাই, ভারতবাসী ঘাহা শিখিয়াছে তাহা কাঙাল 
ভিখারীর কাছে,--একদিন রাঁজপুত্রের কাছে শিক্ষা 
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গ্রহণ করিয়াছিল বন তিনি রাজ্যত্যাগ করিয়া পথের 
ভিখারী হইয়াছিলেন। ওগো বাংলার ভিক্ষুক ভিক্ষুণী ! 
তোমরাও ত বাংলার পল্লীসমীজকে চিরকালই শিক্ষা 
দিয়া আসিতেছিলে, তোমর! আবার তোমাদিগের ভিক্ষার 
ঝুলি লইয়া অন্তঃপুরের আঙিনায় আসিয়া দাড়াও, দরিদ্র 
_ বাঙালীর ঘরে দাশুরায়ের “ঠাকরুণবিষয়” গাহিয়া শিখাও, 
যে, দারিদ্র্য লজ্জা নাই, উমানাথের যে দারিদ্র্য তাহা 
্রশব্্য অপেক্ষা" লক্ষগুণে মহৎ। বাংলার ঘরের গৃহকত্রী 
এবং- অবগুট্িতা বধূগণ তোমার গান শুন্কুক এবং এক 
. সুষ্ট ভিক্ষার বদলে তাহার! আমাদিগের সেই চিরত্তন দৃঢ় 
_ বৈরাগ্যের . আদর্শ ঘরে ঘরে ফিরিন্না আন্ক। হে 
বৈষ্ণবীগণ ! তোমরাও “জয় রাধে” বলিয়া “সখী-সংবাঁদ” 
গাঁও, ছুঃখী বাঙালীর চিত্তে একটি সুন্দর পবিত্র এবং 
আনন্দের ছরি আঁকিয়! দিয়া তোমরাও তোমাদিগের বৃত্তি 
‘সার্থক কর। আমরা যেন তৌমাদিগের নিকট হইতে 
_আমাদিগের যাহাঁ চিরন্তনকাঁলের আদর্শ তাহা পুনরায় 
ফিরিয়া পাই। হে-দেবী ! তোমার সেই অতীতের অমোঘ 
বাণী আবার ধ্বনিয়া উঠিয়া আমাদিগের যাহা চিরদিনের 
জিনিষ, আধুনিক সভ্যতা যাহাকে কৃত্রিম আবরণের মধ্যে 
গুপ্ত করিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে মুক্ত করিয়া দিক্‌ ' 
আমর! তোমার অবোধ সন্তান, আপনাদিগের চিরদিনের 
' জিনিষটি হারাইয়া কৃত্রিম জিনিষ লইয়া অনায়াসে ভুলিয়া 
আছি, তুমি আমাদিগকে জ্ঞান দাও, আমরা যেন দেশের 


চিন্তাকে ফিরিয়া পাই, 'দেশের মৃতশিক্ষাকে প্রাণ দিয়! 


রা আদর্শগুলি সমাজে আবার প্রতিষ্ঠা করিতে পারি। 
্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 


নবীন সন সয্যাসী 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 
শক্রদমন ৷ 


গ্রভাঁতে উঠ গরাইপাল হস্তমুখাদি প্রক্ষালন- এ 


একখানি তসরের ধুতি . পরিধান করিল। খড়ম পায়ে 
দিয়া, সাজি হস্তে বাগানে পুজীর্থ পুষ্পচয়ন করিতে মি 
হইল। 


L 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 
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অগ্রহায়ণের বীর অর অ্ন শীত পর্তিয়াছে।। _ 
.কৌচাটি খুলিয়া গদাই গায়ে জড়াইল। গাছের পাতা 
হইতে টপ্‌ টপ্‌, করিয়! শিশির বরিয়া পড়িতেছে। ফুলে 
ফুলে-বুকভরা শিশির । একটি একটি গাছের ডাল ধরিয়া, 
বেশ করিয়া নাড়া দিয়া ফুল হইতে - শিশির বাড়িয়া ডু 
চয়ন করিতে লাগিল। শ্বেত ও রক্ত করবী, কৃষ্ণকলি, 
টগর, জরা প্রভৃতি নানা ফুলে গদাধরের সাজি ভরিয়া 
উঠিল। ফুল তুলিতে তুলিতে গদাই মাঝে মাঝে সতৃষ্ণ 
নয়নে পথের পানে চাহিতেছে। বৃক্ষ লতা গুল্সে গ্রামপথ ' 
সমা্কীর্ণ, অধিক দুর দৃষ্টি চলে না। তথাপি গদাই বারম্বার . 
পথপানে চাহিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ এইরূপে কাটিলে, '. 
গাছপালার অন্তরাল. হইতে কাহীর যেন আর্তনাদ শ্রতি- " 
গোচর হইল। গদাই উৎকর্ণ হইয়া. রহিল।. শব্দটা কাছে 
আসিলে বুঝা গেল, কে যেন বলিতেছে--"ওরে আমার ' 
সর্বনাশ হয়েছে রে! আমার সর্বস্ব গিয়েছে রে 1” 
শুনিয়া গদাধরের মুখ প্রসন্ন হইয়া উঠিল । 

ক্রমে নিকটতর হইতে লাঁগিল। তাহা শুনিয়া 

আশপাশের গৃহস্থগণ ওতস্ক্যবশে বাহির হইয়া আদিল। 
কয়েক মুহূর্ত পরে, বাশ ঝাড়ের আড়াল হইতে কেনারাম 
গোপ বাহির হইল। সে বুক চাপড়াইতেছে ও বলিতেছে_* 
“সর্বস্ব গেল রে--সর্বস্ব গেল।”--তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
একপাল ছেলে-_ছুই চারিজন বয়স্ক লোকও আছে। 

গদাইপালকে দেখিবামাত্র কেনারাম বলিতে লাগিল 
“ওগো নায়েবমশীই গো, আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে গো !” 

গদাই সাজি হস্তে দ্রুতপদে বাগানের প্রান্তদেশে 
অগ্রসর হইয়৷ বলিল-_কেন ঘোষের পো ?--কি হয়েছে ?” 

“সর্বনাশ হয়ে গেছে । আমার সর্বস্বটা নিয়ে গেছে 
গো, সর্ধস্বটা নিয়ে গেছে নায়েব মশাই ৷” রি 

«কে নিয়ে গেছে?” * 

“চোর গো নায়েব মশাই |” 

“ছুরি ইয়েছে ?” 4 

“আজ্ঞে হ্যা!” | | A 

“কি করে চুরি হল রে?” ট | 

“আজ্ঞে আমার বাড়ীর পিছনে, বন্দীদের আমবাগান 


আছে, সেই আমবাগানে বসে আমার বড়ঘরে সি দ কেটেছে।” 


বিড, 


০: উঠল। 


টে বা রি 


সঙবেতঅনেকে ক বলিয় উঠিল _্জ্যা। ! (ol দূ টিভি ?% 
“বললে না পিত্যয় যাবে মশাই, পেল্লায় এতথানি সিধ।” 
গদাই বলিল --“তোঁর! কোন ঘরে ছিলি?” 


“আমি আর আমার ইস্তিবী সেই ঘরেই শুয়েছিলাম- 


নায়েব মশাই। আঁমাঁর ছেলে. দুটো আমার বি 
কাছে ছোট ঘরে শুয়েছিল।” 

গদাই ছুই যুহুর্তকাঁল নীরব থাকিয়া. বলিল--“ঘরে 
সিঁধ কাটলে, চুরি করলে, ঘুম ভাঙ্গল না?” 

“কিছু জানতে পারিনি নায়েব মশাই_-কিছু জান্তে 
পারিনি। সকাল হলে ঘুম ভেঙ্গে দেখি, সি'ধের *পথে 
ঘরে আলো আসছে। দেখেই আমার প্রাণটা চমকে 
গা ঠেলে আমার ইস্তিরীকে বল্লাম-_খোকার 
মা, ও খোকার মা, উঠে দেখ দেখি দেওয়ালে ফুটো হল 
কেন ?--আমার ইস্তিরী উঠে, সি'ধ দেখে, বুক চাপড়াতে 
লাগলো । . তারপর ছুয়োর খুলে দেখলাম, ঘরে থালা 
ঘটি বাসন যা ছিল স্ব নিয়ে গেছে। বেতের ঝাঁপিতে 
বারো আনা পয়সা ছিল, ছোট বউয়ের হাতের একযোঁড়া 
পৈঁচে ছিল, খোকার কোমরের পাটা ছিল, সব নিয়ে 
গেছে নাঁয়েব-মশাই সব নিয়ে গেছে। আমায় ফকির 
করে গেছে গো হো হো হো 1”--বলিরা, কেনারাঁম 
কাঁদিতে লাগিল। 


উপস্থিত 'সকলেই কেনারামের দুঃখে _বিগলিত হইয়া 
“ তাহাকে সাত্বনা দিতে লাগিল। 


গদাই বলিল--“্যা, এখনি 
থানায় গিয়ে, এজেহার প্খিয়ে দিয়ে আয় ।” 

কেনারাম বলিল--“এজেহাঁর লেখালে আমার জিনিষ- 
গুলি পাব নায়েব মশাই, ?” 

“তা এখন কি করে বলব? পুলিসের লোকেরা বদি 
চোর ধরতে পারে, মাল আস্কারা করতে পারে, তবে অবিপ্তি' 
পাঁধি।. 'যে ঘরে চুরি হয়েছে খানে যা. যেমন আছে 
তেমনি রেখে থানায় বা। একটি জিনিষ এদিক ওদিক না 
হয়। দারোগা এসে সব দেখবে । চল-বরং আঁমি এইবেলা 
সরে জমিনে. গিরে দেখে আঁসি। 
দিতে হয়। চলহে-_-তোমরাও সব চল।” 

ইহা ' শুনিয়া উপস্থিত. ব্যক্তিগণ ত্রস্তভাবে পরস্পরের 
মুখাবলোকন করিতে লাগিল। ভাঁবিল, দেখিতে টিয়া 


রি 


হয় 1৮ 


উঠিল-_“এই বুঝি 


কি জানি যদি সাক্ষীই 


পিপি তিল 


শেষে কি সিডি নন সাক্ষীর নারে দে পড়িয়া 


. যাইতে হইবে 1 _তাই কেহ বলিল--“আপনি এগুন নায়েব 


মশাই-_-আমি মুখ হাত ধুয়েই আসছি।”--কেহ বলিল 
“ছেলেটার বড় জর, একবার বগ্ধিবাড়ী যেতে হবে1”_- 
কেহ বা বলিল--“আমার এখনও গাই দোওয়া হয়নি, গাই 
ছয়ে. আসছি ।”__এইরূপ নানাপ্রকার অছিলা করিয়া" 
সকলে সরিয়| পড়িল ৷. 

সমস্ত পথ গদাই নীরব গম্ভীরমুখে কেনারামের সঙ্গে" 
সঙ্গে গেল। অঙ্গনে প্রবেশ করিবামাত্র একমুখ হাসিয়া 
কেনারামের পিঠ চাপড়াইয়া বলিল--“সাবাস কেনারাম, ' 
সাবাস ভাই। স্বাজ তুই যা নকল করেছিস, একবারে 
আসল বীররস,- কলকাতায় থিয়েটারে গিয়ে ' যদি 
একটোরো! চাকরি নিস ত তোর এখনি ব্রিশটাকা মাইনে 


কেনারাম ভাস্তমুখে বলিল--“সে কি নায়েব মশাই ~~, 


ছিয়াচার কি ?*- | i 


" “থিয়েটার জানিস নে? - এই যাত্রা নাছ ত? 
কলকাতায় আজকাল সেই রকম থিয়েটার 'হয়েছে। 
বিলিতী যাত্রা ' আর কি! সেখানে যত সব একটোরো 
আছে--যে যত বেশী চেঁচাতে পারে তার তত কদর । 


একটোরো সেজে বীররসের সং দেয়.” 


' বলিতে বলিতে উভয়ে ব্ড়ঘরের বারান্দায় নি 
উঠিল। গদাই পালকে দেখিয়া গঙ্গীমণি ঘোমটা দিয়া 
গোহাল ঘরে ঢুকিরা পড়িল; বড়বউ. আধঘোমটা দিয়া 
একটু সরিয়া দাড়াইল। ' 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, সি'ধ দেখিয়া গদাই বলিয়া 
তোর . বুদ্ধি!-ভাগাস আমি 
এসেছিলাম--নইলে এখনি ত মোকৰ্দমা ফেঁসে, যেত 1” . 

কেনারাম ভীত হইয়া বলিল---“কেন নায়েব-মশাই ?” 

“কেন নায়েব মশাই! ওরে. গদ্ধব--চোঁর বাইরে . 
বসে সি'দ কাটলে, আর মাঁটা, সব তোর ঘরের মেঝেতে 
এসে জমলো রি করে? এ যে দেখবে সেই বলবে .ঘরের 
মধ্যে বসে সিঁধ কাটা হয়েছে। সরা সরা--মাটী, সরা 
এই বেলা। পায়ে-করে ঠেলে ঠেলে সি'ধের' পথে মাটি 
গুনো! বাইরে ফেল ।” 


৮০৪: 


তোকে থানায় পাঠিয়ে দিচ্ছি 1” ৃ 
" যথাসময়ে কেনারাম থানায় গিয়া; এজেহার করিল। 
পাছে কেনারাম সব কথা গুছাইয়া বলিতে না. পারে, 
বাসন মেরামতের চিহ্ন মেরামতকারী কাসারির নাম 
ইত্যাদি বলিতে ভুলিয়া যায়, তাই এজেহাঁরের একটা 
মুসবিদা গদাই' পাল: স্বয়ং :লিখিয়া কেনারামের হাতে 
পাঠাইয়া দিয়াছিল। 

" এজেহার লইয়া! দারোগা প্রথম তিন তু, এলাকার 
সমস্ত কারামুক্ত দাগী চোরের বাড়ী খানাতল্লাসী করিতে 
লাগিল। কিন্তু কোথাও কিছু পাওয়া গেল নাঁ। : . 

চতুর্থ দিনে গদাই হুকুমনামা দেখাইয়া, সদর কাছারি 
হইতে ১০০০২ টাকা 'লইয়া আসিল। থানায় গিয়া 


দীরোগাকে ২০০২, * দিয়া বলিল--“হুজুরের পান খাবার. 


জন্তে এই ২০৯২ .এনেছি। বাবু মশায় এ- মোকর্দমার 
জন্যে ৪০০২ স্র্যাকসেন করেছেন। ১০০২ সেদিন দাখিল 
করেছিলাম, এই ২০০২ নিয়ে ৩০০, হল, বাবু বলেছেন, 
আসামীর যে দিন জেলের হুকুম হবে সেই Ly বা ১০০২ 
দেবেন I” ০1 2 

" দারোগা টাকা লইয়া বলিল_-প্মাটে ৪০৭1 তোমার 
বাবু ত বড় কৃপণ হে! ৫০০২ পুরাপুরি দিতি পারলে 
না?” 

“আজ্ঞে অনেক চেষ্টা করেছিলাম । বাবু বলেন, 
দারোগা সাহেবকে আমার. সেলাম জানিয়ে বোলে| যে 
একদিনের ত কারবার নয়, তাঁর সঙ্গে যখন হিগ্তা হল, 
পাঁচবার পাঁচটা কাজ নিতে" হবে। প্রথম কাজটা কেমন 
হয় দেখাই যাক 1” j - | 

"দারোগা কমিসনের ৩০২ গদাই পালকে গণিয়া দিয়া 
বলিল--“আচ্ছা বেশ__বাবু দেখুন আমার কি রকম হাত 


রি কিন্তু খুসী ‘করতে' পারলে শুধু টাকায় 


“বাবুকে গিয়ে বৌলো 1৮ 
আমি কি বলতে কন্গুর' 'করি' দারোগা 


হবে না 
১ “্ৰ্লব ডন |. 


সাহেব? অবিষ্ঠি বলব। বাঁদনগুলো এখন 'কি উপাঁয়ে-৮: 


প্রবাসী__কাততিক, ১৩১৮. 


সি es সিকি সিসিক PROS EEE TEE OU SEW SE SO HI ES ২৯০ 


" - কেনারাম তাহাই করিতে লাগিল । শেষ হইলে গাই : : 
বলিল--“আমি. কাছারি চল্লাম। তুই শীগগীর জল খেয়ে ' 
নে, নিয়ে কাঁছারিতে আঁয়। একজন কাউকে সঙ্গে দিয়ে 


[ ১১শ ভাগ,। ২য় খণ্ড. 


০০৯৯ Ne লিল ন সি পিতলা মিলা পিলা 


কথা শেষ, হইতে না দিয়া দারোগ নি উঠিল = 
প্ৰারোগার আবার উপায়ের ভাবনা? আজ রাতেই 
বাসনগুলো৷ রমণ ঘোষের বাড়ীতে পৌঁছে যাবে। আমার 


তি 


৯৯ 


পাল্লায় কত চোর বদমায়েস আছে জান ?--তাদের দুজনকে, --- 


ঠিক করে রেখেছি। 


ভিতরে বাসনগুলো: লুকিয়ে রেখে আসকে। কাল বেলা - 


৮টার সময় আমি বয়ে, খানাতল্লাসী করে সে বাসন বের" 


তারা গিয়ে রমণ ঘোষের বাড়ী খু 
" দেখেও এসেছে। তার গোয়ালের পিছনদিকটার পীঁচিল. . 
খানিক ভাঙ্গা আছে। সেইখান দিয়ে ঢুকে, খড়ের পাজার ' 


করেফেলব.। তারপর, ঘোষের পোর ছুই হাঁত পিঠের ' 


দিকে টেনে বেঁধে, রুলের গুঁতো মারতে মারতে 'খাঁনায় 


নিয়ে আসব। তারপর ৪১১ ধারায় চালান একটি 
বছর ত বটেই_বেশী যা হয়।” . ছি 
রমণ্‌ ঘোষের বন্ধনদশার ছবিখানি, কল্পনানেত্রে 


অবলোকন . করিয়া, গদাই পালের অন্তরাস্মা, পুলকে পূর্ণ .. 


হইয়া উঠিল। - বলিল-_প্দারোগা সাহেব_ রুলের গুঁতো 


ছাড়া আর কিছু, হবে না? থানায় -এনে ঘা কতক ।বেশ. 


করে উত্তম মধ্যম দিলে ভাল হয়।” 

দারোগা বলিল--“দিতে আর কতক্ষণ? তে 
টারার হয় না। দুধে যত চিনি দেবে তত রা হুর 
কথাই ত আছে জান.।” ্ 


গদাই দারোগীর হাত দুইটি ধরিয়া বলিল-_« ‘দারোগা | 


সাঁহেব__বেটাঁকে যদি থানায় এনে কসে জলবিছুটি লাগাতে 


‘পারেন, তবে বাবুর কাছথেকে আরও ডে আমি আদায় 


করে দেব?” , ০ 


“বেশ, তাই হবে ।”_ বলিয়া! দারোগা কাঁ্যান্তরে গেল। . 


রি পাল মনের আনন্দে কাছারিতে ফিরিয়া আসিল । 
(ক্রমশঃ 2 | 
সা মুখোপাধ্যায় | 


বাকি পাচ শও রুপৈয়া 


আবার এসেছে লিরিক হাসিছে! 
. জিনি হরিব্রার বর্ণ, ' জিনি অতসীর স্বর্ণ, 
".». ১ বদনে বালেন্দু আভা উথলিয়া পড়িছে! 


A 





< 


~~ 


+ 


রি 


১ম. সংখ্যা টা 
He হেরিয়া মারের মুখ, 


₹_ বহে গ্ৰীতি-পারাবার,” , 


"- আমি মাত্র এক্‌-ঘরে, - 


মুখরিত অলিপুঞ্জে, 


মোরে গৃহে, একদিন; 


' কদম্ব উঠিত ফুট; 


কোথা শুরু! চিরানন্দা ? 


সৰারি ভরিল; ব্ক 3 - 
মোহিনী .রাগিনী কত..প্রাণে আজি জাগিছে 
ভক্ত সন্তানের পানে, ..  .“বিকৃশিত-ছুনয়ানে, 


+ অপাঙ্গে করুণা-ধারা,“মা অভয়! চাহিছে! '.. 


বিশ্ব আজি হান্তময়,_-উমাশশী, হাসিছে। ' 
তি রর 


‘সারা বঙ্গ !_মুক্তাবলী বদ্ধ এক' বাধনে ! 
একাঁকিনী “মাছি পড়ে ; 
' তুষাগ্রি হৃদয়-মাঝে, কালিমা এ আননে ! *. 
টি 
__ বাজিত আনন্দ-বীপ ! :* 
উলিত হৃদিকুঞ্জে, পিককুল-কাকলী ! , 
সেই প্রমোদের পটে, প্রীতি যমুনার তটে, 
' বাজিত গো নিশিদিন মধুময় সুরলী-! 
Leo 
শিখীময় হৃদিকুঞ্জে, 
জাগিত শ্যামার শিম্‌, দোয়েলের লইরী !' 
- হরিণী আসিত ছুটি, 
প্রাণৃন্দাবনে যবে বাজিত্‌ রে বাঁশরী 1 
ছিলাম দৌভাগ্যবতী 5 ..কতই;রাসিত পতি 1. 
' হৈমবতী: সম ছিন্থ পতি-অগ্গভাগিনী, - 
নয়নের মণি জিনি, ... আদরিণী, সোহাগিনী, 
- ছিল গো দুহিতা-রত্ব, মহানন্দদায়িনী ! 
কোথা-সে মুখর অলি? কোথা ষে টাপার কলি? 
কোথা সে গোলাপবীল1, টল ঢল শিশিরে ? 
গ্রযে অমানিশা অন্ধা ! 
মোর চক্ষে বনুন্ধর! ঢাকা ঘোর তিমিরে ! 
১০৭ ২ IE 
এসেছেন সারাৎসারা, ,একি আনন্দের ধারা! 
বাল বৃদ্ধ, নরনারী, সকলেই নাচিল:! 


আমি মাত্র অভাগিনী, - বসে আছি. একাকিনী ! 


একটি মলিন: হাসি অধরে না জীগিল ! 


এটি 


বাকি পা শও. রপৈযা 


০৮৯ সিএ পুলা শে শলা শেতা ত 


| রা কণ্তা,. 


“যেন এক পরিরার , ই অন্বেষণ, ': 


কিন্ত তবু হোলো ক্ষোভ; ; 
,কে শুনিবে অনুরোধ ? : 
একি সর্বনাশা পণ? 
‘হে অপূর্ব কুম্ভকৰ্ণ, 
তরু গে মোনার চাদ, 


‘ বিবাহ. হইল, যবে, 


১ ঃবিবাহীন্তে কন্ঠ! যবে: 


তবুও 'অনূঢা রহে, আমাদের বিয়ারি ! 
অয় কমি .. - * হবে পাত্র অতুল 
- "তবেই 'অর্পিব তারে এ অপূর্ব হমারী। 
৯ 
এম.এ, পি 
'ছুহিতার যোগ্য পাত্র অবশেষে জুটিল 
একি সর্বনাশ! লোভ, 
দশটি সহজ মুদ্রা পিতা তার চাহিল!. 


০১০ 


বঙ্গের বেয়াই, তব নাহি বুঝি কান গো? 
হাঁত.পা পাষাণে গড়া, হে মুরতি মনোহরা, 
হে বেয়াই, প্রাণে তব নাহি বুঝি সান গে! ? 
RE: 
১১ 


'সৃচ্যগ্র সমান ভূমি কভু নাহি ছাড়িবে! 
এ বিশ্বের যত স্বরণ, 
নিদ্াভঙ্গে, লীলারঙ্গে, উদরে কি ঢালিবে ? 
এ ৃ 
জামাই পাইতে সাধ, 
'আগ্রহ-আকুল-মোর! হইলাম উভয়ে ! 
বীধ! দিয়! ঘর বাড়ি 'আনিলেন তাড়াতাড়ি 
'রৌপ্যরাশি স্বামী মোর ০ ত হৃদয়ে ! 


2 ১১৩ 


পন্য বর,” “ধন্য বধু”,--হুই মনোলোভা রে! 

‘এ বলে “আমারে হের,” . ও বলে “আমারে হের,” 

"মণি কাঞ্চনের যোগে হয়েছে কি শোভা রে! 
- রর ট 


:- চলি গেল, আমি যেন ধনে প্রাণে মজিলাম ! 
“কেঁদ না__ছুদিন পরে আবার আসিবে ঘরে” 
‘ ‘তার চক্ষু মুছাইয়া নিজ চক্ষু মুছিলাম! . 


* - বূপেতে-গুণেতে ধন্তা, 


একেবারে রুর্ণ রোধ ! 


হে বন্ধের দুর্যোধন! . . 


- নারী বলে সবে 


: কাদিয়া.আরুল রবে ' 


৮৬ 
করাত বি ক Eo RS 
তিন চাঁরি দিন পরে, আসিবারে পিতৃঘরে, 
হইল ব্যাকুলা যবে আমার সে সরলা । 
'আনিবারে গেল দাদী, বেয়াই কহিল হাসি, 
“বাকি পাঁচুশত কই ?. এত কেন উতলা!” 
১৬ 
শুনে কথ! অকস্মাৎ, শশিরে.হোলো! বজ্রাঘথাত, 
বঙ্গের বেয়াই তব লৌহভীম.কাঁয়৷ গো! 
“কিছুতে না হয় ভেদ, কিছুতে না হয় ছেদ, 
বঙ্গের বেয়াই তুমি.অশরীরী ছায়া গো! 
১৭ | 
বল, বল, হে ধাল্সিক, তব কথা শুনি ঠিক্‌, 
: অলীক স্বপন বুঝি, বেদান্তের মায়া গো! 


দিয়াছিলে সাতদ্রিন শোধিবারে এই খণ ; 
. : বঙ্গের বেয়াই তুমি-বেহন্দ বেহায়া গো! 
ও উই 
" পাইয়া জামীতা-রড, : দুদিন সুখের স্বপ্ন 
: দেখিলাম, মৌহ-সুগ্চ, দিবসেও জাগিয়া ! 
একদিন তারপর; বহিল তুমুল ঝড়, 
| কল্পনার অট্টালিকা গেল, হায়, ভাঙ্গিয়া ! 
রি ১৯. 
' -জন্মজন্মাস্তর-পাগে, . নিয়তির অভিশাপে, ' 


একি হোলে! ? ঘটিলরে অঘটন-ঘটন! ! 
_ অকন্মাৎ মৃত্যু আসি,  নাথেরে ফেলিল গ্রাস, 
. মাথায় পড়িল গদা,__হাঁরাইন্ চেতনা ! ": 
২০ 
ঘুচে'গেল সর্ব সাধ! একি হোলো পরমাদ! ' 
বাণবিদ্ধ পাখী সম পড়িলাম ভূমিতে ! 
গরজে নিরাশা-সিন্ধ!  কোথ৷ তুমি দীনবন্ধু! 
' তুমি ছাড়া অভাগীর বন্ধু নাহি মহীতে ! 
; ২১ 
দারুণ. সংবাদ পেয়ে, মুচ্ছিতা হইল, মেয়ে ! 
রক্তকমলিনী, আহা, হয়ে গেল শ্বেত গো! 
তবু চাঁও “পাঁচশত”! ' একি তৰ কথামৃত ? 
বঙ্গের বেয়াই, তুমি মানুষ না প্রেত:গো ? 


ধনী কারক, ১ ১৩১৮ 


পালার 


_হেনকালে রা আসি, 


£ 


পানির সিল সিন সাপ 


২. 
পড়েছি বিষম ঘোরে, আটিকি রেখনী ওরে! 
বঙ্গের বেয়াই, তুমি, কি প্রশান্ত স্থির গো ! 
ওঁ যে দেয়াল খাঁড়া, উহাও গৌ দেয় সাড়া ! 
বঙ্গের বেয়াই, তুমি অবাঁক্‌ বধির গো! - 
২৩ : 
“য়” “মা” করে’ নিশিদিন, কারাগারে হৌলো ক্ষীণ! ' 
কে শুনিবে কথা তাঁর ? কে বুঝিবে ব্যথা রে? . = 
এগিরি- নির্বরিণী পারা কেঁদে কেঁদে হোলো সারা, 
‘ঘুমায় তেত্রিশ কোটা স্বর্গের দেবতা রে! 
২৪ 2 
সকল রোগের অরি, * তুয়ি' ওগো ধন্বন্তরী ! 
, মৃতেরে বীচাও তুমি, জগতে প্রচার গো! 
অসাধ্য এ কর্ণরোগ ? একি তব কর্ম্মভোগ ! 
- বঙ্গে এসে, অবশেষে, মেনে গেলে হার গো ! 
| ২৫ | 
এইরূপে এখাগত, বহু মাস হোলো গত 
এইরূপে একদিন মহাষ্টমী-দিবসে, 
বসে আছি চুপ করি, গণ্ডে অশ্রু পড়ে ঝরি, 
কি ছিলাম, কি হয়েছি, ভাবিতেছি মানসে 1 ৮. 


২৬ 


fn 


kl 


বেয়াইর বুড়ি দাসী, 
কহিল-“্ম! ঠাকুরাঁণী, কন্! তব বাঁচে না!” 
উঠিলাম শিহরিয়া, বক্ষ গেল বিদরিয়া , 
দিলু পত্র, হেন ভাবে ভিথারীও যাচে না! 
উত্তরে আইল পত্র, কথামৃত ছুটি ছত্ৰ 
“এস নিজে, পাঁচশত সঙ্গে বেন আসে গো I” 
পাঁঠান্তে ভাবিন্ু মনে “রাক্ষস মরেনি:রণে; - 
ভারতের বুড়া খষি মিথ্যাকথা ভাষে গো 1” 
রা . 
ছিল সোনা গান্র যুড়ে, গেছে তা বিক্ৰমপুরে; & 
বাকি ছিল কয়গাছা স্বৰ্ণচূড়ি ছুকরে, . 
আর ছিল স্বর্ণহাঁর . স্মরি মুখ ছুহিতাঁর, 
বিনিময়ে পাঁচশত বাঁধিলাম আঁচরে ! 


.১ম সংখ্যা ] 
_ আর কিগো যার থাকা? লয়ে সেই বাকি টাকা, 
বেয়াই-বেয়ানু-গৃহে উপনীত হইলাম ! 
| ১৮৮ পক্ষে গুন রোৌপ্যরাশি, . বেয়াইর একি হাসি! 
্‌ আমি দুহিতারে হেরি, উচ্চরোলে কাদিলাম ! 


৩০ 


* পাইয়া আমার দেখা, উষাঁর তারকা-রেখা, 
স্নান হাসি, দিল দেখ! ছুহিতাঁর জ্মধরে ! 
সুম্বিয়া আমার মুখ, 
| জন্মশোধ শুইল সে মোর বৃক্ষ-উপরে ! 


হ্‌ 


"৩১ K 
_ অকাল হেমন্ত আসি, 
তুষারে ডুবায়ে দিল 'সে কনক-নলিনী ! 
অকাল নিদাঘ আসি, লয়ে খর রৌদ্ররাশি, 
নিঃশেষে শুধিয়া নিল সে রজত তটিনী.. 


৩২ 


বিজয়! দশমী দিনে, কীদাইয়৷ ভক্তদীনে, 
সোনার প্রতিম! উমা চলি গেল কৈলাসে ! ' 

আমারে সে উমাধন, হইল রে বিসর্জন ; 
বুকে লয়ে চিতাঁনল ফিরিলাম আবাসে ! 


্ 


a ৩৩ 


আবার এসেছে পুজা ; দশতুজা হাঁসিছে ! 
'জিনি হরিদ্রার বর্ণ, জিনি অতদীর ্বর্ণ, 
বদনে বালেন্দু-আভা উথলিয়া পড়িছে | , 
হেরিয়! মায়ের মুখ, সবাঁরি ভরিল বুক ১ 
আমারি নয়নে শুধু অশ্রুধারা ঝরিছে ! 
আমি হেরি দিবা রাতি, -_জাগ্রহে দু হাত পাতি, 
49 বিকট রাক্ষস এক অবিশ্রাস্ত বলিছে, 
"_ পবাকি পাঁচ শত চাই,-. বাকি পাঁচ শত চাই”-_ 
9." হের, ওর জঠরাগ্নি দাউ দাউ জলিছে! 


শ্রীদেবেন্রনাথ সেন। 


আনন্দে কীঁপিল বুক ;* 


লয়ে প্রাণ হিমরাশি, 


১ 

শৈলশিখরে কেবলই রি 1 তুষাররাশির উপর শূষ্ত- 
দৃষ্টি পথিক একা । ছুদ্দিনে ব্যথার ব্যথী ত মিলে না। 

শোকে রুদ্ধকণ্ঠ, অশ্রুকণা আঁথিপ্রান্তে টলটল। পুত্র- 
শোকাকুল পিতা নামসঙ্কীর্ভনে হৃদয়বেদনা শান্ত করিতে 
প্রয়াপী। সহসা বায়ু আসিয়া স্ুরতাঁন কোন্‌ অজানা 
দেশে উড়াইয়া লইয়া যায় ।-_অতীতস্বতি তরুণ হইয়! 
ছার়ালোকে ভাসিয়া উঠে। 

মহাপুরুষ কহিলেন-_“কে তুমি ?” 

. পপুভ্রশোকাতুধ পথিক 1” . 

“সুখ দুঃখের সমন্বয় এখানে । হর্ষ বিষাদের মিলন- 
মন্দির এই তুষারশীতল গিরিশূঙ্গ। শোক জয় কর।” 

“পাঁরি কৈ? দেব! সেই কমকান্তি, জ্যোৎস্নাভাস্বর 
লাবণ্য, মধুকণ্ঠের সেই অর্দবিজড়িত মধুর বাণী,_ভুলিব 
যদি কি লইয়া বহিব ? শোক জয়ের বল্‌ নাই দেব, 
ভিন্ন পথে মতি ফিরাইয়! দাও ।” 

“উন্মাদ, প্রলাপ বকিতেছ ! ভুলিতে চাহ না ?--যাহা 
ভুলিতে নাই তাহাতে ভুলিয়াছ ! অতীত সৌভাগ্য মনে 
পড়ে কৈ? শিশু গিয়াছে? ক্ষুত্র জীবনে আনন্দ উল্লাস 
যেটুকু বিলাইয়াছে তাহা ত সঙ্গে লইয়া যায় নাই ! তাহাকে 
পাইয়াছিলে__পাইয়৷ ক্ষণেকের জন্যও সুখের শ্যামল ছায়া 
উপভোগ রুরিয়াছিলে ইহাই যে পরম লাভ তাহা বুঝ না 


.কেন,- বুঝিস খন্ড হইতে ন! পার কেন? তাহার সঙ্গ 


সহবাসে ' প্রাণে যে সধার ধারা বধিয়াছে তাহা ঞ্ুব; 
তাহাকে হারাইয়া যে আনন্দে বঞ্চিত হইলে ভাবিতেছ 
তাহা অনির্দিষ্ট । অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ অপেক্ষা নিশ্চিত 
অতীতের স্মরণে সান্তনা অবন্তস্তাবী 1৮ 

“হইতে পারে) কিন্তু কাহার পক্ষে ? মনের উপর 
যাহার শাসন আছে তাহারই নয় কি? দুর্বল, উচ্ছ খল, 
সে শাসন অধীনের কৈ? শাসনে সংযম, সংযমে শিক্ষা 
সাধনা চাঁই। সাধনা ত করি নাই, সাধনার প্রয়োজন 
কখন ঘটে নাই। ভিখারী পর্ণকুটীরে  নয়নপুতলী শিশু 
লইয়! মনের স্থখে ছিল। অকন্মাৎ অশনিপাত !-_-তাহারই 
উপর {অপর কাহারও উপর নহে কেন ?”: | 


পরবাসী কারক; ১৩১৮, 


- ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


A Mea eon tog ge Seu eet Thao ape Ta Ne Nea See a Tere Tee aa পিত, I Ucn UE ES ENS PORES TS UES "ROS CUE UE SE OHO PIERRE ESS OFS HE RUSE SEETEES EU PEON 


. “নাস্তিক, 8 পাঁড়িতেছ, কাহাকে? “ মঙগলময়ের 
রাজ্যে অমঙ্গল রচনা 1: 
মঙ্গল অমঙ্গল যে বুঝে বুঝুকৃ। 


তাহার কিসের?-_লইতে লইলেন দরিদ্রের সম্বল ! হা অদৃষ্ট ” 


“মূঢ়, বিপ্লব রটাইতেছ ! কর্মক্ষেত্রে কর্ম করিতে. - 


আসিয়া রৌদ্রে ভয়.পাও, গোধূলির আধ আলো আধ ছায়ায় 
শুধুই থাকিতে চাও?” 

“কুট তর্কে কোথায় যাইতেছি ! ক টা দেব। 
মন বশে নাই, শোকে মুহমান; কি ঝুলিতে কি বলিয়া 
ফেলি! আনন্দের উৎস শিশু কোথায়” এখন? চোখের 
দেখা বারেক দেখিতে চাহি-_পাইৰ না কি?” 


“যে গিয়াছে সেত. ফিরিয়া আসিতে যায় নাই । 1. যে-. 


পথে গিয়াছে.. সেত' চিরপুরাতন সে-পথের যাত্রী নহে 


কে? তবে অগ্রপু্ঠাৎ। ' দেবমন্দিরে যে অগ্রে পৌছিল, 


সেই ধন্য । সেই পুত্রের পিতা তুমি, তুমিও হয়ত ধন্ত ৷” 
“চোখে যে আর কিছু দেখিতে পাই ন! দেব । প্রাণ শূন্য, 
হৃদয় অবসর, ধরণী ধূমাকার ৷ -তুষাঁররাশির উপর দীড়াইয়! 
তুষারমণ্ডিত হইয়া সেই পথে যাইতে চাহি--পারি না কেন?” 
“পারিবে সময়ে ।. নিয়তি গণ্ডি দিয়া রাখিয়াছে। 
অকালে গণ্ডির বাহির হইবার তুমি কে?” - 
“কেহ, নই ?-_শুধুই জড়পিণ্ড ? সুখে চর না: 


নী) দুঃখের কবল হইতে নিস্তার নাই কেন? একি . 
অসামিজন্য. 1৮. Me - ৯১ মি 

. “শোক ‘জয়ের শক্তি নাই) স্ষ্টিরহন্ত (ভেদ করিতে: 
চাও! কি স্পর্দ্ধা! সুখ ছঃখ দুই সত্তা যে বলে সে অজ্ঞান ।' 


কায়া এক, মোহবশে' মানুষ হুই ছায়ামুত্তি কল্পনা! করে।*. . 


“্তত্বজ্ঞানের অধিকারী নই--ক্ষুদ্রশক্তি, ক্ষুদ্রবুদ্ধি। - 


বল দাও, প্রভু; হূর্বল হৃদয়ে ৮৮ শ্রীচরণে 


কোটি কোটি প্ৰণিপাত ৷” ও 87. বু 


মহাপুরুষ: অঙ্গুলি চালনা করিলেন । -. (7.4 
- নিমিষে -গাস্থ,স্ষুপ্তির সেহময় ক্রোড়ে চলিয়া! পড়িল। 
বাহজ্ঞান তিরোঁহিত; চৈতন্ত কিন্তু পুর্ণ প্রকট, 
| পা 85 উড ২58 
মহাপুর রি দেখিলে ?”- 


hd 
চা 


সে জ্ঞানের “অধিকারে 
আমার কাঁজ নাই। নিখিলের অধিপতি গিনি--অভাব. 


করিল! 


“কি উত্তর দিব, দেব? মূর্তিমতী- রাণিনী সে' য়ে... 
ভাষায় ধরা দেয়. কৈ”? দেখিলাম- রম্য কাননে অসংখ্য ' 
অযুত শিশু চিত্রারোহিনীর মধুর আলোকে 'নীহারপানে '. 
নিরত। শিশুর কলহীস্তে পুষ্পের স্থরভি লীন হইতেছে, 
টাদদিনীর রূপতরঙ্গ উছলিয়! পড়িতেছে 1” 
মহাপুরুষ একদৃষ্টে শোকাতুরের মুখের প্রতি চাহিয়া. 
রহিলেন। পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এখন কি 
দেখিতেছ?” | | 

এসন্দর দৃষ্ঠ, প্রভূ,__অপূর্বদ, মনোহর । দলে দলে যত ' 
শিশু এক ক্ষুদ্র শিশুকে মগ্ডলাকারে বেষ্টন করিয়া অবিশ্ান্ত 
নাঁচিতেছে। মধ্যবর্তীশিশ্ পূর্ণানন্দে শুধুই হাসিতেছে।” 

* পচিনিলে,_কে ও শিশু ?৮ 

. প্দেখাইলে যদি দেখিতে দাও দেব, নয়ন ভরিয়া দেখি। 
চিনিয়াছি, এইবার চিনিয়াছি। শিশু আর কেহ নয়__ 
আমারই হারানিধি, "নয়নের তাঁরা, হৃদয়ের পঞ্জর। কি 
শ্রী, কি লাবণ্য, কি অপূর্ব জ্যোতি! তবে কি-_” 

' “মূঢ়, আবেগ রোধ কর। কি বুঝিলে, বল।” 

“কি বুঝিলায়,_-কি জানি ! মনে হয় এ অগণ্য শিশু 
শিপ নয়, শিশিরবিন্দু, দুর্বাদলে মুক্তাফল, হাসির কুচি, 
পুলককণা--মেঘের নীলিমায় ভাসিয়া আসে, রবির হুতাশে 
হাওয়ায় মিলে। এক ফৌটা সোনালি রং শুধুই ছিটাইয়া যায়!” 

. পস্থবর্লেখীয় রঙিন হইয়া যাইতে শিখ না কেন fe 
_ পশিখাইলে শিখি।” 

মহাপুরুষ আবার অঙ্গুলি চালনা করিলেন। 

“কোন্‌ যাহুকর কুছেলিকাঁর কি কুহুক রচনা করিল, 
প্রভু! আমার হারানিধি--কৈ সে? নাই? কোলে 
তুলিয়া বুকে চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না। হায়! হায়!” 

মূহাঁপুরুষ উদ্ভরান্তশিরে পদ্মহস্ত বুলাইলেন। * 

“একি দেব! দিকৃদিগন্তে - (যেদিকে চাহি সেই শিশু 
একে সহজ; লক্ষ, কোটি, অযুত, অর্ক দ! নীল আকাশে” 
যত মেঘ সব এক, ফেনিল সাগরে যত চে সব এক, বিশাল . 
ধরায় যত শিশু সেই এক--গোলাপের একটা কুঁড়ি ফুটিয়া 
শত পাপড়িতে ভূবন যে ভরিয়া দিল!” | 
দেখিতে দেখিতে তুষাররাশি দ্রব হইয়া! মহানদীর সৃষ্টি 
শ্রীকালীচরণ মিত্র । 

রঃ 
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সা হইতে ঢাকার মিছিলের কথা শুনিয়া আসিতে, 
ছিলাম ॥ কখনও দেখার সুবিধা হয় নাই। এবার মিছিলের 


a কুচি জন্য এই মিছিল কলির প্রদর্শিত হইবে এমত 
কথা রাষ্ট্র হওয়ায় মিছিল দেখার জগ্ন ঢাকায় এবার বহুতর 
লোকের সমাগম হইয়াছিল। তাই এই অভিনব ব্যাপার 
গেলাম । যাহা দেখিলাম আহার বর্ণনা করা এ 
প্রবন্ধের 'অসীধ্য। তবে করেকখানা ফটোগ্রাফ 
তেছি তাহার দ্বারা যতদুর সাধ্য পাঠকবর্গ বুঝিতে 
৷ এ মিছিল ব্যাপারে অনেক টাকা খরচ হয় 
ছলে লক্ষ লক্ষ টাকার সরঞ্জাম থাকে। সোনা 
কি (প্রায়ই দেবতার আসন) ১০৯২ খানা বাহির 
যন এবং এই সব বহুমূল্যের জিনিষে ঢাকার কারুকার্য ও 
ন নিপুণতার আদর্শ প্রদর্শিত হয়। এমত বিরাট মিছিল 
তই একমাত্র সম্ভব। ইহা ব্যতীত হাতি ঘোড়া, 

নান! দষ্টব্য জিনিষ, বহুল পরিমাণে বাহির কর! 
যম ধনবান ব্যক্তিগণের সঞ্চিত ও আদরের 
ন Al that glitters is 


ৰৈ ছি নি hae কতরু ছে 
তার দরুণ তাহার স্থবিধা পাওয়া যায় নাই। 
সং ( অর্থাৎ পৌরাণিক ও সামাজিক 





প্রশংসা করিতে যাইয়া কো কৈ খাট 
জ্ঞান আমাদের ছিল না। 
একদলেই পরিণত হইয়া বাহির হইবার সম্ভব । তখন 
কলিকাতাবাসিগণ, যাহারা এ দৃশ্য কখনও দেখেন নাই 
তাহারা, অবশ্য অধিকতর তৃপ্ত হইবেন, সেবিষয়ে সন্দেহ 
নাই। অশ্রাটের চিত্তবিনোদন হইবে কি না জানিনা, তবে 
দেশের একটি সুন্দর দৃশ্য এ মিছিলে থাকিবে একথা! সত্য । 
মানুষ মাত্রেই দেশযানুসন্ধানণী। এ মিছিলে দোষ কি ছিল 
তাহা বলা কিন্ত দোষাস্থপন্ধানীরও কষ্টসাধ্য, ইহা বেশ 
বলিতে পারি। ঢাকার কারিকরগণ কারুকার্ধ্যে সিদ্ধহস্ত 
*--তবে ভাল পরিকল্পনাপটুর ' (designer) অধীনে এ. 
মিছিল প্রস্তুত হইলে মণিকাঞ্চন যোগ হইবে সন্দেহ নাই। 
ঢাকার রাজপথগুলি অতি সংকীর্ণ, এজন্য মিছিলে মহিমা 
দর্শকগণের সম্যক ও যথাযথ অন্গভব করি 
হইয়াছিল; কলিকাতাঁর প্রশস্ত রাজপথে ইহার মহিমা 
পূর্ণ মাত্রায় বিকাশিত হইবে ইহাও অগ্ততম মহৎ সুবিধার 
কথা । অন্নদিন পর যে দৃশ্যমহিনা সর্বজন-সমক্ষে ও 
সমাটচক্ষুর নিকট প্রকাশ পাইবে তাহার আর বাহুল্য কনি 
করা নিশ্রয়োজন।*% a 
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যেখানে বলে “একটা” উ 
এবং এই গোটা শব্দের টা « 
ব্যবহৃত হয় । 









এ. “মিছিল সম্রাটের সমক্ষে 
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“লোকগুলি্র মধ্যে দো ত ছ। প্সব. 
ইংরেজিতে 911 7757. এবং লোৌকগুলি £ 


সকল গোরু বলি, গোরু সকল বলি না। বাংলাভাষার ৃ 
প্রক্নৃতিবিদিত্ধ ul প্রয়োগ সম্ভবত কলে গা 





গা, বিশ অৰ্থ ও গ্রহণ গুলির 
সেইরূপ ঘটে। যেমন “টেক্বিলগুলা বাঁকা” দুম অৰ তা কি দক বগে 
বি ক তোল বানা? *সামান্তত টেবিল লোকগুলি এবং লোক সকল একই 
শাদা বলা চলে না, কিন্তু কাকগুলো৷ প্লারে। 
কারণ, বিশেষ কয়েকটা কাক শাদা হওয়া প্রাচীন নিখিত ভাষার “ধৰণ নৰ ; 
1 হইত। এখন সে রীতি উঠিয়া গেছে, এখন 
গুলা” শ্ব্লুযৌগে বহুবচনরূপ নিষ্পন্ন করাই বাংলার তাহার ব্যবহার আছে। কেবল বর্তৃম 
নিয়ম। বিশেষস্থলে বিকল্পে শব্দের সহিত পরা” ও এখনো ইহার প্রয়োগ দেখা যায় থা রা 

হয়। যেমন, মানুষেরা, কেরাণীরা ইত্যাদি। রব।” বর্তমানে, বিশেষ্যপদের পরে “সব” এক বসাইতে 
“এর!” জীববাঁচক বিশেষ্যপদ ছাড়া অন্যত্র হইলে বিশেষ্য বহুবচনরূপ গ্রহণ করে। যথা পাখীরা সব, 
৬, ছেলেরা স্ব অথবা ছেলের! সবাই। বলা বাল্য জীব- 
“এরা” এবং অন্য স্বরাস্ত শব্দের সঙ্গে বাচক শব্দ ব্যতীত অন্যত্র বহুবচনে এই “রা ও পরা” ১. 
₹ বাঁলকেরা, বধূরা। বালকগুলি, চিহ্ণ বসে না। বানরগুলা সব, ঘোড়াগুলা সৰ, টেবিল- 
8 গুলা সব, দোয়াতগুলা সব_-এইরূপ, গুলাযোগে সচেতন. 
অচেতন সকল পদার্থ সেই “সব টিন নত হে 
“অনেক” বিশেষণ তি নিশার জর বসে 
স্বভাবতই তন্দারা বিশেষ্যের বহুত্ব বুৰায়। কিন্ত 
কারণ এই “অনেক” বিশেষণের সংঅবে বিশেষ্যপদ পুনশ্চ বহুবচন- 
রূপ গ্রহণ করে না। ইংরেজিতে any বিশেষণ সত্তেও .. 
man শব্দ: বহুবচনরূপ গ্রহণ করিয়া 067 হয়-সংস্কৃতে 
হয় অনেকা লোকাঃ, কিন্তু বাংলায় শমনেক লোকগুলি-স 
হয়না। = 

অথচ “সকল” বিশেষণের যোগে বিশেষ্যপদ বিকল্পে 




















































il সংখ থ্যাঁ ] 


ছিত" পপ সিপা পমিলা 


বাংল! বহুবচন. 


কপির পপ লালসা পাস নিপল 


বলা চলৈনা। পবা ও “কল” শন্েরস্তায়। “সব আঁটি, গ্রাস। জিন 


ন 


ক 


+ 


- বহুবচনের চিত্ত বলাই চলে না। 
. বনুবচনরূপের প্রয়োগ হইতে পারে-_-যেমন সৈগ্ঠগণেরা) 


বারা সমান” এবং “সব ্ পাোযানই, সমান” 
ছুই চলে। : 


4" “বিস্তর” শবঅনেক” শব্দের স্যায়। রে এই- বিশেষণ 
পূর্বে -থাকিলে বিশেষ্যপূদ আর. বছুব্চনরূপ গ্রহণ -করে, 


না “বিস্তর লোকেরা” বলা চলে না। এ 


- এইরূপ আর একটি শব্দ আছে, তাহা- “লিখিত খালা 


প্রায়ই ব্যবহৃত হয় না_-কিন্ত' কথিত -রাংলায় -তাহারই 
ব্যবহার অধিক, সেটি পঢের”। ইহার নিয়ম “বিস্তর ও 
অনেক” শব্দের স্তায়ই। “গুচ্ছার? শব্দও প্রাক্কৃত বাংলায়: 
চলিত ইহা প্রায়ই বিরক্তিপ্রকাশক । যখন ' বলি 
__ গুচ্ছার লোক জমেছে তখন বুঝিতে হইবে সেই লোক-' 
‘সমাগম: গ্রীতিকর নহে। ইহা! সম্ভবত _গোটাচার শব্দ 
হইতে উড়ূুত। 
ংখ্যাবাচক বিশেষণ পূর্বের যুক্ত হইলে বিশেষ্যপদ 
বহুবচনরূপ গ্রহণ করে না। যেমন, চার দিন, তিন জন, 
"দুটো আম। 
গণ, দল, সমূহ, বৃন্দ, বর্গ; কুল, চয়, মালা, শ্ৰেণী, 
পংক্তি প্রভৃতি শব্দযোগে বিশেষ্যপদ বহুত্ব অর্থ গ্রই্রী করে। 
/ কিন্তু ইহা সংস্কৃত রীতি। এইজন্য অবিকৃত সংস্কৃত শব্দ 
ছাড়া অন্যত্র ইহীর ব্যবহার নাই। : বস্তুত ইহাদিগকে 
কারণ ইহাদের "সম্বন্ধেও 


পদ্াতিকদলেরা, ইত্যাদি।. ইহারা সমষ্টবোধক ৷ 


= ইহাদের মধ্যে “গঁণ”. শব্দ- প্রাকৃত বাংলার অন্তত: 
হইয়াছে। এইজন্ত “পদাতিকগণ” এবং “পাঁইকগণ” ছুই: 


রূলা চলে। কিন্ত “লাঠিয়ালবৃন্দ” “কলুকুল” বা.“গোয়ালাচয়” 
বলা চলেন্না। 


; গণ, মালা, শ্রেণী ও পংক্তি শবদ সর্ব ব্যবহৃত হইতে | 


(পারে না। গণ ও দল কেবল প্রাণীবাচক শব্দের সহিতই 
চলে। কখন কখন রূপকভাঁবে মেঘদল তরঙগদল বৃক্ষদল 
"প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার দেখা যাঁর।: মালা, শ্রেণী ও পংক্তি 
শব্দের অর্থ অন্ুসারেই তাহার ব্যবহার, একথা বলা 
বা | - 

" প্রারুত বাংলায় এইরূপ অর্থবোধক শব্দ বাঁক, গোছা, 


3 পরিমাণসধন্ধীয় বহত 


সমার্থক ছুই শব্দের যুগ্মতা ব্যবহৃত হয়, যেমন 


হয় না। আমরা বলি পাখীর ঝাঁক, চাবির গোচ্ছা, 
ধানের আঁটি, ভাতের, গ্রাস, 'অথবা ছুই কাক পাখী; এক 
গৌচ্ছা:চাবি) চার-আটি-ধান, ছুই গ্রাস ভাত। 5 
“পত্র” শৰ্দযোগে: বাংলায় কতকগুলি শব্দ বহুত্ব অর্থ 
গ্রহণ, করে।. কিন্ত সেই : বিশেষ কয়েকটি শব্দ ছাড়া 1 অন্ত- 
শব্দের সহিত উহার ব্যবহার চলে না। গহনীপত্র, তৈজস- 
পত্র, আসবাবপত্র, জিনিষপত্র, বিছাঁনাঁপত্র, ওষধপত্র, 
খরচপত্র, দেনাঁপত্র, চিঠিপত্র, খাতাপত্র, চোতাপত্র, হিসাঁব- 
পত্র, নিকাশপত্র, দর্লিলপত্র, সী বিষয়পত্র; জিজ্ঞাসা- 
পত্র। টা | 

| EEE জন্ট বাংলায় ও 
ঘটিয়া, থাকে ; যেমন, বস্তাবস্তা, ঝুড়িঝুড়ি, মুঠামুঠা, বাক্স- 
বাক্স, কল্সি-কল্সি, বাটবাঁটি। এগুলি কেবলমাত্র আধার- 
বাচক শব্দ সম্বন্ধেই খাটে; মাপ বা ওজন তি 


_গজ-গজ রা সের-সের বলা চলে না। 


সময় সম্বন্ধেও বহুত্ব অর্থে শব্দদৈত ঘটে--বার ‘বার, 
দিন দিন,- মাস মাস; বড়ি. ঘড়ি। বহুত্ব বুঝাইবার জন্য, 
যেমন 2 লোক- 
জন, কাজকর্স্স, ছেলেপুলেন প্রাণীপাখালী, জন্তজানোয়ার, 
কাালগরীব, রাঁজারাজড়া). বাজনাবাদ্ধ। এইসকল যুগ্ন 
শব্দের দুই অংশের এক অর্থ নহে কিন্ত কাছাকাছি 'অর্থ 
এমন দৃষ্টান্তও আছে »-দ্বোকানহাট, শাকসবজি, বন্জঙ্গল, 
সুটেমজুর, হীড়িকুঁড়ি। : এরূপ স্থলে বহুত্বের সঙ্গে, কউকটা 
বৈচিত্র্য বুঝায় । যুগ্মশব্দের একাংশের কোনো অর্থ নাই 


এমনে! | আছে। যেমন, কাপড়চোপড়, বাসনকোসন, 
চাকরবাকর। এস্থলেও কতকটা বৈচিত্র্য অর্থ দেখা 
যায়। | 


কথিত বাংলায় “ট” অক্ষরের ' Ha একপ্রকার 
বিকৃত শব্দদ্বৈত আছে। যেমন, জিনিষটিনিষ,. ঘোঁড়া- 
টৌড়া। ইহাতে প্রভৃতি শব্দের ভাবটা বুঝায়-। 
হা গর! 


সলা লোলা অলক মিতা পিতা শত! 





[কোনো বিষয়ের আলোচনা যে নো রর বি এবার 
প্রকাশিত হয়, ঠিক তাঁহার পরবর্তী মাসের ' ১৫ই 'তারিখের মধ্যে 
আমানের হস্তগত না হইলে তাহ! প্রকাশিত হইবে ন|1:.. আলোচনার 
পর মুল বিষয়ের লেখকের উত্তর পত্রস্থ হইলে, আর সে. সম্বন্ধে কোনো 
আলোচনা চলিতে পারিবে না। লেখকগণ আলোচন! যথাসাধ্য সংক্ষেপ 
করিতে চেষ্টা করিবেন : দীর্ঘ আলোচন! ছাপ! আমাদের পক্ষে ছুক্কর। 
“প্রবাসী সম্পাদক ৷]: 
“পালি”ভাষা নাম. 
গত আমিন মাসের প্রবাসীতে যুক্ত বিধুশেখর শান্তী মহাশয় পালি- 
ভাষার .“পাঁলি” নাম হইবার কারণ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তত্মশ্বন্ধে আমার কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। আমিও “পালি” নামোৎপত্তি 

সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি, তাহা নিয়ে দিখিলাম। 

. পালি নামোৎপৃত্তির প্রথম ও প্রধান কারণ. পালি নামক একটা 
প্রাচীন নগর। - প্রসিদ্ধ চীন পরিব্রাজক হিয়েন সাং লিখিয়াছেন যে, 
এই স্থানে যুবরাজ সুদান, পি “রর হস্তী ত্রাক্মণগণকে দান করায়, তিরস্কৃত 
ও নির্বাসিত হইয়াছিলেন। নগরের নিকটে একটি সংঘারাম আছে। 
তাহাতে ৫৫ জন বৌদ্ধ পুরোহিত বাঁস করে এবং তাঁহারা সকলেই 
হীনযান মতীবলম্বী * এই স্থানে রাজা অশোক একটি স্তগ নিৰ্ম্মাণ 
করিয়াছিলেন। এই স্থানটি হর্দোই জেলার সাহীবাদ তহ্খীলের' অধীন 
পালি পরগণীর অন্তর্গত একটি নগর, এবং পালি পরগণার সদর । 

বুদ্ধের জন্মস্থান কপিলবন্তও এই পরগণীর অন্তর্গত কোন স্থানে 
হইবে। সম্ভবত বুদ্ধদেবের জন্মসময়ে গ্রামের বিশুদ্ধ নাম কপিলবস্ত 
এবং গ্রীম্য:নায় পালি ছিল" এই পালি নগরে বুদ্ধের -জন্ম হইয়াছিল 
সুতরাং তিনি জন্মভূমির গ্রামাভাষাঁতেই কথ! বলিতেন এবং নিজ মৃত 
প্রচার করিতেন। “এই উন্য- এই. ‘ভাষাই তীহার মাতৃভাষা ৷ এই 

পালি গ্রামের ও তন্নিকটবর্তী স্থানের. প্রচলিত পল্লী গ্রাম্য ভাষাকে 
তিনি ব্যাকরণ যোগে উন্নত-এবং-পাল্ন বা রক্ষা করিয়াছেন, তাই এই 
ভাষার নাম "পাঁটি» হইয়াছে। বুদ্ধদেব যে ভাষায় নীনাস্থানে ধর্ম্মো- 
পদেশ দিতেন, উহা কালক্রমে রূপান্জরিত হইয়া দুর্ব্বোধ্য হইতে পারে 
আশঙ্কায় তিনি, স্বয়ংই-ভাহীর-শিষ্য কাঁত্যায়নকে এ ভাষার রীতি ও 
নিয়ম সমূহ সুত্রাকারে গ্রথিত করিয়া একখাঁনি ব্যাকরণ লিখিতে আদেশ 
করেন। . এই' কাত্যায়ন বা. কচ্চায়ন প্রণীত নিই ব্যাকরণই 
প্রাচীনতম । ' 


বিধুবাবু বলেন পালি অর্থ পঙক্তি, এই পংক্তি হইতে যেমন পাতি , 


শব্দ হইয়াছে, তেমনি পালি নামও হইয়াছে। পালি' শব্দ যে পংক্তি 
অর্থে পালি ভাঁষায় ব্যবস্ধত হয়, তাহার প্রমাণও তিনি দিয়াছেন, কিন্ত 
এইরূপে নামকরণ হওয়া কালসাপেক্ষ। তিনিও তাহ! বলিয়াছেন। 
| কিন্ত স্বয়ং বুদ্ধদেব যে ভাষায় ব্যাকরণ প্রস্তুত করাইয়া ভাষা গঠন 
-করাইয়াছেন তাঁহার নামকরণ তখনই হইয়াছে। ভাষা দি হইলে 
নামকরণ হইতে কালের অপেক্ষা থাকে না। 
. অতএব আটগাঁ ও বেলপুখুর প্রভৃতির বিশুদ্ধ নাম যেমন EEE 
ও বিন্বপু্ষরিণী, পালি গ্রামও তেমনি ক-পিল-বস্তর গ্রাম্য নাম 
হওয়া আশ্চর্য্য নহে । এই “পালি” গ্রামের নামানুসারে তদ্দেশপ্রচলিত 
এই গ্রাম্য ভাষার নামও “পালি” হইয়| খাকিবে। 


প্রীবিনোদবিহারী রায়। 


 প্রবাসী-_কাঁতিক, ১৩১৮ 


দেখি কফ. ও মেদের বর্ধক। অয দধি কফপিত্িকারকণ। 


| ১১শ ভাগ, ১০ 


. 
পা সলা ০ম লা পিলা মিল সি তগীপা টোল নাইলা লা মিলে মিতা দলা দিল িজা লা সিত্া সিল ছিল পিল শিপা ছিত লা মিলা 


| পাঞ্জাবে বাঙ্গালী 
মহাশয় 


" বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকার অষ্টাদশ ভাগ প্রথম সংখ্যার ১৯১, 
১১২ পৃষ্ঠায় শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের যে বক্ত তা বাহির 
হইয়াছে তাহাতে অনেক ভুল আছে। কালীবাবু ইংরাজী, পাঞ্জাবী 
ও উর্দূ. ভাষায় বেশ লিখিতে ও বলিতে পারেন। তিনি পাঞ্জাবী 
ভাষায় যে গুটিকতক স্বদেশী সংগীত, রচনা করিয়াছেন তাহা বেশ .আন্র 
হইয়াছে।. কিন্তু কাঁলীবাবু এঁতিহাঁসিক গবেষণ! বা অনুসন্ধানের 
জন্য কৌন দিন প্রমিদ্ধি লাভ করেন নাই। 

রঙ্গীয় সাহিতাপরিষদ তাহাকে পঞ্জাবে 'বাঙ্গালী-কীর্ডির সঙ্কলনভার 
লইতে অনুরোধ. করিয়াছেন। . তাহাকে এই ভার দেওয়া আমার 
বিনায় ঠিক হয় নাই। শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয় 
বহুবৎসর হইতে প্রবাসী বাঙ্গীলীদিগের জীবনচরিত সম্কলন করিয়া 
প্রবাসী পত্রিকায়, প্রকাশিত করিতেছেন। তাহাকে. এই কাধ্যের, 
ভার দিলে বঙ্গীয় সাহিষ্ট্ের যে উন্নতিদাধন হইবে তাহাতে কোন 
সন্দেহ 'নাই। দ্বিতীয় বৎসরের প্রবানীতে জ্ঞানেন্দ্রবাবুর পঞ্পাবে' 
বাঙ্গালী নামক প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে কালী বাবুর বন্ধ তাঁয় যে সকল, 
ভুল আছে তাহা সহজেই বোধগম্য হইবে । 

কালীবাবুর পঞ্জাবে জন্ম ও কর্ম্ম। তিনি কখন জ্ঞানেন্দ্ বাবুর মত 
বাঙ্গলা ভাষায় ভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ হইবেন না। এই সকল 
কারণে পরিষদ যে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহার পুনর্বিচার কর! উচিত। 

"জনৈক পুরাতন পঞ্জাব-প্রবাসী 

বাঙ্গালী। 


দধি OB A 
ভাত্র মাসের -প্রবাঁসীতে দধি সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ পাঠ করিলাম। 
প্রবন্ধটি' বেশ যুক্তিপূর্ণ ও পাশ্চাত্য চিকিৎসক ২ও বৈজ্ঞানিকদিগের ' 
অভিমতপূ্ণ। ইহাতে দধি ব্যবহারের উপকারিতা হ্ুন্দরভাঁবে বর্ণিত 
ইইয়াছে। ' এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ও বর্তমানে দধি ব্যবহার যেরূপভাবে 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে তাহা অবগত হইয়া মনে উদয় হইল দেখা 
যাক আমাদের প্রাচীন আয়ুব্রেদ শাস্ত্র দধির বিষয় কি বলিয়াছেন । 

সুশ্রত সংহিতাঁয় উক্ত হইয়াছে, “দধি তু মধুরময্নমত্যন্নঞ্চেতি। তৎ. 
'কষায়ানুরসং স্নিন্ধমুধং গীনপধিষমন্বরাতিসারারোচক-ুক্রকুচ্ছ কার্শাপহং 
বৃষ্যং প্রাপ্নকরং-মাঙ্গল্যঞ্চ” ( পঞ্চচতারিংশ অধ্যায়, ৫৮ শ্লোক )। 

দধি মধুর, অন্ন: ও অত্যান্ত হইয়| থাকে ইহা সকলেই অবগত 
আছেন। ইহার কোন প্রমাণের প্রয়োজন 'নাই। কেহ বা মধুর, 
কেহ বা অন্ন, কেহ বা অত্যন্ন দধি পছন্দ করেন। * এক দধিই : 
অধিকক্ষণ পরে অস্ত্র ও ক্রমে অত্যয় হইয়া! উঠে। কিম্বা! যদি সাজা 
বেশী পরিমাণে দেওয়া যায় তাহা হইলেও দধি অন্ন হইতে পারের 


যেমন বীজাগুরূপ বৃক্ষ হয় সেইরূপ ীজাও হইতেছে 'দধি প্রস্তুতের, 


বীজ, হুতরাং সাজানুযায়ী দধি হইবে তাহাতে সন্দেহের. কিছুই 


'নাই। 'তাঁরপর দধির প্রকারভেদ দৌষগুণ ও উপকারিতা জানা $ 
'আবশ্তক। প্রধানতঃ হুক্রত সংহিতার মতে দধি কষায়ানুরস, স্নিগ্ধ, 
“উষ্ণ, এবং পীনস, ব্ষিমজ্বর, অতিসার, অরুচি, মূত্রকৃচ্ছ, ও কৃশতানাশক, 
বৃয্য (ধাতু পৌধক ), প্রাণকর (জীবনিশক্তি বৃদ্ধিকারক ও বলকারুক )' 


এবং মাঙ্গল্য । তৎপর প্রকার ভেদে গুণ বলিতেছেন ' 'যথা--সধূর 


অ্ত্যম্ন 


ৰ্ঘ 


১ম সংখ্য! রা | ১৫ 
দধি কদ্যক। নত মল শ্লোক উদ্ধৃত করিলাম না, হারা হ্য়। সিডি নামে ৫ বেসন'ও ও দৰি মিঞিত এক প্রকার দ্রব্য প্রস্তুত হয়, 
আবশ্যক মনে করেন মূল গ্রন্থ দেখিতে পারেন" ইহাতে 'ফুলরিও দেওয়া যায়; বডই.সন্বাহ'। আয়ুর্বেদেও তত্র হইতে 
গব্য দধি সিঞ্ধ, পাকে মধুর, দীপক, বলবর্দক, বাঁযুনাশক, পবিত্র এক প্রকার খরযুদ নামে সুশ্াছু পেয়ন্রব্য প্রস্তুত: হয়। মুগের দাউলের 
(স্বাস্তিক ) ও রুচিপ্রদ। ছাগ দধি কফপিত্বনাশক, লঘু, বায়ুনাশক ও যুষ, ঘোল, লেবুর রম, আঁমরুলের রস প্রভৃতি মিশ্রিত করিয়া-ও কিঞ্চিৎ 
ক্ষয়নাশক এবং অর্শ, শ্বাস ও কাঁশে হিতকর ও অশ্নিদীপক। ' মাহিষ 'লবণ ও হরিত্রাচুর্ণ দিয়া পাক করিলে নাতিতরল এই দ্রব্য প্রস্তুত হয়। 
১২৮ দধি বিপাকে মধুর, 'বৃষ্য, বাতপিত্তপ্রনাদন, বিশেষতঃ ্নেনমাবর্ধক ও ইহার সঙ্গে তিক্তযুলের কিঞ্চিতরস-দিলে- অগ্রিমান্দ্যের বিশেষ -উপকার 
শ্ি্ধ। এইরূপ অন্যান্য জন্তর “ছুগ্ধে জাত দধির দেষিগুণ উল্লিখিত 'হয়। রসাল! এক প্রকার দধির পানা বিশেষ। কিঞ্চিৎ লবণ, শর্করা, 
' হইয়াছে। প্রায় সকলেই অবগত আছেন বিভিন্ন বিভিন্ন প্রাণীর দুপ্ধের জল ও স্থগন্ধি দ্রব্যমিশ্রণে প্রস্তুত হয় “যখন তত্র ও দধি বহু প্রকারে 
বিভিন্ন বিভিন্ন গুণ! সেইরূপ বিভিন্ন বিভিন্ন প্রাণীর দুখে জাত দধিও ব্যবহার হইতেছে: 'তখন যে এসব দ্রব্য উপকারী: তাহাতে লেশমাত্র'ভুল 
বিভিন্ন বিভিন্ন গুণযুক্ত। মনে করুন এক ব্যক্তির অভিসার বা ক্ষয়রোগ নাই। যদি আমরা আয়ুর্বেদ আলোচনা. করি. দেখিতে পাইব 
হইয়াছে তাহার পক্ষে গোছুষ্ষের পরিবর্তে ছাগছুপ্ধ যেমন হিতকর . তাহাতে কত শিক্ষার বিষয় রুহিয়াছে। আমি নিজে দেখিয়াছি 
সেইরূপ ব্যাধি বিশেষে বা! প্রকৃতি বিশেষে কখন; গব্যদধি কখন ছা'গদধি একজন সৈথিল ব্রীপ্ণ' প্রতিদিন দধি সেবন করিয়! আমাশয় রোগ হইতে 
কখন বা মাহিষদধি হিতকর। কফপ্রধান লৌকের পক্ষে 'মহিষদধি মুক্ত হইয়াছেন। তাই আধ্য খবিগণ বলিয়াছেন-__ 





ব্যাবহার উচিত 'নয়। পক্ক (অর্থাৎ জাল দেওয়া ) দুর্ধ হইতে .. “ন্‌ তত্রসেবী ব্যথতে কদাচিৎ 

যে দধি উৎপন্ন হয় তাহাই ওণকারক, রুচিকারক এবং ' অগ্নি ও বলের . ন তত্ৰ! প্রভবস্তি রোগাঃ। 

বদ্ধক। দধির সর গুরু, ব্য, বাযুনাশক্কু অগ্নিকারক এবং কফগুক্ যথা মরাণাং অমৃতং স্ুখায় - 

"বিবৰ্ধক। তাঁই সাধারণ লোকে বলেঁ_ ‘তথা নরানাং ভুবি তক্রমাহঃ॥ ৃ 
দৈএর মাথা, ঘোলের শেষ। এদিকে যেমন আযুর্ষ্বেদ . শাস্ত্রে দধিসেবন প্রশস্ত জর ধর্শশান্ত্ে 
কচি পাঠা, বুড় মেষ ॥ | দেখিতে পাওয়া যায় প্রায় প্রত্যেক 'পুজাতেই ও শ্রাদ্ধাদিতে দর্ঘি ও দুগ্ধ 

“হেমস্তে শিশিরে চৈব বষীস্থ দধি শঁস্ততে”-_হেমন্তে, শিতকালে ও ব্যবহারের.বিধি আছে।- পঞ্চামৃত পঞ্চগব্য না হইলে বিশেষ, পৃজাই হয় 
বর্ষা খতুতে দধি প্রশস্ত। ৷ 'না। 
. “দধীনুক্তানি যানীহ গব্যাদীনি পৃথক্‌ পৃথক্‌। . - উপসংহারে একটা কথা না বলিয়া ধান্তিতে পারিলাম ন|। 
'' বিজ্ঞেয়মেষু সর্বেষু গব্যমের গুণোত্তরম্‌ ॥” ' 1. যে গাভীগণ হইতে দধি দুগ্ধ প্রভৃতি. প্রাপ্ত হই তাহাদের উন্নতিকল্পে 
এই শ্লোকের মতে গব্যদধি.গুণে শ্রেষ্ঠ । . i  ভারতবাসী-বড়ই উদানীন। 
॥  দধির ব্ষিয় এইখানে সমাপ্তি করিয়া দধি হইতে অন্ক যে সব ্রীমুরেন্দনারায়ণ সিংহ। 
ডু প্রকারাস্তর দ্রব্য উৎপন্ন হয় তাঁহার আলোচন! করা যাউক। জল- 9 | 
মিশ্রিত হইয়। দি মস্থ্িত হইলে তাঁহাকে সাধারণ লোকে ঘোল বলে। :-:৮ ' ৫3৩ 59 
তাল সংস্কৃত শব্দ । কিন্তু আঁযুৰ্বেবদ মৃতে ঘোল চাঁরি প্রকার, যথা বা তলা নির্দেশক সন্ধে 
“তত্রং পাদজলং প্রোক্তং.উদ্বশ্বিৎ চার্দবারিক্‌ং | : রি 
সদরং নির্জলং-ঘোঁলং ছছিকা সরহীনাস্তাৎ অচ্ছা প্রচুরবারিকা ৷” ৮2৫8০ কয়েকটি কথা 


নী দৃধির সহিত একভাগ" জল মিশ্রিত রুরিলে,তাহাকে তক্রুবলে। . " গত চ আই্গিনের প্রবাসীতে.' প্রকাশিত শ্রীযুক্ত . রবীন্দ্রনাথ - ঠাকুর 
০৮০. আর্দভাগ জুল. মিশ্ৰিত করিলে উদশ্বিদ কহে।. .- সরযুক্ত দধি নির্জল মহাশয়ের ‘বাংলা নির্দ্দেশক' সম্বন্ধে “কয়েকটি কথা'র' আলোচনা ।, 
“মন্থন করিলে তাহাকে ঘোল কহে । আঁর যে দধিতে প্রচুর পরিমাণে ১। টা” ‘টিকে নির্দেশক রূপে বোঝাই প্রকৃষ্ট; :ইংরাজীতে 
-জলমিশ্রিত করা :ইইয়াছে এবং সারহীন ‘অর্থাৎ যাহা হইতে নবনীত যাহাকে 4,005 রলে। যেমন: ॥৪ 913, বাঙ্গালায় ‘আকাশটা’ ব| 
উদ্ধার. করা (মাখন তোলা ) হইয়াছে তাহাকে ছাছিকা কহে। পশ্চিম ‘ওঁ'আকাঁশ’ বলিলেও তাহাই বুঝি; 4135.7227. একটি নিদ্দিষ্ট মনুষ্য, 
দেশে.কোন কোন স্থানে এই ছাছিকাকে, ছণছ কহে এবং ঘোলকে তখন মানুষটা । কিন্তু ইংরাজীতে Article যোগে যেমন আবার - একটি 
-মাঠঠা বলে। :তক্র ব্যবহারের কি উপকারিতা তৎসম্বন্ধে চরক জাতি বা সমাজ বুঝায়, আমাদের বাঙ্গাল! নির্দেশকে তাহা বুঝায় 


সংহিতা বলিতেছেন--. ' ৈ "ন!। তবেই “টা” বা ‘টাকে “গোটা” শব্দের অপভ্রংশ বলা কতদূর 
“শোখাৰ্শে রহণীদোধ মুত মুত্ৰকৃচ্ছে, দরাকুচি। ও সঙ্গত হয় বলিতে পারিলাম.না । “গোটা” একটি বিশেষণ, অর্থপূর্ণ 

* ন্সেহব্যাপদি পাতে তত্র দদ্যাদ্‌গরেষু চ॥" - "বা. অথণ্ড। থেমন একখানা গ্রোটা কাপড় । কিন্তু কাপড়ের যখন খওডুন্তি 

‘শোঁখ, অর্শ, গ্রহণীদোষ, মুত্রকৃ্ছ,, উদর, অরুচি, সেহবিপত্তি, শ্মাকৃড়া বুঝায় তখন আর গোটা ব্যবহৃত হয় না, কিন্তু “টা.” বাচি’ 
পাুরোগ-ও গরদোষে তক্র-প্রযোজ্য। . ‘খানি’ বা ‘খানা’ তখন অনায়াসেই ব্যবহৃত হয়। তবেই টা, টি, খানি, 


i উল্লিখিত প্রমাণাদি হইতে বুঝা যাইতেছে যদিও দধি ও তত্র (বিশেষ খানা, এগুলি যেমন নির্দেশক গোটা তেমন -নয়। হরিণটা, টেবিলটা, 

“উপকারী.কিন্তু সকল অবস্থায় বা ব্যারামে .সেবন করা যাঁইতে পারে না, মাঠটা-তে টা প্রয়োগে নির্দেশ করিতেছে__কিস্ত অখণ্ড বুঝাইতেছে না। 

2 . আবার কোন কোন: স্থলে . বিশেষদ্রব্যসংযোগে ব্যবহারবিধিও দৃষ্ট ' অতএব গোটা হইতে & রি উৎপত্তি কেমন অসঙ্গত মনে বেছে 
- হয়। সে সম্বন্ধে প্রয়োজন -মত- চিকিৎসকের ব্যবস্থা গ্রহণ. করাই ' না 


যু্তিযুক্ত। রাত্রিতে দধি ভোজন আমাদের দেশে নিষিদ্ব-রাত্ৌ ' ' খানা? বা খানি সন্বন্ধে পূর্ব্বে যাহা বলিলাম তাহ অপেক্ষা 
দধি হন ভুঞ্জীত।” কিন্ত. “সস্বৃতশক্রং সমুদগন্পং . সক্ষৌদ্রং উষ্ণ বি কিছুই নাই। খানি-খানা-শব্দান্ত কথায় খণ্ড বা. অখণ্ড 
সামলকং ভূপ্তীত”, এই বচনানুসারে ব্যবহার হইতে পাঁরে। “কিছুই মনে আসে .না, আমে শুধু একটি বস্তুবিশেষের প্রতিচ্ছায়!। ' 


পশ্চিম দেশে অনেক: তরকারিতে দধি. দিবার ব্যবস্থা অদ্ঠাকধি দুষ্ট কাঁগজখানা, শ্লেটখানা, 'হরিপটা, 'টেবিলটা, মাঠটাতে -বিশেষ্যগুলিকেই 


3৬ 
নির্দিষ্ট ম মনে ইত বান রানে 
না৷ সহজে এবং শীঘ্র ঘাহা-বোধ্গম্য হয়: তাহার উপরেই ব্যারুরণের 
প্রতিষ্ঠা হওয়! বাঞ্ছনীয় ।, ব্যাকরণ-জননী ভাষাও সেই সুত্রে কোন্‌ 
অনাদি কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে যে যাহাদ্বারা ভাব প্রকাশ, কর! 
যাঁয় (এবং যাহাকে সহজে বোঝে) তাহাই - ভাষা । - ব্যাকরণের সময়েও 
তবে কের আঁষর! দূরানীত একটি অর্থ ধরিতে যাইব? 

৩। অরূপ পদার্থ সম্বন্ধে ‘খানি খানা'র ব্যবহার নাই কিন্তু যখন 
সেই পদার্থরে একটি মুর্তি দেওয়া হয় (অর্থাৎ চ০75071 করা হয়) 


তখন ব্যবহার. হয়; তাহ! হইলে “ব্যাপার খানা” কি? এখানে ... 


ব্যাপারটিকে কি বুঝিব? ' 
81. অনেকখানি জল হয় কিন্ত, খানা” হয় না--অথচ বদ, 
নদীয়া অঞ্চলে . অনেরখানা দুধ, অনেকখাঁনা জল চুর পরিমাণে 
ব্যবহৃত হয়। 

৫1 “গাছা’ ও “গাছির’ সহিত ‘টি’ ও “টা? যুক্ত হইলে অন্তস্থিত 
. “আও কারের লোপ হয়, এবং আরও একস্থঙল হয়, যখন সংখ্যা 
বাঁচক শব্দের সঙ্গে যোগ হয়, যেমন একগাছ লাঠি দশগাছ ছড়ি। 

৬। সরু জিনিষ লম্বায় ছোট হইলে গাছ! .ব্যবহৃত হয় না। 
এ স্থত্রটি ঠিক নয়। দড়ি গাছ! ব! দড়ি গাছি বলিলে ছোট বড়'র কৌন 
প্রসঙ্গই উঠেনা।- ‘খানি’ ও ‘খানা’ ঠিক ‘টি’ ও 'টা'র মতই অর্থ 
প্রকাশক । “ছুলগাঁছি” বলিলে লম্বা চুল বুঝায় ছোট . চুল বুঝায় না, 
এ একবারেই নয়। চুলগাছি ও চুলগাছা উভয়ই সমার্থবাচক। 
গাছি’ ও “শাছা’রস্ট সমার্থবাঁচক 'খি’ শব্দ সরু বস্তুর নির্দেশক রূপে 
ব্যবহৃত হয়, যেমন একথি চুল, পাঁচথি কুত।--ইহাতে লম্বায় ছোট বা 
বড় কিছুই বুঝায়না, বুঝায় সরু এবং লম্বাকার কোনও বস্তু । . 
| ‘টুকু বা ‘টুক্‌’ নির্দেশকরপে ব্যবহৃত হয় বটে কিন্ত প্রকৃত 
ইহারা নির্দেশক নয়। এ- শুধু একটি বিশেষণ--অংশ বা পরিমাণ- 
বাচক এরটি প্রত্যয়। - সজীব প্রদার্থের সহিত ইহা! ব্যবহৃত যে হয় না 
কেন, ৰা পথটুকু এয়ারিংটুকুও যে হয় না কেন -তাহার সম্বন্ধে একটি 
সুত্র করা যাইতে পারে। যেমন--যে সকল পদার্থের অংশ স্বতন্ত্র 
আংশিক অবস্থাতেও 'সেই পদার্থেরই পরিচায়ক তাহাদের পরেই 
টুকু বসে, এবং যে বস্তুর অংশ সে প্রধান বস্তু হইতে বিভিন্ন ও স্বতন্ত্র 
নামে অভিহিত হয় বা যে বস্তুর অংশ হইতে পারেন! তাহাদের পর 
টুকু ব্যবহৃত. হয় না। উদাীহরণ--এয়া“রং একটি বসন্ত তাহার, অংশ 
একটি এয়ারিং নহে ( সেট সোন! ) কাজেই এয়ারিংটুকু হয় না; কিন্ত 


লোনার--অংশও সোনার পরিচায়ক, এরপ আংশিক অবস্থাতেও সে . 


. মোনা ভিন্ন কিছুই নয়, এই জন্য পৌনাটুকু ব্যবহৃত হয়। মানুষের 
অংশ হয় ন! এই জন্য টুকুরও , প্রত্যয় হয় না। কাঁপড়টুকু কাগজটুকু 
শ্লেটটুকু সবই হয়, কাপড়, কাঁগজ-ও শ্লেটের অংশ এবং নেটুকুও কাপড় 
কাগজ ও শ্লেট,_এই অর্থ । 
. - লেখক মহাশয়ের “স্বল্পতা বাঁচক” শব্দটি হইতে “পরিমাণ ব্য অংশ 
‘বাচক” শব্দ যেন. অধিকতর প্রযুজা- বলিয়া! মনে হয়। ‘টুকু! ক্ষুদ্বার্থকও 
হয়, কিন্তু সেও অংশেরই স্পষ্ট ভাব। 

'একটুখানা' হয় না তাহী নয়, একটুখানাও হয়। 

এই স্থলে আমার আর একটি বক্তব্য আছে, এইটি বলিয়াই আমি 
উপসংহার করিব। বঙ্গভাষার নির্দেশকগুলি সম্বন্ধে একটি সাধারণ 
সুত্র করিতে চাঁই। যথা-_এই নির্দেশকগুলি (টি, টা, খানি, খানা, 
গাছি, গাছা, টুকু, টুক্‌, খি প্রভৃতি ) নির্দেশক এবং বিশেষণ, উভয়রূপে 
ব্যবহৃত হয়। নির্দেশক হইলে বিশেষ্যের অবাবহিত পরে . বসিবে, 
যেমন ঘরথাঁনি, ঘরটি’ ইত্যাঁদি। -বিশেষণ হইলে সর্বনাম রা সংখ্যা- 
রাঁচক শব্দের সহিত যুক্ত হইয়া বিশেষোর, অব্যবহিত পূর্বে বয়ে, যেমন, 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩১৮ 


পাপা শো কচু পি সস সর 


[ ১১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 
অনেকখানি জল, ন, একটি বাড়ী, গাহি নিদেশকগুি বিশিষ্ট 
(Definite article) ও অবশিষ্ট- নির্দেশক (Indefinite article) 
রূপেও. ব্যবহৃত হয়। গেষোকত রূগেই বিশ্লেষণ হয়। যেমন বাড়ীটা 
বিশিষ্ট নির্দেশক ও একট। বাড়ী অবিশিষ্ট নির্দেশক । বিশিষ্ট নির্দেশক 


কূপে ব্যতিক্রয়ও হয়, যেমন “হরির কল্কাতাঁয় যে একখানি বাড়ী আছে 
স্থলতঃ নির্দেশকগুলির পরির্তন ব| রিকন্থ_ 
ব্যবহার সম্বন্ধে ঠিক কোন নিয়মই করা যাইতে পারে না। 


সেখানি বড় স্বন্দর”। - 


বি চট্টোপাধ্যায় । 


চি চু নক্ষত্র দর্শন 


পুস্তকে পড়িরাছিলাম অগনস্ত্যপুষ্প অথবা শ্বেত কলমীর রস 
চক্ষে দিয়া দর্শন করিলে দিবাভাগেও তারকাসকল দৃষ্টি- 
গোচর হইয়া থাকে। কিন্তু তাহার উপর বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পারি নাই $ কেন না, তাহার অনুকূলে কোন 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি বা কারণ, ছিল না; আর এই বিজ্ঞান- 
চর্চার দিনে কারণ বা যুক্তি প্রদর্শিত না হইলে কেহই : 


. কোন কথা বিশ্বাস করিতে চাহে না। তাই উক্ত বাক্যের। 


~~ 


শি 


' দ্িবীভাগে নক্ষত্র দর্শন কথাটা অনেকে আশ্চর্য মনে 
' করিতে পাঁরেন বটে ; কিন্ত ইহা বাস্তবিক, অসার কল্পনা 
এহে। কয়েক বৎসর গত হইল, বিভূতিবিদ্ঞ। নামক _ 


সত্যাসত্য নির্ধারণের জন্তু বিজ্ঞানের আশ্রয় লইলাম7+২ 


বিজ্ঞান বলিল অতি সামান্য উপায়ে নক্ষত্রসকল আমা- 


.দ্িগের নগ্নচক্ষেও প্রতিভাত হইতে গারে। আলোক . 


ব্যতীত আমরা" লকোন বস্তুই দর্শন করিতে পারি না। 
আবার যেটা আমাদের দ্রষ্টব্য পদার্থ, কেবল তাহা- 
রই প্রতিফলিত আলোকে আমরা সেই পদীর্কে কখনই 


দৃষ্টিগোচর করিতে পারি না; বিক্ষিপ্ত আলোক (Diffused 


1185১ প্রভাবেই আমরা যাবতীয় পদার্থ দর্শন করিতে 
পাই। ক্ধ্যালোকে বায়ুমণ্ডলের প্রতি পরণীগুই. ,আলোক 


প্রতিফলিত করে । সেই আলোক চতুর্দিক. হইতে- আমা- 
দের চক্ষে আসিয়া পড়ে। ' 
নক্ষত্রের-ক্ষীণ রশ্মি অপেক্ষা অতি প্রবলতর বলির নক্ষত্র 
নিচয় আমাদের নয়নে' প্রতিভাত হয় না। 
“অবস্থায় এই : বিক্ষিপ্ত আলোকমমাষ্ট নক্ষত্ররশ্মি হইতে 
 ্ষীণতর-হয়, তাহা হইলে তারকারাঁজি অবশ্তই আমাদের 
“টে পড়িত: হুইবে।১ দিবাভাগে কেহ, গভীর 


যদি কোন 


১সসংখ্যা] | ৬৭ পুস্তক পরিচয় ৮7, এষ 


পিপাসা utes, লাপাত্তা” দত লা সা সা পা টিপা পিপাসা পরাগ 


₹কৃপাভ্যন্তরে দণ্ীযান হইলে: বায়ু প্রতিফলিত: কেবল , 
লম্ব রশ্মিই (Perpendicular rays) . তাহার নয়নে '- 


" পতিত হয়, চতুঃপাঁশবস্থ বিক্ষিপ্ত কিরণমালা তাঁহার নয়ন- 
মণি স্পর্শ করিতে পারে 'না। এই ' অবস্থায় এই 'বিক্ষিপ্ত 
7 আলোকসমষ্ি নক্ষত্রের ক্ষীণ: জ্যোতি হইতেও .ক্ষীণতর 
হওয়াতে নক্ষত্রসমূহ দিবাঁভাগেও তাহার নয়নপথে পতিত 
হয়। ই প্রমাণিত। 
হি 


. পেচক ও হংস. 
--.গর্ষিত.ভাবে করি পরিহাস 
পেচক কহিল হংসে, ' 
: এ ২ *্তৰ উদ্ভব," কহ, কলরব ! : 
কোন্‌ বিজ্ঞের বংশে ? :' 
যারে ভজ তুমি, : তার পদ চুমি, 
কেনহে নিঃম্ব বিশ্বে ? '- 
২... মম ঈশ্বরী : : নরবর করি - 
A রাখেন আপন শিষ্বে।”!  :. 
কহিল মরাল, ' “্দুর্‌ জঞ্জাল, ' 
কথ! তুলে হ’লি জব্দ, et 
। কি বুঝিবি জড়, ' লক্মীর চর! 
| বাণীর বীণার শব্দ ? | 
অন্ুকরি তাহা -:. শিখিয়াছি যাহা, .. 
- পাহিত!’ ললিত, ছন্দে, 
আকাশে-অনিলে “ মুক্ত সলিলে 
বিহরি মন্দে মন্দে । 
: ' প্রাণে শত আশা, ' | *বেঁধেছিদ্‌ বাসা ' টি 
রা 7 ATEN পদ্বপ্রান্তে,- . 
রানি আহার - ইরাদ ছার, 
তাও 'ঘটে' দিবসান্তে 1” 


ক 


শা স্থকুল।: . 


১৩ 


পুস্তক পরিচয় 


বৈজ্ঞানিক 'দাম্পত্য-প্রণালী-- | 
শ্ীনধ্যনীরাযণ ঘৌধ প্রণীত চতুর্থ সংস্করণ । কৃর্ষ্যনারায়ণ বাবু ঢাকা! 
মেডিকেল স্কুলের ভূতপূর্ব কেমিক্যাল এসিষ্টেন্ট ছিলেন এই পুস্তক- 


খানি ছাড়াও-তিনি অন্য অনেকগুলি পুস্তক লিখিয়াছেন। সকলগুলিই 


প্রায়. সহজ ভাষায় বিজ্ঞান সম্বন্ধে লিখিত। এখানিও “বৈজ্ঞানিক 
দরাম্পত্যপ্রণালী”। এই কয় বৎসরে যে পুস্তকের এত সংস্করণ হইল 
তাহাতেই বুঝা যায় গ্রস্থখাঁনি লোকের কতই প্রিয় হ্ইয়াছে। তবে 
বিষয়টিও-বড় মুখরোচক.ও আবশ্যকীয় | এসম্বন্ধে'সকলেরই কিছু কিছু 
জানা উচিত। "অনেকগুলি আবশ্যকীয় -সারগর্ভ কথা সরল ভাষায় বলা 
আছে। সকল নরনারীরই এ পুস্তকখানি পড়িলে অনেক্‌ উপকার 


“5; “হইবে! কিন্তু “বৈজ্ঞানিক” কথার সঙ্গে সঙ্গে অনেক অনেক 


অবৈজ্ঞানিক কথাও আছে। সেগুলি অত্যধিক কল্পনাপ্রস্তত। পুস্তকের 
গোড়ার পাতগুলিতেই **পুন্নীম নরকের” 'একটি ছবি আছে। সেট 
বড়ই অবৈজ্ঞানিক হইয়াছে। তার চারি ধারের শ্লোকগুলি আরও 


বিজ্ঞানের অন্ুচিত। এরপ অন্তান্ত স্থান বাদ দিলে: এপুস্তকখানি .. 


অর্ধেক পাতে লেখা যাঁয়। কল্পনাপ্রন্তত এই জন্সনাগুলি বাদ দিয়া 
লিখিলে ৪০ আরও আদরের হইত। 
মি 


্রথমশিক্ষা শারীরক্রিয়া ও স্থাস্থ্যবিষ্চি। 
শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বাগচী, এল, এম, এস, প্রণীত, ডাজার পাইনা 
মল্লিক কর্তৃক ' ভূমিকাঁ লিখিত। “ প্রকাশক Twentieth. Century 


Publishing Company, ২৪ কলেজ '্রীট, কলিকাত|। ১৭৬ পৃষ্ঠা, 


শক্ত বোর্ডের মলাট। “বৃহ চিত্র সম্বলিত। মূল্য আঁট আনা । শরীর? 
মাগ্যং খলু ধর্মসাধনং_ শরীরটা আগে তারপর. আর মস্ত । এই শরীর- 
যন্ত্রের কৌথায় কোন কল্‌ কজা আছে; এবং কখন কোনটা কিরূপে 
বিগড়াইতে পারে তাহা “জানা থাকিলে অনেকটা সাঁমলাইয়! চলা যায় 
এবং কখনো! অল্পশ্বল্প বিগড়াইয়া' গেলেও নিজেই অনায়াসে'মেরামত 


. করিয়া লওয়া'সহজ হয়, ফিহাঁতে ফি হাতে ডাক্তারের দ্বারে , দৌড়িবার 


আবশ্যক থাকে না। কোনো বিষয়ের প্রাথমিক জ্ঞান শৈশবে আয়ত্ত 
হইলে তাহা যেমন সহজ-হইয়! উঠে এমন বয়সকালের . শিক্ষায় হয় না; 
এজন্য আজকাল বিশিষ্ট অধ্যাপক্দের মত যে শৈশবেই সকলবিধ*বিষয়ের 
রসাম্বাদ করাইয়া দেওয়াই প্রাথমিক শিক্ষার উদ্দেশ্য, এরং বয়দকালে 
যাঁর যাঁহা.বিশেষ ভালো! লাগিবে সে তাহাই বিশেষভাবে আয়ত্ত করিবে। 
সমালোচ্য পুস্তকখানি শিশুশিক্ষার উপযোগী করিয়া! সহজ ঘরের কথায় 
চিত্র দ্বারা বুঝাইয়! বুঝাইয়া লেখা হইয়াছে। ইহা! শিশুদের স্কুলে ও 
গৃহে পাঠ্য রূপে নির্দিষ্ট হইবার উপযুক্ত।- চলিত ভাষার'মধ্যে মধ্যে 


" . লিখিত ভাষার ' সংমিশ্রণ হওয়াতে “ভাষার অনাহত ছন্দ নষ্ট হইয়াছে, 


এই ' একটি "মাত্র সামান্ত 'ক্রটি” পরবর্তী সংস্করণে সংশোধন'করা শক্ত 


হইবে না। . | 
.. অভিষেক "9, ৩7 


শ্রীজীবানন্দ মল্লিক কর্তৃক নি নিন 
রচনা পন্যে। বিষয় ভারতসমাটের দিল্লিতে অভিষেক । ES 


'গল্পলহুরী-- 


সরধূবালা প্রণীত! প্রকাশক মিটিবুক 'সোসাইট। "মূল্য চার. 
আন|। -৭৫ পৃষ্ঠা। ছাপা পরিষ্কার ।-. মলাটে সোনালি অক্ষরের 


ও নামটি সুন্দর। এখানি শিশুপাঠ্য পুস্তক'; গল্পচ্ছলে 'নীতি” উপদেশ. 


৯৮ 


পলা ৪ পিপাসা 


গিরি শুদ্ধ লিউ তারক নি সক সর বিনে: 


ঘটনার। সে একদিন ছিল যখন আমাদের দেশী সৎকর্শের দৃষ্টান্ত এক 


*পৌরাণিক ভাঙার ছাড়া অন্যত্র হইতে সংগ্রহ করা দুঃসাধ্য ছিল; কিন্তু 


এখনও নে দিন আছে বলা যাঁয় না: বহুল সংবাদপত্র -প্রচলনে- দেশের 
সামান্য খবরটিও আমাদের দ্বারে.আসিয়া হাজির হইতেছে; একটু: চেষ্টা 
থাকিলেই'তাহ! হইতে - বাছিয়া একটি মনোজ্ঞ গল্পলহরী সংগ্রহ. কর! 
যাইতে পারে ।' বিদেশী গল্পই ছেলে বেলা হইতে পড়িলে ছেলেদের 
' মনে বদ্ধমূল ধারণ! জন্মে যে ঘতকিছু ভালে| সব বিদেশে, ভালো বলিয়া 
কিছু নিজের দেশে' নাই | এভাবের জন্য তাহারা দায়ী যাহারা শিশুপাঠ 
পুস্তক রচনা করেন। এখন আর ইংরাজি .বই' খুলিয়া অনুবাদ করিলে 
চলিবে না, খাঁটি: স্বদেশী সাহিত্য স্থষ্টি করিবার দিন-আসিয়াছে, এজন্য 
রম স্বীকার করিয়া ঘরের খবর মানত করিতে হইবে। oY) 


কল্পকথা | 
| গ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। ' প্রকাশক ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং 
হাউস । ‘মুল্য আঁট আন! । দ্বিতীয় সংস্করণ ।? ইহা নিজগুণে সমাদৃত 
হইয়াছে; ইহার নূতন পরিচয় অনাবশ্যক।* ,যাঁহারা জানেন না 
fj ভহাদের কত ব্য যে এখনি জাপানি গলের ভার লয়| রচিত গলের 
5 রই,রচনা সরস। 


NEE 1 প্রকাশক ইণ্ডিয়ান. পাবলিশিং 
হাউম, মূল্য চার আঁনু ৷" শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিত দীর্ঘ 
ভুমিকা সম্বলিত; ভূমিকায় ভগবান-ঈশীর, জীবনের বিশেষত্ব ও 
তাঁহার, নিকট সমগ্র মানব, সমাজের ।খণ চমৎকারভাবে প্রকাশ করা 
হইয়াছে গ্রচ্থভাগেও মহাত্মা বিশুর মহত্জীবন বিশ্বমানবের সম্পত্তি- 
কেই আলোচিত ও তাহার; জীবনকেন্দ্রের রিশ্যেত্নটি উদঘাটিতু:করা 
হইয়াছে. এইরূপ গ্রন্থ বালক- ছাত্রদিগকে, পড়াইলে তাহাদের মন 
অসাঁল্পরদায়িক, .নিরগেক্ষভাঁটব সতেজ, হইয়া গঠিত হইবে একট তাহ! 
* হইলে তাহারা.সক্ল কালের 'সকল- দেশের মহাপুর্ষদিগকে নিজেদেরই 
গুরু বলিয়া, ্লীকাঁর করিতে পারিবে। গ্রস্থের-রচনীভঙ্গীটি অনেক স্থলে 


- . অুত্যন্ত জটিল, দীর্ঘপদবহুল: ও mannerism- রি বাজি 2 ২ 


বছরূপী-- 7 ন 
* 'একতী-সম্পাদক- a (৯ রীতি, Need লেন; হা 


ডিমাই ছাঁদশীংশিত ২, 8: পৃষ্ঠা । মূল্য ১২1 বস্ধিমচন্দ্ৰের:আনন্দমঠরপ 


দোনার ছাচে! পাক ছাপিয়া SM লাৰা হয়ত ‘তেমন 
বাপ্লট'। টি ke Et 
শান্তি) 

নির্বাণ রচিত, প্রযীত৷- প্রকাশক ্রীতীশচর সরকার, ‘চাকা 
. পরগন্নাথ কলেজ,। . ৭১ পৃষ্ঠা, মূল্য ।%০ আনা.। কবিতা-পুস্তক। ছন্দ ও 
ভাব কীচা। মধ্যে মধ্যে এক,একট.কৰিজনোচিত ভাববাঞ্জনা আছে।; ' 
ভক্তি ও উপাসনা-- 

কাশী যোগাঁশ্রম হইতে প্রকাশিত ৷ নদ খাদ বেতার 
সারাংশ। . বিনীমূল্যেবিতরিত। 
| হিন্দী শিক্ষাসোপান_ . 

প্রকাশক কাশী যোগাঁশ্রম। বাঙালীর হিন শিক্ষার সাহায্য * 
হইতে পারে।; ভাষার ধাত বুঝিয়! বেশ প্রণালীসঙ্গত উপায়ে হিন্দীর 


ব্যাকরণ" ও- প্রকৃতি মোটামুটি বুঝানো হইয়াছে। ' উদাহরণ স্বরূপ 


বকা সানীর ক রুনা, উদ্ধৃত হইয়াছে; ; কিড "নিদেনীর লেখা 


প্রবাসী--কা্তিক, ১৩১৮ 7.২ 


শা রর পাপা 


- পাঞ্চা.৷ 


[ ১১শ ভাগ, ২য়: খণ্ড j 


ua” মা a চলক চনকা 


কোনো রচনা বিশুদ্ধ রীতির দৃষ্টা্ত বলি উপস্থিত করা. বুড়িসদত ৰা 
. নিরাপদ নহে। অ তম তির খারাট। আন 
আনন্দময়ী-_ “' এ 
 শ্রীঘনীন্রনাথ দে প্রন্ীত। প্রকাশক রী পাদ, - 
কলিকাতা। - ডঃ ফুলস্ক্যাপ ১৬ অংশিত' ৭৩ পৃষ্ঠা মূল্য ঘ" আনা! 
‘মুল্য অত্যন্ত বেশি খরচের হিসাবে; গুণের হিসাবে আরো! বেশি - 
ইহাতে: গ্রন্থকার ভ্রমণে বাহির হইয়া এক. রি 
গুরু লাভ করিয়া অনেক অলৌকিক ঘটন! পার হইবার পুর কেমন 
করিয়া কৈলাসে সাক্ষাৎ মা অন্নপূর্ণার কোলে সশরীরে উঠিয়ীছিলেন ' 
তাহাই বণিত হইয়াছে । আমর! এমন আঁজগুবী কথা বিশ্বাস করিতে 
পারিলাঁম না, তাহার কারণ লেখকের মতে আমদের অবিদ্য! নষ্ট হয় 
নাই। গ্রন্থের মুখপত্র রূপে পরমহংস বিশুদ্ধানন্দ তীর্থস্বামীর প্রতিকৃতি 
আছে; পরমহংদ *কিন্তু উপবীতী। ইনিই বোধ হয় আনন্দময়ীর 


ঠাকুর দয়ানন্দ--. 7 
গ্ৰীমহেন্দ্ৰনাথ দে প্রণীত । প্রকাশক ্ীবিপুলাননদ সরম্বতী, অরুণা- 


*চল আশ্রম, শিলচর। ১৭৯ পৃষ্ঠা। মূল্য এক টাকা। অরুণাচল -” 


আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা শ্রী্রীঠাকুর দয়ানন্দ দেরের লীলাকাঁহিনী॥ 'এ 
লীলা অতিপ্রাকৃত বলিয়! এই বৈজ্ঞানিক-যুগে সহজে .কেহ স্বীকার 
করিবে না। কিন্তু গ্রন্থকার একজন : এম-এ, বি-এসসি, হইয়াও 
অগাধ বিশ্বাসের সহিত সমস্ত বর্ণনা করিয়াছেন ।.. ঠাকুরের অসংখ্য 
অলৌকিক ব্যাপারের মধ্যে প্রকৃতি ‘ভাবে উপাসনা করিতে করিতে 
দেহে পর্যন্ত স্ত্রীক্ষণ প্রকাশ নিতান্ত অবিশ্বান্তা। ঠাকুরের রচিত 
গান ও কবিতা লেখকের মতে বাংলা সাহিত্যে অতুলনীয়, এমন আর. 
নাই- কিন্ত নমুন! দেখিয়া মনে হুয় বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধিগুলা গ্রদ্থ- 
কারের বিচারশক্তি কিছুমাত্র গঠিত করে নাই । সহজজ্ঞান বা common. 
$en5e কি জগতে তই uncommon ? ঠাকুরের উপদেশের “মত 
অনেক ভালো কথা অবশ্য আছে--কিন্ত তাঁহাও অসাধারণ বা. 
নুতন নহে! . 
মনোহরা_ . yl 

শ্রীশৈলেজনাথ সরকার” প্রশীত। ৬২/৭ 
প্রকাশিত। ' ৯৬ পৃষ্টা । সচিত্র। মূল আট আনা। শিশুদের 
উপযোগী গল্-পুস্তক। গল্পগুলির. .৮টি ইংরাজী Grimm’s Fairy 
Tales হইতে দেশী ভাবে রূপান্তরিত, ২টি গ্রস্থকারের' স্বরচিত। 
রচনার ভাষা, ও ভঙ্গী গল্পের অখ্যানের সহিত ঠিক.থাপ খাঁয় নাই এবং - 
বনি ভাইবোন বজরার 
শাক্যসিং 

রমধনাধ তব বিরচিত।' প্রকাশক “প্রদমিতূযণ নাখ, 
৪ ওয়েলিংটন স্কোয়ার, কলিকাতা, ৬০ পৃষ্ঠা। , সা J/- আন] । 
ইহাতে শীক্যসিংহ বুদ্ধদেবের কাঁহিনী.পণ্ডিতীভাঁষায় জটিল, আড়ম্বরের . 
. সহিত বর্ণিত হ্ইয়াছে। ব্রাহ্মণপঙ্ডিতের বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে উদার অভিমত 


বি + 
টি ২৩ 
সি 


ও বৌদ্ধযুগের সংস্কারের RE 
মণিভদ্র-৯.১ : 
পরীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ. - বিরচিত। প্রকাশক নববিভাকর ' 


যন্ত্র । ৯৮ পৃষ্ঠা । ল্য অ আনা। এখাঁনিতেও -বুদ্ধদেবের সম- . 
সীময়িক ঘটনা কথাচ্ছলে বর্ণিত হইয়াছে। ঘটনার মধ্যে একটু রোমান্টিক 
ভাব ছিল, কিন্ত লেখক তাহা ফুটাইতে বা জমাইতে পারেন নাই। 
জটিল: সমাসবহুল আড়্বরপূর্ণ ভাষা-ও সেকেলে পঞ্তিতীঘরণ প্রধান 


সি ACS 
হা 


বিডন ষ্ট্রট হইতে. 


সম je 


৯ম সংখ্যা ] 
দহন কিন্ত ইহারও কের তা ও ও সংস্কারে 
দ্ধ প্রকাশ পাইয়াছে এবং তাহাই উপভোগ্য । 2০ 


. আত্মোতুকর্ষ-- এ 32 এ 

€ শ্রীগোপাঁল চন্দ্র ঘোষ প্রণীত । রকাধক উইনফিল গস, 
জনা এখানি: প্রসিদ্ধ অধ্যাপক --ব্লাকীর-.Self: Gul্‌re নামক 
"পুস্তকের বঙ্গানুবাদ |. ছাত্রদিগের জন্তু উদ্দিষ্ট | '. উ ৭, 2০ ৮০ 


ভক্তিযোগ-_ EA 
 প্রামলাল গোস্বামী প্রণীত ৷ ব্য আনা। টা রর 


কণা: রর 

-. স্রীহ্মচন্দ্ মুখোপাধ্যায় . প্রণীত, প্রকাশক “বরি্াল:* ন্যাশনাল 
এজেন্সি । 'যুল্য আঁট আনা! । রবিবাবুর কণিকার ধরণের রবিতা কার 

সপুস্তরু.। দীর্ঘ ,কবিতাও আছে! এরূপ কবিতা .'হীরকক্ণার মতো 

১58 ত্য 


কবিতা হয় না'। 7... . +- a 


শাস্তি ie ৮ রন ফান ও 8 HE « 

'জীমতীশচন্দ গা্জুলী প্রণঁত। “ভ্রকাশক এীন্রেশচন্ত গালা, 
'চাদপুর,' ত্রিপুরা । মূল্য চার আনা। এখানি গানের বই। কিন্ত 
লেখক স্বীকার করিয়াছেন “আমি কবিও' নহি, গায়কও নহি।” 
একথার সমস্তটাই বিনয় নহে। | 


‘ক্ষিপ্ত ভুদেবজীবনী : ২. 
ছা সুমা ব হইতে দুষিত ও ও পরকাসিত। সূরয।/* আগ! 


= মাতর। এখানি' ঠিক জীবনচরিত নহে; ইহাতে ভূদেব বাবুর জীবন 


সম্বন্ধে গুটিকয়েক, মোটামুটি সঙ্কেত লিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং তাহাতেই 
মানুষটিকে- বেশ বুঝিতে পারা -যায়। তৃদেব বাবুর অন্তরের 

রা প্রধান বিশেষ ছিল 'স্বদেশপ্রেম, এবং "ইহা মনে রাঁখিলেই - তাহাকে 
বুঝিতে পারা সহজ হয়, নতুবা তাহার আচার উক্তি বিসদৃশ ঠেকিতে 

. প্রারে। :£তিনি দেশকে ভালো বাঁদিতেন বলিয়! কখনে। 'দেশের আচার 
“ আচরগ, দেশের অধিবাসী, 'দেশের শিল্প, দেশের ভাষা, - দেশের 
কিছুই : অবহৈলা করেন: নাই। তিনি এক দিকে যেমন নিষ্ঠাবান 
হিন্দু অপর: দিকে. তেমনি ভিন্নধর্মী মুসলমান ও খুষ্টানদিগের প্রতি 
.. শ্রদ্ধাসম্পন্ন, এবং কোল-ভিল' সীওতাঁল প্রন্থৃতি' অনাধ্য  অন্তাজ জাতি- 
দিগকে- পধ্যস্ত- শিক্ষাদীক্ষণ: দ্বারা উন্নত'করিয়! জলাচরণীয় হিন্দুশ্রেণীতে 
গণ্য করিবার পক্ষপাতী । তিনি ভ'রতবর্ষের বিভিন্ন গদেশের ব্রাহ্ম 
কায়ন্থ..গ্রভৃতি :সমশ্রেণীর- মধ্যে, বিবাহ প্রচলন. ও সার্ববদেশিক এক- 
ভাষা হিন্দি, প্রচলনের সমর্থন করিয়! গিয়াছেন। স্বদেশী আন্দোলনের 
কত" দিন: স্তাগে এই -তেজস্বী ব্রাহ্মণ প্রাচীন খষির ন্যায় যে সব কথ! 


বলিয়া গিয়াছেন তাহা আমরা এখনে! পালন: করিয়! উঠিতে. পারিতেছি' 
চিএ ' এই 'একটি 'খাটি মানুষ, যীহাকে হিন্দুর! নিজেদের পাঁওা'বলিয়া 

গর্বপ্করেন, কেমন-সরল নির্ভীক ভাবে. যাহা সত্য ও কল্যাণ তাহাই! 
গ্রহণ করিয়া গিয়াছেন: তাহা 'এই পুস্তকপাঠে- বেশ জানা যায়।” এ 


পুস্তক গোঁড়া হিন্দুর “গড়া উচিত; সংস্কারপ্রার্থী হিন্দুমুসলমানের ' পড়া 
উচিত; গৌঁড়ী 'মু্ললমানের পড়া উচিত? হিন্দু: কাহাঁকে বলে এবং 
হিন্দুমুমলমানের, গারষ্পরের মধ্যে সম্বন্ধ 04 
১8 

.. পুস্তকের, ছাপা, কাগজ,: কালি, টাইপ, ভালো. নয়ত 
প্রশংসার, যোগ্য নয়৷. এই "দুই দো পরিহার করিয়া একটি স্থলিনিত 
ুগ্াটত-জীবনচরিত প্রকাশ করিলে বাঙালীর উপকার করা হইবে: 


কষ্িপাথর রঃ 


৮৬০৬ পা ১৬৬ পা পতপি সা 


ও 
ষ্টী্ট কলিকাতা । -১৩১৮। মুল্য সাধারণ: সংস্করণ একটাকা1; রাজ- 


জয়ে কৌন সন্দেহ নাই । ui 


“ভাষাও 


৬৯৪৯ 


পতিত্রতা, পূৰবৰভাগ-=- 384 
= মাইকেল: “অধুহ্দেনদত্তের রি লেখক' EERE বস্থ 
প্রকাশক--সংস্কৃতপ্রেস : ডিপঞ্ছিটরী, ৩৪নং কর্মওয়ালিস্‌ 


সংস্করণ দেড়'টাক1. -১৯৬ পৃষ্টা । ‘ছয়খানি ছবি! বাধাই' াকীল 
ও মূল্যবান্‌।- কাগজ ও ছাপা উৎকৃষ্ট!. ' : 


- * এই পুস্তকে সতী, স্থনীতি," গান্ধারী, সাবিত্রী, দময়ন্তীও'শকুস্তলা 


এই ছয় জন পুণ্যবতী পতিত্ৰতার: আখ্যান বর্ণিত- হইয়াছে। - লেখকের 
'ভাঁষা বিশুদ্ধ, হুললিত ও স্থখপাঠ্য। পুস্তকখানি পাঠ করিলে নারীগণ 
রা সির 


:কিপাখর 


জারাবর্ত ভে) ৃ 


প্রবীণ সাহিত্যিক তে অর কা “ধম চ্ািনীং নী 


একটি বীরনারীর কাহিনী,বিবৃত করিয়াছেন। ৩৪০ বৎসর আগেকার 
কথা। এই নারী হুগলি জেলার ম্যাজিষ্রেট ও পুলিসের বড় সাহেবের 
সম্মুখে লাঠি খেলার অদভুত শক্তি দেখাইয়| তাহার মৃত স্বামীর চৌকীদারী 
পদ প্রাপ্ত হয়। দুই জন পুরুষ একসঙ্দে আক্রম্তুণ করিয়াও ভবময়ীর. 
গায়ে একটি আঘাতও করিতে পারে নাই'। 'উপসহারে 'ষরকার 
মহাশয় বলিয়াছেন “দ্রবময়ী এখন স্বর্গের - 'চগ্ল-লোকে+” সবর্গেও 
তাহা হইলে ভয়ানক'জাতিভেদ্ এবং ছুতের ভয়! ' 

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত. এবারকার “পুরাতন প্রসঙ্গে” যুক্ত 
মহেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায়ের নিকট শ্রুত- পুরাতন থিয়েটারের বিষয় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।- মহেন্দ্র বাবু কুলীনকুলসর্ববস্ব নাটক অভিনয় 
করিয়াছিলেন। ' মহারাজ।" ঠাঁকুরের বাড়ীতে প্রথম অভিনয় হয়। 
তাহার পূর্বে লক্ষ টাঁকা ব্যয়ে একজন ধনী বিদ্যানুন্দর অভিনয় করান, 
তখন মহেন্দ্র বাবুর' জন্ম হয় নাই। দ্বিতীয়" অভিনয় ছাতু বাবুর 
বাড়ীতে। - অভিনয় ‘হয় শকুত্তলার; শরৎ বাবু বিশ হাঁজার টাকার 
অলঙ্কার পরিয়া শকুন্তলা সাজিয়া দর্শকদিগকে মুগ্ধ “করিয়াছিলেন । 
তারপর পাইকপাডার -রাঁজার্দের ' বাঁড়ীতে রত্বাবলী ও শৰ্মিষ্ঠা: নাটক 
অভিনীত হয়। কবিচন্দ্র নামে খ্যাত এক ব্যক্তি, ধীরাঁজের সমসাময়িক, 
নাটকের গান বীধিয়৷ দিতেন। ছাতু বাবুর বাড়ীতে ৩৪ বংসর 
পরে +আবার-মহাশ্বেতা অভিনীত হয়। কালীপ্রসন্ন সিংহের বাড়ীতে, 
অভিনীত হয় বেীসংহীর;-ভান্ুমতীর রূপ ও সজ্জা দেখিয়া দর্শকবৃন্দ 
উঠিয়া দ্বাড়াইয়া আনন্দে 'হতিতাঁলি দিয়াছিজেন+ এমন বাহবা "আর 
কেহ কখনো পায় নাই। "তাঁহার পর সিঁছুরিয়াপটিতে মেট্োপলিট্ন ' 
কালেজে বিধবাঁধিবাহ নাটক ও গোপীমোহন ঠাকুরের বাড়ীতে রাখ! 
নারায়ণ পণ্ডিতের মালবিকাগ্রিমিত্র অভিনীত হয়। 'মহারাজা'ঠাকুরের 
বাড়ীতে মহারাজার রচিত বিদ্যান্নন্দর নাটক, রুক্মিণী হরণ, মালতী- 
মাধব, উভয় সঙ্কট, বুড়ো শীলিকের ঘাড়ে রৌ, বুঝলে কিনা, প্রভৃতি 
অভিনীত হয়। বুঝলে কিনা মহীরাজীর রচিত কৌতুকনাট্যিঃ ইহাকে 
লক্ষ্য করিয়া একজ্রন এক নাটক লিখে কিছু কিছু বুঝি। মহারাজের 
বাগানে মালতীমাধব ' অভিনয় :দেখিতে: লর্ড 'নর্থক্রক আনিয়াছিলেন'। 
লাটসাহেব-- মহেন্দ্ৰ বাবুর অভিনয়ে শীত হইয়া তাহাকে ডাকিয়া পাঠান; 
তখনো ইঁহার অভিনয়ের বেশ; সেই *বেশেই;'দেখী করিতে " চলিলৈন্‌ ; 
মহারাজা শিখাইয়া দিলেন লাটসীহেবকৈ "1 7:0:এ“বলিবৈন, খবরদার 
91 বলিবেন.ন]। মাইকেল মধু কানে কানে বলিয়া! দিলেন সাবধান, 


১৩৩ 


eee Taare পক thea ttn. লা তা পিন তিততললা 


প্রবাসী 


My Lord. এ. লাটসাহেব জিজানা করিলেন_ ae you. ‘the. hero 
when I came to his residence ? কম্পিতকণে উত্তর হইল 
‘Ves sir, মহারাজা তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন--৬5. my Lord; 
‘there were two heroes, he was one of them. যখন 
অর্দেনুশেখর মুস্তফী সান্যালদিগের বাড়ীতে পেশীদাঁরি থিয়েটার খুলিলেন 
তখন ইহার! retire করিলেন। তখনও পেশাদাঁরি থিয়েটারে' পুরুষে 
স্রীলোক সাজিত। মহেন্দ্র বাঁবু ১৪ বৎসর বয়সে চার, এয়ারের তীর্থ- 
যাত্ৰা নামে এক পুস্তক প্রণয়ন করেন।, মহেন্দ্র বাবু 96০০7, best 
বিদুষক বলিয়! প্রশংসা লাঁভ করিয়াছিলেন; কেশব গাঙ্গুলি তখনকার 
দিনের সেরা বিদূষক ছিলেন। . . 

শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় “রামায়ণ ও মহাভারত? কবে বির্চিত 
হইয়াছিল, তান নির্ণয় করিতে গিয়া অন্তর ও বাহা প্রমাণ হইতে 
. সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে মহাভারত প্রায় ৫০০০ বৎসরের প্রাচীন গ্রন্থ! 

শ্রীযুক্ত জগতপ্রসন্ন রায় ‘রাজ! মটুক রা সম্বন্ধে তত্ব সংগ্রহ 
করিয়াছেন । পাঠান শক্তির অবত্রান্তি ও মোগল শক্তির আবির্ভাবের 
মন্ধিক্ষণে যে সকল হিন্দু নৃপতি স্বাধীনত| প্রাপ্ত হইয়াছিলেন রাজা 
মটুক রায় তাহাদের অন্যতম । যশোহর জেলার ঝিকরগীছার সন্নিকটে 
লাউজিনি গ্রামে ইহার রাজধানীর চিহ্ন বর্ত্তমান আছে। . 
মানসী ( আশ্বিন )-- 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের যৌবন রচন! প্রকাশ! নাক কবিতার 
পাঠাস্তর ‘ধরাপড়া’ লীমে প্রকাশিত হইয়াছে। 
€কাহিনূর ( আশ্বিন )-- 

শ্রীযুক্ত চারচন্দ্র দি“ চিফ থকে যি বহাস্রহ 
করিয়াছেন তাঁহার সার.মর্ম্ম এই---- 
খৃঃ পৃঃ ৪ৰ্থ শতাব্দীতে মাসিডন-অধিপতি ফিলিপ তুরস্কের রাজধানী 
ইস্তাস্ুল ‘অবরোধ করেন। একদা নিশাকালে গোপনে অন্ধকারে 
তাঁহার সৈন্যগণ প্রাচীর ভগ্ন করিতেছিল। সেই সময় সতারকা চন্দ্রকল! 
উদ্দিত হওয়াতে দুর্গপ্রহরিগণ শক্রর কাঁ্য্য দেখিতে পায় এবং সেই 
সময় হইতে সতারকা চন্দ্ৰকলা তুরঞ্চরাজ্জ স্বকীয় রাজশক্তির চিহ্নস্বরূপ 
গ্রহণ করেন, বলিয়! কিন্বদন্তী আছে। মতান্তরে বলে যে, প্রাচীন 
তুৰ্কিগণ খৃষ্টীয় ৪ৰ্থ শৃতাব্দীর প্রারপ্তে রোমনত্রাট কনস্তানজিন কর্তৃক 
বিতাড়িত হইয়' আসিয়া-মাইনরে পলায়ন করেন। তাহাদের মধ্যে 
ওসমান নামে এক বীধ্যবুদ্ধিসম্পন্ন মহাপুরুষ আঁবিভূতি- হইয়া তুঁকিদের 
অধিনায়ক হন। এবং তিনি তুরফ জয় করিয়া আদিয়া-মাইনরে 
একাধিপত্য সংস্থাপিত করেন। -তদ্বশীয় সুলতান, মোহাম্মদ ১৪৫৩ 
খৃষ্টাব্দে রৌমকদিগের নিকট হইতে ইস্তাম্ুল জয় করিয়া তাহাতে 
তুরক্ষের রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। আসিয়া-মাইনর অধিকারের পূর্বে 
ওসমান স্বপ্নে দেখেন একটি সতারকা চন্দ্রকলা ক্রমশ উভয় শীর্ষ 
বদ্ধিত করিয়া পূর্বপশ্চিমের সমস্ত আকাশ পরিব্যাপ্ত করিয়া ফেলিল। 
ইহ! ইসলামের ধর্মশক্তি ও রাজশক্তি বিস্তারের প্শ্বরিক ইঙ্গিত মনে 
করিয়া তিনি এ চিহ্ন স্বীয় পতাকায় গ্রহণ করেন। কেহ কেহ 
অন্থমীন করেন যে এ চিহ্ন হজরত মহম্মদের সমদাময়িক; ভগবান 
ঈশীর আবির্ভাবের পর যে তমসা ঘনীভূত হইয়াছিল তাহা দুর করিয়া 
প্রতিপদের চন্দ্ররূপে মহন্মদের আবির্ভাব সুচনা করিবার জন্যই এ 
চিহ্ন। হজরত মহন্মদের সময়ে জাতীয় পতাকায় একটি সর্প চিহ্ন 


তিক; ১৩১৮ 


ee ea Ye Tene সশিপাপা সপ "a ro কব” 


(পাশাপাশি নিপা শি 


ভারতমহিলাঁ; আশ্বিন 0 এ 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাঁদবেশ্বর তর্করত্ব বলেন যে' “ভাঁরতনারীর 

চিত্রবিদ্যা” শিক্ষা কর! কর্ন্তব্য। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে যথেষ্ট প্রমাণ 

পাওয়া যায় যে নারীগণ তখন এই বিদ্যার ও.সঙ্গীতের বিশেয় চর্চা 


করিতেন। এক্ষণে পুনরায় এই ছুই বিদ্যায় নারীর অধিকার জন্মিলে 


পরিবার সমাজ দেশ শান্তি শ্রী কল্যাণে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিবে। 
প্রতিভা : ভাদ্র )-- 
প্রযুক্ত রাখালদাস' বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন “লক্ষ্মণ সেন” বক্তিয়ার 

খিলিজি কর্তৃক বিজিত হন নাই; মুসলমান কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের অন্তত 
‘৩০ বৎসর’ পূর্বের তাহার দেহাবসান হইয়াছিল। কতকগুলি নবাবিষ্কৃত 
শিলালিপি.এই মতের পোষকতা করিতেছে । 

শ্রীযুক্ত ত্ৰৈলোক্যনাথ নেন “রসায়ন-বিজ্ঞানের যংকিঞ্চিং” ধারাবাহিক: 
ইতিহাস .দিবার প্রয়ান করিয়াছেন। ' বহু পণ্ডিত.অবিসংবাদিত প্রমাণ 
দ্বার দেখাইয়াছেন যে ভারতবর্ষেই প্রথম রদায়নবিজ্ঞানের চর্চা আরম্ভ 


*হয়। বৈদিক সাহিত্যে ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ ব্যোম পঞ্চভূতের তত্ব _ 


স্বীকৃত হইয়াছে। হিন্দুদের নিকট হইতে গ্রীক দার্শনিক আরিষ্টটল 
এ সকল ভূতের নাম গ্রহণ করেন, কেবল তিনি পঞ্চম ভূত ব্যোম 
স্বীকার করেন নাই। আরিষ্টটল আঁর একটি মতবাদ প্রচার করেন 
যে প্রত্যেক নিকৃষ্ট ধাতুকে প্রক্রিয়াবিশেষ দ্বারা উৎকৃষ্ট ধাতুতে পরিণত 
করা যাইতে পারে।' 'এই মতের বশবর্তা হইয়া নকল দেশে লৌহাঁকে 
সৌনায় পরিণত করিবার দুশ্চেষ্টা আরম্ভ হয়, এবং তাঁহার ফলে 


রমায়ন-বিজ্ঞানের অনেক - উন্নতি হইতে থাঁকে।. মিশর. দেশে এই - 
বিদ্যার নাম হয়: কিমিয়া -বাঁ গুপ্তবিদ্য!; আরবের! উহ গ্রহণ করিয়া : 


স্বীয় ভাষার নির্দেশক:যোগ করিয়া নাম করেন অলকেমি। আরব- 
দিগের মধ্যে জেবের নামক এক পণ্ডিত প্রাদুভূতি হইয়! প্রচার করেন 
বে ধডুমকল পারা ও গমক এই নল ঘাৰ লি গটিত যৌগিক পন 
যে ধাতুতে গন্ধক যত. অধিক তাহ! তত নিকৃষ্ট, তাহা! অগ্নিতে নষ্ট 


হয়। তিনি-সোনা গলাইবাঁর মহাঁদ্রাবক আবিষ্কার করেন। - স্পেনের ' 


উন্নতি সময়ে এই বিদ্যা! মুসলমানগণ কর্তৃক তথায় নীত হয়। ১৩শ 


শতাব্দীতে যুরোপে :ইহাঁর চর্চা বিস্তৃতি লাভ করিতে থাকে.। সেবিল ২ 


ভেলেন্টাইন.নামক- এক পণ্ডিত প্রচার করেন যে ধাতুসকলের উপাদান 
কেবল মাত্র পারদ ও গন্ধক নহে, উহাদের মধ্যে লবণও আছে। 
ভান হেলমন্ট ১৬শ শতীব্দীতে অগ্নির ভৌতিক অস্তিত্ব ও মাঁটার 
মৌলিকত্ব অস্বীকার করিলেন। রবার্ট বয়েল ১৭শ শতাব্দীতে .বৃহু 
মূল পদার্থ .আছে বলিয়া প্রথম প্রচার, করেন। ষ্টল পরে প্রচার 
করিলেন যে.সকল দাহ পদার্থ ইযৌগিক. ১৭৬৩ সালে ব্র্যাক ক্ষারবদ্ধ 
বায়ুর অস্তিত্ব এবং Latent heat ও specific heat আবিষ্কার ক্রেন 
আবদ্ধ বায়ু আবিষ্কারের পর বায়বীয় পদার্থের দিকে ত্রোকের নজর 
পড়ে। প্রিষ্টলি ১৭৭৪ সান্দে অক্সিজেন এমোনিয়া প্রভৃতি আঁবিদ্ধার 
করেন। ১৭৭২ সালে রাদারফোর্ড যবক্ষারজান গ্যাসের সন্ধান পান, 


প্রিষ্টলিও স্বতন্ত্র ভাবে উহা এ বৎসরেই আবিষ্কার করেন। ক্যাভেভিস্ট৯_ 


প্রথম পরিষাণমূলক . পরীক্ষার ুত্রপাতি করেন। . তিনি জল ও বায়ুর 
উপাদান, ধাতুর উপর দ্রাবকের ক্রিয়া! প্রভৃতি. নির্ণয় করেন। জুইডেন- 
বাঁসী সিলি স্বতস্বভাবে অক্সিজেন ও পরে... ক্লোরিন গ্যাস আবিষার 


করেন। গ্রিসরিন ইহারই . অমূল্য. আবিষ্কার .ফরাসী...লাভোয়াসিয়ে . 


ব্যবহৃত, হইত। ইসলামধর্মনপী আজ দহা নামক এক অজগর সর্প তুলাদণ্ডের আবির দ্বার! প্রচার করিলেন যে পদার্থ অবিনশ্বর । -১৮০৪ 


পবিত্র হেজাজের মক্কানগররূপ বিবর হইতে বাহির হইয়া সমগ্র 
পৃথিবীকে গ্রাস করিবে এই সংকেত। কিছুকাল পরে এই চিহ্ন 
পরিত্যক্ত হইয়াছিল ৷ | 


সালে ডাণ্টন পরমাণুবাদ প্রচার করেন; এই .পরমাণুতত্ব.কনাঁদ মুনি 
খৃষ্টজ্জন্সের বহু সহত্র বৎসর পূর্বের প্রচার. করিয়াছিলেন।' স্ুইডেনবাসী 
বারজিলিয়স এই ৪ পরে স্কপ্রতিষ্ঠিত করেন। ১৮১১ সালে 


র্‌ ১১শ ভাগ, বয় খণ্ড . 


গার 





ইতালীয় এভাগাডে। অণু ও পরমাণুর পার্থক্য প্রকাশ করেন। এক্ষণে 
টমসন প্রমাণ করিয়াছেন যে পরমাণুই পদার্থের চরম বিভাগ নয়, 
পরমাণুও বিভাঙ্গয; পরমাণু সুন্মাণুর সমষ্টি, তড়িৎশক্তির দ্বারা আকৃষ্ট 
বিৃষ্ট হইয়া থাকে । রামজে ও সডি প্রচার করিয়াছেন যে রেডিয়াম 
খাতু হইতে হেলিয়ম ধাতু তৈরি হইতেছে এবং চাই কি অপেক্ষা 
প্রত্যেক ধাতুকে অপর কোনো! ধাঁতুতে পরিণত হইতে দেখা 
যাইতে পারে। আবার দেই কিমিয়াবাদীদের স্পর্শমণির স্বপ্ন এবার 
_বুঝিব! সত্যে পরিণত হয়। 









£ চৈত্র মাসে দেখা যায় বলিয়া কোনো কোনো স্থানে ইহাকে 
র বৌ বলে। এই নামের সঙ্গে একটি কাহিনীও প্রচলিত আছে। 
এই পাখী আকারে কোকিলের মতো, পাখা পুরু ও খাটো, এক্স 
উড়িবার সময় দ্রুত পক্ষ সঞ্চালন করে। পাখার রং ধুসর, স্থানে স্থানে 
শাদার দু একটি ছিটা ফেট! থাকে। মাথা ও ঠোঁট কোকিলেরই 
অনুরূপ; বুকের পালক শাদার.উপর কালোর লম্বা ছিট ( ডোরা 
“নহে )। লেজের পালক ডানার পালক: অপেক্ষা ল্থা। ইহারা * 
ভিডি ফিডার বাসায় হি পাড়িয়া ফিঙাকে দিয়া 
? ১ ( ভাদ্র )-- 
এন আীযুক্ত জগদানন্দ রায় আধুনিক কালে “রদারনী বিদ্যার উন্নতি” 









র্ হইয়াছে তাহার একটি তালিকা দিয়াছেন । রসায়নের অসাধ্য- 
সাধনের মধ্যে এইগুলি প্রধান--(১) রেডিয়ম আবিষ্কার ও. বিশুদ্ধ 
"= রেডিয়াম প্রস্তুত, (২)..তরল বাঁযু ও তরল হাইডেজেন, (৩) বায়ুর 
_ অকেজো নাইটে জেন হইতে নাইটি ক এসিড, কৃত্রিম সোরা, আমোনিয়। 
_ প্রস্তুত, $) খনিজ মিশ্র অবিশুদ্ধ ধাতুর বিছাৎ সাহায্যে পরিশোধন, 
)ক়লা প্রভৃতির তাপে বা জলপ্রপাতের স্রোতে কল চলে--উ্হ! 
[ই রূপান্তর, কয়লায় জলে নিহিত সৌরশক্তি; কয়লা বা 
তা কল হারাই পির নেক অপচয় ও কারখানা 









| অনেক সুবিধা; বায়ন এই অসাধ্যসাধলে অগ্রসর হইতেছে। (৬) 
চর কৃত্রিম রবার, কৃত্রিম শবরা, কৃত্রিম রং ও গন্ধত্রব্য, 





 যে-1159119. ও Realist দুজনেই আঁটিষ্ট বা নিপুণ 
কৌশলী । 1051 4775 যেন সৃষ্টিকৰ্তা ও 1০৭! ৭16 স্থষ্টি কৌশল । 
এইটিই সকল আর্টিষ্টের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত যে তাহার স্থজনী শক্তি 
লাত হইবে? ২৩279এর মন্ত্র যন্ৃষ্টং তুল্লিখিতং, আর 16415:এর 
মন যন্মনসানুভৃতং তজ্িখিতং | Ruskin ও T heodorechild ঠিক 
ই ৰখাই বলিয়াছেন। এই কথাটিকে দুটি প্রাচীন বৃদ্ধমর্তির 
‘ ! ] দ্বারা! চমৎকার প্রমাণিত করা হইয়াঁছে। একটি realistic 
আকৃতির, অপরটি 19211510 সম্ভবপর প্রকৃতির প্রতিমূর্তি I 
এই সংখ্যায় ‘বন্ধিম যুগের কথা” আরম্ভ হইয়াছে। এবারে ব্কিমবন্ধ 
অগদীশনাথ রায় ও প্রসঙ্গক্রমে কবিবর ঈশ্বর গুপ্ত সম্বন্ধে যে সমস্ত 
আখ্যায়িকা লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা মনোরঞ্জক। 
এপ দিশ বৰজন যক "রামমণির ছেলে” নামক 
একটি গল্প লিখিয়াছেন। ... এ 









কর পূর্ণচন্্ ভট্টাচাৰ্য্য ‘গায়ক পাখী, শিরোনামে এবার বৌ কথ! 
রর পরিচয় দিয়াছেন! ইহা! চৈত্র মাসে দেখা দিয়! ৪1৫ মাস, 


' চালাইয়াছেন বলিয়া বঙ্গের অপর প্রদেশের লেখকেরাও স্ব সব প্র 

















































ই সঃ 


পাপা পোস্ট 


ঢাকা রিভিউ < ও সম্মিলন ( আশ্বিন টি : 

শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ‘সাধুভাষা বনাম চলিত ভাষা” 
মোকদ্দমায় আধা ডিক্রি আধ! ডিসমিস করিয়াছেন। তাঁহার রায়ের 
চুম্বক এই-_ইংরাঁজি শিক্ষার প্রথম হিড়িক একটু মন্দা পড়িলে ইংরাজি- 
নবিশগণ বাংল! রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন ; সমগ্র দেশের 
বিদ্বৎসমাজে পঠিত হইবে বলিয়া ইংরাজিনবিশেরা ইংরাজিতে 
প্রাচীন তস্থের লেখকগণ সংস্কতে রচনা করিতেন ; শেষে উভয় দলই 
বাংলার আমরে নামিলেন। তখন সবরকম রচনাই চলিত-_শব্দাড়ম্বর- 
ময় সংস্কৃতপ্রায় রচন! বা আলালী বা হতোমী ভাঁষা। এক্ষণে কিন্তু 
যা-তা চলিবার দিন আর নাই ; একটা মীমাংসা চাই। কিন্তু কোনো! 
পক্ষ সাধৃভাষার ও কোনে! পক্ষ চলিত ভাষার পক্ষপাতী, অনেকে 
মধাপদ্থী। ভাষার সুবিধা ও আর্টের ছুই দিক হইতে পক্ষদিগের মামলা 
বিচার করিয়! দেখা যাইতে পারে।...সাঁধুভাষার সপক্ষে যুক্তি--ভাঁষা 
ভাবের পরিচ্ছদ, তাহার আটপৌরে ও পোষাকী প্রভেদ থাক! উচিত,-- 
এটা আর্টের দিকের কথ। সুবিধার দিককার যুক্তি এই যে বাংলা 
,ভাবা যতই সংস্কতানুগ ও প্রাদেশিকতাবর্জিত হইবে ততই তাহা 
বাংলাদেশ ও সমগ্র ভারতের বিভিন্ন প্রদেশবাসীর বুঝিবার উপযোগ 
হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ দক্ষিণ বঙ্গের প্রাদেশিক শব 





শব্দ ব্যবহার করিতেছেন ; ইহার ফলে ভাষা 'ছুর্বোধ ও তি 
পড়িতেছে ; প্রাদেশিক শব্দ ত সকল দেশেই সমান নহে এবং 
এমন অভিধান নাই যাহ! দেখিয়! অর্থগ্রহ সহজ হইত পারে; উচ্চা 
বৈষম্যও জান! কথ! অঙ্গানা হইয়! উঠিতে পারে । সাধুভাষার ' ব্‌ 
ও চলিত ভাষার সপক্ষে যুক্তি--চিরকাল দেখা যাইতেছে ভীষা 
মাত্রায় সাধু হইয়। উঠিলেই অপেক্ষাকৃত সরল ভাষার সৃষ্টি হয়, 
উদ্দেশ্য যখন লোকশিক্ষা তখন যাহা অনেকে বুঝে সেইরূপ তা 
ভাষা গঠিত ও চালিত হওয়! উচিষ্জ। ভাষা অতিরিক্ত সংস্কৃতানুগ : 
হইলে মুসলমানদের আপত্তি হইবে। লোঁকশিক্ষার সাহিত্যে চলিত : 
ভাষা| না চালাইলে কার্যসিদ্ধি হইবেঞন!। শিশুসাহিত্য দ্রাবিদা 
শব্দ ব্যবহার করিলে চলিবে না, এই গেল সুবিধার দিককার কথা 
আর্টের দিক হইতে চলিত ভাষার সপক্ষে বলিবার এই আছে যে, চিত্র, 
নাঁটকন্ভেলের কথোপকথন, রদরঙ্গ প্রভৃতি সাধুভাষায় অশৌভন। 
চলিত শব্দ ব্যবহার ন! করিলে ঠিক ছবিটি ফুটানো যায় না। 
কের মীমা'স!--বন্চিমচন্দ যে মিশ্র রচনারীতি প্রবর্তিত করি 
ই প্রকৃষ্ট রীতি। নিরবচ্ছিন্ন সাধুভাষ। বা চলিতভাঁষা চ 
পরেই এক শ্রেণীর লেখক ও: পাঠককে হারাইবার আশঙ্কা 
দেশকাল পাত্র-বুঝিয়! সাধু বাঁ চলিত ভাষার প্রয়োগের ' 
স্থির করিতে হইবে। কৌন কথাটি (কোথায় লাগসই 
বুঝা কতক শিক্ষা ও কতক প্রতিভীসাপেক্ষ। আদ" 
সত আগা প্রাধান্ হওয়া 





খৃষ্টান সকলেরই ভাষা ।. VR ত 
নুতন ভাবপ্রকাশের জন্য, নুতন নুতন বন্ত নির্দেশের জহা f 
প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য, .সভ্যতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক হইতে শব 
হিপ দেবভাষ। সংস্কৃতও বিজ 


১০২ প্রবাসী--কান্তিক, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সানা Ne লা মিম HOT TOUTE পাস পি পাস etme He পাস Ne ee Na REIN eS 
দুষ্ট । কিন্তু কোনে| শব্দের অযথা! বাবহার পরিবর্জ্জনীয়। অবশ্য বলেন, মনের 'অনুতৃতিকে স্বায়ত্ব দিবার ও অপরের বোধগম্য করিবার _ 
অনেক সময় বিদেশী ডাবত্যোতক শব্দ দেশী ভাষায় অনুবাদ করা যায় যে কামন! তাহাই. আর্টের জননী। পণ্তিতগণ এখন অনুমান _ 
না; সে সর উ'চুদরের ভাবছ্যোতক রচন! অবশ্য সকলের জন্য নহে; করিতেছেন যে গ্রীক শিল্পের যে আদর্শ, দৃগ্ঠ বস্তুর হুবহু প্রতিকৃতি, 

০ ক্ষেত্রেও অধিকারী ভেদ আছে ও থাকিবে। স্থ*্মার সাহিত্য তাহা উচ্চ শিল্প ত নহেই, তাহ! আসলে ত্রাপ্তিমূলক। শিল্পের লক্ষ্য 
স্ধজনগ্রা হইতে পারে না, কল'বিদ্গণেরই উপভোগ্য হয়। অব্যক্তকে ব্যক্ত করা, অদৃশ্যকে দৃশ্য কর! । বহিরাবরণের অন্তরালে 
যুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী “আয়ুর্বেদ ও আধুনিক রসায়ন” প্রবন্ধে এবার যে অন্তরের ইঙ্গিত তাহাই ইস কর! শ্রেষ্ঠ শিল্পের চেষ্টা 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন ।  যুরোপে Philosopher's 






প্রাকৃতিক _ ত 
$০৷০ ও আমাদের: দেশের স্পর্শমণির' স্বপ্ন চিরকাল মানবচিত্ত ক্ষুক চান, 
করিতেছে। “স ধাতুকে ত্বর্ণে পরিণত করিবার দুশ্টেষ্টা অতি আর্ট হয় না, মানুষের মন 
পুরাতন। অন্য স্বর্ণের বর্ণ দেওয়া হয়ত সহজ কিন্ত স্বর্ণে প্রকৃতির মনের মধ্যে 
নী হল বোন সাহসের যেটুকু সাড়! পাইয়াছে আর্ট 
রৌপ্য ও তাত্্রকে স্বর্ণে পরিণত করিবার কয়েকটি প্রক্রিয়া অধ্যাপক তাহারই প্রকাশ। গ্রীক 
হু রায়ের হিলরসিনের ইতিহানে সারহীত হইয়াছে। শিল্প আকারগত বান্ধিক 
স্থপ্রভাত (ভাদ্র )-_ রী. চো যোর সাধনায় স্বন্দর 


= যুক্ত অর্দেক্র+মার গঙ্গোপাধ্যায়: “ভারতশি্পের রহস্য" উদ্ঘাটন 
ৃ মি গান কার বাণ লেগ 
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+: -"জিয্ুদ্‌_গ্রাক বজ্ছের দেবতা! | : “tl 
“a ৷ দোলে ভালে, কাপে ছন্দে ভালো মন্দ তালে তারে, 
নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে পাছে।” যেখানেই মহান ও বিরাট: 


. 


সামার | 

পাইয়াছে তাহা সমস্ত বিশ্বের রূপ-ডোবানো রূপ। ভারত : 

আর্টের ঠিক রস্থষ্টি__রসের ইংরাজি প্রতিশব্দ নাই। এন্ত 
নামে 








ভয়ানক রসের 
: পরিকল্পনার পার্থক্য প্রকাশ করা হইয়াছে তাহা আমর! এখানে স্থপ্রভাত 
J I হইতে পুনমুদ্রিত করিলাম। F~ 
Fs আশী জে বিবিধ প্রসঙ্গ 


নহে, যাহা 


হা AS ্ জর সাডরিশয দুঃখিত হইয়াছি। ইউরো পীর়বংশসন্ভুত যত লোকের 
টির রা হয তাং! খনাকিকি। কেহ কথা আমরা অবগত আছি, তাহাদের মধ্যে কেহই 


. ১৯ 





১ম সংখ্যা ] 


০৮৯ পনি 


) ভারতবর্ষকে ভগিনী নিবেদিতা অপেক্ষা অধিক প্রীতি 


গু ভক্তি করিতেন না। তিনি ভারতভূমিকেই নিজ 
1৮৬৪০ করিয়াছিলেন । 
" স্বামীর শিষ্যা ছিলেন। ভারতবর্ষের কল্যাণের জন্য তিনি 
পরি করিতেন।, ভারতৰাসীরা সর্বপ্রকার 
_ উন্নত, একজাতিত্বহ্থত্রে বন্ধ ও শক্তিশালী হইয়া পৃথি- 
বীর জাতিসমূহের মধ্যে উচ্চ আসন লাভ করে, ইহা তাহার 
আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। এই ইচ্ছা ফলব্তী করিবার জন্য 
তিনি সর্বদ। চেষ্টা করিতেন। নারীর শিক্ষা ও জন- 
সাধারণেরু শিক্ষা ভারতবর্ষের মঙ্গলকর সকল চেষ্টার ভিত্তি 
বলিয়া তিনি মনে করিতেন । তিনি স্বাধীনচিত্ত, প্রতিভা- 


০« শালিনী ও শক্তিশালিনী লেখিকা ছিলেন। অনেক বিধবা ও 


অনাথ বালকবালিকাকে তিনি পালন করিতেন ।' অনেককে 


শিক্ষা দিতেন। বিশ্বজননী তাহাকে শক্তি ও শাস্তি প্রদান 
করুন। 





বিভক্ত বঙ্গ আবার রাষ্ীয় ্রক্য লাভ করিবে কি *না, 
জানি না; কিন্তু বাঙ্গালীর আন্তরিক একপ্রাণতা যেন 


তিনি বিবেকানন্দ - 








প্রাদেশিক সমিতির প্রধান প্রধান প্রতিনিধি । 

নষ্ট না হয়। সাহিত্য জাতীয় একতার একটি প্রধান 
কারণ ও ফল। বাঙ্গলাভাষী ব্যাক্তিসমূহের মধ্যে হিন্দু ও 
মুসলমান, এই দুই প্রধান বিভাগ। ইহাদের মধ্যে 
যাহাতে সাহিত্যিক সন্তাব ও সহযোগিতা রক্ষা হয়, তজ্জন্ত 
সকলেরই চেষ্টা করা কর্তব্য. দেশচিতকর অন্তান্ত 







সমুদয় কার্যেও আমাদের একপ্রাণতার প্রয়োজন।। 
আমরা রাখীবন্ধনের দিনে “ভাই ভাই একঠাই” এই অন্ত 
উচ্চারণ করিয়া থাকি | সর্কশ্রেণীর লোকের সহিত 
আমাদের সর্ববিধ ব্যবহারে ইহাই প্রমাণিত হউক যে 
মন্ত্ৰটি কথার কথা নয়, অন্তরের কথা ।... . 





এবার রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
ফরিদপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল। 
বরিশালে সেই যে অনেক প্রতিনিধি ও যুবক লাঠির দ্বারা 
আহত হইয়াছিলেন, তাহার পর পূর্কবঙ্গে এই প্রথম 
প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন। ইহাতে অনেক মুমলমানও 
যোগ দিয়াছিলেন। সভাপতি মহাশয়ের বক্তৃতা বেশ 
সারবান্‌ হ্ইয়াছিল। ফরিদপুরে সামাজিক সমিতিরও 





রান্ত যতীক্রন[থ চৌধুরী । 
অধিবেশন -হুইরাছিল। : তাহাতে “অন্পুশ্ঠ” জাতিসকলের 
উন্নতি, বিধবাদিগের দুঃখ নিবারণের উপায়, স্্রীশিক্ষা, 
প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হইয়াছিল । 


উত্তর আমেরিকার কানাডা প্রদেশে প্রায় ৬০০০ হিন্দু 
আছেন। তাহাদের অধিকাংশই শ্রমজীবী; সৎ উপায়ে 
জীবিকা অর্জন করেন। ইহাদের অস্তিত্ব তথাকার শ্বেত 
শ্রমজীবীদের সহ হয় না। ইহীদিগকে এ দেশ হইতে 
ভাড়াইবার কোন উপায় এখনও করা হয় নাই। কিন্ত আর 
অধিক তারতবাসী যাহাতে তথায় যাইতে না পারে, তাহার 
উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে।. এইরূপ আইন হইয়াছে যে 
যদি কেহ নিজের জন্মভূমি হইতে জাহাজ বদল না করিয়া 
একায়িক কানাডায় আসে তাহা হইলেই তাহাকে এ দেশে 
নামিতে দেওয়৷ হুইবে। ভারতবর্ষের কোন বন্দর হইতে 
একেবারে কানাডা পর্যন্ত কোন জাহাজ যায় না। সুতরাং 
তারতবাসীর যাওয়া বন্ধ হইয়াছে । তত্তিন্ন কৌশল দ্বারা 
কানাডাপ্রবাসী ' তারতবাসীদের ক্রমিক লোপপ্রাপ্তিরও 
উপায় হইয়াছে । দু তিন জন ছাড়া তাহারা প্রায় সকলেই 
পুরুষ। পূর্বোক্ত আইন দ্বারা তাহাদের স্ত্রী কন্ঠ মাতা 
প্রভৃতির কানাডা গমন নিবারিত হইয়াছে। তা ছাড়া 


এ 
প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩১৮ 
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ডাক্তার সুন্দর সনিং। 
আরও অদ্ভুত কথা এই যে কানাডা দেশের “স্থনীতি রক্ষার 
জন্য” ভারত নারীর সে দেশে গমন আইন দ্বারা নিষিদ্ধ 
হইয়াছে। সতী সাবিত্রী সীতার দেশের এত অপমান ! 
নিজ পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কেহ চিরজীবন 


থাকিতে পারে না। সুতরাং কানাডার লোকেরা আশা 
করে যে এই কারণে হয় ভারতবাসীরা পলাইয়া আসিবে, 
নতুবা যদি সেখানে থাকে তাহা হইলেও তাহাদের 
বংশ ক্রমে লোপ পাইবে। ভারতবাসীদের প্রতি 
আরও অনেক অন্ঠার ব্যবহার করা হয়। * যেমন, 
জাপানী বা চীনবাসপীর নিকট ৫০ ডলার বা ১৫০ 
টাকা থাকিলেই তাহাকে কানাডায় নামিতে দেওয়া হয়, 
কিন্তু ভারতবাসীর নিকট ২০* ডলার বা ৬০০ টাকা থাকা 
চাই, এইরূপ আইন করা হইয়াছে। কানাডা প্রবাসী 
বা কানাডাগমনে্কু ভারতবাসীদিগের এইরূপ নানা 
অন্থুবিধা দূরীকরণের জন্য তথায় একটি হিন্দুস্থানী 
সমিত্তি আছে। ডাত্তার সুন্দর সিং তাহার সম্পাদক। 


১ম সংখ্যা ] 


তিনি অক্লান্তভাবে ও আশাপূর্ণ হৃদয়ে সর্বদা পরিশ্রম 
করিতেছেন । 





পৃথিবীর ইতিহাসে এইরূপ দেখা যায় যে প্রবল জাতিরা 


| 
দুর্বল জাতির দেশ বা অপর সম্পত্তি বলপুর্ব্বক অধিকার ও 





্$ মামুদ শফকেত পাশা । 
অপহরণ করে । সকল দেশে ও সকল যুগেই এইরূপ 

+/বটিয়াছে। সুতরাং ইটালী তুরস্কের অধীন 
দখল করিয়া যে অসাধারণ রকমের একটা ডাকাইতি 
করিয়াছে, তাহা নয়। কিন্তু অসাধারণ না হইলেও ইহা 
যে অত্যন্ত গহিত কাৰ্য্য তাহাতে সন্দেহ নাই। পৃথিবীর 
সকল প্রবল জাতি কোন পাপ কাৰ্য্য করিয়াছে বা এখনও 
করিতেছে বলিয়! ধর্মের বিচারে: তাহা বৈধ বলিয়া পর্বর- 
গণিত হইতে পারে না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


অনেক কারণ আছে। 
লোকেরা 'আপনাদিগকে পৃথিবীর সকল জাতি অপেক্ষা 


১৯৩৫ 


দিনে ডাকাইতির বক্ষামাণ দৃষ্টান্তটির নিন্দা করিবার 
একটি কারণ এইযে ইউরোপের 





অন্বর বে। 


শ্রেষ্ঠ বলিয়া দাবী করেন। তাহারা বলেন যে তাহারা 
এমন সভ্য যে আর কেহ কখনও তেমন সভা হয় নাই । 
তাহারা ইহাও বলেন যে খৃষ্টবর্ম্মই একমাত্র সত্য ধৰ্ম্ম ও 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম; ইহার প্রবর্তক মহাত্মা যীশুখৃষ্ট ধরাধামে 
শাস্তি আনয়ন করিবার জন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; তাহারা 
এই খৃষ্টবৰ্ম্মাবলন্বী। অতএব এহেন শ্রেষ্ঠ যে ইউরোপবাসী 
মানবসকল, তাহাদের কাছে জগদ্বাসী ডাকাই]তির পরিবর্তে 




























হা তাহাদের ধর্ম ও সমাজ সংক্রান্ত লিল লিথিতে গেলে থে ৰে 
ত পায়ে নাই [লিতেছে “আমরা ত সকল আরবী ও ফার্সী শব্দের ব্যবহার অপরিহার্য হইয়া উঠে, 
সভ্য করিবার কাধে অন্তা্ ত ইউরোপীয় জাতির সেইগুলির অর্থসহ একটি তালিকা প্রকাশ (২) বটতলার 
যোগ দিতেছি ।” লোকের দেশ ও সম্পত্তি হরণ ছাপা মুসলমানী বহিসকল সংগ্রহ করিয়া সেগুলিকে দ্ধ 
হাদিগকে প্রধানতঃ মন্ত আদি জঘন্য দ্রব্য বিক্রয় অগ্লীলতাবর্জ্জিত ও সংশোধিত করিয়া প্রকাশ। 
Jতাৰৃদ্ধি বই কি? তুরস্ককে জলযুদ্ধে অসমর্থ হারে 

ন ডাকাইতি করিয়াছ, তাহার উপর আবার ভণ্ডামি চিত্র 1ম 
ন ? ইটালী ভ্রিপলির লোকদের কাছে এই ঘোষণাপত্র মুখপত্র রূপে মুগ্দিত রঙিন চিন্বী! 
]র করিয়াছেন যে আমরা তোমাদিগকে তোমাদের মৃতপতির সন্ধানে ব্যাকুল হৃদয়ে মৃত্যুর অনুসরণ করিতে 
গীড়ক তুর্কিদের হাত হইতে উদ্ধার কুরিতে আসিয়াছি; ছেন, এই ভাবটি চিত্রের বিষয় চৰে শে 
মানের স্বদেশী সর্দারেরাই দেশ শাসন করিবেন; ও মনের বল, একাগ্র' আ 
রাজ! ভিক্টর ইমানুয়েল কেবল তাহাদের মুরুবিব ফুটিয়া উঠয়াছে। ১ 
টার টি পঞ্চতন্ে খা বেমন তীয় চিনি দান বনবানের সর্ষজনবিদিত বিদ্ধ: 
[তিতজান্মণকে উদ্ধার করিয়াছিল, ইহাও লইয়া অস্কিত। ইহা একখানি প্রাচীন চিত্রের পিপি ২ 
[উদ্ধার ভারতীয় প্রাচীন চিত্রের বিশেষত্ব চিত্রবর্ণিত ভা বগ্যোতকতীয় 
সাত্রাজ্যের অন্যতম রাজমন্ত্রী হাল্ডেন্‌ সাহেব ও বিষয়ের খুঁটিনাটি চিত্রণে। এ চিত্রেও সেই বিশেষের 
য় রাজ্য বিস্তারের জুযোগ পান নাই। তাহা 

ওয়! উচিত।” ইহা ধৰ্ম্মদঙ্গত কথা নয় )_তবে ভ্রম সংশোধন ছি 
বে J কোন ভণ্ডামি বা বকধার্শিকত্ব নাই, এই যা। আমার লিখিত গত ভাদ্রমাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত 
স্ক সমুদ্রে দুর্বল হইলেও স্থলযুদ্ধে খুব নিপুণ। "সর্বপ্রথম বিলাত 1 bi স্থলে সর্বপ্রথম বিলাত- 
আপীল ৭8: হইতে ১৮৭৯ খ্রীষটাবে 




























কি যোদ্ধা | অন্যে লে 
তি পাদ ৰ তলা বা সত নন্দ স্থানে সমি-নং চিদানন্দ হইবে। 
নয আযান বির, 8 Oy na int 9 SO 
লস উপাধিতে স্থানে ঈশ্বর-চৈতত্ত মায়া উপাধিতে হইবে । 

ৰ টি আপনাদের মধ্য _াঙগালার চর্চা দম পৃষ্ঠা দল সিকি ও তি স্থানে রিও 











ন্‌ 
° পোষ! ময়ূর | 
মোলারাম কর্তৃক অঙ্কিত প্রাচীন চিত্র হততে। 
Three colour blocks by U. Ray লা Sons. Kuntualine Press, Cattutte 
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নত 
বাংলাশিক্ষার অবসান |. 


' আমরা ।ইস্থলে তখন ছার ক্লাসের এক' ক্লাস নীচে. বাংল 
₹ পড়িতেছি।৷ বাড়িতে আমরা সে ক্লাসের ' বাংলা. রা 


ছাড়াইয়া অনেকদুর, অগ্রসর হইয়া গিয়াছি। বাড়িতে, 
৯ অক্ষয়কুমার. দত্তর পদার্থবিদ! শেষ করিয়াছি, - 


ঘনাদবধও পড়া হইয়া! গিয়াছে পদার্থ বা পড়িয়া ছিলাম, 


কিন্তু পদার্থের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক ছিল না, কেবল, পুথির.. 
পড়া-_বিগ্তাও” তদনুরূপ হইয়াছিল । সে সময়টা সম্পূর্ণ = নষ্ট" 
Ee হইয়াছিল । . আমার ত মনে হয় নষ্ট হওয়ার চেয়ে. রেশি; 5 
কারণ). কিছু, না করিয়! যে, সময়টা ন্ট হয়ত তাহার চেয়ে, . 
_ অনেক বেশি লোকসান করি কিছু করিয়া.-যে সময়টা; নষ্ট’ 


করাণযায় ৷. মেঘনাদবধ কাব্যটিও আমাদের 'গক্ষে আরামের 
জিনিষ ছিল না।.. যে জিনিষটা পাতে: পড়িলে উপাদেয় 
| সেইটাই মাথায় - পড়িলে: গুরুতর হইয়া. উঠিতে' পারে। 


ভাষা শিখক্ইবার জন্য ‘ভাল কাব্য প্ড়াইলে : তরবারীঃ ln 
| য় ক্ষৌরী করাইবার - মত হয়--তরবারীর ত অমর্যাদা. 


১ গণ্ডরেশেরও. ব্‌ড়- দুৰ্গতি 'ঘটে-।. কাব্য জিনিয়টাকে 


1 


কাজ চালাইয়া লওয়া [কখনই সরস্বতীর তুষ্টিকর-নহে। 


এই সময়ে আমাদের ‘নৰ্ম্মাল স্কুলের... পালা হঠাৎ শেষ. 
হইয়া গেল। তাঁহার. একটু ইতিহাস আছে।' : আমাদের 


রি টা! 


রসের. দিক হা ইতে . পুরাপুরি: কাব্য . হিসাবেই". পড়ানো 
উচিত, তাহার দ্বারা .ফীকি দিয়া অভিধান ব্যাকরণের . 
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এজন কোনো! একজন নি 'কিশোরীমোহন দি 


...... রচিত আমার পিতামহের' ইংরেজি জীবনী. পড়িতে চাহিয়া- 


ছিলেন।' . আমার" সহপাঠী ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ সাহসে 


ভর করিয়া, পিতৃদেবের, নিকট হইতে সেই কুথানি চাহিতে 
‘গিয়াছিল।।. 
সচরাচর যে. প্রাকৃত 'বাংলার কথা, কহিয়া: থাকি সেটা: 

“তাঁহার কাছে চলিবে না। :' সেইজন্ত-সাধু গৌড়ীয় ভাষায় 
এমনু অনিন্দনীয় রীতিতে সে বাক্যবিস্তাস করিয়াছিল যে... 


সে মনে করিয়াছিল, সর্বসাধারণের সঙ্গে 


পিতা বুবিলেন আমাদের বাংলাভাষা অগ্রসর হইতে হইতে ... 
শেষকালে.. নিজের বাংলাত্বকেই প্রায়, ছাড়াইয়া যাইবার . 

জো করিয়াছে ॥ .. পরদিন সকালে যখন যগানিয়মে দক্ষিণের 
বারান্দায় টেবিল পাতিয়! ' দেয়ালে .কালো!- বোর্ড. ঝুলাইয়া 


নীলকমল. বাবুর কাছে পড়িতে বসিয়াছি-এমন সময় পিতার 
‘ রুহিলেন,. আজ হইতে: তোমাদের: আর. বাংলা পড়িবার .' 
দরকার নাই। . খুসিতে আমাদের মন নাচিতে লাগিল। ক 
: তৃখনো-নীচে..বসিয়া, আছেন আমাদের, নীলকমল : 


তেতালার: ঘরে আমাদের তিনজনের, ডাক. পড়িল ৷ 


পণ্ডিত মশায়; বাংলা জ্যামিতির বইখানা ; তখনো খোলা 


- এবং  মৈধনারবধ” কাব্যথানা বোধ করি: পুনরাবৃততির, সঙ্কল্প 
চলিতেছে। কিন্তু মৃত্যুকালে পরিপূর্ণ: ঘরকন্নার বিচিত্র 
আয়োজন সান্থযের - কাছে. যেমন মিথ্যা প্রতিভাত হয়, 
আমাদের কাছেও পণ্ডিত মশায় হইতে আরম, করিয়া - আর 


র্‌ বোর্ড টাঙাইবার পেরেকটা পর্যন্ত তেমনি. এক মুহূর্তে. 
মায় দরীচিকার। মত শল্য হই টা কামনা করি, | 


৬০৮ 


স্পস্ট সি এপাশ কপি গালা পা সপপাস্পিসটিপাস্পিপাস্পিপিস্সিপসিলাটিনিপাপিসশাসটি 


উপরের তলা হইতে সংসারের গুরু মহাশয়ের নিকট ছুটি 
লইবার হুকুম যে, দিন আসিবে সেদিনও মনে যেন এই 
রকম মুক্তির আনন্দই আসে। কি রকম করিয়! যথোচিত 
গাম্ভী্য্য রাখিয়া পণ্ডিত মশায়কে আমাদের নিষ্কৃতির খবরটা 
দিব সেই এক মুস্কিল হইল। সংযতভাবেই সংবাদটা 
জানাইলাম। দেয়ালে টাঙানে! কালে! বোর্ডের উপরে 
জ্যামিতির বিচিত্র রেখাগুলা আমাদের মুখের দিকে একদৃষ্টে 
তাকাইয়া রহিল ;-_যে মেঘনাদবধের প্রত্যেক অক্ষরটিই 
আমাদের কাছে অমিত্র ছিল সে আজ এতই নিরীহভাবে 
টেবিলের উপর চিৎ হইয়া পড়িয়। রহিল যে তাহাকে আজ 
মিত্র বলিয়া কল্পনা করা অসম্ভব ছিল না” 

বিদায় লইবার সময় পণ্ডিতমশায় কহিলেন-_কর্তব্যের 
অন্থরোধে তোমাদের প্রতি অনেক সময় নেক কঠোর 
ব্যবহার করিয়াছি সেকথা মনে রাখিয়োনা। তোমাদের 
যাহা শিখাইয়াছি, ভবিষ্যতে তাহার মূল্য বুঝিতে পারিবে । 

মূল্য বুঝিতে পারিয়াছি। ছেলেবেলায় বাংল! পড়িতে- 
ছিলাম বলিরাই সমস্ত মনটার চালনা সম্ভব হইয়াছিল । 
শিক্ষা জিনিষটা যথাসম্ভব আহার ব্যাপারের মত হওয়া 
উচিত। খাদ্ধদ্রব্যে প্রথম কামড়টা দিবাঁমাত্রেই তাহার 
স্বাদের সুখ আরম্ভ হয়_-পেট ভরিবাঁর পূর্ব হইতেই পেটটি 
খুসি হইয়া জাগিয়া উঠে-_তাঁহাতে তাহার জারক রসগুলির 
আলস্ত দূর হইয়া যাঁয়। বাঙালির পক্ষে ইংরেজি শিক্ষায় 
এটি হইবার জো নাই। তাহার প্রথম কামড়েই ছুইপাটি 
দাত আগাগোড়া নড়িয়া উঠে__সুখবিবরের মধ্যে একটা 
ছোটখাটো ভূমিকম্পের অবতারণা হয়। তার পরে সেটা 
যে লোষ্রজাতীয় পদার্থ নহে, সেটা যে রসে পাক করা 
মোদক বস্তু তাহা বুঝিতে বুঝিতেই বয়স অৰ্দ্ধেক পার 
হইয়! যায় । বানানে ব্যাকরণে বিষম লাগিয়া নাক চোখ 
দরিয়া যখন অজস্র জলধারা বহিয়া যাইতেছে অন্তরটা তখন 
একেবারেই উপবাসী হইয়া আছে। অবশেষে বহুকষ্টে 


অনেক দেরিতে খাবারের সঙ্গে যখন পরিচয় ঘটে তখন . 


কুধাটাই যার মরিয়া। প্রথম হইতেই মনটাকে চালনা 
করিবার সুযোগ না পাইলে মনের চলৎশক্তিতেই মান্দা 
পড়িয়া খায়। যখন চারিদিকে: খুব কিয়া ইংরেজি 
পড়াইবার ধুম পড়িয়া গিয়াছে তখন যিনি সাহস করিয়া 


প্রবাধী-__অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 





‘কেহ লক্ষ্য করিত না। 


[ ১১শ টা ২য় খন 


৯ eee CT a পাস 


আমাদিগকে দীর্ঘকাল বাংলা নিখাইৰার, ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন সেই আমার স্বর্গগত সেজদাদার উদ্দেশে সক্কৃতজ্ঞ 
প্রণাম নিবেদন করিতেছি । 

নর্মাল স্কুল ত্যাগ করিয়া আমরা! বেঙ্গল একাডেমি 
নামক এক ফিরিঙ্গি স্কুলে ভর্তি হইলাম। ইহাতে আমা ' 
দের গৌরব কিছু বাঁড়িল। মনে হইল আমরা অনেক- 
খানি বড় হইয়াছি-_অন্তত স্বাধীনতার প্রথম তলাটাতে 
উঠিয়াছি। বস্তুত, এ বিদ্যালয়ে আমর! যেটুকু অগ্রসর 
হই়াছিলাম সে কেবলমাত্র খু স্বাধীনতার দিকে। সেখানে 
কি যে পড়িতেছি তাহা কিছুই বুৰিতাম না, পড়াশুনা 
করিবার কোনো চেষ্টাই করিতাম না, ন! করিলেও বিশেষ 
এখানকার ছেলেরা ছিল ছুর্বত্, 
কিন্তু দ্বণ্য ছিল না, সেইটে অনুভব করিয়া খুব আর]. 
পাইয়াছিলাম। তাহারা হাতের তেলোর উণ্টা করিয়া 
959 লিখিয়া “হেলো” বলিয়া যেন আদর করিয়া পিঠে 
চাপড় মারিত, তাহাতে জনসমাজে অবজ্ঞাভাঁজন' উক্ত 
চতুষ্পদের নামাক্ষরট পিঠের কাপড়ে অঙ্কিত হুইয়া! 


যাইত) হয় ত বা হঠাৎ চলিতে চলিতে মাথার উপরে 


খানিকটা কল! থেঁতলাইয়া দিয়া কোথায় অন্তৰ্হিত হত 
ঠিকানা পাঞ্জা যাইত না; কখনো! বা ধা করিয়া মারিয়া 
অত্যন্ত নিরীহ ভাল মান্ষটির মত অন্তদিকে মুখ 
করিয়া থাঁকিত, দেখিয়া পরম সাঁধু বলিয়া বোধ হইত। - 
এ সকল উৎপীড়ন গায়েই লাগে মনে ছাপ দেয় না,__ 
এ সমস্তই উৎপাত মাত্র, অপমান নহে। তাই আমার 
মনে হইল এ. যেন পাকের থেকে উঠিয়া পাথরে পা 
দ্রিলাম__তাহাঁতে পা কাটিয়া যার সেও ভাল, কিন্ত 
মলিনতা হইতে রক্ষা পাওয়া গেল। এই বিগ্ালয়ে আমার 
মৃত ছেলের একটা মন্ত সুবিধা এই ছিল যে, গ্মামরা যে 
লেখাপড়া করিয়া উন্নতি লাভ করিব সেই অসম্ভব দুরাশ্‌! 
আমাদের সম্বন্ধে কাহারো মনে ছিল না। ছোট স্থল, 
আয় অন্ন, স্কুলের অধ্যক্ষ আমাদের একটি সদ্গুণে মুগ্ধ 
ছিলেন__আঁমর! মাসে মাসে নিয়মিত বেতন চুকাইয়! 
দ্রিতাম। এইভন্ ল্যাটিন ব্যাকরণ আমাদের পক্ষে ছুঃসহ 
হইয়া উঠে নাই এবং পাঠচর্চার গুরুতর ক্রটিতেও 
আমাদের পৃষ্ঠটদেশ অনাহত ছিল। বোধ করি বিদ্যালয়ের 


পি 
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পলাল ৩০ ত তপ পিতল সি পিসি পিজা তলাতল ও সিল তত তত ত চি চকা "মতত সিসির তলা ক’ 


যিনি অধ্যক্ষ ছিলেন তিনি এ সম্বন্ধে লিরিক নিষেধ 


করিয়া দিয়াছিলেন-_আমাদের' প্রতি মমতাই তাহার' 


কারণ নহে। 

এই ইন্কুলে উৎপাত কিছুই ছিল: না, তবু হাজার হইলেও 
ইহা ইস্কূল। ইহার ঘরগুলা নির্মম, ইহার দেয়ালগুলা 
পাহারাওয়ালার মত,_ইহার মধ্যে বাড়ির ভাব কিছুই 
নাই--ইহা ,খোপওয়ালা একটা বড় বাক্ম। কোথাও 
কোনও সজ্জা নাই, ছবি নাই, রং নাই, ছেলেদের 
হৃদয়কে আকর্ষণ করিবার লেশমাত্র চেষ্টা নাই। ছেঠুল- 


দের যে ভাল মন্দ লাগা বলিয়া একটা খুব মন্ত. জিনিষ . 


আছে বিদ্যালয় হইতে সেই চিন্তা, একেবারে নিঃশেষে 
নির্বাসিত।, 
তাহার সঙ্গীর্ণ আঙিনার মধ্যে পা দিবামাত্র তৎক্ষণাৎ 
সমস্ত মন বিমর্ষ হইয়া যাইত --অতএব ইস্কুলের সঙ্গে আমার 
সেই পালাইবার সম্পর্ক আর ঘুচিল না। 
পলায়নের একটি সহায় পাইয়াছিলাম। দাদারা 
একজনের কাছে পানি পড়িতেন-_তীহাঁকে সকলে মুন্সী 
বলিত- নামটা কি ভুলিয়াছি। লোকটি প্রৌট__অস্থি- 
চর্মসার । তাহার কঙ্কালটাকে 'যেন একখানা কালে! 
৮৮ মোমজামা দিরা মুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে ; তাহাতে রস নাই, 
চর্বি নাই। পারি হয় ত তিনি ভালই জানিতেন, এবং 
_, ইংরেজিও তার চলনসই রকম জান! ছিল, কিন্তু সে 
ক্ষেত্রে যশোলাভ করিবার চেষ্টা তাহার কিছুমাত্র ছিল 
না। তাঁহার বিশ্বাস ছিল লাঠি খেলায় তাঁহার, যেমন 
আশ্চর্য্য নৈপুণ্য, সঙ্গীতবিদ্ধায় সেইরূপ অসামান্ত 
পারদর্শিতা । আমাদের উঠানে রৌদ্রে দীড়াইরা তিনি 
নানা.অদ্ভুত ভঙ্গীতে লাঠি খেলিতেন--নিজের ছায়া ছিল 
তীহার প্রতিদ্বন্বী 
তাহার সঙ্গে জিতিতে পারিত' না--এবং হুহুঙ্কারে 


র উপরে বাড়ি মারিয়া যখন তিনি জরগ্কে ঈষৎ 


হাস্ত করিতেন তখন ছায়! ব্রান হইয়া তাঁহার পায়ের কাছে 
_ নীরবে পড়িয়া খাকিত। তাঁহার নাকী বেস্থরের গান 
প্রেতলৌকের . রাগিণীর মত শুনাইত--তাহা প্রলাপে 
বিলাপে মিশ্রিত একটা বিভীষিকা. ছিল। আমাদের 


গায়ক বিষ্ণু মাঝে মাঝে তাঁহাকে বলিতেন) মুন্দীক্রী,. 


জীবনস্থৃতি 


পাস he মা" Mert নী ন ও পা পাতত পা সন সপন পলাশ পল 


সেইজন্য বিদ্যালয়ের দেউড়ি পার হইয়া” 


বলা বাহুল্য ,তাহার ছায়া কোনো- 


১০৯ 
আপনি আমার রুটি মারিলেন কোনো উত্তর নু 
দিয়া তিনি অত্যন্ত অবজ্ঞা করিয়া হাঁসিতেন। 

ইহা হইতে বুঝিতে পারিবেন মুন্সিকে খুসি কর! শক্ত 
ছিল, না। আমরা তাহাকে ধরিলেই তিনি আমাদের 
ছুটির . প্রয়োজন জানাইয়া স্কুলের অধ্যক্ষের নিকট পত্র 
লিখিরা দিতেন। বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ এরূপ পত্র লইয়! 
অধিক বিচার বিতর্ক করিতেন না--কারণ তাহার নিশ্চর 
জানা ছিল যে আমরা ইস্কুলে যাই বা.. না যাই তাহাতে 
বিদ্যাশিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের কিছুমাত্র ইতরবিশেষ 
ঘটবে না। . 

এখন আমার নিজের EE আছে এবং সেখানে 
ছাত্রেরা নানাপ্রকার অপরাধ করিয়া থাকে-কারণ, 
অপরাধ কর! ছাত্রদের, এবং ক্ষমা না কর! শিক্ষকদের 
ধৰ্ম্ম । শিক্ষকগণ তাহাদের ব্যবহারে যখন অত্যন্ত 

দ্ধ ও ভীত হইয়া বিদ্যালয়ের অমঙ্গল ভ্বাশঙ্কায় অসহিষ্ণু 
হন ও তাহাদিগকে সছই কঠিন শাস্তি দিবার অন্ত 
ব্যস্ত হইয়া উঠেন, তখন আমার নিজের ছাত্র অবস্থার 
সমস্ত পাপ সারি সারি দীড়াইয়া. আমার মুখের দ্বিকে 
তাকাইরা হাসিতে থাকে; তাই শিক্ষক মহাশয়ের সঙ্গে 
শান্তি সম্বন্ধেও আমার মতের মিল হয় না .এবং 
আশঙ্কাতেও আমাকে. একেবারে অভিভূত করিয়া দেয় 
না।আমি বেশ বুঝিতে পারি, ছেলেদের অপরাধকে 
তাহার! বড়দের মাপকাঠিতে মাপিয়া থাকেন, ভুলিয়া" 
যান যে,. ছোট ছেলেরা নির্ঝরের, মত বেগে চলে; 
_-সে-জলে 'দোষ, যদি স্পর্শ করে তবে হতাশ হইবার - 
কারণ নাই, 'কেন না সচলতার, মধ্যে সকল, দোষের 
সহজ প্রতিকার আছে; বেগ যেখানে থামিয়াছে সেই 
খানেই বিপদ,_-সেইখানেই সাবধান হওয়া চাই । এইজন্য 
শিক্ষকদের অপরাঁধকে যত ভয় করিতে হয়, ছাত্রদের তত 
নহে। কিন্তু শান্ডির ভার ব্ডদেরই হাতে. এবং শাস্তি 
ও একটা.ভয়ানক জিনিব ।. | 
, জাত বীচাইবার জন্য বাঙালী ছাত্রদের একটি ্বত্ 
জলখাঁবারের ঘর ছিল। এই ঘরে,ছুই একটি ছাত্রের 


সঙ্গে আমাদের আলাপ হইল। তাহাদের সকলেই আমা- 


দের.চেয়ে বয়সে অনেক 'বড়। তাহাদের মধ্যে. একজন . 


১১০ 
শি 
সপ পনপিসশসলি সী পাস সিতল দিলা দল" সি 


কাফি রাগিণীটা খুব ভাল বাসিত এবং তাহার চেয়ে 
ভালবাঁসিত শ্বশুর বাড়ির কোনে! একটি বিশেষ ব্যক্তিকে__ 
সেই জন্য সে ও রাগিণীটা প্রায়ই আলাপ করিত এবং 
তাহার অন্ত আলাপটারও বিরাম ছিল নাঁ। 

আর একটি ছাত্র সম্বন্ধে কিছু: বিস্তার করিয়া বলা 
চলিবে। তাহার বিশেষত্ব এই যে, ম্যাজিকের সখ তাঁহার 
অত্যন্ত বেশি। এমন কি, ম্যাজিক সম্বন্ধে একখানি 
চটি বই বাহির করিয়া সে আপনাকে প্রোফেসর উপাধি 
দিয়া প্রচার করিয়াছিল। ছাপার বইরে নাম বাহির 
করিয়াছে এমন ছাত্রকে ইতিপূর্বে আর কখনো দেখি 
নাই। এজন্য অন্তত ম্যাঁজিকবিদছ্ভা সম্বন্ধে তাহার প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা গভীর ছিল। .কারণ, ছাপা অক্ষরের খাড়া 





লাইনের. মধ্যে কোনোরূপ মিথ্যা চালানে! যায় ইহা, 


আমি: মনেই করিতে পারিতাম না। এ পর্য্যন্ত 
ছাপার অক্ষর আমাদের উপর গুরুমহাশয়গিরি করিয়া! 
আসিয়াছে এইজন্য তাহার প্রতি আমার বিশেষ সন্ত্রম 
.ছিল। যে কালী মোছে না, সেই কালীতে নিজের 
রচনা লেখা_এ কি কম কথা! কোথাও তার আড়াল 
নাই, কিছুই তার গোপন. করিবার জো নাই__জগতের 
সন্মুখে সার বাধিয়া সীধা দীড়াইয়া তাহাকে আত্ম- 
পরিচয় দিতে হইবে-_পলায়নের রাস্তা একেবারেই বন্ধ, 
এতবড় অবিচলিত আত্মবিশ্বীসকে বিশ্বাস না করাই যে 
কঠিন। বেশ মনে আছে ব্রীক্ষসমাভের ছাপাখানা 
অথবা. আর কোথাও হইতে একবার নিজের নামের 
ছুই একটা, ছাপার অক্ষর পাইয়াছিলাম। তাহাতে 
কালী মাখাইয়া কাগজের উপর টিপিয়া ধরিতেই যখন 
ছাপ পড়িতে লাগিল'তথন সেটাকে একটা স্বরণীয় ঘটনা 
বলিয়া মনে 'হইল। 

সেই সহপাঠী গ্রন্থকার বন্ধুকে রোজ আমরা গাড়ী 
করিয়া ইস্কুলে লইয়া | যাইতাম। এই উপলক্ষ্যে সৰ্বদাই 
আমাদের বাড়িতে তাহার যাওয়াআসা ঘটিতে লাগিল। 
নাটকঅভিনয় সম্বন্ধেও তাহার যথেষ্ট, উৎসাহ ছিল। 
তাহার সাহায্যে আমাদের কুস্তির আখড়ায় একবার 
আমরা গৌোটাকত বীখারি পুঁতিয়া তাহার উপর. কাগজ 
মারিয়া নানা রঙের: .চিত্র আঁকিয়া একটা ষ্টেজ -খাঁড়া' 


প্রবাসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩১৮, 


সিপিএ ন্পপাদিপাস্সিপিসিনরাসিপশসিিপীসিনপসিপাসটিসিপি্ীসপিলাসিশাসি 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিরাছিলাম। বোধ করি উপরের নিষেধে সে" ষ্টেজে 
অভিনয় ঘটিতে পারে নাই! | 

' কিন্তু বিনা ষ্টেজেই একদা একট! প্রহসন অভিনয় 
হইয়াছিল। তাহার নাম দেওয়া যাইতে পারে ভ্রান্তি, 
বিলাস। বিনি সেই প্রহসনের রচনাকর্তী, পাঠকেরা 
তাঁহার পরিচর পূর্বেই কিছু কিছু পাইয়াছেন। 

তিনি আমার ভাগিনে সত্যপ্রসাদ। তাঁহার. ইদানী- 
স্তন শান্ত সৌম্য মুক্তি ধাহার! দেখিরাছেন তাঁহারা কল্পনা 
কৰিতে পারিবেন না বাল্যকালে কৌতুকচ্ছলে তিনি 


সকল প্রকার অঘটন ঘটাইবার কিরূপ ওস্তাদ ছিলেন । 


যে সময়ের কথা লিখিতেছিলাম ঘটনাটি তা বর 


‘পরবর্তী কালের। তখন আমার বয়স বোধ করি বারো 


তেরো হইবে । আমাদের সেই' বন্ধু সর্বদা দ্রব্যগুণ- 
সম্বন্ধে এমন সকল আশ্চর্য্য কথা বলিত যাহা শুনিয়া 
আমি একেবারে স্তম্ভিত হইয়া যাইতাম--পরীক্ষা করিয়া! 
দেখিবার জন্য আমার এত ওৎস্থৃক্য জন্মিত যে আমাকে 
অধীর করিয়া তুলিত। কিন্তু দ্রব্যগুলি প্রায়ই এমন 
দুর্লভ ছিল যে সিন্ধবাদ নাবিকের অনুসরণ না করিলে 
তাহা পাইবার কোনো উপার ছিল না। একবার, 
নিশ্চয়ই 'অসতর্কতাঁ বশত, প্রোফেসর কোনো একটি, 
অসীধ্য-সাধনের অপেক্ষারুত সহজ পন্থা বলিয়া ফেলাতে 
আমি সেটাকে পরীক্ষা করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হুইলাঁম। 
মনসাসিজের আটা একুশবাঁর বীজের গারে মাথাই! 
শু চাইয়া লইলেই যে সে বীজ হইতে এক ঘণ্টার মধ্যেই 
গাছ বাহির হইয়া ফল ধরিতে পারে এ কথা কে জানিত। 
কিন্ত যে প্রোফেসর ছাপার বই বাহির করিয়াছে তাহার 
কথা একেবারে অবিশ্বাস করিয়া উড়াইয়! দেওয়া চলেনা 

আমরা আমাদের বাগানের মালীকে দিয়া কিছুদিন ' 
ধরিয়া যথেষ্ট পরিমাণে মনসাঁসিজের আটা সংগ্রহ করিলাম 
এবং একটা আমের আঁটির উপর পরীক্ষা করিবার জন্তু 
রবিবার ছুটির দিনে আমাদের নিভৃত রহস্ত-নিকেতনে 
তেতালার ছাদে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 

আমি ত এক মনে জীটিতে আঠা লাগাইয়া কেবলি 
রৌত্রে গুকাইতে লাগিলাম-_-তাহাতে যে কিরূপ ফল 
ধর্রিীছিল নিশ্চয়ই জানি বয়স্ক পাঠকেরা সে সম্বন্ধে কোনো: 


'. প্রস্তাব করিল, এস, এই 
*. লাফাইয় দেখা ষাক কাহার কিরূপ লাফাঁইবার প্রণালী। 


. 


ইয় সংখ্যা] 


সপ সলাত 


- প্রশ্নই বিজ্ঞাদা ডি নাঃ হিকর সত্য য তেতালার কোন্‌ 

একটা কোণে এক ঘণ্টার মধোই ডালপালাসমেত একটা 

" অদ্ভুত মায়াতরু যে জাগাইয়া তুলিয়াছে আমি তাহার কোনো 
৮ বরই জাঁনিতাঁম না। তাহার ফলও বড় বিচিত্র হইল। 
তাহার পর হইতে প্রোফেসর যে আমার সংস্র 


 সসক্কোচে পরিহার করিয়া চলিতেছে তাহা আমি অনেকদিন ' 


লক্ষ্যই করি নাই। গাড়িতে দে আমার পাশে আর 
বসে না, সর্বত্রই সে আমার নিকট হইতে কিছু যেন দূরে 


| দূরে চলে। Es ৬ 
- একদিন হঠাৎ আমাদের পড়িবার ঘরে মধ্যাহে সে 
বেঞ্চের" উপর হইতে 


আমি ভাবিলাম সৃষ্টির অনেক রহস্তই প্রোফেসরের বিদিত, 
বোধ করি লাফানো সম্বন্ধেও কোনো একটা গুঢ়তত্ব তাহার 
জানা আছে। সকলেই লাফাইল আমিও লাফাইলাম। 
_ প্রোফেসর একটি অন্তররুদ্ধ অব্যক্ত হু' বলিয়া গন্ভীরভাবে 


মাথা 'নাড়িল। ' অনেক অনুনয়েও তাঁহার কাছ হইতে ইহা ' 


অপেক্ষা স্ফুটতর কোনো! বাণী বাহির করা গেল না? 


একদিন যাদুকর বলিল, কোনো! অন্ত্ান্ত বংশের ছেলেরা, 


| সজে আলাপ করিতে চায় - একবার তাহাদের 
বাড়ি যাইতে ইইবে। অভিভাবকেরা আপত্তির কাঁরণ 


"কিছুই দেখিলেন না, আমরাও সেখানে গেলাম । 


কৌতুহুলীর দলে ঘর ভর্ত্তি, হইয়া গেল। সকলেই 
আমার গান শুনিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল। আর্মি 
ছুই একটা গান গাহিলাম। তখন আমার বয়স অন্ন, কণ্ঠ 
স্বরও সিংহ গঞ্জনের মত স্ুগন্ভীর ছিল না ।.. অনেকেই 
_. মাথা নাড়ির .বলিল--তাই ত, ভারি মিষ্ট গলা! 

তাহাক্ক পরে যখন খাইতে গেল তখনো সকলে .বিরিয়! 
বসিয়া আহার প্রণালী পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিল । তৎপুর্ক 
“বাহিরের লোকের সঙ্গে নিতীন্ত' অল্পই মিশিয়াছি, সুতরাং 
স্বভাবটা সলজ্জ ছিল। তাহ! ছাড়া পূৰ্বেই জানাইয়াছি 


_ আমাদের ঈশ্বর চাকরের লোলুপ দৃষ্টির সম্মুখে খাইতে 


খাইতে অল্প খাওয়াই আমার চিরকালের মত অভ্যস্ত হইয়! 
, গিয়াছে । সেদিন আমার আহারে সঙ্কোচ দেখিয়া দর্শকেরা 


সকলেই বিন্বয় প্রকাশ করিল। . যেরূপ সথঙ্াদৃষ্টিতে সের্দিন' 


জীবনস্থৃতি , 


মাঝে তিনি কখনো 


নি 


সকলে বিডি বালকের কাধাকলাপ নিরীক্ষণ করিয়া; 

দেখিল তাহা যদি স্থায়ী এবং ব্যাপক হইত তাহা হইলে 
ংলা দেশে প্রাণীবিজ্ঞীনের অসাধারণ ডি বি 
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ইহার অনতিকাল পরে পঞ্চমাঙ্কে যাদুকরের নিকট - 

হইতে ছুই একখানা .অদ্ভুত পত্ৰ পাইয়া সমস্ত ব্যাপারটা 


‘বুঝিতে পারিলাম। ইহার পরে যবনিকাপতন 


" "সত্যর কাছে. শোনা গেল একদিন আমের আটির 
মধ্যে যাদু প্রয়োগ করিবার: সময় সে প্রোফেসরকে 
বুঝাইয়া 'দিয়াছিল খে, বিষ্যাশিক্ষার, সুবিধার জন্য আমার . 
অভিভাবকেরা আঁমাকে বালকবেশে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে- 


. ছিলেন কিন্ত ওটা আমার ছদ্মবেশ | যাহার! স্বকপোলকন্নিত . 


বৈজ্ঞানিক . আলোচনায় ‘কৌতুহলী ' তাহাদিগকে একথা 
বলিয়া রাখা উচিত, লাফানোর পরীক্ষায় আমি বা পা. 
আগে বাড়াইয়াছিলাম- সেই পদক্ষেপটা «যে আমার কত. 
বড় ভুল হইয়াছিল. তাহা সেদিন জানিতেই পারি নাই । 


পিতৃদেব | 


আমার জন্মের করেক বৎসর" পুর্ব ইইতেই আমার 
পিতা প্রায় দেশভ্রমণেই নিযুক্ত ছিলেন। বাল্যকালে তিনি . 
আমার কাছে অপরিচিত ছিলেন' বলিলেই হয়। মাঝে 
হঠাৎ বাড়ি আসিতেন; সঙ্গে 
বিদেশী চাকর লইয়া আসিতেন, তাহাদের সঙ্গে ভাব - 
করিয়া লইবার জন্ত. আমার মনে ভারি গুৎসুকা হইত। 
একবার লেম্থু বলিয়া অল্পবয়স্ক একটি পাঞ্জাবী চাকর 
তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল। সে আমাদের কাঁছে যে" 
সমাদরটা পাইয়াছিল তাহা স্বয়ং রণজিত সিংহের পক্ষেও 
কম হইত না৷, সে. একে বিদেশী তাহাতে পাঞ্জাবী 
-ইহাতেই আমাদের মন হরণ করিয়া লইয়াছিল। .. 
পুরাণে ভীমাজ্ঞুনের প্রতি যে রকম শ্রদ্ধা ছিল, এই 
পাঞ্জাবী জাতের প্রতিও মনে সেই ' প্রকারের, একট! সন্ত্রম 
ছিল।, ইহারা যোদ্ধা--ইহারা কোনো কোনো লড়াইয়ে 
হাঁরিয়াছে বটে কিন্ত.সেটাকেও ইহাদের শক্রপক্ষেরই অপরাধ 
বলিয়া আমরা গণ্য করিয়াছি। নেই জাতের ' লেন্ুকে - 
ঘরের মধ্যে পাইয়া মনে খুব একটা: স্কীতি অনুভব 


ূ 


| ১১২ 


* করিয়াছিলাম। । বৌঠাকুরাণীর ঘরে একট! কাচাবরণে ঢাঁক! 
খেলার জাহাজ ছিল, তাহাতে দম দিলেই রংকর! 
কাপড়ের ঢেউ ফুলিয়া ফুলিয়া উঠত এবং জাঁহীজট! আর্গিন 
বাঁন্ের সঙ্গে ছুলিতে থাঁকিত। অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া 
" » এই আশ্চৰ্য্য সামগ্রীটি বৌঠাকুরাণীর কাছ হইতে চাহিয়া 
লইয়া প্রায় মাঝে মাঝে এই পাঞ্জাবীকে চমৎকৃত করিয়া 
 "দ্রিতাম। ঘরের খাঁচার বদ্ধ ছিলাম বলিয়! যাহা কিছু 
' বিদেশের যাহা কিছু দূর দেশের তাহাই আমার মনকে 
অত্যন্ত টানিয়া লইত। তাই লেম্বুকে লইয়া ভারি ব্যস্ত 
_ হুইয়া পড়িতাম। এই কারণেই গাৰিয়েল .বলিয়া একটি 
' যিিছদি তাহার খুণ্টি দেওয়া য়িহুদি পোঁধাক পরিয়া যখন 
- আতর বেচিতে আঁসিত আমীর মনে ভারি একটা নাড়া! দিত, 
. এবং ঝোলাঝুলিওয়ালা টিলাঢাল ময়লা পাঁয়জামাপরা 
* বিপুলকায় কাবুলিওয়ালাও আমার পক্ষে ভীতিমিশ্রি্ 
. ব্রহস্তের সামগ্রী ছিল। 





লোন ai পলাল 


যাহ! হউক, পিতা . যখন আসিতেন আমরা কেবল . 


দি দূরে দূরে তাহার চাঁকরবাকরদের মহলে 
খুরিয়া ঘুরির়া কৌতুহল মিটাইতাম। তাঁহার কাছে 
পৌঁছানো ঘটিয়া উঠিত না। 
বেশ মনে আছে আমাদের ছেলেবেলায় কোনো- 
এক সময়ে ইংরেজ গবর্মেন্টের চিরন্তন জুজু রাশিয়ান 
কর্তৃক ভারত আক্রমণের আশঙ্কা লোকের মুখে আলোচিত 
, হইতেছিল। কোনে! হিতৈষিণী আত্মীয়া আমার মায়ের 
' কাছে. সেই' আসন্ন বিপ্রবের সম্ভাবনাকে মনের সাধে 
পল্পবিত করিরা বলিয়াছিলেন। পিতা তখন পাহাড়ে 
॥ ছিলেন। তিববত ভেদ করিয়া হিমালয়ের কোন্‌ একট! 
-ছিদ্রপথ দিয়া যে রুশীরের! সহসা! ধূমকেতুর মত প্রকাশ 
পাইরে তাহা ত বলা বার না। এই জন্য মার মনে 
অত্যন্ত উদ্বেগ উপস্থিত হইয়াছিল। : বাঁড়ির লোকেরা 
নিশ্চয়ই কেহ তাঁহার এই উৎকণ্ঠার সমর্থন করেন নাই। 
"মা কারণে পরিণতবয়স্ক দলের সহায়তালাভের চেষ্টায় 
হতাশ হইয়া শেষকালে এই বালককে আশ্রয় করিলেন। 
i বলিলেন--“রাশিয়ানদের খবর' দিয়া কর্তীকে 
. একখান! চিঠি লেখ ত!” মাতার উদ্বেগ বহন করিয়া 
পিতার কাছে সেই আমার প্রথম চিঠি। কেমন করিয়া 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 
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- পাইয়াছিলাম। 


"সতর্ক করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
ধীরে ধীরে বলি, উকি মারিতে আমাদের সাহস'হয় না 


{১১শ ভ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গসিপ সক গস পিসি 


পাঠ লিখিতে হ্য় কি করিতে ত হয় কিছুই জানি না। দফ্তর- 
খানায় মহানন্দ মুন্সীর শরণাপন্ন হইলাম । পাঠ যথাবিহিত্‌ 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাঁষাঁটাতে, জমিদারী 
সেরেস্তার সরস্বতী যে জীর্ণ কাগজের শুষ্ক পদ্মদলে বিহার. 
করেন তাহারই গন্ধ মাখানো ছিল। এই চিঠির, উত্তর ' 
তাহাতে. পিতা লিখিয়াছিলেন-__ভয় 
রুরিবার কোনো কারণ নাই, রাশিয়ানকে তিনি 
স্বয়ং তাড়াইয়া দিবেন।:. এই প্রবল আশ্বীসবাণীতেও 
মাতার রাশিয়ানভীতি দুর হইল বলিয়া বোধ হইল নাঁ_ ' 
কিন্তু পিতার সম্বন্ধে 'আমার সাহস খুব বাড়িয়া উঠিল।. 
তাহীর পর হইতে রোজই আমি তাহাকে পত্র লিখিবার 


“ভন্ত মহানন্দের দফ্তরে হাঁজির হইতে লাগ্সিলাম। বালকের 


উপদ্রবে অস্থির হইয়া কয়েক দিন মহানন্দ খসড়া করিয়া 
দিল। কিন্ত মীশুলের সঙ্গতি ত নাই। মনে ধারণা 
ছিল মহানন্দের হাতে 1. সমর্পণ: করিয়া দিলেই বাকি . 
দায়িত্বের কথা আমাকে আর চিন্তা করিতেই হইবে নাঁ_ 
চিঠি অনারাসেই যথাস্থানে গিয়া পৌছিবে। বলা- বাহুল্য 
মহানন্দের বয়স আমার চেয়ে অনেক বেশি ছিল, এবং 
এ চিঠিগুলি হিমাচলের শিখর পর্যন্ত পৌছে নাই।. ৰে 

বহুকাল . প্রবাসে থাকিয়া পিতা. অল্প কয়েক দিনের 
জন্য, যখন কলিকাতায় আসিতেন তখন তীহাঁর প্রভাবে- 
যেন সমস্ত বাড়ি ভরিয়া উঠিয়া গম্‌ গম্‌ করিতে থাকিত। 
দেখিতাম গুরুজনেরা গায়ে জোববা পরিয়া, সংযত পরিচ্ছন্ন 


হইয়া, সুখে পান থাকিলে তাহা বাহিরে ফেলিয়া দিয় 
তাঁহার কাছে যাইতেন সকলেই সাবধান হইয়! চলিতেন। 


রন্ধনের পাছে কোনে! ক্রটি হয় এই জন্য ম! নিজে রান্নাঘরে. 
গিরা বসিয়া থাঁকিতেন'। বৃদ্ধ কিন্তু'হরকর!] তাহার তকমা- 
ওয়ালা পাগড়ি ও শুভ্ু চাপকান পরিয়া দাল্সে হাজির 
থাকিত। পাছে, বারান্দার গোলমাল দৌড়াদৌড়ি করিয়া: . 
তাঁহার বিরাম ভঙ্গ করি এজন্য পূর্বেই - আমাদিগকে 
আমরা ধীরে ধীরে চলি, 


একবার পিতা আসিলেন আমাদের তিন জনের 
উপনয়ন দিবার অন্ত । বেদাত্তবাগীশকে লইরা তিনি 


' বৈদিক মন্তৰ হইতে উপনয়নের অনুষ্ঠান নিজে 'দক্গলন. . 
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করিয়া টের 
বেচাঁরাম বাবু প্রত্যহ আমাদিগকে ত্রাক্ষধন্ধ গ্রন্থে সংগৃহীত 
উপনিষদের মন্ত্রগুলি বিশুদ্ধরীতিতে বার্কার *আবৃতি 
করাইয়া লইলেন। যথামস্তৰ প্রাচীন বৈদিক পদ্ধতি 
অনুসরণ করিয়া আমাদের উপনয়ন হইল । মাথা মুড়াইয়া 
বীরবৌলি পরিরা আমরা তিন বটু তেতাঁলার ঘরে তিন 
- দিনের জন্য আবদ্ধ হইলাম। সে আমাদের ভারি মজা 
লাগিল। পরম্পরের কানের কুগুল ধরিয়া, আমরা! টানা- 
টানি বাধাইয়া দিলাম । একটা ঝুঁরা-ঘরের কোণে পড্ধা- 
ছিল--বারান্দায় দীড়াইয়া যখন “দেখিতাম নীচের তলা 
দিয়া কোনো চাকর চলিয়া যাইতেছে ধপাধপ শব্দে 


' আওয়াজ .করিতে থাকিতাম--তাহারা উপরে মুখ তুলিয়াই * 


আমাদিগকে দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ মাথা নীচু করিয়! 
" অপরাধ-আশঙ্কায় ছটা প্রানাইয়া যাইত। বস্তুত গুরুগৃহে 
খধিবালকদের. যে: ভাবে কন ঈংযমে দিন কাটিবার 
কথা আমাদের ঠিক সে ভাবে কাটে নাই। আমার 
বিশ্বাস, সাবেক কালের তপোবন, অন্বেষণ করিলে 
আমাদের মত ছেলে যে মিলিত না তাহা নহে, তাহারা 
[ব যে বেশি ভালমানুষ ছিল তাহার প্রমাণ নাই। 
" শারদ্ধত ও শাঙ্গরবের বয়স যখন দশ বারো ছিল 
তখন তাঁহারা কেবলি 'বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া অগ্নিতে 
আহুতিদান, করিয়াই দিন কাঁটাইয়াছেন এ কথা . যদি 
কোনো পুরাণে লেখে তবে তাহা আগাগোড়াই আমরা 
বিশ্বাস করিতে বাধ্য নই কারণ শিশুচরিত্র নামক পুরাঁণটি 
সকল পুরাণের অপেক্ষা পুরাতন । তাহার মত প্রামাণিক 
শাস্ত্র কোনো প্রাচীন ভাষায় লিখিত হয় নাই। 

নৃতন ব্রাহ্মণ হওয়ার পরে গায়ত্রী মন্ত্রী জপ করার 
দিকে খুব একটা ঝৌক পড়িল। আমি বিশেষ যত্বে এক 
মনে এ মন্ত্র জপ করিবার চেষ্টা করিতাম। মন্ত্রী এমন 

হ যে সে বয়সে উহার তাৎপর্য আমি ঠিক ভাবে গ্রহণ 
করিতে পারি । আমার বেশ মনে আছে আমি “ভূভু বঃস্বঃ” 
এই অংশকে অবলম্বন করিয়া মনটাকে খুব করিয়া প্রসারিত 
করিতে চেষ্টা করিতাম। কি বুঝিতাম কি ভাবিতাম 
তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা কঠিন, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, কথার 
মানে বোঝাটাই মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় জিনিষ 


জীবনস্থৃতি . 


অনেক দিন ধরিয়া দালানে বসিয়া 


১১৩ 


সক পাপন 


নয়। শিক্ষার সকলের চেয়ে-বড় অঙ্গটা_ বুঝাইয়া দেওয়! 
সেই আঘাতে ভিতরে যে, . 


নহে, মনের মধ্যে ঘ! দেওয়া 
জিনিষটা বাঁজিয় উঠে যদি কোনো বালককে তাহা ব্যাখ্যা 
করিয়া বলিতে বলা হয় তবে সে যাহা বলিবে সেটা নিতান্তই _ 
একটা ছেলেমান্থুবী কিছু । কিন্তু যাহা সে মুখে বলিতে 
পারে তাহার চেয়ে তাহার মনের মধ্যে ৰাজে অনেক বেশি; ” 


যাহারা বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা করিয়া কেবল পরীক্ষার দ্বারাই - 


সকল ফল নির্ণয় করিতে. চান তাঁহারা এই জিনিষটার 
কোনো খবর রাখেন না। আমার মনে পড়ে ছেলেবেলায় 

[আমি অনেক জিনিষ বুঝি নাই কিন্তু তাহা আমার . 
অন্তরের মধ্যে খুব একটা নাড়া দিরাছে। আমার নিতান্ত 
শিশুকালে মুলাজোড়ে গঙ্গার ধারের বাগানে মেঘোঁদরে' 
বড়দাদা ছাদের উপরে একদিন মেঘদূত আওড়াইতেছিলেন, 
তাহা আমার বুঝিবার দরকার হয় নাই এবং বুঝিবার ' 


উপায়ও ছিল না--তাহার আনন্দআবেগপুরু ছন্দ উচ্চারণই . 


আমার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। ছেলেবেলায় যখন ইংরেজি . 


'আমি প্রায় কিছুই জানতাম না তখন প্রচুরছবিওয়ালা . 


একখানি 014 081795115 31,970 লইয়। আগাগোড়া . 
পড়িয়াছিলাম। পনেরো আনা কথাই বুঝিতে পারি 
নাই__নিতান্ত আব্ছায়া গোছের কী একটা মনের মধ্যে 
তৈরি করিয়া সেই আপন মনের নানা রঙের 'ছিন্ স্থত্তে “ 


"গ্রন্থি বাঁধিয়া তাহাতেই ছবিগুলা! গাঁথিয়াছিলাম,---পরীক্ষ- 


কের হাতে যদি পড়িতাম তবে মন্ত একটা শূন্য পাইতাম 
সন্দেহ নাই-_কিন্তু আমার পক্ষে সে পড়া তত বড় শুন্য হয় 
নাই। একবার বাল্যকালে পিতার সঙ্গে গঙ্গায় বোটে 
বেড়াইবার সময় তাহার বইগুলির মধ্যে একখানি অতি 
পুরাতন ফোর্ট, উইলিয়মের..প্রকাঁশিত গীতগোবিন্দ পাইয়া- .. 
ছিলাম। বাংলা অক্ষরে ছাপা.) ছন্দ অনুসারে তাহার 

পদের ভাগ ছিল না) গন্ধের মত:এক লাইনের সঙ্গে আর 
এক লাইন নত আমি তখন সংস্কৃত কিছুই: 
জাঁনিতাম না ংলা ভাল জানিতাম. বলিয়া অনেকগুলি 
শব্দের অর্থ ও পারিতাম। সেই গীতগোবিন্দখানা 
যে কতবার পড়িয়াছি তাহা বলিতে পাঁরি না। জয়দেব 
যাহা বলিতে চাহিয়াছেন তাহা কিছুই বুঝি নাই, কিন্তু ছন্দে 
ও কথায় মিলিয়া আমার মনের মধ্যে যে জিনিষটা গাথা 
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লা পিল সিঅ লা খল চলল পলাশ তপতি পা সপ ও তলা শত জলত লোগ তত পাপা পাপী পশি্ািতাতিশা b 


. হইতেছিল তাহা আমার পক্ষে সায়ান্ত নহে। আমার সংস্কৃত শব্দ থাকে এবং তাহার মধ্যে এমন তত্বকথাও 
“মনে আছে “নিভৃত নিকুপ্রগৃহংগত' যা নিশি রহসি নিলীয় অনেক. নিরিষ্ট হয় যাহা শ্রোতারা কখনই সুস্পষ্ট বোঝে না রঃ 
বসস্তং” এই লাইনটি আমার মনে ভারি একটি .সৌনর্যের কিন্ত আঁভানে পীয়--এই -আভাসে পাওয়ার মূল্য, অল্প 
_ উদ্রেক করিত-_ছন্দের বঙ্গারের মুখে “নিভৃত নিকুঞ্জগৃহং” নহে। যাহারা শিক্ষার হিসাবে জমা খরচ খতাইয়া 
এই একটি মাত্র কথাই আমার পক্ষে প্রচুর ছিল। গগ্ভ-- করেন ভীহারাই ‘অত্যন্ত কষারষি করিয়া দেখেন যাহ 
- রীতিতে সেই বইখাঁনি ছাপানো ছিল . বলিয়া জয়দেবের দেওয়া. গেল তাহা বুঝা গেল .কি না বালকেরা,' এবং " 
: বিচিত্ৰ ছন্দকে নিজের চেষ্টায় আবিষ্কার করিয়া লইতে যাহারা অত্যন্ত শিক্ষিত নহে তাহারা জ্ঞানের যে প্রথম _ 
- হইত--সেইটেই আমার বড় আনন্দের কাজ ছিল। যেদিন স্বর্গলোকে: বাস করে সেখানে মানুষ না বুঝিয়াই পায়-_সেই :- 
, আমি-_অইহ কলয়ামি বলয়াদিমণিভূষণং হরিবিরহদহন- বক হইতে যখন -পতন হুম .তখন বুঝিয়া- পাইবার দুঃখের *.. 
- বহনেন বহুদূষণং__এই পদটি ঠিক মত ধতি রাখিয়া পড়িতে দিন আসে। কিন্তু একথাও সম্পূর্ণ সত্য.নহে। জগতে, :. 
পারিলাম সেদিন কতই খুসি হইয়াঁছিলাম ! জয়দেব না বুৰিয়া াইবার রাস্তাই সকলের চেয়ে বড় রাস্তা। সেই - 
সম্পূর্ণ বুঝিই নাই, অসম্পূর্ণ বোঝা বলিলে যাহা বোঝায়: “রাস্তা. একেবারে বন্ধ. হইয়া গেলে সংসারের পাড়ায় হাট-. -. 
তাহাঁও নহে, তবু সৌন্দর্যে আমার মন এমন ভরিয়া বাজার বন্ধ হয় ন! বটে কিন্ত সুর ধারে যাইবার... 
"' উঠিয়াছিল যে আগাগোড়া সমস্ত গীতগোবিন্দ একখানি উপায় আর থাকে না, পর্বতের শিখরে চড়াও .অসম্ভব, , 
, খাতায় নকল রিয়া লইয়াছিলাম। আরো 5 বড় হইয়া উঠে। 


» বয়সে কুমীরসম্ভবের-_ . ' তাই বলিতেছিলাম, গায়ত্রী মন্ত্রের কোনো তাৎপৰ্য্য 

মন্দাকিনীনির্বরশীকরাণাং . "আমি সে বয়সে যে বুঝিতাম তাহা নহে। - কিন্ত মানুষের 

«1... রোট়া মুহুঃ কম্পিত দেবদারুঃ ...... অন্তরের মধ্যে এমন কিছু একটা আছে. সম্পূর্ণ না বুঝিলেও .. 
যদ্বায়রঞিষ্টমৃূগৈঃ কিরাতৈ. .'. যাহার চলে। তাই আমার একদিনের কথা মনে পড়ে রি 

রাসেব্যতে ভিন্ন শিখতিবর্হঃ__ '. _ আমাদের. পড়িবার ঘরে শানবীধান মেজের 'এক- 


" : এই শ্লোকটি পড়িয়া. একদিন মনের ভিতরটা ভারি কোণে বসিয়া গায়ত্রী জপ: করিতে” করিতে সহসা আমার 
মাতিয়া উঠিয়াছিল। আর কিছুই বুঝি নাই-_কেবল. ছুই চোখ ভরিয়া.কেবলি জল পড়িতে লাগিল।. জল কেন ২. 
“মন্দাকিনীনির্বরশীকর” এবং “কম্পিত. দেবদারু” , এই ' পড়িতেছে আমি নিজে কিছুমাত্রই বুঝিতে পারিলাম না।' | 
দুইটি কথাই আমার মন তুলাইয়াছিল। সমস্ত শ্লোকটির অতএব কঠিন পরীক্ষকের হাতে পড়িলে আমি মুঢ়ের মত 
“রস ভোগ করিবার জন্য মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল।. যখন .এমন কোনো একটা- কারণ বলিতাম গায়ত্রী মন্ত্রের সঙ্গে . 
পণ্ডিত মহাশয় সবটার- মানে বুঝাইয়া দিলেন তখন মন যাহার কোনোই যোগ নাই। আসল কথা, অন্তরের. 
= খারাপ হইয়া গেল। মৃগ্রঅন্বেষণতৎপর- কিরাঁতের ' মাথায় অন্তঃপুরে যে কাজ চলিতেছে বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল সময়ে 


যে মযূরপুচ্ছ আছে বাতাস তাহাকেই চিরিয়া চিরিয়া ভাগ তাহার খবর আনিয় পৌঁছায় না। ‘Le রর 
করিতেছে এই সুন্মতায় আমাকে বড়ই পীড়া দিতে লাগিল। « ৰ ৮ ১৫ ঠাকুর। i 
" যখন সম্পূর্ণ বুঝি নাই তখন বেশ ছিলাম। ' মু সি 
.. নিজের বাল্যকালের কথা যিনি ভাল করিয়া স্মরণ .. . বলি অন্দরে যুদ্ধ 
করিবেন তিনিই ইহা বুঝিবেন যে আগাগোড়া সমন্তই : - ,: ৭ (গল্প) Kk 
.. সুস্পষ্ট বুঝিতে পারাই সকলের চেয়ে পরম লাভ নহে। (জাপান ম্যাগাজিন হইতে) . 


আমাদের দেশের কথকেরা এই তত্ত্টি জানিতেন-_সেইজন্ত তখন জাপানের মধ্যে বকুদেনের মতে! নিপুণ তরোয়ালবাঁজ 
কথকতা মধ্যে এমন অনেক বড় বড় কানভরাট-করা কেহ ছিল না। দেশবিদেশ হইতে দলে দলে ছাত্রেরা ... 


+ 


২য় সংধ্যা ). 


নে হাতি উরে দিও তরোয়াল- খেলা. (-শিরিতে 
আসিত.। j 


রে 


চা নৌকা পরিপূর্ণ _তিলধারণের . স্থান ' নাই 


সি ঠেসাঠেসি করিয়া লোক বসিয়াছে। যাত্রী 
1 ছিলেন তাঁহাদের সকলেই প্রায় ব্যবসাদার=- ' 


| ih একটি মাত্র যুবক ছিল সে সামুরাই। তাঁহার 


পরিধানে যোদ্ধার বেশ--কোমরে তরোয়াল। ভিড়ের. ' 


." মধ্যে একজন যাত্রী. যেমন দীড়াইয়া. উঠিতে গেছে অমনি 
তাহার পা সামুরাই যুবকের তরোয়ালের উপর হঠাৎ 

- ঠেকিয়া গেল। যুবক চটিয়! আগুন। সে সামুরাই ; 
অস্ত্র তাহার . কাছে দেবতার মতো -পবিত্র-সেই অন্তে" 
নক এক ব্যবসায়ীর পা - ঠেকিয়াছে। সে তাহা 


» সহা করিতে. পারিল না । চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া চীৎকার ' 


করিয়া কহিল-_“এত বড় স্পর্ধা! আমার তরোয়ালে পা!” 

- ব্যরসারীর মুখ শুকাইয়া গেল। সে ভয়কম্পিত কণ্ঠে 

~~ লি “অপরাধ মার্জনা করুন। দোষ আমার হাৰত 
এ নয় হঠাৎ ঘটিয়া:গেছে।” 


এই কাতর উক্তিতে যুবকের উত্তপ্ততা কিছুমাত্র কমিল 


f ন! ;_সে' উত্তরোত্তর চটয়া উঠিতে লাগিল । ব্যবসারী 
নতজানু হইয়া ৰারব্বার ক্ষমাভিক্ষা করিতে লাগিল 
./ কিন্তু যুবক তাহাতে কর্ণপাত করিল-না। সে দৃঢ় কণে 
কহিল--ক্ষমা নাই। যতক্ষণ না তোর দেহের রক্তে 
তরোয়ালের মালিন্য ঘুচাইতে পারি-_ততক্ষণ ক্ষমা নাই!” 
ব্যাপার যখন গুরুতর হইয়া উঠিল তখন বকুদেন স্থির 
থাকিতে পাঁরিলেন না। . এতক্ষণ তিনি নীরবে যুবকের 
: উদ্বত্য কত. দূর te পারে তাহাই দেখিতেছিলেন। 


তিনি দেখলেন, নৌকার, মধ্যে সুমস্ত- যাত্রী. চঞ্চল হইয়া: 
উঠিয়াছে, কিন্তু যুবকের ব্যবহারে কেহ কোনোরূপ আপত্তি- 
“করিতে পারিতেছে'ন!। তিনি তখন অগ্রসর হইয়া যুবকের 


_ সন্মুখে দীঁড়াইয়া কহিলেন-প্্র কী তোমার ব্যবহার! 
যে অপরাধ ইচ্ছাকৃত নর তা তুমি ক্ষমা: করিবেন! 1” 

বকুদেনকে ব্যবসায়ীর পক্ষ লইতে দেখিয়া যুবকের চিত্ত 

» আগুনে' দ্বৃতাহুতির মতো 'জলিয়া উঠিল। সে বকুদ্েনকে 

_: বিস্তর গালি পাড়িতে লাগিল। 'বকুদেন কোনো কথা না 
রঃ ্ 2 


লন অস্ত্রে যুদ্ধ - 


. একদিন সকালে ওস্তাদজি 5 পাঁর Fe সৰা. 


'হুইয়া উঠিল। 


১১৫ 


কহিয়া Ee সহ্থ. বল করিতে লাগিলেন? তারপর যখন | 
যুবক অস্ত্র লইয়া ব্যবসায়ীকে আক্রয়ণ করিতে: গেল তখন : 


তিনি বুক পাতিয়া সামনে.আসিরা দীড়াইলেন, বলিলেন 
“আগে, আমার সহিত অস্থবিচার হইয়া যাক: তারপর যাহা 


হয় করিও 15 


: তখনই ঠিক হইয়া গেল যুবকের পি বরুদেনের দ্বন্দ্ব 
যুদ্ধ হইবে | .কিন্ত নৌকার মধ্যে এত ভিড়ে “তে! যুদ্ধ 
চলেনা, সেই 


মুখ ফিরাইল। ধুবক আস্তিন গুটাইয়। প্রস্তুত হইতে : 
লাগিল। বকুদেন কিন্ত নদীর জলের . পানে: চাহিয়া. 
নীরব নিশ্চলভাবে দ্বাড়াইয়া রহিলেন। . | 
বকুদেনের এই গাস্তীধ্য উদ্ধত যুবককে পেপার: 
তুলিতেছিল। সে বারম্বার কটুবাক্য দ্বারা বকুদেনকে 
আঘাত করিতেছিল কিন্তু তাহাঁতেও যেন তাহার মনের 
রোষ দূর হইতেছিল না। সে বকুদেনকে নিতাস্ত-হীন 
ঠাওরাইয়া নিজের-ক্ৃতিত্ব সম্বন্ধে আক্ষালন করিতেছিল। - 
সে একবার চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল--প্জানো তুমি, 
আমার শিক্ষা কাহার কাছে! জাপানের মধ্যে " বাহার 


সন্ধান অব্যর্থ তিনিই আমার গুরু! তোমার শিক্ষা... 


কাহার কাছে গুনি!” 
বকুদদেন একটু হাঁসিয়া বলিলেন_- “জাপানের: মধ্যে 
বিনা অস্ত্রে যিনি যুদ্ধ করেন তিনিই আমার গুরু ।” | 
" বিনা অস্ত্র যুদ্ধ! কথাটাকে শ্লেষ ভাবিয়া যুবক আগুন 
দেখিতে দেখিতে নৌকা চড়ার কিনারায় 
আসিয়া ঠেকিল। যুবকের আর বিলম্ব সহিতেছিল'না, 
সে একলাঁফে নৌকা! হুইতে নামিয়া পড়িল । এবং ডাক 
দিয়া বকুদেনকে নামিতে বলিল। বকুদেন নৌকা হইতে 
একটা! কাঠ উঠাইয়া লইয়া, চড়ার গায়ে এক ধাকা মারিয়! 


নৌকাকে পিছাইয়া দিলেন, তারপর মাঝিদের ডাকিয়া 


বীরভাবে কহিলেন-_«নৌকা'ফিরাও 1”  * . 73 
দেখিতে দেখিতে নৌকা অগাধ জলে আসিয়া পড়িল। 
যুবক উত্তেগনার আতিশয্যে কিছুই বুঝিতে পাঁরিল,না। - 


 বনুদেন যখন হাক দিয়া কহিলেন_-“একেই বলে বিনা অস্ত 


ক 


হুকুম হইল নৌকা! ভিড়াও। যতদুর : ” 
চক্ষু যায়. তীরের কোনো চি নাই_-অনতিদূরে একটা চড়া : 
ছিল সেইখানেই নৌকা! বীধিবার জন্ত মাঝিরা নৌকার : 


:'.- পারে না। 


এছ পিপলস পিতল মিলল সলা তলা পিত শত শাসিত নস্ট তলা খলা "9২! 


, যুদ্ধ!” তখন তাহার জ্ঞান হইল। সে চাহিয়া দেখে নৌকা - 
পালভরে দূর হইতে দুরে চলিয়া যাইতেছে--চড়ার উপর 
" কেহ কোথাও নাই--তীর দেখা যায় না- চারিদিকে কেবল 
অসীম: জলরাশি-প্রতিমুহ্্তে ফেনিল জলোচ্ছ্বাস চড়ার 
সীমারেখা আত্মসাৎ করিতেছে! 

হরির গঙ্গোপাধ্যায় । 


আফ্রিকায় ইম্লাম ধৰ্ম 


গ্রহণ করিয়াছে। অপর অদ্ধাংশেরও এক চতুর্থাংশ 
.ইস্লাম ধর্মের প্রভাবগ্রস্ত। এবং অবশিষ্ট অংশও ক্রমশঃ 
ইস্লামধর্ম্ের অধিকারের মধ্যে আসিবে এমন সম্ভাবনা 
আছে। পৃথিবীর মধ্যে সৰ্বাপেক্ষা দুর্ভাগ্য, দুর্ব্যবহৃত ও 


_ পশ্চাদ্বততী মহাঁদেশটাতে যে-ধর্ম্ম এরূপ দ্রুতগতিতে বিস্তৃতি: 
লাভ করিতেছে সে ধর্শোরই বা প্রকৃতি কি এবং সে দেশের : 


অধিবাসীদের মধ্যে উহা যে পরিবর্তন ঘটাইতেছে তাহারই 
বা প্রক্কৃতি কি এ প্রবন্ধে তাহাই আলোচিত হইবে । . 
প্রথমেই বলা আবশ্তক যে আমরা সচরাচর এ ধর্মকে 
যে নাম দিয়া থাকি তাহা তাঁহার প্রকৃত: নীম নহে। 
একজন নিষ্ঠাবান ক্যাথলিককে থুষ্টান না বলিয়া পোপতন্তরী 
বলিলে তাহাকে যেরূপ অপমান করা হয় একজন 
মুসলমানকে মহম্মদতন্ত্রী বলিলেও তাহাকে ঠিক: সেইরূপ 
অপমান করা হয়। শোক যন্ত্রণায় অধীর হইয়া প্রচণ্ড 


. ওমর যখন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, যে কোন দুঃসাহসিক . 


বলিবে যে মহন্মদের মৃত্যু হইয়াছে তিনি তাহার শিরশ্ছেদন 
করিবেন__কারণ মহন্মদ্ের মৃত্যু কখনই সম্ভব হইতে 
i তখন সে কথা শুনিয়া স্বধর্ম্মনিষ্ঠ একান্ত 
“. শ্রদ্ধাবান আবুবকর তাঁহাকে- বলিয়াছিলেন যে “্মহন্মদ 
কাহার পুজা করিতে তোমাকে শিখাইয়াছেন, মহম্মদের না 
মহন্মদের ঈশ্বরের?” বস্তুতঃ এই ধর্ম্মমত মহন্মদতন্তর নহে 


ইহা ইদ্লাম। ইদ্লাম শব্দের ধাতুমূলক অর্থ ঈশ্বরে বিশ্বাস 


ও আত্মসমর্পণ । যে কেহ এই মতকে স্বীকার করে' 





রেভারেও বস্ও়র্থ, স্মিথ, রচিত প্রবন্ধ হুইতে সংকলিত । 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


তাঁহাকে অভিভূত করিতে পারে না, নিদ্রাও নহে। স্বর্গ ও 


A ১১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


ee Te "be" 


সে টন BES বলে রা প্মস্লিম” বলে। 


মস্লিম ও ইস্লাম শব্দ একই ধাতু হইতে উৎপন্ন । 


“আল্লাহো আকবর” “ঈশ্বরই সর্বাপেক্ষা মহান্‌, আর 
কেহ নহে,” ইহাই মুসলমানের ধর্মমত এবং ইন্লাম.. 
অর্থাৎ ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ ও তাহাতেই সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ 


অন্থভব করাই মুসলমানের জীবন। মহম্মদ বলেন যে 


তিনি এরশীবাণী.. দ্বারা অনুপ্রাণিত ঈশ্বর-প্রেরিত পুরুষ 
এবং পূর্ক্বোরিখিত বার্তা দুইটা. অবিশ্বাসীদের নিকট: 
ঘোষণা করিবার, জন্য তিনি বিশেষভাবে আদিষ্ট । এই 


- ৫ ৪ ৩ দুইটা মতই মুসলমান প্রচারকগণ সর্বত্র ঘোষণা করিয়া 
'_ বর্তমানে আক্রিকা: মহাদেশের অদ্ধী৮শ মুসলমানধর্মম সম্পূর্ণ 


থাকেন, এবং কুসংস্কীরাচ্ছন্ন বহুদেববাদী ও নিকৃষ্টতম 
পৌত্তলিকতায় নিমগ্ন কাক্রিগণ মুসলমানধর্ম্ম গ্রহণের 


সঙ্গে সঙ্গে এই দুটা মতকেই স্বীকার করে.। কোরাণের, 


একটী বিশেষ অধ্যায় হইতে দুইটা অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
করা যাইতেছে, ইহ! মহম্মদের শেষ জীবনের লেখা, অতএব 
ইহাতে ধর্মতত্ব ও চরিত্রনীতি সম্বন্ধে তাহার মতের সার 
কথাটা; পাওয়া যাইবে।। 

“ঈশ্বর প্রাণময় অসীম, তিনি ছাড় দ্বিতীয় ঈশ্বর নাই। তঙ্া 






যাহা কিছু আছে সমস্তই ভাহার। এমন কে আছে যে তাহার: 
মধ্যস্থতা! করিতে পাঁরে যদি সে তাঁহার অনুমতি ন! পাঁয়। তিনি 
কোন্টা অতীত ও কোঁনট। মানবের ভাবী, এবং তিনি যাহ! জানিতে 
না.দেন তাহা কেহ জানিতে পাঁরে না। ছালোকে ও ভূলোঁকে 
তাহার সিংহাসন বিস্তৃত, ইহাদিগ্নকে তিনি ধারণ করিয়া আছেন- 


কিন্তু ইহার! তাহার পক্ষে ভারস্বরপ নহে। তিনি সর্বোচ্চ. এবং 
ভূমা 1” রঃ 
ইহাই কোরানের ধর্মতত্ব। এক্ষণে নীতির কথা যাহা 


বলিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করি। 


“উপাসনাকাঁলে পূর্বদিকে ও পশ্চিমদিকে মুখ ফিরাইলেই মানুষ 
ধার্শিক হয় না। কিন্তু তিনিই যথার্থ ধার্মিক যিনি ঈশ্বরকে বিশ্বাস 
করেন ও শেষ বিচারের দিন, দেবদূত ও ধর্মশাল্্ এবং জ্প্ররিত পুরুষদের 
প্রতি ধীহাঁদের দৃঢ় বিশ্বাস 'আছে। ঈশ্বরের প্রতি প্রেম বশত আপন 
ধনসম্পত্তি যিনি জ্ঞাতি কুটুম্ব, দরিদ্র, অনাথ ও পখিকদের অভাব- 
মৌচনের জন্য ও দন্যকর্তৃক বন্দীদিগকে উদ্ধারের. জনয বায় করো, 
যিনি যথাবিধি দীন “করেন ও নিয়মিত প্রার্থনা করিয়া থাকেন, আপন 
ব্যবসায়ে যিনি বিশ্বাসী, যিনি কর্ম্মসহিষ্ণু ও দুঃখে নন এবং 
যিনি স্যায়বান ও ধর্মভীরু তিনিই ধার্মিক” 


যে সকল কাঁক্তি মুসলমানধর্ম্ম গ্রহণ. করে তাহাদের 
মধ্যে রাষ্ট্রনীতি, চরিত্রনীতি, সমাজ ও ধর্ম্ম সম্বন্ধে কিরূপ 
পরিবর্তন ঘটে এক্ষণে সিরিজ তির কোন 


২য় সংখ্যা 


দি পা সি পি 


জাতি নূতন ধৰ্ম্ম গ্রহণ _করিয়াই তৎক্ষণাৎ তাহার পূৰ্ব 
আঁচার অনুষ্ঠান সমস্তই একেবারে পরিত্যাগ করিবে এ 
কখনই সম্ভবপর হইতে পারে না। বস্তুতঃ এরূপ বিপ্লব 
"নদি বা ঘটিত তবে তাহা স্থায়ী ও সত্য হইত না'। কিন্ত 
মুসলমান কাক্রিগণের নৈতিক জীবন যে অন্তান্ত কাক্রিদের 
অপেক্ষা অনেক উন্নত তাহা আফ্রিকাঁবাসী খ্ৰীষ্টান মিশনরী- 
গণ, ইউরোপীয় রাজকর্মচারী এবং ভ্রমণকাঁরীগণ একবাক্যে 
স্বীকার করিয়াছেন । : ২ 

এক কালে প্রায় সমস্ত আফ্রিকাখণ্ডেই নরমাংসঃ 
ভোজন, নরবলি ও জীবিত শিশুসন্তানগণকে সমাধিস্থ 
করিয়া ফেলা প্রচলিত ছিল, এবং এখনো এই সকল 
নিদারুণ প্রথা উক্ত মহাদেশের অনেক স্থলেই বর্তমান 
আছে। কিন্তু মুসলমান কাক্রিগণের মধ্যে তাহা একেবারে 
চিরদিনের মত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। যাহারা উলঙ্গ 
অবস্থায় থাঁকিত তাহারা বন্ত্র পরিতে শিখিয়াছে, যাহারা 
পূর্বে কখনো স্নান করিত না শান্ত্রবিধি অনুসারে এখন 
তাহারা সর্বদা স্নান করে। পূর্বে তাহাদের সমস্ত অনুষ্ঠান 
ক্ষুদ্র জাতির সন্ধীর্ণ সীমার মধ্যেই বদ্ধ ছিল এখন তাহা বৃহৎ 
সঁধিকারের মধ্যে ব্যাপ্ত-হুইয়াছে। এখন খণ্ড খণ্ড জাতি 
_মহাঁজাতিতে এবং মহাজাতিগুলি জ্ঞান ও শক্তির উন্নতি 
অনুসারে বৃহৎ সাম্রাজ্যে পরিণত হইবার চেষ্টা কহিতেছে। 
"সুদান ও সুদানের নিকটবর্তী অন্যান্য দেশগুলির গত শত 
বৎসরের ইতিহাস হইতে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত উদ্ধত করা 
যাইতে পারে । 

এক শতাবী পূর্বে বিখ্যাত ভ্রমণকারী মঙ্গো পার্ক 
যেরূপ পাঠশালার কথা বর্ণনা করিয়াছেন সেইরূপ অনেক 
পাঠশালা সে দেশে স্থাপিত হইয়াছে, এবং যদিও ছাত্রদের 
সেখানে কেবল মাত্র কোরান আবৃত্তি করিতেই শিক্ষা 
_দেওয়৷ হয় তথাপি ক্রমে তাহাদের উন্নতির সম্ভাবনা আছে। 
পূর্বে সেখানে ভীষণদর্শন পুত্তলিক! অথবা “জুজু” পূজার-গৃহ 
ছিল; এখন সেখানে, স্ুনির্শ্মিত সুপরিচ্ছনর মসজিদগুলি সমস্ত 
গ্রামের কেন্দ্ররূপে গ্রামবাসীদিগকে প্রাত্যহিক ও সাপ্তাহিক 
নমাজে আহ্বান করিয়া থাকে। সাধারণতঃ মুসলমান 
ধর্ম্মশাত্সকল যে আরব ভাঁষায় লিখিত আছে তাঁহার, 
ভাষার সৌন্দধ্য ও বৈচিত্র্য অসামান্য এবং সে ভাষা 


 আফকায় ইস্লাম ধৰ্ম্ম 


পি Sea Woes Io Papen তাত 


= 
আফ্রিকাখণ্ডের জ অৰ্দ্ধেক ঢ জাতির পরিচিত সাধারণ ভাষা |" 
এই ভাষ! দ্বারা একটি সাহিত্যের সহিত পরিচয় লাভ 
ঘটে--বস্তুত এই ধর্মশীস্্ই একটী বৃহৎ সাহিত্য । 

- একজন শাসনকর্তার অব্যবস্থিত ইচ্ছার স্থানে মুসলমান 
শাস্ত্রের লিপিবদ্ধ বিবিগুলিও ইহাদের মধ্যে সভ্যতার উন্নতি 
সাধনে প্রচুর সাহায্য করিয়াছে। পূর্ব্বে কড়ি, বারুদ, তামাক, 
মদ প্রভৃতি পণ্যন্রব্যের আদান প্রদানেই এ দেশের ব্যবসায় 
সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু এক্ষণে বাণিজা বহুবিস্তৃত ও নিয়মবদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপ বাণিজ্যের প্রভাবে এবং মুসল- 
মান ধর্মবিহিত নিয়মুবদ্ধ শাসনতন্ত্র ফলে এই আক্রিকা- 


খণ্ডে অনেক বড় বড় নগরের উদ্ভব হইয়াছে । উৎসাহ, 


মর্ধযাদীবোধ, আত্মনির্ভর, আত্মসম্মীন, ইত্যাদি সর্ধবিষয়েই 
মুসলমান কাফ্রিগণ, পৌত্তলিক ও খৃষ্টান কাক্রিদের অপেক্ষা 
উন্নত, ইহা সকলেই স্বীকার করিরাছেন। 

ইহা! ছাড়াও মুসলমান প্রভাবে আফ্রিকায় আর 
একটা মহছুপকাঁর সাধিত হইয়াছে । যুরোগীয় ব্যবসায়ীর! 
যেখানেই গিয়াছেন মদের বোতলটি সঙ্গে লইয়াছেন। 
তাহারা নিজেরাও মগ্চপান করেন এবং স্বার্থাভিসন্ধিতে 
দেশবাসিগণকেও মদ্যপানে উৎসাহিত করিয়া থাকেন। 
এই মত্ততার দারুণ প্লারনে দেশের লোক দ্রতবেগে 
বিনাশের অভিমুখে ভাসিয়া চলে। যুরোপীয় বণিকগণ 
এইরূপে আফ্রিকায় একটি দুশ্ছেদ্চ পাপ ও তাহার আন্ু- 
যঙ্গিক বহুতর দুঃখ ও অকল্যাণ স্থষ্টি করিয়া চলিয়াছেন। 
মহন্মদ বলিয়াছেন__ 


হে প্রকৃত বিশ্ববাঁসীগণ নিশ্চয় জানিও যে, মদ্যপান, জুয়াখেলা, 
প্রতিমা নিৰ্ম্মাণ ও ভাগ্য নির্ণয়ার্থে তীরক্ষেপরীতি বিশেষ নিন্দনীয় ও 
শয়তানের কাধ্য। অতএব আপন কল্যানের জন্য এ সকলকে পরিত্যাগ 
করিও । মদ্যপান ও জুয়াখেলা দ্বার! শয়তান তোমাদের মধ্যে বিবাদ 
বিদ্বেষের বীজ বপন করিবার পথ খোঁজে এবং ঈশ্বর-চিস্তা ও প্রার্থনা 
হইতে তোমাদের বিচ্যুতি ঘটায়। অতএব তোমরা কি এনল হতে 
নিবৃত্ত হইবে না।” 


শাস্ত্রের কান্তিক নিষেধাজ্ঞার দ্বারা মুসলমান ধৰ্ম্ম, 
আপন অধিকৃত দেশ সকল হইতে মদ্যপান ও“জুয়াখেলার 
সম্পর্ক চিরদিনের মত নিরস্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে। 

মুসলমান ধর্মের প্রাছুর্ভাবে আফ্রিকাখণ্ডে কি কি 
অনিষ্ট ঘটয়াছে এক্ষণে তাহাই আলোচিত হইবে। প্রথমেই 
এ কথ! বলির! রাখা! কর্তব্য যে মুসলমান সভ্যতা: যুরোপীয় 


১১৮ 


(০০০৯ এপস সি উর পার শত ত কচ Sutton Ste পতন পর লা ক 


সভ্যতা হইতে এতই বিভিন্ন যে তাঁহার ক্রুটি সম্বন্ধে কঠোর- 
ভাবে বিচার করা আমাদের পক্ষে খুবই সহজ .এবং 
_ মুসলমান জাতি কর্তৃক যে সকল অপকাধ্য সাধিত হইয়াছে 
তাহারই অনুরূপ দুষ্কৃতির পরিচয় যে অনতিপূর্বে স্বরোপীয় 
জাতির ইতিহাসে পাওয়া যায় তাহা বিস্কৃত হওয়াও 
আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক। প্রথম, দাসব্যবসায়গ্রথা 
মুসলমানদিগের সাহায্যে অদ্যাবধি আক্রিকাঁয় প্রচলিত 
রহিয়াছে। রুরোপীয় জাঁতিগণও এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নি্চলঙ্ক 
নহে । এ কথাও মনে রাখা কর্তব্য যে খৃষ্টান ধর্মের আলোক 
- প্রাপ্ত হইয়াও এবং মুসলমানের অপেক্ষী বুরোগীয় খৃষ্টানের 
গ্রলৌভনের কারণ অনেক গুণে অল্প সত্তেও খৃষ্টান যুরোপ এ 
সম্বন্ধে যে অপরাধে লিপ্ত হইয়াছে তাহা স্মরণ করিয়া 
অপরকে নিন্দাবাঁদকাঁলে তীব্র আত্মধিক্কার তাহার পক্ষে 
কর্তব্য। অবশ্য দাসব্যবসায়প্রথা খৃষ্টান জাতি মাত্রেই 
এক্ষণে পরিত্যাগ করিয়াছে এবং যে.কোন ব্যক্তি আপনাকে 
- খৃষ্টান নামে অভিহিত করে "তাহারই নিকট ইহা বিশেষ- 
ভাবে দ্বণিত। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে মহণ্মদ বলিয়া- 
ছেন “মনুস্যবিক্রয়কারী ব্যক্তি সর্বাপেক্ষা নীচ”, কিন্ত কোন 
. মুসলমান ধর্মাচারধ্য বা শীসনকর্তা অদ্যাবধি এই. ব্যবসায়ের 
প্রতিবিধানের জন্য সমবেত ভাবে কোন উদ্যোগ. করেন 
নাই। আমার' বিশ্বাস, মুসলমানেরা মনে করে যে 
অবিশ্বাসীদিগকে দাস করিয়া লইয়া তাহার! ছুই পক্ষেরই 
" কল্যাণ করিয়া থাকে ও তাহাতে মহম্মদের বিধিই পালন 
করা হ্ম। বর্ধরগণ গ্রীকদের দাসত্ব করিবার ভন্তই 
| প্রকু্তি কর্তৃক নির্দিষ্ট, গ্রীক দার্শনিকদের মনে এই বিশ্বাস 
যেমন দৃঢ় ছিল, পৌভলিক ও খুষ্টানগণও বিধাতার ব্যবস্থায় 
মুসলমানের দাস হইবার গন্যই জন্নিয়াছে এ বিশ্বাসও 
মুসলমানের মনে সেইরূপ প্রবল। 
দাস ব্যবসায়ের ফলে মন্তুয্যের জীবন . বে. কত নষ্ট হয়, 
মনুষ্টের শক্তির যে কত অপবায় ঘটে: ৰং সমস্ত জড়াইয়া 
মন্ত্যের ছুঃখু যে কিরূপ পুঞ্জীভূত হইয়া উঠে তাহা লিভিংষ্টোন ' 
ও অপরাপর, যেসকল ভ্রমণকারী এই ব্যবসারীদলের 
". অনুসরণ করিয়া সমস্ত তথ্য অবগত হইয়াছেন তাহাদের 


পালি 


প্রবাসী-অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 





Neos ee ap apt rasa শর পাশ, 


{ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে দাস-সংগরহের যোগ্য স্থানের পরিধি 
ক্রমশঃ নক্থীর্ণ হইয়া আসিতেছে, কারণ মুসলমানদিগকে 
দাসত্বে বদ্ধ করা মুসলমান: শাল্পান্ুসারে নিষিদ্ধ। একথাও 


পানা 


'স্মরণ রাখা উচিত যে থুষ্টানরাজ্যে দাঁসগণকে ঘের 


আচরণ সহ করিতে হইত 7 সেরূপ হয় 
না। এসমন্ধে মহম্মদের উপদেশ এই “তোমরা নিজে 

যাহা খাও তাহাদ্িগকেও তাহাই খাইতে দিবে- এবং 
নিজে যেরূপ কাপড় পর তাহাদিগকেও সেইরূপ পরিতে 
দিবে, কারণ তাহারাঁও প্রভু ঈশ্বরের সেবক, তাহাদিগকে 
যেন যন্ত্রণা দেওয়! না হয়।” মহন্মদের একজন . অন্ুবর্তী 


, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “এরজন দাস 'আমাকে 


বিরক্ত করিলে দিনে কতবার তাহাকে আমার ক্ষমা 
করা কর্তব্য ?” মহম্মদ উত্তর করিয়াছিলেন “দিনে - 
সত্তর বার 1” OO 

দ্বিতীয়তঃ, অন্যান্য লোকদের প্যায় মুসলমীনদেরও সৎগুণ 
অনেক সময় দোষের কারণ হয়। একজন কাঁক্রি মুসলমীন- 
ধৰ্ম্ম গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে যেমন পুর্ব্বকথিতরূপে আত্মমধ্যাদা, ও 
আত্মসম্মান বোধ লাভ করে তেমনি সে যে ভিন্ন ধর্মাবলবী- : 
গণকে পদধুলির মত হেয় জ্ঞান করে তাহাতে কোন ভু 
নাই। একেশ্বরবাঁদীরা বছদেববাদীদিগকে যেরূপ দারুণ ১৯ 
দ্বণা করিয়া থাকে এমন বিরাট দ্বণা আর কোথাও দেখা 
যায় না এবং এরূপ হৃদরশোষণকর মানববিদ্বেষও জার 
কোথাও নাই। ' 

তৃতীয়তঃ ধর্মযুদ্ধ। তরবারির সাহায্যে ভি ভিনধর্ম্মাবলধী- 
দিগকে স্বধৰ্ম্মে দীক্ষিত করা ধর্মমসঙ্গত, এই মত হইতে 
জগতের ইতিহাসে ভয়ঙ্কর যুদ্ধপকল সংঘটিত হইয়াছে। কিন্ত 
খৃষ্টান জাতির এসন্বন্ধেও মুসলমানদের প্রতি কটাক্ষপাত 
করিবার অধিকারী*নহেন। তথাপি এর্কথা স্বীকার 
করিতে হইবে যে, এই উভয় ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ০০ 
গুরুতর পার্থক্য আছে,__সুসলমান ধর্মের প্রবর্তক এরর 
যুদ্ধের কুম্পষ্ অনুমোদন করিয়াছেন এবং খৃষ্টান ধর্মের 
প্রবর্তক ইহাকে সুস্পষ্ট ভাবেই নিন্দা করিয়াছেন। . মহম্মদ 

নিঃসন্দেহই এরূপ চিন্তা করিয়াছিলেন যে, ধন্প্রচারো দেশে 


রচনা পাঠ. করিলে সুস্পষ্ট জানিতে পারা যার। পক্ষান্তরে, 'যৃদ্ধকার্য্য যদি বা অন্যায় হয় তথাপি যেসকল অমঙ্গল ইহা 


ইহাই বিশেষ সন্তোবের বিষর'যে আক্রিকায় ইস্লাঁম ধর্মের 


দ্বারা দূরীভূত হইবে তাহ! ' অপেক্ষ! ইহার গুরুত্ব সীমান্ত । _ 


a 


২য় সংখ্যা ] 
শাস্সিপাস্পিী সি রে 


" এবং যে সকল যোদ্ধ-ন্বভীব-সম্পন্ন ধর্মপ্রচীরকগণকে মুলল- 
/ মান সমাজ তাহার বিকৃতির অবস্থায় ও উন্নতির অবস্থায় 
নিয়ত. জন্মদান করিয়াছে তাহাদের পক্ষেও এইরূপ যুক্তি 
সব অনথদরণ করা স্বাভীবিক। মিঃ গিবন একস্থলে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে ধর্মের সদ্ব্যবহারই হৌক আর অসৎ- 
ব্যবহারই হৌক তাহা জাতির স্বভাবগত আচরণকে 
অপ্রতিহতভাবে প্রবল করির তুলিতে যেরূপ সক্ষম তাহার 
গতিরোধ করিতে সেরূপ নহে। যুদ্ধপিপাস, লুণ্ঠন 
লোনুপতা প্রভৃতি আরব জাতিব প্রবৃত্তির অন্তত বন্ুতক- 
গুলিকে মহম্মদ ধর্ম্মশান্ত্রমূলক সম্মতি দান করিয়াছিলেন। 
-তীহার চারি শতাব্দীকাল পরে পোপেরাও বুরোপের খৃষ্টান 
ক্ষতিয়দিগকে তাহাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপে এইরূপ 
ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু খৃষ্টানের পুণ্যভূমিতে 
এই সশস্ত্র তীর্থযাত্রা তাহাদের পক্ষে আমোদমাত্র ছিল, 
তাহাকে তাহার! শাস্তি বলিয়া গণ্য করেন নাই। 
ইহার ফলে ক মুসলমান কি খৃষ্টান উভয় সমাজে জাতিগত 
যে এক বিরাট উদ্দীপনা উপস্থিত হইয়াছিল তাছা কোন 
তত্বজ্ঞানী পূর্ব হইতে চিন্তা করিয়া কদাচ নির্ণন করিতে 
| পারিতেন ন! এবং তৎকালপ্রচলিত কোন যুদ্ধপ্রণালী 
- এই প্রচণ্ড .বেগকে বাধা দিতে পারিত না। তবে 
একথা স্বীকাঁধ্য যে, সমস্ত খৃষ্টান- জাতি এক্ষণে এই 
=" ধৰ্ম্মযুদ্ধ একেবারে. পরিত্যাগ করিয়াছে। কিন্তু সমগ্র 
মুসলমান জাতির নিকট এখনো ইহা! ধর্ম্মসঙ্গত মত বলিয়া 
স্বীকৃত হয় এবং অনুকূল অবস্থা পাইয়া এখনো আক্রিকার 

ষ্যায় দেশে এই মত কার্যে পরিণত হইতেছে । 
চতুর্থতঃ, বহুবিবাহ ও তাহার আনুষঙ্গিক অকল্যাণ 
সমূহ ৷ মহম্মদ ্ত্রীলোকদের উন্নতি সম্বন্ধে কিছু কিছু 





পা 





পা পপি 





ব্যবস্থা *করিয়াছেন কিন্তু তাহ অধিক নহে। প্রত্যেক ' 


পুরুষের চারিটি করিয়া বৈধ পত্রী গ্রহণের নিয়ম থাকিলেও 
সি কার্যত ত তই তাহার শেষ নহে, কারণ ইচ্ছামত 
স্ত্রী ত্যাগের অধিকার মুসলপানের আছে এবং . মুসলমান 
বিধি অনুসারে ক্রীতদাসীগণ মুসলমান প্রভুর ভোগের 
সামগ্রী বলির! গণ্য হইয়া থাকে । বহুবিবাহ সমাজের মূল 
উত্সকেই আবিল করিয়া দেয়। সর্বপ্রকার কৌমলবৃত্তি 
সাধুবৃত্তি ও পরার্থপরতা শিক্ষার কেন্দ্র বে: পরিবার 


আফিকায় ইসুলাম ধর্মী * 


লা সপত লি লালা সততা 


১১৯. 





তাহাই যৰি এইরূপে দুষিত হয় তবে সমাজ কিরূপে বিশুদ্ধ 
থাকিতে পারে? এ | 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে তবে কেন খৃষ্টান ধৰ্ম্ম 
আফ্রিকায়, ব্যর্থ হইল ? ইহার প্রধান ও প্রথম কারণ 
ৃষ্টানধর্ম কাফ্রিদের নিকট বিজাতীয় পরিচ্ছদে উপস্থিত 
হইয়াছে। মুসলমানবর্শা যদিও ' তরবারির সাহায্যেই 
প্রচারিত হইয়াছিল তথাপি কাক্রিরা এই ধর্ম স্থদেশে 
স্বাধীন থাকিয়া আপনাদের চিরপ্রিচিত পরিবেষ্টনের 
মধ্যে গ্রহণ করিয়াছে। এই ধর্ম আফ্রিকার জলবায়ুর 
সহিত আপনার গ্রামন্রন্ত সাধন করিয়া যখন সেখানকার 
মাটিতে মূলবিস্তা্ব করিল তখনই প্রধানতঃ সেখানকার 
দেশবাসীদের সাহাযোই তাহা চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
যে-কেহ মুসলমাননর্্ম গ্রহণ করে এই ধর্ম তাহাকে কি 
রাষ্টব্যাপারে, কি সমাজে, কি চরিত্রনীতিতে, কি 
ভগবন্তক্তিতে সর্বত্রই উন্নতির অভিমুখই আহ্বান করে। 
এইরূপে এই ধর্মে দীক্ষিত ব্যক্তিরা তাহাদের চারিপাশের 
অবস্থা হইতে উপরে উঠিয়া যায়. এবং ক্রমে তাহাদের 
চতুষ্পীর্থকেও উন্নত-করিয়া তোলে। 

পক্ষান্তরে, আমেরিকায় খৃষ্টানবর্শ্ম যখন প্রথম কাক্রির 
নিকট উপস্থিত হইল তখন সে বিদেশে ক্রীতদাম মাত্র । 
এবং ইহা তাহার নিকট. হিতাকাজ্জী বন্ধু বা আত্মীয়ের 
ধৰ্ম্ম রূপে নহে পরস্ত অত্যাচারী প্রভুর মত স্বরূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিল । তাহার ধর্ম্মশিক্ষকগণ আকার বর্ণ শিক্ষা ও 
সভ্যতা সকল বিষয়েই তাহা হইতে পৃথক । উভরের মধ্যে 
অপরিমেয় ব্যবধান । এইসকল খৃষ্টান উপদেষ্টার অভিপ্রায় ' 
যতই কেন সৎ হোঁক না তথাপি বর্ণগত বিদ্বেষ হইতে 
তাহারা মনকে নির্মল করিতে পারেন নাই। এই বর্ণ- 
বিদ্বেষ ঘুরোপীয়ের মনে এতদূর বদ্ধমূল বে যাহারা দাস- 
প্রথার একান্ত বিরোধী তাহাদের মধ্যেও ইহা প্রকাশ 
পাইত এবং যেখানেই কৃষ্ণকারগণ শেতকায়দের সংশরবে 
আসিয়াছে সেইখানেই ইহার গীড়াকর দৃষ্টান্ত প্রতাক্ষ দৃষ্ট 
হইয়া থাকে। দ্বিতীয়তঃ, খৃষ্টানধৰ্ম্ম নিগ্রোর জীবনের 
ভিতর হইতে না জাগিয়া বাহির হইতে তাহার উপর চাপিয়া 
বৃসিয়াছে।  শ্বেতকায়দের ধৰ্ম্ম তাহাদের সভ্যতারই একট 
অঙ্গ, ইহাদের বর্্রহণের সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের সভ্যতাকেও ' 


bd 


নি 


থাম গলা করণ বণ করিতে হ ত হয় এবং মত যেখানেই 
খৃষ্টানদেশে কাক্রিরা আছে সেখানেই তাহারা কেবল 
অন্ুকরণকারী, ক্রীড়াপুত্তল ও ক্রীতদাসেরই সামিল হইয়া 
রহিয়াছে। কাক্রিগণ যুরোপীর খৃষ্টানের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার রুচিকেও গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়া আত্মসম্মানবোধ 
ও ব্যক্তিগত বিশেষত্ব হইতে বঞ্চিত হইয়াছে এবং ইহাতে 
তাহাদিগকে আনন্দশূন্য উন্নতিহীন জীব করিয়া তুলিয়াছে। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যে মিঃ ব্রাইডন একবার একজন 
খৃষ্টান নিগ্রোকে একটি উপাসনাঁসভায় দেবতার -উদ্দেশে 
এই বলিয়া প্রার্থনা করিতে শুনিয়াছিলেন যে “সেবকগণের 
প্রতি তুমি তোমার লিলিপুপের স্তায় শ্বঁতহস্ত বাড়াইয়া 
দাও”। এবং' অন্য আর একজনকে "এই বলিয়া বক্তৃতা 
করিতে শুনিয়াছিলেন যে “হে ভ্রীতাগণ, আমাদের উপাস্তকে 
তোমরা 'নীলচক্ষ, আরক্তকপোঁল, পিঙ্গলকেশ, সুন্দর একটি 


শ্বেত মনুষ্যের ন্যায় ক্রল্না কর, আমাদিগকে টি মত 


হইতে হইবে৷” 

বিভিন্ন জাতির প্রকৃতিগত OE যদি 
মনুষ্যজীবনের বহুমূল্য সম্পদ বলিয়া গণ্য করিতে হয়, 
সেগুলি যদি বিশেষ সাবধানে ও যত্রে রক্ষা করিবার 
সামগ্রী হর, এবং যদি একথা সত্য হয় যে স্বভাবের অনুব্তী 
হইয়া! বরঞ্চ জীবসম্প্রদায়ের নিয়শ্রেণীভুক্ত হইগ়াও খাঁটি 
থাকা ভাল তথাপি উচ্চতর শ্রেণীর অন্ুকরণের ব্যর্থতা 
ও অস্থারিত্ব কদীচই শ্রেয় নহে, তবে পাশ্চাতাদেশে এ 
পর্য্যন্ত খৃষ্টানধৰ্ম্মকে যে প্রণালীতে নিগ্রোদের নিকট উপস্থিত 
করা হইয়াছে তাহা! মূলতই ভুল। মিঃ ব্লাইডন বলেন 

“খষ্টান নিশ্রো তাহার প্রতিদিনের শিক্ষা হইতে অজ্ঞাতসাঁরে এই 
বিশ্বাসই গ্রহণ করে যে সংলোক হইতে গেলেই শ্বেত মনুষ্য হইতে 
হইবে। যোগ্য হইলেও তাহাকে খেত মনুষ্যের সঙ্গী, সমকক্ষ ও 
সহযোগী হইবার মত করিয়া শিক্ষা দেওয়! হয় না,- কেবল অন্থুকরণ- 
কারী করিয়া তোলা হয় যাত্র। সে দেশে নিগ্রো যদি খাঁটি নিগ্রৌ 
হইতে চেষ্টা করে তবে তাহাকে পদে পদে উপহাঁসাস্পদ ও নিতান্ত 
অবজ্ঞেয় হইতে হয়। যথীসম্ভব শ্বেত মনুষ্য ন্যায় হওয়া, তাহাদের 
বাহ রীতিনীতি, চাল চলুন, সাজ সজ্জ| ও হীব" ভাবের অনুকরণ করাই 
খৃষ্টান নিগ্রোর একমাত্র আকাঙ্ষা ও লক্ষা। খৃষ্টান নিগ্রো তাঁহার 
অবস্থার মধ্য দিয়! কেবলমাত্র পরাশ্রিত জীবের গুণ সমুহই লাভ করিয়া 


থাঁকে। অনুকরণ যথার্থ শিষ্যত্ব নহে। একজন খৃষ্টান নিশ্রো যেরূপ 
খৃষ্টান তাহ| অপেক্ষা একজন মুসলমান নিগ্রো অনেক গুণে ভালো মুসল- 


মান ৷ কারণ শিক্ষার্থী মুসলমান প্রকৃত শিষ্য, সে অনুকরণকারী মাত্র, 


নহে। গুরুর পরিচালন ছিন্ন করিয়া শিষ্য স্বাধীন হইলে স্বয়ংই 
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প্রবাসী--শঅবগ্রহাঁয়ণ, ১৩১৮ 


শাসিত দিলি 


- ১১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


একজন উদ্ভাবক হই উঠ কিনি অন্ুকরণকারী বাহির হইতে যোজনা 
দ্বারা বদ্ধিত হয়। উপার্জ্জিত বিদ্যা শিষ্যকে শক্তিদান করে, . অন্তুকরণে 
মানুষ যেটুকু শেখে কেবল সেইটুকুর মধ্যে সে বদ্ধ খাকে। মুসলমান 
নিগ্রে। ও খৃষ্টান নিগ্রোর মধ্যে ইহাই প্রভেদ। 


তৃতীয়তঃ খৃষ্টান গুরুগণের অপরাধ ও ত্রুটির দ্বার! 
ভারাক্রান্ত হইয়াই এ পর্য্যন্ত খৃষ্টানধর্ম্ম নিগ্রোদের নিকট 
উপস্থিত হুইয়াছে। পশ্চিমআফ্রিকাবাসী নিগ্োদের 
মত একটি জাতির নিকট একদিকে অজ মন্ত ও বারুদ . 
যোগাইয়া অন্যদিকে, তাহাদিগকে খৃষ্টানধৰ্ম্ম দিবার চেষ্টা যে 
কিরূপ অসঙ্গত তাহা বলাই বাহুল্য। আফ্রিকার পশ্চিম 
উপকূলে, যুরোপের সংল জাতীয় বালকদিগেরই ব্যবহার . 
স্বার্থপর নিষ্ঠুর ও দুর্নীতিপূর্ণ। তিনশত বৎসরেরও অধিক- 
কাল ধরিয়া পোর্তগীজরা আফ্রিকার ছুই উপকূলে শত শত 
ক্রোশ ভূমি জুড়িয়া বাস করিতেছে, কিন্ত সেখানকার 
অধিবাসীদের উন্নতির জন্য কিছুমাত্র চেষ্টা করে নাই। 
লিভিংষ্টোন বলেন দাঁসব্যবসায় কার্যেও পোর্ভুগীজরা 
আরবদের অপেক্ষা অনেক অধিকপরিমাঁণে হৃদয়হীনতা ' 
ও পাঁশবিকতাঁর পরিচয় দিয়াছে । কালই যদি তাহাদিগকে : 
আপ্রিকা হইতে সরিতে হয় তবে কতকগুলি ইমারত ছাড়া . 
এই সুদীর্ঘ শাসনকালের আর কোন কীন্তিই তাহারা A 
পশ্চাতে র্যুগ্িয়া যাইতে পারিবে না। ভারতবর্ষ, চীন, দক্ষিণ 
সমুদ্রের দ্বীপপুঞ্জ ও নি টঞিলাণ্ড প্রভৃতি সকল দেশেই থুষ্টানধর্শ 
প্রচারের পক্ষে খৃষ্টানগণের জীবনযাত্রার দৃষ্টাস্তই সাংঘাতিক 
বিগ্ন এবং আফ্রিকার উপকূলে ইহার মাত্রা আরো অধিক। ' 
খৃষ্টান ইতালি এখন এই দেশকে সভ্য করিবার জন্ মুসলমান 

তুকীঁর সহিত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। . 
শ্রীহেমলতা দেবী ৷ 


স্ত্রীলিদ . * 


চপ 


"ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত গৌড়ীয় ভাষায় শব্দগুলি অনেকস্থলে 


বিনা কারণেই স্ত্রী ও পুরুষ শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে । 
হিন্দিতে ভৌ (জর), মৃত্যু, আগ (অগ্নি), ধূপ শব্দগুলি, 


'দ্রীলিঙ্গ। সোনা, রূপা, হীরা, প্রেম, লোভ, পুংলিঙ্গ। 


ংলা শব্দে এরূপ অকারণ, কাল্পনিক, বা উচ্চারণমূলক . 
্ী পুরুষ ভেদ নাই। এমন কি অনেক সময় স্বাভাবিক 
সত্রীবাচিক শব্দও স্ত্রীলিঙ্গস্চক কোনো প্রত্যয় গ্রহণ করে না। 


নি 


: মজুর মজুরনি, ঠাকুর ঠাকুরানি (ঠাকুরুন ),. চাকর 


২য় সংখ্যা | 


সেরূপ স্থলে বিশেষভাবে জাতীয় বুঝাইতে হইলে 
বিশেষণের প্রয়োজন হয়। কুকুর, বিড়াল, উট, মহিষ 
প্রভৃতি শব্দগুলি সংস্কৃত শব্দের নিয়মে ব্যবহার কালে 
লিখিত ভাষায় কুক্ধুরী, বিড়ালী, উষ্টা, মহিষী হইয়! থাকে 
কিন্তু কথিত ভাষায় এরূপ ব্যবহার হান্ভকর। 

সাধারণত ই প্রত্যয় ও নি প্রত্যয় যোগে বাংলায় 
দ্রীলিঙ্গপদ নিষ্পর হয়। ই প্রত্যয় £_ছোড়া, ছড়ি, 
ছোকরা ছুকরি, খুড়া খুড়ি, কাকা কাকি, মামা মামি, 
পাগ্লা পাগ্লি, জেঠা জেঠি জেঠাই, বেটা বেটি খুড়া 
খুড়ি, দাদা দিদি, মেসো মাসি, পিসে পিসি, পাঠা পাঠি, 
ভেড়া ভেড়ি, ঘোড়া থুড়ি, বুড়া বুড়ি, বামন বাম্নি, 
খোকা খুকি, শ্তালা শ্তালি। অভাগা অভাগী, হতভাগা 
হতভাঁগী, বোষ্টম বোষ্টমী, নেড়া নেড়ি। - 

নি প্রত্যয় £--কলু কলুনি, তেলি তেলিনি, গয়ল! 
গয়লানি, বাঘ বাঁঘিনি, মালি মালিনি, ধোবা ধোবানি, 
নাপিত নাপিতানি ( নাপৃতিনি ), কামার কামারনি, চামার 
চামারনি, পুরুৎ পুরুৎনি, মেতর মেতরানি, তীতি তাতিনি, 


_ চাকরানি, হাঁড়ি হাড়িনি, সাপ সাপিনি, পাগল পাগলিনি, 


উড়ে উড়েনি, কায়েৎ কায়েৎনি, খোট্টা খোট্রানি, চৌধুরী 
চৌধুরাধী, মোগল মোগলানি, মুসলমান মুসলমাননি, জেলে 
জেলেনি, রাঁজপুৎ রাজপুৎনি, বেয়াই বেয়ান। 

এই প্রত্যয় যোগের নিয়ম কি তাহা বলিবার কোনো 
প্রয়োজন নাই কারণ এ প্রত্যয় কেবলমাত্র কয়েকটি শব্দেই 
আবদ্ধ, তাহার বাহিরে প্রয়োজন হইলেও ব্যবহার হয় না। 


_ পাঞ্জাবি সম্বন্ধে পাঞ্জাবিনি, মারাঠা সম্বন্ধে মারাঠুনি, 
 গুজরাটি সম্বন্ধে গুজরাট্নি প্রয়োগ নাই! উড়েনি আছে 
কিন্তু ্লিখুনি মগ্নি মান্দ্রীজিনী ন্তাই। 


ময়ূর জাতির স্ত্রী পুরুষের মধ্যে দৃষ্ঠতঃ বিশেষ পার্থক্য 
থাকাতে ভাষায় ময়ূর ময়ূরী উভয়ই ব্যবহৃত হয় কিন্তু চিল 
সম্বন্ধে এরূপ ব্যবহার নাই। 


পুরুষ মেয়ে, অথবা পুরুষ মানুষ মেয়ে মান্য, স্বামী রী, - 


ভাই রোন, বাপ মা, ছেলে মেয়ে, মন্দা মাদী, ষাঁড় গাই, 
বর কনে, জামাই বউ, (বউ শব্দটি পুত্রবধূ ও স্ত্রী. উভয় 
অর্থেই ব্যবহৃত হয় )1.. সাহেব বিবি বা মেম, কর্তী গিনি 


নি 


১২১ 


গৃহিনী), ভূত পরী, প্রভৃতি কয়েকটি: শব্দ আছে 
যাহার, ্ত্ীলিঙ্গবাটিক ও পুংলি্গবাচক রূপ স্বতন্ত্র । 

সংস্কৃত ভাষার মত বাংলা ভাষায় স্ত্রীলিঙ্গ শব্দের বিশেষণ 
দ্রীলিঙ্গ হয় না। বাংলায় লিখিত বা কথিত ভাষায় সংস্কৃত 
শব্দ ব্য৭হার.কালে স্ত্রীলিঙ্গ শব্দের বিশেষণে কখনো কখনো! 
স্্ীলিঙ্গরূপ ব্যবহার হয়_-কিন্তু ক্রমশ ভাষা যতই সহজ 
হইতেছে ততই ইহা কমিয়া আসিতেছে। বিষমা বিপদ, 
পরমা সম্পদ বা মধুর! ভাষা পরম পণ্ডিতেও বাংলা ভাষায় 
ব্যবহার করেন না। বিশেষত বিশেষণ যখন বিশেষ্যের 
পরে ক্রিয়ার সহিত যুক্ত হয় তখন তাহা বর্তমান বাংলায় 
কখনই স্ত্রীলিঙ্গ "হয় না - অতিক্রীস্তা রজনী বলা যাইতে 
পারে কিন্তু রজনী ' অতিক্রান্ত' হইল আব কালকার দিনে 
কেহই লেখে না । 

সংস্কৃত ব্যাকরণের উচ্চারণমতে টি শব স্ত্রীলি্, 
সে স্থলে সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার কালে আমরা সংস্কৃত 
ব্যাকরণের নিয়ম মানি কিন্তু আধুনিক ভাষায় দেশ সম্বন্ধে 
তাহা খাটে না। ভারতবর্ষ বা ভারত, সংস্কৃত ভাষায় 
কখনই জী শ্রেণীয় শব্দ হইতে পারে না কিন্ত আধুনিক 
বঙ্গ সাহিত্যে. তাহাকে ভারতমাত! বলিয়া অভিহিত করা 
হয়। বঙ্গও সেইরূপ বঙ্গমাতা । দেশকে মাতৃভাবে চিন্তা 
করাই প্রচলিত হওয়াতে দেশের নামকে সংস্কৃত ব্যাকরণ 
অনুসারে মান! হয় না। .. 

কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ বাংলায় স্ত্রী প্রত্যয় গ্রহণ কালে 
সংস্কৃত ত নিয়ম রক্ষা করে না। যেমন, পিংহিনী (সিংহী ), 
গৃধিনী (গৃত্থী, গৃও শব্দ সচরাচর ব্যবহৃত হয় না ), অধীনী 
(অধীনা,) হংসিনী (হংসী), সুকেশিনী (সুকেশী ) 
মাতঙ্গিনী (মাতঙ্গী), কুরঙ্গিনী ( কুরঙ্গী ), বিহঙ্গিনী 
(বিহঙ্গী ), ভূজঙ্গিনী ( ভুজঙ্গী ), হেমাঙ্গিনী ( হেমাঙ্গী ) ৷ 

বিশেষণ শব্দ বাংলায় স্ত্রী প্রত্যয়: প্রাপ্ত হয় না'কিন্ত 
বিশেষণ পদ বিশেষ্য অর্থ গ্রহণ করিলে এ নিয়ম সৰ্ব্বত্ৰ খাটে 
না। খেঁদী, নেকী ।। 

ইয়া প্রত্যন্ত শব্দ স্ত্রীলিঙ্গে ইয়! প্রত্যয় ত্যাগ করিয়া 
ই প্রত্যয় গ্রহণ করে। ঘরভাঙানিয়া (ভাঙানে) 
ঘরভাঁডানী, মনমাতানিয়! মনমাতানী, পাড়াঝুঁছুলিয়া পাড়া- 
ঝুঁছুলি, কীর্ভনীয়া কীর্নী। 


২ 
হিন্দিতে তত ও ও সৌকুমা্যবোধক ই ই প্রত্যয়যুক্ত ক্ত শব্দ 

্্ীিঙ্গ বদিয়া গণা হয় পুং গাড়া a গাড়ি, পুং রদ্সা, 
রী রস্সী। দন 

: বাংলায় ৰৃহত্ব অর্থে আও ক্ষুদ্ৰত জা 
হইয়া থাকে, অন্তান্ত গৌড়ীয় ভাষার' দৃষ্টান্ত অনুসারে 

ইহাদিগকে পুংলিদ ও আলির বলিয়া গণ্য করা যাইতে. 
পারে । 


রসা রসি, দড়া দড়ি, ঘড় ঘটি, বড়া বড়ি, ঝোলা ঝুলি, 
- নোড়া 1 নুড়ি, গোলা গুলি, হীঁড়া হাড়ি, ছোরা ছুরি, ..ঘুষা . 


| ঘুষি, কুপা কুপি, কড়া কড়ি, ঝোঁড়া ঝুড়ি, কলস কল্সি, 
জোড়া জুড়ি, ছাতা ছাতি । 

কোনো কোনে! স্থলে এই 'প্রকার রূপান্তরে কেবল .. 
তত্ব বৃহত্ব ভেদ বুঝার না. একেবারে দ্রব্যভেদ বুঝায়। 
, যথা- কৌড়। ( বাশের ) কুঁড়ি ' রি জীতা জাতি, 
বাটা (পানের ৯বাঁটি। | 

‘কিন্ত একখ! বলা আবশ্যক টা ও টি, গুলা ও গুলি, 


দ্তরীলিঙ্ন পুংলিঙ্গ উভয় প্রকার শব্দেই ব্যবহৃত হয়। মেয়ে. 


গুলো! ছেলেগুলি, বউটা জীমাইটি ইত্যাদি৷ 
৬ শ্রীরবীন্রনাথ 2৮ 


ত্রিপুরা রাজবাড়ীর * “কের” 


+ কের ত্রিপুরা রাজবাড়ীর একটি প্রসিদ্ধ উৎদব। বৎসরে 
রর একবার এই উৎসব 'অনুষিত হয়। শ্রাবণ মাসের প্রথম দিনে 
রাত্রি দশটায় _কের আরম্ভ হইয়া! ওরা উষ! ছয়টায় ছাড়িয়া 
E যায়। _ এতছপলক্ষে. নির্দিষ্ট সীমানার মধ্যে জাম! জুতা ছাতা 
রি প্রভৃতি” ব্যবহার, 'আমোদপ্রমোদ নৃত্যগীতবাগ্ত, রাস্তায় 
| লোক চলাচল; গৃহে অগ্নিপ্রজ্ল্ন এবং জনন-মরণ নিষিদ্ধ 


থাকে কোথাও কাহারো মৃত্যু কিংবা কোনো স্ত্রীলোকের 


| গ্রাসব. অন্তাবন! থাকিলে. পূর্বেই তাহাকে স্থানাস্ত- 
রি করিয়া রাখে | জনন-মরণ ঘটিলে পূজা! নষ্ট হইয়া যায় 
এবং তজ্ভন্ত গৃহস্বামীর এতি দণ্ডাদেশ হয়। উপরিউক্ত যে 
কোনো একটি নিয়ম লঙ্ঘন করার ভন্ স্বয়ং মহারাজাও নাকি 
দণ্ডবিধির 'হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন না। 
অবশ্য তিনি যথাসাধ্য নিয়ম মানিয়াই চলেন ; তবে রাজার 


bd 


পরবাসী, ১ ১৩১৮. টি 


সনা সিশামিলা মিল মিলা মিলত রা পিপিপি 


:., চন্তাই বা মহান্ত-এই অর্থের অধিকারী ।- 
দিনের জন চস্তাইকে সকলে রাজা-বলিয়! মানে। : 


- করিয়া প্রস্থান করিল। 


[ ১১শ, ভাগ, ২য়:খণ্ড 


a “ase সিল me ন নন" পাপা 


পক্ষে স সকল পানির অধীন ই চলা. সম্ভব নহে. বলির 
তাহাকে শাস্তিম্বরূপ. অর্থও দিতে হয়। : - Hl 
এই রও 
যাহাতে 
কোথাও কোনো নিয়মের ব্যত্যয় ঘটতে নাঁ পারে তজ্জন্য ' 
মহান্তের অনুচরগণ সুদীর্ঘ সবল যষ্টি হস্তে রাস্তায় রাস্তায় 
' ঘুরিয়া পাহারা দেয় এবং দোষী পাইলে গ্রেপ্তার করিয়া কিঞ্চিৎ 
অর্থদণ্ড আদায় করিয়া লয়। ' $ | 
** আমি তখন সবে নূতন ব্রি ত্রিপুরায় গিযাছি,' কের. উর 
ও তাহার নিয়ম সম্বন্ধে আমি একেবারে অনভিজ্ঞ |. বাসায় 
, বলিয়া আমি. একখান! পুস্তক পাঠ করিতেঁছি। .' এমন 
“সময় পাঁচ ছয় .জন চন্তাইসৈনিক সন্মুখস্থ রাস্তা দিয়া 
যাইতে যাইতে অকস্মাৎ ফটকের নিকটে গতি থামাইয়া 


“আমার প্রতি তীব্রষ্টি হানিয়া কি বলাবলি করিতে: 


লাগিল। আমি ত হতভম্ব হইয়া চাহিয়া রহিলাম ; মনে 
হইল, এখানে নূতন আসিয়াছি, বুঝিবা না জানিয়া কোন্‌ 
অপরাধই 'করিয়! বসিয়াছি। . যাহা হউক খানিক পরে 
তাহার! (জানি না কি ভাবিয়া ) আমাকে নিরপরাধ সাব্যস্ত 
ৰ < 
সকাল ও সন্ধ্যা ছয়টায় তৌপধ্বনি, নন সর্বসাধারণকে ২ 

ঘরের বাহিরে চলাফেরা ও কাজকর্ম করিবার অবসর দেওয়া 
হয় এবং দশটা পর্যন্ত সকলে এই সুযোগ, গ্রহণ করিতে ৬. 
পারে। 'কিন্তু-তখনো বাহিরের লোক" কেরের সীমানায় 
কিংবা সীমানার লোক বাহিরে যাইতে পারে না । দশটার 


সময় আবার তোপ দ্বারা সকলকে সতর্ক করিয়া দেওয়া ভয়। 


এই দিন চতুর্দশ দেব্তার-বাঁড়ীতে মহা সমারোহের সহিত 
পুজী হইয়া 'থাকে। দেবতাবাঁড়ী রাজধানী হইতে প্রায় ' 
তিন মাইল পূর্বদিকে অবস্থিত।. পূর্বোক্ত চন্তাই তথাকার . 
মহান্ত। মন্দিরের দেবতার চতুদশ্ি:মন্তকমূর্তি আছে! 
তন্মধ্যে ভ্রয়োদশটি স্বর্ণ নির্ষিত ও একটি রৌপ্যের | দ্র 
তার নাম যথা- - রা : 
হরো মা হরী মা বাণী কুমারো গণকো বিধি 
- ক্মান্ধি গঙ্গা শিখী কামঃ হিমাদ্ৰিশ্চ চতুদ্িশঃ | 
এই দেবতাদিগকে প্রত্যক্ষ মানিয়! স্থানীয় অনেক বাহ্ধণ- : 
কায়স্থও ছাগ, মেষ প্রভৃতি মানস করিয়া থাকে। 


২য় সংখ্যা] 
'দেরতাবাড়ী ব্যতীত অন্ান্ত কয়েকটি স্থানেও চন্তাই 


শ্রেণীর পুরোহিতগণ সেই দিনের জন্য বাঁশ রোপিয়া পূজা! 
_দেয়। জন্ধাবেলা পূজাক্ষেত্রে দলে দলে লোক ‘মিলিয়া 


৪বীশে বাশে ঘর্ষণ করিয়া! অগ্নি উৎপাদন করে. এবং এই অগ্নি 


তীরস্থিত বান্দা 
“ সন্বতে ) জন্বাগ্রহণ করিয়াছিলেন। 


| থাকিতে পারেন না, 


পবিত্রচ্ছানে নকলে সযত্বে ঘরে ঘরে লইয়া যাঁয়।, 
' শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী । 


ভক্ত কবি তুলসীদীস 





হিন্দি রামায়ণ লেখক, সাধু ভক্তগণের অগ্রগণ্য, তুলসী- 
দাসের নাম অনেকে শুনিয়াছেন। তাহার তত্জ্ঞানপর্ণ, 
‘দু একটা কবিতাও হয়ত অনেকে জানেন। কিন্তু তাঁহার 
জীবনী সকলে বিদিত নহেন। 


সেই ভক্তিমাথা চরিত্র 
ভাষায় প্রকাশ করিবার ক্ষমতা আমার না" থাকিলেও 
তাহার জীবনের কিছু আভাস পাঠকগণকে উপহার দিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। ভবিষ্যতে তাঁহার . রামায়ণ বিষয়ে 


.পাঠকগণকে জানাইবার ইচ্ছা রহিল। 


গোস্বামী তুলসীদাস ব্রাহ্মণকুলে রাজপুর জেলায় যমুনা- 
গ্রামে ৩৮৭ বৎসর পুর্বে (১৫৮১ 
তাঁহার পিতার নাম 


আত্মারাম ভ্রিবেদী। তিনি পরাশর গোত্রজ- ছিলেন । 


: শাস্ত্াধ্যয়ন দ্বারা যথেষ্ট পাণ্ডিত্য লাভ করায় তাহার স্বভাব 


অতি কোমল ছিল। দীনবন্ধু পাঠকের কন্তার সহিত 
তাঁহার বিবাহ হয়। 

ভবিষ্যতে তাহার যে ভাগবত প্রেম ভারতবর্ষকে প্লাবিত 
করিবে, যৌবনকালেও সেই প্রেম অন্ত আকারে প্রকাশ 
পাইয়াছিল! তিনি বিখাহ করিলেন, বিবাহ করিয়া স্ত্রীর 
প্রতি এত্টুর আসক্ত হইলেন যে স্ত্রঃকে ছাড়িয়া ক্ষণকালও 
যেখানে যান স্ত্রীর গুণের প্রশংসাই 


“করেন; স্ত্রীর কথা ছাড়া আর-কথা.নাই; অহরহঃ' স্রীকে 


. হরির আম্বাদ পান নাই। 


দর্শন করিরাই তৃপ্তি । স্ত্রীর প্রতি এরূপ অসাধারণ ভাঁল- 
বাসা সচরাচর দেখা যায় না। তুলসীদাসের অনন্ত প্রেম 
অনন্তের দিকে যাইবে ; কিন্তু তখনও তিনি সেই প্রাণারাম 
বিবাহ. -করিলেন, স্ত্রীর 
ভালবাসা পাইলেন, দেই ভালবাসায় মুগ্ধ হইয়া, তাঁহার 


সলা সলা” গিলাচ vo ee Me সস লালা দত তলা সিলিকা পিপাসা সপাস্পিলীসসিস পিত্ত পিলা পিতা ~~ 
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১১4 MET eS 





ভালবাসার. আত স্্রীকেই পৰিবে করিয়া চলিতে 
লাগিল। নি. 
| মহাপুরুষদিগের জীবন যেরূপ উপায়ে গঠিত, হইবে, 
তাহার আয়োজন পূর্ব হইতেই. হইয়া থাঁকে। ভগবৎ- 


" কৃপায় আপনা'আপনি ক্রমে ক্রমে অনুকুল অবস্থা আসিয়া 


উপস্থিত হয়,_-মাক্োন্নতির পথ আপনা হইতে পরিষ্কার 
হইয়া আসে৷ 

তুলসীদাস এক মুহূর্তও স্ত্রীকে হাতি থাকিতে পাঁরেন 
না; কিন্তু তাহার শ্যালক তাঁহার শ্রীকে পিত্রালয়ে লইয়! 
যাইবার জন্ত আলিলেন। .পুর্ব্বে কএকবাঁর পিত্রালয়ে 
যাইবার কথা হয়; কিন্তু তুলসীদাস যাইতে দেন নাই। ' 
এবাবে বিশেষ পীড়াগীড়ি। .কিন্তু তুলসীদাস কোন মতে 
যাইতে দিবেন না। ' একদিন যখন তিনি কোন কার্যযোপ- 
লক্ষে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন, সেই অবসরে তীহার শ্যালক 
আঁপন ভগ্বীকে লইয়া নিজ বাঁটাতে চলিগ্ললন। তুলসীদাস 
বাটী ফিরিয়া" দেখেন,--ঘরে স্ত্রী নাই। গশুনিলেন স্ত্রী 
পিত্রালয়ে যাত্রা করিয়াছেন। প্রাণ উদাস হইয়া গেল, 
আর ঘরে থাকিতে পারিলেন না, শ্বশুরালয়ের পথে উদ্ধশ্বাসে 


চলিলেন ; লজ্জা নাই, বাহিরের জ্ঞান নাই, চুটিয়া যাইতে- 


ছেন। অবশেষে ডুলির নিকট উপস্থিত হইলেন, ' ডুলির 
দরজা খুলিয়! স্ত্রীকে দেখিয়া আশ্বস্ত হইলেন। স্ত্রীর, সহিত 
আলাপের অভিলাষে ডুলির সহিত দৌড়িতে লাগিলেন। 
তাঁহার এই ব্যবহারে স্ত্রী অত্যন্ত লজ্জিত ও ক্রোধে অধীর 
হইলেন। সেই ক্রোধের . অবস্থাতেও সাধ্বী স্ত্রীর স্তায় 
এই কথা বলিয়া ভত্গনা করিলেন__“হে প্রাণপ্রিয়, 
তোঁমাকে ধিক্‌ শতধিকৃ। তুমি" আমার প্রতি এত আকৃষ্ট) 
যদি ভগবান রামচন্দ্রে তোমার মন এইরূপ আকৃষ্ট হইত . 
তাহ! হইলে 'তোমার সকল কামনা সিদ্ধ হইত-_তুমি . 
ইহলোক ও পরলোকে বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে 


পারিতে 1৮ 


" স্ত্রীর মুখ হইতে এই বর | বাক্য নি হইব! মার 
তাহা হুলসীদায়ের হৃদয়ের অস্তরতম প্রদেশ স্পর্শ করিয়া 
অন্তরনিহিত সুপ্ত বৈরাঁগ্কে জাগাইয়! দিল। সেই 
মুহূর্তেই তুলসীদান যেন অন্য তুলসীদাঁস হুইয়া গেলেন, 
তাঁহার জীবনের গতি পরিবর্তিত হুইয়া গেল। প্রগাঢ় 


+! 


১২৪ 


বর সিল সিনা কিচ ত "সিরাপ 


দাম্পত্য নে প্ৰতিঘাত পাইয়া দেই প্রেম যেন- কিছুক্ষণের 
জন্য তাঁহার হৃদয়ে বিলীন হইয়া গেল। সমস্ত জগৎ 
অন্ধকার দেখিলেন। আপনার বলিতে যেন আর এ 
সংসারে কেহ নাই. মনের এই অবস্থা; আসিলেই বৈরা- 
গ্যের উদয় হয়) বৈরাগ্য হইলেই সত্যস্বরূপের দিকে মন 
যায় ; তখন মানব সাধক হইবার উপযুক্ত হয়। 

তুলসীদাঁস তখনই সেখান হইতে গ্রতিনিবৃত্ত হইলেন, 


-কিন্ত আর গৃহে গেলেন না । . জগতের অনিত্যতা উপলব্ধি 


হওয়ায় গৃহ সংসারের বাসনা ত্যাগ করিয়া কাশীধামের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। কাশীধামে উপস্থিত হইয়া বিশ্বে- 
শ্বরের মন্দিরে গেলেন, বিশেশ্বরের সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 


করিয়া প্রার্থনা, করিলেন “যেন রামভক্তি লাভ করিতে * 


পারি।৮ বিশ্বেশ্বর তখনও তীহার নিকট পাষাণময়, কোন 


উত্তর তুলসীদাস গাইলেন না । 


- স্থুকর ক্ষেল্রে নরসিংহদাস নামক এক সাগুবা বাস করি- 
তেন। তিনি একজন. বিখ্যাত পণ্ডিত ও ভক্ত ছিলেন। 
তুলসীদাদ তাঁহার নিকট ' দীক্ষালাভ করিয়া. অন্কুরাগের 


সহিত সাধন ভজন করিতে লাঁগিলেন। রামায়ণ কথকতা 


অবণে তুলসীদাসের অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। কাশীধামে 
যেখানেই রামায়ণ কথক'তা হইত, তিনি যত্ব সহকারে 


সেখানে গিয়া রামায়ণ শ্রবণ করিতেন। 


তিনি প্রতিদিন নগরের বহির্ভাগে শোঁচকার্য্যের জন্য 
যাইতেন এবং শৌচকার্যা, সমাধা করিয়া একটী ব্দরী 
বৃক্ষতলে অবশিষ্ট জলদ্বার! পদধৌত করিতেন। সেই বৃক্ষে 
একটা প্রেত থাকিত। সাধুর পদধোঁত জল স্পর্শে পবি- 
ত্রতা লাভ করিয়া প্রেত স্বর্গে যাইবার উপযুক্ত হইল। 
তখন সে তুলসীদাসের সম্মুখে প্রকাশ হইয়া বলিল, “আমি 
আপনার উপকার করিতে ইচ্ছুক, আমার দ্বার আপনার 
কি কাঁ্য্য হইতে পারে বলুন, আমি তাহাই করিব।” 
তুলসীদাঁস বলিলেন, “আপনি -প্রেত, আপনার দ্বারা 
'আমাঁর কোন কার্যের সম্ভাবনা নাই।” প্রেত বলিল, 
“আপনি যাহা বলিবেন, আপনার জন্য আমি তাহাই 
করিব।” তুলদী তখন বলিলেন, “হে প্রেত, আমি ভগ- 
বান রামচন্দ্রের দর্শনাকাঙ্ষী, আমার আর কোঁন অভিলাষ 
নাই।” প্রেত বলিল, প্রামচন্দ্রকে দর্শন করাইবার 


রবাসীগহায়ণ ১৩১৮ 


পা তাপস সিসি TE 


কথকতা শুনিতে গেলেন। 


আমি তোমাকে প্রতিদিন লক্ষ্য করি; 


তুলসীদাসকে এই কথা বলিয়া 


০ ১১শ ভাগ, ইয় খও 


eat aoe ene 


ক্ষমতা আমার নাহি তবে এক. উপায় আপনাকে রর 
তেছি-ভক্তের সহায় ব্যতীত. .ভগবানের . দর্শন. দুর্লভ ; 
আপনি যেখানে রামায়ণ শুনিতে যান, সেই স্থানে সকলের 
পশ্চান্তাগে অবধূত বেশে. একটা সাধুরে দেখিতে পাইবেন. “ 
তিনি কথকতার স্থান হইতে. সকলের শেষে উঠিয়! যান। ' 
তিনিই রাঁমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ ভক্ত হনুমান । তাহার সাহায্যেই . 
আপনি ভগবানের দর্শন লাভ করিবেন।” প্রেত এই . 
বলিয়া অন্তৰ্ধান করিল | 

* তুলসীদাস প্রেতের কথ! শুনিয়। হ্ৃষ্টমনে সেই দিবস 
‘সেখানে গিয়া কথকতার 
দিকে আর তাহার মন নাই, কেবল.সকলকে -লক্ষ্য, করিয়া 
দেখতে লাগিলেন, হনুমানের সাক্ষাৎ পান কি না। 
অবশেষে দেখিলেন, সকলের পশ্চাতে একটী সাধু বসিয়া 
আছেন, ধীাহার আকার প্রকার প্রেতের.. কথিত মত। 
কথা সমাপ্তে সকলে কথকতা স্থান হইতে চলিয়া গেলে 
তুলসীদাস হনুমানের পদতলে পড়িয়া. বলিলেন,'. “যদি. 
কৃপ! করিয়া দেখা দিলেন, তবে যাহাতে ভগবান রাঁমচন্দ্রের 
দর্শন. পাই তাহাই করুন।” হন্থুমান বলিলেন, “বৎস, 
তোমার সাধন! 
পূর্ণ হইয়া আসিতেছে, শীপ্রই তোমার কামনা পূর্ণ হইবে?” ১ 
অনন্তর তাহাকে শিবমন্ত্রে উপদেশ দিয়া বলিলেন, “ছয় মাস . 
কাল তুমি দৃঢ় সাধনায় প্রবৃত্ত থাক, তৎপরে চিত্রকুটে ১ 
আসিও, সেখানে তুমি ভগবানের দর্শন জীভ করিবে।” 
হনুমান অন্তৰ্দ্ধান 
করিলেন। ০ 
তুলসী হনুমানের উপদেশান্থযায়ী একান্তে সাধন 
ভজন করিতে লাগিলেন। এক দিন বিশ্বনাথের মন্দিরে 
গিয়া বিশ্বনাথ দর্শনের ,সাতিশয় অভিলাষ জন্মিল । কিন্তু 


“সেখানে গিয়া প্রস্তরের, বিশ্বনাথ দর্শনে তাহার মন তৃপ্ত 


হইল-না, আঁসল বিশ্বনাথকে দেখিতে না! পাইয়া! ভগ্ন মনে 
ফিরিয়া আসিলেন। অনন্তর মনের আবেগে; হস্থমাঁনের . 
কথা স্মরণ করিয়া চিত্রকুটাভিমুখে গমন করিলেন। : 
কাশীধাম ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, এমন সময় নগরের | 
বাহিরে এক গৌরবর্ণ পুরুষ তাহার সন্মুখে আনিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কাশী ছাড়িয়া কোথায় যাইতেছ?” 


হ্য় সংখ্যা ]. 


পা 


তুলসী বালের আমি যানে ,বিসনাধের অনেক 
আরাধনা করিলাম, কিন্ত তিনি আঁমার প্রতি কৃপা করিলেন 
না"; এখন আমি এন্বান পরিত্যাগ করিয়! চিত্রকূটে 
1 হনুমানের স্মরণ লইবাঁর-জন্ত যাইতেছি, যাহাতে ভগবান 
রামচন্দ্রের দর্শনলাঁভ আমার ভাগ্যে ঘটে ।” তখন তিনি 
বলিলেন “আমিই মহাঁদেব, আমি তোমার সাধনায় প্রীত 
হইয়াছি; তুমি অচিরেই : সিদ্ধিলাভ করিয়া জগদ্গুরু 
রামচন্দ্রের দর্শন পাইবে ।” অনন্তর মহাদেব তুলসীদাপকে 
নিজরূপ দেখাইলেন। তুলসী কৃতার্থ হইয়! করন্তোড়ে 
প্রণত হইলেন। মহাদেব অন্তৰ্দ্ধান করিলে, তুলসী আশা- 
পুর্ণ অন্তঃকরণে চিত্রকুটাভিমুখে গমন করিলেন । 

চিত্রকূটে উপস্থিত হইয়া তত্রস্থ বনের অতুল শোভা 
‘দেখিয়া তুলসীর পথক্লান্তি দূর হইয়া গেল। - তিনি বনমধ্যে 
একটা প্রস্তরথণ্ডের উপর উপবেশন করিয়া ভগবৎচিন্তায় 
মগ্ন হইলেন বিশ্বনাথ এবং হনুমানের বাক্য স্মরণ 
: করিয়া তিনি মনোমধ্যে -আশা পোষণ করিতেছিলেন 
যে ভগবদ্র্শন তাঁহার্‌ ভাগ্যে ঘটিবে। তিনি সেই নিজ্জন 
মনোরম স্থানে তাহার ইষ্টদেবতার আরাধন! করিতেছেন, 
এমন সময় অশ্বের খুরশব্ তাহার কর্ণগোচর হইল। 
তিনি চক্ষু উন্মীলন করিয়! দেখিলেন-_ছুইটা অলৌকিক 
সৌন্দরয্যশীলী বালক অশ্বপৃষ্ঠে তাহার সন্মুখ দিয়া যাইতেছেন। 
কোন রাজপুত্র মুগয়। করিতে যাইতেছেন, এই ভাবিয়া 
তুলসী সেদিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইলেন। তাহারা 
চলিয়া গেলে কিয়ৎক্ষণ .পরেই হনুমান .সেখানে উপস্থিত 
হইলেন এবং তুলসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার 
ইষ্ট দেবতা রামলক্ষ্মণের দর্শন পাইয়াছ ত?” তুলসী তখন 
বুঝিলেন তাহার প্রভু তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ করিবার 
জন্য আপিয়াছিলেন, কিন্ত তিন্নি তাহার দৃষ্টি ফিরাইয়া 
এলইয়াছিলেন। নিক্ষের ছুষ্কৃত ভাবিয়া তাহার আর 


৮ অন্ততাপের সীম! রহিল নাঁ। কীদিতে কীদিতে বলিলেন-_ 
লোঁচন রহে বৈরী হোঁয়। 
জান বুঝ অকাজ কীন্হে! গয়ে ভূমে গৌঁয়। 
অবগতি যো তেরি গতি ন জান্তৌ রহৌ জাগত সৌয়। 
সবৈ ছবিকী তবধিমে হৈ নিকস গয়ে টিং হৌয়। . 
কর্মহীনমে পায় হীরা দয়ৌ পলমে খোয়। 
দাস তুলসী রাম বিছুরে কহোঁ কৈসী হৌয়। 


চক্ষুই শক্ত হইল। জানিয়া শুনিয়া 


অকাঁজ করিলাম; 


_ ভক্ত কৰি তুলসীদাস 
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স্কুসময় ' হেলায় 'হারাইলাম। আমার তি গতি রে 
যখন তোমার গতি জানিতে পারিলাঁম না, আমি জাগিয়াও 
নিদ্রায় ছিলাম! সকল সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা যে তুমি, 
আমার নিকট দিয়া চলিয়া গিয়াছ। যেমন কর্মহীন ব্যক্তি 
হীরা পাইলে অল্লক্ষণেই তাহা হাঁরাইয়! ফেলে, সেইরূপ 
আমি রামচন্দ্রকে হারাইয়াছি। বল এখন কিরূপে পাঁই। 

হনুমান তুলসীকে সাত্বনা দিয়া বলিলেন--"অধীর 
হইও না, অনুরাগ থাকিলে সকলই ক্রমে ক্রমে যথাসময়ে 
পাইবে। কল্য রামঘাটে বসিয়া সাধন! করিও, পুনরায় 
তোমাকে ভগবানপক্পা করিয়া দর্শন দিবেন 1” 

তুলমী হনুমানের কথামত পরদিন: প্রত্যুষে রামঘাটে 
উপস্থিত হইয়া স্থান সমাপন করিয়া ঘাটের উপর বসিলেন, 
এবং ভগবৎপৃজার অভিলাঁষে চন্দন ঘষিতে লাগিলেন। 
ভাঁবিলেন আজ যদি রামলগ্মণের দর্শন পাই তাহা হইলে 
আর মূঢ়ের ন্যায় তাহাদিগকে পরিত্যাগ ক্ররিব না। এমন 
সময় দেখিলেন ছুষ্টটী অলৌকিক রূপবান বালক তীহার 
নিকট আসিতেছেন। তাহারা তুলসীর নিকট আসিয়া 
বলিলেন_-“আমাদিগকে চন্দন. পরাইয়া দিবে?” তুলসী 
বলিলেন--“তোমরা কি রামলক্ষ্ণ ?” বালক দুইটা বলি- 
লেন--“হে সাধু, তুঁমি-রামলগ্মণকে বাহিরে দেখিতে চাও, 
রামলক্ষ্মণ ত তোমার মধ্যেও রহিয়াছেন।” তুলসী তখন 
তাহাদিগকে মনের সাধে চন্দন পরাইয়া দিলেন। কিন্ত 
ঠিক বুঝিতে পারিলেন না যে তীহারাই রাঁমলক্ণ কিনা। 
বাঁলকদ্বয় চলিয়া গেলে হন্তুমান সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
তিনি তুলদীকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“রামলক্ষ্ণের দর্শন 
পাইলে ত?” তুলসী জোড় .হস্তে বলিলেন--“আপনাঁর 
কৃপায় প্রভুর দর্শন বাহিরে পাইলাম ; এখন মনের এই 
বাসনা যে তাহার যুগলমূর্তি অন্তরে বাহিরে দেখিতে পাই ।” 
হনুমান বলিলেন__“তাহার সেরূপ দর্শন অতি দুর্লভ; 
কিন্তু তুমি তাহার ভক্ত, তোমার সাধনা পরিপুষ্ট হইয়াছে, 
তিনি তোমাকে কপ! করিবেন। নিজ্জনে তাহার জন্য 
আঁশাপথ চাহিয়া থাক।” তুলসী হনুমানের কথামত নিভৃত 
স্থানে গিয়া আঁসন করিয়া বপিলেন এবং ভগবতভাবনায় 
রত হইলেন। তখন তাঁহার জ্ঞানচন্ষু প্রস্ফুটিত হইল, 
দেখিলেন আনন্দঘন, সচ্িদানন্দরূপ তীহার অন্তরে 


১৬ 


রা যাহা aa: তাহা ভাষার: অতীত! মানৰ 
জন্ম সার্থক হইল । তিনি সিদ্ধ হইলেন... ০-০ 


ঈশ্বরের দিকে-মন অতি. অল্প লোঁকেরই যায । আবার . 
সেই অল্প সংখ্যকের মধ্যে অতি অল্প-লোকেই “তাঁহার 'দর্শন 
লাভ করে। তীব্র বৈরাগ্য:এবং একান্ত অন্তুরাগ্‌ ন! হইলে 


মনুষ্য ভগবৎরু্পা লাভ করিতে পারেঃনা7- “হচ্চে হবে, 
লোকে পাঠ: করিয়া থাকেন। 


এরূপ করিলে যেমন জগতের : কোন: কাজই সিদ্ধ হয় না, 
সেইরূপ ভগবদাঁরাঁধনাও, "মনের. . এরূপ ‘অবস্থায়, সম্পুর্ণ 


হয়'না। নানক” বলিয়াছেন--"জগতে অনেকেই ত তাহাকে. 
অন্বেষণ করে, কিন্তু কদাচিৎ কেহ. তীহাক্ষে পায়” [তুলসী 
সেই তীব্র বৈরাঁগ্য ও:একান্ত 'অন্থরাঁগ : লইয়া ' ভগবানের. 
আরাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।, তাঁই- তিনি সফলকাম 


হইয়াছিলেন। স্ত্রী সাধু নরমিংহদাস, প্রেত, হনুমান এবং 
স্বয়ং মহাদেব, তীহার অন্তুরাগণও স্ুকৃতির-:বলে,' যথাসময়ে 
.সকলেই তাহাকে «সই:নিত্যধামের দ্বিকে অগ্রসর: করিয়া 
দিয়াছিলেন। 2:০৫ সহ 
 তুলসীদাঁস পূর্ণমনোরথ হই চিট হইতে কাণীধানে 


প্রত্যাগমন করিলেন! “সেখানে কিছু- দিন বাঁস করিয়া 


_ তৎপরে তিনি অযোধ্যা গমন .করেন।- অবোধ্যায় সাধু- . 


সঙ্গে এবং রামকথায় নিশদিনবিভোর ইইয়! থাকিতেন.| : 
.. একদিন তুলসীদাস স্বপ্রে- দেখিলেন;-'রামচন্ত্র তাহার, 
"নিকট প্রকাশ- হইয়া, বলিতেছেন; “তুমি-ভাষাঁয় রামায়ণ 
রচনা কর।” এই আজ্ঞা পাইয়! তিনি ৯৬৩১ সম্বৎ 
রামনবমী : দিবসে রামায়ণ -রচন! - আরম্ভ. করিলেন. 


চলিয়া আমেন এবং ছার নিকট: বাদ- নি 


থাকেন। কাশীধামে; রামায়ণের- অবশিষ্ট অংশের. রচনা, 
সমাপ্ত হয়। 4 ১ ০1, লোকটি 2৭ 
কাণীর পণ্ডিতের টির EES : নীনা- | 
প্রকার কথা উত্থাপন করায় সেখানকার পণ্ডিতাগ্রগণ্য 
০০ দণ্ডী বলিয়াছিলেন_ 
| পরমানন্দপত্রোয়ং জঙ্গমস্তুলসী তর 
কবিতামঞ্জরী যন্ত.রাঁমত্রমরভূষিতঃ ॥ 


“ই জঙ্গম তুলসীবৃক্ষ পরমআনন্দস্বরূপ-প্-শোভিত ও- 
কবিতারপ মঞ্জরীযুক্ত ও রাঁমরূপ-ভ্রমর-ভূষিত।” 


sr 


আবদী- যার ১৩১৮ 


El ১১৭ ভাগ, ২য় খণ্ড - 


৯০৯ তক হু ১, car Wout ৪৪৩ শত 


তাহার মুখে এই কথা শুনিয়া কাস সকল পণ্ডিতের 
ইরাকে সন্মান করিতে লাগিলেন। 


: তুলসীদাস্রে: রামায়ণ-ভক্ভিভাবে পরিপূর্ণ। পশ্চিম. 
- অঞ্চলের সাধুভক্তেরী .ভাগবতের, ন্যায় এই রামারণের- 
ভারতবর্ষের যে যে স্থানে হিন্দি 
ভাষা-প্রচলিত, সর্ধত্রই তুলসীদাসের: রামায়ণ যত্ন করিয়া 


আদর রুরিয়া থাকেন ।- 


এই একখানি পুসুকে 
ধর্মভাব রূপ, সর্ব; জাগ্রত হইয়া 


৷! কাঁগীধামে.'অমিসগমের, নিকট তুলসীদাসের প্রতিষ্ঠিত - 
মহারীরের মুর্তি এবং: সীতারাঁমের বিগ্রহ এখনও. বর্তমান 
আছে।. “এক দিন কোন গোহত্যাকারী রাম নাম উচ্চারণ ' 


করিতে. করিতে .ভিক্ষীর জন্য গোস্বামী তুলসীদাসের, 
গোস্বামী তাহাকে স্নান করাইয়া 


নিকট :উপস্থিত .হইল। 


এক.পংক্তিতে -বসাইয়া ভোজন কুরাইলেন। ইহা শুনিয়া 


কাণীস্থ প্রপ্তিতেরা নান! :গোল্যোগ উপস্থিত, করিলেন। * 


গোস্বামী বলিলেন, তোমরা - পুস্তক: পড়িয়া পড়িয়া বুদ্ধ 


(হারাইয়াছ ; রাম নামের মাহাত্ম্য, কিছুই জান না৷ এরধাঠ 


রাম নাম করিলে সকল পাপ 'ক্ষয়: হয়) এই" ব্যক্তি যখন? 
রাঁম: 'নাঁমে শাবণ লইয়াছে তখন ইহার পাপ কোথায়! - 


কথিত -আছে পণ্ডিতের! বলিলেন, ইহার কোন প্রমীণ: 
না পাইলে আমরা বিশ্বাস করিব না। তখন তুলসী সেই... 


ব্যক্তির হস্তে ভোগ প্রস্তুত করাইয়া বিশ্বনাথের মন্দিরে 


পাঠাইয়া দিলেন-; তবং পণ্ডিতের:  দেখিলেন, বিশ্বনাথের. 
ভক্ষণ করিতেছে রী 
পণ্ডিতের -তখন হুলসীদাদের প পদানত js aL ক্ষমা টি 2 
-করিলেন 1. * রি, 8০ রং ২ 
. এক সময় একটা ant অলখ” রলিতে* বলিতে, 
(অলথ শব্দের অর্থ অলক্ষ্য, যাহা দেখা যায় না) গোস্বামীর ? 
গোস্বামী কোন কথা না, 
তখন; . 


মন্দিরের প্রস্তরনির্পন্নিত -ষও - তাহা: 


নিকট ভিক্ষার জন্য আসিল। 


বলায় সে তাহাকে গালি দিতে আঁরস্ত করিল? 
গোস্বামী বলিলেন__ - ' টি? 
 হুম্‌ লখ হুমহি' হমার লখ, জহর 
তুলসী অলখৃহি কা লখৈ, রাম নাম জপু নীচ] 
নিজকে দেখ, আপনাকে আপনার. মধ্যে দেখ । আমি 


রহিয়াছে, এরূপ - 
-ধর্মভীবসমন্থিত দ্বিতীয় পুস্তক আর দেখা যায় না। 


~ - 

খর, 6 ED As 

খাছ জের এই Rr 0345 
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৯০০৯৯ 





রাগিণী মল্লার । 


রাজপুত চিত্রাঙ্কন পদ্ধতিমনুনারে আক্ষিত প্রাচীন চিত্র হইতে )। 


বয় সংখ্যা J 


আমার মধ্যে। তুলসী অলক্ষ্য আর কি দেখিবে? বিনীত 
হইয়া রাম নাম জপ কর। - . 
এই দৌহা শুনিয়া সেই সাঁধু লজ্জিত হইলেন ও তাহার 
১৪টিরণে, পতিত হইলেন। 
এক -সময় বৈদান্তিক এবং বৈষ্ণবে বিবাদ হওয়ায় 
বৈদান্তিকগণ কাশীর স্থবেদারের সাহায্য লইয়া বৈষ্বদের 
কষ্ঠীমালা কাঁড়িয়৷ লইয়া এবং তিলক মুছিয়া দিয়া অব- 
মানিত করিতে আরম্ভ করিলেন। কৃঁশীর - অসংখ্য 
বৈষ্ণবের এই দশা হইতে লাগিল। 
যখন বৈষ্ণব তুলসীদাদের নিকট ও ব্যাপারের জন্য উপস্থিত 
হইলেন, তখন তাঁহার তেজ দেখিয়া তাহাদের আর 
_ সেরূপ কাধ্য করিতে সাহস হইল না। তাহাকে দেখিয়া 
তাহার! মুগ্ধ হইলেন এবং তাঁহার চরণে পতিত হইয়া 
- ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। অনন্তর তাহার! অন্তান্ত বৈষ্ণব- 
গণের নিকটও মালা ফেরত দিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন। 
এক দিন কোন ধনীব্যক্তি গোস্বামীর নিকট তাঁহার 
সেবার জন্য অনেক প্রকার দ্রব্যাদি পাঠাইয়াছিলেন। 
. সেইসকল দ্রব্যের লোভে রাত্রিতে চোর তাঁহার গৃহে 
খবেশের চেষ্টা করে। তাহার গৃহের নিকট আমিয়! 
“চোরের! দেখিতে পাইল একটা শ্যামবর্ণের, পুরুষ ধন্ুবর্বাণ 
লইয়। গোস্বামীর গৃহ রক্ষা করিতেছেন। তাহারা ইহা 
দেখিয়া ভয়ে সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল। 
তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি গোস্বামীকে .জিজ্ঞাসা করিল, 
আপনার গৃহে রাত্রিতে শ্তীমবর্ণ এক পুরুষ কে পাহারা 
দেন? তুলণী ধ্যানে জানিতে পারিলেন, তাহার ইষ্টদেবতা 
রাত্রিতে তাহার গৃহে পাহারা দিয়াছিলেন। - তুলসী 
তখন বলিলেন এমন ধন রাখিয়া কি লাভ, যাহ! রক্ষা 
করিবার জন্য প্রভু এত কষ্ট করিয়া, গৃহে পাহারা দেন 
তখনই গৃহে যাহা কিছু ছিল, সমস্ত দরিদ্রদিগকে দান 
“ক্রিয়া দ্রিলেন। এই কথা প্রচার হইলে সেই সমস্ত 
চোঁরেরা আসিয়া! তাঁহার নিকট অপরাধ স্বীকার করিল 
এবং তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল। তুলসী বলিলেন 
তোমরাই ধন্য যে ভগবানের দর্শন লাভ করিয়াছ। 
এক সময় কোন ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইলে তাঁহার স্তর 


সহম্রণে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। সহমরণে যাইবার 


সা পিটিসি কসরত সা 


অতঃপর তাহাধা 


গ্রাতঃকালে : 


১২৭ 


৬৬০ তাং 


পূর্বে তিনি গোস্বামীর বর লইবার ₹ জন্য তাহার নিকট, 

উপস্থিত হইলেন। গোস্বামী তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন 
“সৌভাগাবতী হও ।” সেই রমণী তখন কীদিয়া তাহাকে 
বলিলেন__“্যখন স্বামীকে হারাইয়াছি, তখন সৌভাগ্যবতী 
কিরূপে হইতে পারি? আপনার পদধূলি লইয়া আমি এখন 
সহমরণে যাই।” তুলসী বলিল্নে-_“সহমরণে কেন 
যাইবে ?” রমণী উত্তর দিলেন, “স্বামীর সহিত স্বর্গে যাইতে 
পারিব।” গোস্বামী বলিলেন_্বর্গে গিয়া কি হইবে, 
তাহারও ত শেষ আছে” রমণী উত্তর করিলেন “যখন 


শেষ হইবে তখন হইবে, কিন্তু এখন ত স্বামীর সঙ্গে 


, থাঁকিব।” তুলসী বলিলেন_-“হে রমণী, তুমি যদি রাম . 


ভজনা কর তাহা হইলে রামকেও পাইবে এবং তাঁহার 
মধ্যে স্বামীকেও পাইতে পাঁর।” রাঁমভক্তি বিষয়ে নানা, 
প্রকার তত্বজ্ঞ।নের কথা তাহার নিকট বলায় সেই স্ত্রীলোক 
তখনই তাহার শিষ্য! হইলেন এবং ইহজীবর্কন রাম ভজনের 
অভিলাধিণী হইয়া সহমরণে যাইবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। 
অনন্তর রাম নাম করিতে করিতে স্বামীর সৎকারের জন্ঠ 
যখন শবদেহের নিকট সেই রমণী উপস্থিত হইলেন, 
দেখিলেন তাহার স্বামী জীবিত রহিয়াছেন। উৎসাহপূর্ণ ' 
হৃদয়ে আরও ঘন ঘন রাম নাম- করিতে লাগিলেন, তখন 
তাহার সহিত তাহার স্বামীও: রাম নাম উচ্চারণ করিয়া 


উঠিয়া বদিলেন। অতঃপর তাঁহার স্বামীও তুলসীদাসের ... 


শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া, উভয়ে রাঁমি ভজনা করিতে 
লাগিলেন। ৬ 
গোস্বামীর যশ চারিদিকে প্রচার হওয়ায় দিল্লির 


বাদশাহ একবার তাহাকে লইয়া যান এবং কোন প্রকার 
আশ্চর্য কাঁধ্য দেখাইতে বলেন। গোস্বামী বলিলেন, 
আমি রাম নাম মাত্র জানি, আশ্চর্য্য কার্য কিছু আমার 
দ্বারা সম্তবে না; সে সমগ্তই রামচন্দ্রের কাধ্য। তখন 
বাদশাহ "বলিলেন, তবে আমাকে রামকে দেখাও । 
গোস্বামী বলিলেন, তিনি কৃপা না করিলে আমার ক্ষমতা 
নাই যে আপনাকে তাঁহার দর্শন করাই। এই কথ! 
গুনিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া! বাদশাহ তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখেন। তিনি কারারুদ্ধ হইলে অসংখ্য বানর আসিয়া 
রাঁজগ্রাসাঁদ আক্রমণ করে ও সকলকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 


| চি 


রে সাধুকে বন্দ ক্র এইমকল উট হইতেছে । 
বাদশাহ তাহ! সত্য বুঝিয়া গোন্বামীকে ছাড়িয়া দিলেন। 
কথিত.আছে বাদশাহ শাজাহান তুলসীদাসের কথানুযায়ী 
পুরাতন দিল্লি শহর পরিত্যাগ করিয়া বর্তমান দিলি শহর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। | 

বাদশাহের একটা মন্্রীপুতর তুলসীদাসকে অত্যন্ত ভক্তি 
করিতেন। এক দিন কথাপ্রসঙ্গে তুলসী তাঁহাকে 
বলিলেন-_দেখ স্ত্রীলৌকের! কতই গর্ভযন্ত্রণ ভোগ করে, 
অথচ পুত্রের কামনা করে। মন্ত্রীপুত্র উত্তর দিলেন 


. ভুলসীর ন্যায় ভগবন্তক্ত পুক্র পাইলে গর্ভ সার্থক , 


হইবে এই আশা 
করে। 

দিল্লি হইতে গোস্বামী বৃন্দাবন গমন করেন । সেখানে 
পরম সাধু নাভাঁজীর স'হত তাহার পরিচয় হয়। নাভালী 
ভক্তমাল গ্রন্থের প্রণেতা । তুলসীর চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া 
নাভাজী তাহার ভক্তমাল গ্রন্থে তাহার জীবনী, লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। 

বৃন্দাবনে এক দিন রামভক্ত তুলসী মদনগোপালকে 
দর্শন করিতে যান। . গথিলেন, মদনগোপালের বংশী 
ধন্র্বাণ হইয়া গেল, মাথার চুড়া মুকুট হইয়া গেল, 
রামরূপে তিনি তীহা'র নিকট প্রকাশ গাইলেন। ভক্তবাঞ্ছা- 
কল্পতরু ভক্তের বাসন! এইরূপে পূর্ণ করেন। 

এক দিন মাঘ মাসের প্রত্যুষে গোস্বামী কাঁশীধামে 
গঙ্গাতে কটিপধ্যন্ত ডুবাইয়া তপস্তা করিতেছিলেন। একটা 
বেশ্যা তাঁহাকে সেই অবস্থায় দেখিয়া বলিল,_এই ব্যক্তি 
শরীরকে অনর্থক কতই কষ্ট দিতেছে। গোস্বামী তাহা 
শুনিতে পাইলেন এবং বেশ্যার অজ্ঞতা জানিয়া তাহার 
প্রতি তাহার দয়! হইল। গোস্বামী যখন উঠিয়া যাইতে-, 
ছেন, তাহার পায়ের জল বেশ্যাটির গাঁয়ে ছিটা লাগায় 
তাঁহার দিবাদৃষ্টি হইল এবং সে তখনই স্বর্গ ও নরক 
দেখিতে পাইল,_-দেখিল নরকে লোক পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করিতেছে । পাপের ফল এইরূপ প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পাইয়া, সে নিজের দুরবস্থা বুঝিতে 
এবং তখনই সে তুলসীদাসের চরণে পতিত হইয়! তাহার 


করিয়াই নারীগণ এই কষ্ট স্বীকার 


| _ প্রবাসী-=অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


পাঁরিল 


টা ১১শ ভাগ) ২ য় bye 


i অতীব উন্নতি লাভ করিয়াছিল ।.. 

রামায়ণ ব্যতীত তুলসীদাদ আরও কএকথখাঁনি পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন, যথা_-১। গীতাবলী, ২। দোহা 
বলী, ৩। বিনয়পত্রিকা, ৪ | রামসতসই, ৫। কুষ্ণাবলী, 
৬। রাঁমলতা, ৭। নহ, ৮। বৈরাগ্য-সন্দীপনী, 
৯! বরবা রামায়ণ, ১০। পার্বতীমঙ্গল, ১১। জানকী- 
মঙ্গল, ১২। ,রামশকুনাবলী, চৌপাই রামায়ণ, 
১৪। শঙ্কটমোচন, হনুমানবাঁহুক, রাম- 
শলাকা, ১1-| কুন্তলী রামায়ণ, ১৮। কড়কা রামায়ণ, 
১৯। রোলা রামায়ণ, এবং ২০। ঝুলন রামায়ণ। 

তুলসী দাস শীরাবাইয়ের সমসাময়িক । মীরাবাই 
রাজরাণী ছিলেন। অতুল ধশ্বর্যের মধ্যে থাঁকিয়াও তিনি 
বুদ্ধদেবের স্তায় ভাবিতে লাঁগিলেন-_“জুড়াইতে চাই 
কোথায় জুড়াই”। ভগবৎপ্রেম ভিন্ন তাঁহার মনে শাস্তি 
নাই, কিসে সেই প্রেম লাভ হয় এই তাহার সতত 
চিন্তা। তুলসীদাসকে পর লিখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কি উপায়ে ভগবন্তক্তি লাভ হইবে। তুলসীদাঁদ একটা 
মাত্র সঙ্গীত লিখিয়া তাহার উত্তর দিলেন 4 


t ৯৯ 
জিন্‌কে প্রিয়. না রাম বৈদেহী, 
" ত্যজিয়ে তাঁহে কোঁট-বৈরীদম, যদ্যপি পরম সনেহি-। 
ত্যজে! পিতা প্রহ্নীদ, বিভীষণ বন্ধু, ভরত মাঁতীরী, 
বলি গুরু তাজো, কাঁদদ ব্রজবনিতা।, ভয়ে জগন্মঙগলকা রী | 
না তো নেহ রাম সে! কিজে সীল সনেহ ধাঁহালো 
অঞ্জন কহ! আঁখি যো ফুটে ধহঁতক কহালে!। 
সেইহি তোমার প্রাণ পূজতে| প্যারো 
যা সংগ বঢ়ত সনেহ রামপদ, তুলসী মত হামারো। 


১৩ । 


১৫। ১৬ । 


যে রামবৈদেহীকে প্রিয় বলিয়া জানেনা, পরম ন্নেহের 
পাত্র হইলেও তাঁহাকে কোটা শত্রুর সমান ভাবিয়৷ 
ত্যাগ করিতে হইবে। * প্রহলাদ পিতা তাঁগ করিয়াছিলেন, 
বিভীষণ ভাই বন্ধু ত্যাগ ক'রয়াছিলেন, ভরত মাতাকে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, বলি গুরু ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং ১ 
ব্র্গবনিতা পতি ত্যাগ করিয়াছিলেন। ইহাদের এইরূপ - 
ত্যাগ জগতের মঙ্গলের হেতু হইয়াছিল। রামের সহিত 
যে প্রেম করিলনা, তাঁহার সহিত ব্যবহারই ব! কি? 
প্লে অঞ্জনে কি কাজ যাহাতে চক্ষুর যন্ত্রণা হয়। সেই 
তোমার প্রাণপূজ্য প্রিয়, যাহার সঙ্গে তোমার রাঁমপনে 


২য় সংখ্যা ] 


৮৮৮৮১ শপ 


ভক্তি দৃঢ় হইবে--তুলনী বলিতেছেন, ইহাই আমার 
মত। | 
এই উত্তর পাইয়া মীরার সন্দেহ দূর হইল। তিনি 
চা! হইয়াও স্বামী এবং সকল এঁধর্য্য ত্যাগ করিয়া, 
প্রেমময় হরির উদ্দেশে বৃন্দাবনে গেলেন। 
তুলসীদাস অশীতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালে কাঁশীধামে শ্রাবণ 
শুক্র! সপ্তমী ১৬৮০ সম্বতে দেহ ত্যাগ করেন। দেহ ত্যাগের 
পূর্বেই তিনি সাধুবৃন্দকে বলিয়াছিলেন, যে, তিনি ইহধাম 
ত্যাগ করিবেন, সকলে যেন তাহার পু্তকের উপ 
অনুযায়ী চলেন। 
তুলসীদাসের , জীবনকথা কালক্ৰমে . অতিপরান্কত 
অলৌকিক ঘটনায় জড়িত হইয়! গিয়াছে । 
তুলসী-চরিত্রের আসল মাধুর্য্যটুকু কোথাও আচ্ছন্ন হয় 
নাই। _অলৌকিকত্ব বিশ্বাস না করাই উচিত। কিন্তু সেই 
সকল কথ! যে তুলসীদাসের দৃঢ় ভক্তি ও নিষ্ঠা, এবং 
অন্তরবাহিরে ভগবদর্শনের পরিচায়ক তাহাতে আর কোনে! 
সন্দেহ নাই ৷. 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 
, (De La Mazeliereর নব প্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অনুবৃত্তি 


২ 


হিন্দু সাহিত্যে ক্ৰমবিকাশ ।-_বিজ্ঞান ও দর্শনের গ্রন্থ 1-_মহাভারত1-_ 
পুরাণ !--তন্ত্র ।--রামায়ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মহাকাব্য |--গল্প। - 


ভারতে যে বিপুল মানসিক ও নৈতিক আন্দোলন 
উপস্থিত হয় তাহার মূল-ভিত্তি হিন্দুধর্ম্ম। ইহা নিছক 
্রাহ্মণ্যিক আন্দোলন। পৌরোহিতশ্রেণী বিদ্জ্জনশ্রেণীতে 
পরিণত হওয়ায় উহারা পুরাতন অধিকারগুলির ন্যায় নূতন 
অধিকারগুলিকেও খুব সতর্কতার সহিত রক্ষা করিতে 
লাগিল। যত লেখক, যত পণ্ডিত সকলেই ব্ৰাহ্মণ । 
-সংস্কৃত। এই ভাষাঁটি একেবারেই 
“বর-গড়!” কৃত্রম ভাষা) আবার লিপিপদ্ধতি প্রবর্তিত 
হইবার পর উহ! আরও কৃত্রিম] হইয়া উঠে। -উহুরা 
একটা জাটল বর্ণমালা উদ্ভাবন করে) ওঁ বর্ণগুলির 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোৌহন দত্ত । 





প্রাচীন ভারতের সভ্যতা - 


NEE OEE EEE 


, কিন্তু তৎসত্বেও * 


রি 


আকার দের-দৃত্ত বলিয়া তাহাদের নিকট প্রতীয়মান হয় 
( দেবনাগরী ।১) এই সংস্কৃত ভাষায়. পদরচন! অতীব 
কুট ধরণের। উহা এক প্রকার বর্ণলোপের পদ্ধতি, এক 
প্রকার দীর্ঘ মমাসের পদ্ধতি । সংস্কৃত ভাষা, এক প্রকার্‌ 

₹কেতিক ভাষা । সংক্ষিপ্ত হুত্রগুলির এক একটি 


০ 


"শব্দে, একটী সমগ্র ভাবার্থ_-গ্রস্থোল্লিখিত একটি সমগ্র 


বচনের, এক একটি সমগ্র অংশের অর্থ প্রকাশিত হইয়া 
থাকে । এমন কি পারিভাষিক, শোয় গ্রন্থের রচনাতেও, 
চলিত গদ্থের পরিবর্তে, পৃ কিং ব' ছন্দোবদ্ধ গ্ধ ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। প্রাচীন যুগের তৃতীয় শতাব্দীতে, বৈয়াকরণ 
পাণিনি,, বিশ্লেষণ “করিয়! শব্দ সমূহকে কতকগুলি মূল 
ধাঁতৃতে, কতকগুলি বৃদ্ধিতে, কতৃকগুলি অন্ত্যে পরিণত 
করেন! এবং সেই সঙ্গে কতকগুলি সংস্কৃত রম একটা 
তালিকাও প্রদান করেন। 
তারপর ' বিজ্ঞান । কতকগুলি স্যোৌতিষিক পর্য্য- 
বেক্ষণের জন্যও আমর! ভারতবাঁসীদিগের নিকট খণী। 
উহারা সংখ্যাঞ্কের উদ্ভাবক--পরে এওঁ সংখ্যাঙ্ক আরবগণ 
কর্তৃক গৃহীত হয়। ' উহার দশক-গণনাঁপদ্ধতিরও প্রবর্তক । 
উহ্ারা জ্যামিতি শাস্ত্রেও প্রভূত উন্নতিলাভ করে) 
পরে, জ্যামিতি ছাঁড়িয়া উহ্বারা বীজগণিতের অনুশীলন 
আরম্ভ করে। | 
ধর্মশান্ত্র বা আঁইন। পূর্ব হইতেই কুত্রার্দির মধ্যে 
অনুশীসনবিধি ও ব্যবহারাঁদি পিপিবদ্ধ ছিল। পরে উহার 
হিত! পদ্যো রচিত হয়। দ্বাদশ কিংবা ত্রয়োদশ শতাব্দী 
হইতে, মন্থুর গ্রন্থকে আর আইনের সংহিতা বল! চলে না; 
পরস্ত উহ! এক প্রকার ধৰ্ম্মঘটিত কাব্য, যাহাতে ব্রার্ণের 





(১) মেগাঁদখিনিস বলেন, ভারতবাঁসীর! লিখিতে ' জাঁনিত না । 
পক্ষান্তরে Arrien কর্তৃক উদ্ধৃত Nearque-কৃত Periple নামক 
গ্রন্থের একটা খণডাংশ পাঠ করিয়া জান! যায়, ভাঁরতবাসীরা লিখিতে 

জানিত। ইহা হইতে এইরূপ আভাস পাওয়া! যায়. ভারতবাসীর! যে 

লিপিপদ্ধতি পারনিকবিগের নিকট শিখিয়াছিল, উহ! তৃতীয় শতাব্দীতে 
কেবল পঞ্জীবেই ব্যবহৃত হইত। সাধারণত এইরূপ স্বীকৃত হইয়া! 
 খাকে 'যে, ভারতীয় বর্ণমালা, ফিনিসীয় . বর্ণমালা! "হইতে উৎপন্ন । 
অশোকের উৎকীর্ণ-লিপিতে ছুই প্রকার অক্ষরের প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া যায় { এক প্রকারের অক্ষর, দক্ষিণ হইতে বাম দিক ধরিয়া এবং 
অন্ত প্রকারের অক্ষর বাম হইতে দক্ষিণ দিক ধরিয়া পাঠ করিতে হয়। 
এই শেষোক্ত অক্ষর হইতে. দেবনাগরী লিপি উৎপন্ন হইয়াছে। এই 
লিপি বর্ণাত্বক। 'আঁর একটা ক্রুত লিখিবার লিপিপদ্বতিও আঁছে। 


, ১৩০ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ ১৩১৮ 


[১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শা eee Team শপ সত পিপাসা ৭১০ তক পাকার? খা কী এল সর সি ইত ৮৪৪ কপ সস পরস্পর সপ ৪৪০৪৫৭৪৯৭৮৯৭৭ ৯ ০৪০৪০০৮৯৬০৪ ০৫০ ১০৪০০ 


মহিমা কীর্তি হইয়াছে এবং ব্রাহ্মণের উচ্চাধিকার সমর্থিত. 
হইয়াছে (২) 

কাব্যের আরস্তে, যিনি সকল মানবের জনক- সেই মন্থু 
নামক কাল্পনিক পুরুষের নিকট মহর্ষিগণ আগমন করি- 
লেন। তাহারা বলিলেন £_- 

“ভগবন্‌, চতুর ও সংকীর্ণ জাতিগণের সমুদয় ধর্ম 
আন্মুপূর্র্বিক আমাদিগকে বলিতে আজ্ঞা হয়।” 

মন্থু উত্তর করিলেন £__ 

- “এই পরিদৃপ্তমীন বিশ্বদংসার এককালে গাঢ় তমসাচ্ছন্ন 
ছিল..“পরে স্বয়স্তু অব্যক্ত ভগবান প্রকাশিত হন। তিনি 
অন্ধকার অপসারিত করিয়া জলের সৃষ্টি করিবেন এবং 
তাহাতে আপন শক্তিবীঞ্জ অর্পণ করিলেন। 
সুবর্ণবর্ণোপম সূর্যের স্তাঁয় প্রভাবিশিষ্ট একটি অণ্ডে পরিণত 
হইল। ওঁ মণ্ডে তিনি স্বয়ংই সর্ধলৌকপিতামহ ব্ৰন্মারূপে 
জন্ম পরিগ্রহ করিলেন ।” 

এই স্থৃবিভক্ত গ্রন্থের প্রথম ছয় অধ্যায়ে ব্রাক্মণের কর্তব্য 
সকল বিবৃত হইয়াছে। ব্রাহ্মণের জীবন চারি ভাগে 
বিভক্ত । প্রথম ব্রন্ষচর্ধ্যাশ্রণ, দ্বিতীয় গার্স্থা শ্রম, তৃতীয় 
বানগ্রস্থাশ্রম, চতুর্থ সন্ন্যাসাশ্রম। সপ্তম অধ্যায়ে রাজধর্ম্ম, 
অষ্টম অধ্যায়ে ব্যবহার নিয়ম ও রাঁজদণ্ডের নিয়মার্দি, নবম 
অধ্যায়ে, বৈশ্য ও শৃদ্রদের কর্তব্য, দশম অধ্যায়ে, সঙ্করজাতি- 
দিগের কর্তবা, একাদশ অধ্যায়ে, প্রায়শ্চিত্তবিধি বিবৃত 
হইয়াছে । যেরূপ আঁরস্তে সেইরূপ উপসংহারেও গ্রস্থখানি 
ধর্মঘটিত কাব্যরূপে শেষ হইয়াছে । শেষ অধ্যাঁরটিতে 
মোক্ষলাভের সাধন! সম্বন্ধে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । 

শীঘ্রই বৈজ্ঞানিক অনুশীলনের আগ্রহ কমিয়া আসিল। 
যে বিবর্তনের প্রভাবে উপনিষদের দার্শনিক তত্বসমূহের 
স্থান হিন্দুধর্মের পৌরাণিক কাহিনীসকল অধিকার 
করে, সেই বিবর্তনের প্রভাবেই সাহিত্যে যুক্তিমূলক 





(২) মন্ুর রচন! সম্বন্ধে অনেক বাদানুবাদ আছে। পূর্বে, উহার 


রচনাকাল খ-পু*পঞ্চম কিংবা! ষষ্ঠ শতাব্দী বলিয়| নিৰ্দ্ধারিত হয়; কিন্ত ; 


পরে, মনুর বর্ণিত সমাজ ও জাঁতক-গ্রস্থের বর্ণিত সমাজ-_এই' দুইয়ের 
তুলনা করিয়া, উহার উৎপত্তিকাল আরও আধুনিক বলিয়া প্রতিপন্ন 
হয়। তথাপি, মন্ুর গ্রন্থ হিন্দুদেবদেবীর উল্লেখ নাই। বোধ হয়, 
বিষ্ণুর উল্লেখ আছে।. যাহাই হউক, মন্ুর গ্রন্থে যে সকল বচন সংগৃহীত 
হুইয়াছে, তাহা বিভিন্ন যুগের | 


অর্পিত বীজ * 


রচনাগুলির স্থান কল্পনা প্রন্থত নজীর পা 
অধিকার করিল। 

এই সময়ে মহাকাব্য জাবি হয়। বহু শিতাবী 
ব্যাপী সমবেত চেষ্টার দ্বার! ত্রাহ্মণেরা, প্রাচীন গাগা গুলিকে 
মহাভারত নামক. দুই .লক্ষ গশ্লোকবিশিষ্ট একটি সমগ্র 


 কাঁব্যের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করে। (প্রাচীন যুগের দ্বিতীয় 


শতাব্দী এবং আধুনিকযুগের তৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্দী 
এই দুয়ের মধ্যে কোন এক সময় )। তৎকালীন জ্ঞানের 
বিশ্বকোষ ও ধৰ্ম্মতত্বের আধার স্বরূপ এই মহাকাব্যটিকে 
ব্রাহ্মণেরা তাহাদের নবধর্ম্বের শাস্তগ্রন্থ করিয়া তুলিল।' 
ব্ৰাহ্গণ্যধৰ্ম্ম কেবল ব্রাঙ্মণদিগেরই ধন্ম ছিল। বেদ, ব্রাহ্মণ, 
উপনিষদ, বৈদিক সুত্র--এই সমস্ত যাহা শ্রুতির অন্তর্গত, 
তাহা পাঠ করা শুদ্রদিগের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু 
লৌকিক হিন্দুধৰ্ম্মের এই শাস্তরগ্রন্থখানি সকলের ভন্তই 
নির্দিষ্ট হইল। নৃপতিগণ ও উচ্চবর্ণের রমণীগণ মুল . 
গ্রন্থ পাঠ করিত বা শরণ করিত; ইতর সাধারণ, চলিত 
ভাষায় অনুবাদ গ্রন্থ হইতে তৎসম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিত। 

যে সময় আর্যেরা যমুনাধোত প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, 
ছিল, সেই সময় দুইটি রাজবংশের মধ্যে যুদ্ধ বাধে ; এই 
যুদ্ধই মহাভারতের মুখ্য বিষয়। একটা সন্ধির দ্বারা, কুরু 
ও পা এই ছুই রাঁজকুলের অধিকৃত রাণ্যের সীমা নির্ধারিত *- 
হয়।- পাগবেরা দত ক্রীড়ায় স্বকীয় রাজ্য হইতে বিচ্যুত 
হয়, এবং দ্বাদশ বৎসর তাহাদিগকে বনবাস স্বীকার করিতে 
হয়। বনবাসের সময় অতীত হইলে, উভয় পক্ষ বল 
সংগ্রহ করিয়া পরম্পরকে হত্যা করে। | 

এই সাদাসিধা গল্পের মধ্যে আদর্শ চরিত্র সন 8 
ধার্ন্মিক যুধিটির ; নির্ভীক অর্জুন ; মচাঁকায় ভীম ; সুশীল: 
ও পতিত্রত! দ্রৌপদী । উহাতে কতকগুলি জ্বলন্ত বর্ণনা 
আছে। ভারতের বাহ্‌ প্রকৃতি £- হিমালয়, তুষারস্ত, প১স 
পর্বতের ভূগুদেশ, অরণ্য, তঃঙ্গসঙ্কুল নদনদী ; গঙ্গা, _ 
গাঙ্গেয় প্রদেশের উর্কারা ক্ষেত্রভূমি; বনভঙ্গল, বহুবিধ 
জীবজন্ত। প্রাচীন যুগের শেষ শতাব্দীসমূহে ভারতবাসীর 
জীবনযাত্রা প্রণালী :-_রাজদরবার, অভিযান, সমারোহ- 
যায় হস্তিশ্রেণী, নর্ভকীবুনদের নৃত্য সেই সকল উত্ভুট 
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ধরণের চিত্রাবলী যাহা প্রাচাবাসীর কল্পনাকে পরিতৃপ্ত করে) . 
- যথা, স্বর্ণগ্রাচীরে পরিবেষ্টিত নগরাদি) স্বর্ণপরিচ্ছদে 
বিভূষিতা বীরাঙ্গন ; নাগ ;-মান্থুষের অর্দ্ধকায়বিশিষ্ট নাগিনী; 
হারা অতুল রূপসী । এই নাঁগকন্তারা শুক্তিময় কুঞ্জ- 
কুটীরে ৰাঁস করে-_যেখানে মুক্তাবলী হইতে অপূর্ব প্রভা 
বিকীর্ণ হয়। বিশেষতঃ সেই সব নিরস্কুশ কল্পনাপ্রস্থত 
হিন্ুধর্ম্মের পৌরাণিক কাহিনী :-সেই সব: সষ্টিছাড়া 
বিকটাকার দেবতা যাহারা জগৎকে লইয়া লীলাখেলা করে, 
সমুদ্রকে পান করিয়! ফেলে, তাঁরাঁর কঠহাঁর রচনা করে ।৬ 
একটি প্রসিদ্ধ উপাখ্যান। অর্জুন হিমালয়ে যা! 
করিলেন। তপস্তার প্রভাবে তিনি কতকগুলি দৈব অস্ত্র 
লাভ করিলেন'। বাহুদ্বয় উত্তোলন করিয়! বাঁমপদের বৃদ্ধা- 
সু্ঠের উপর ভর দিয়া তিনি দীড়াইয়া আছেন; পণুপক্গীরা 
তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া আছে £_ ব্যাপ্ত, সিংহ, ময়ূর, হস্তী, 
বানর । -জলদ-বাহনে আরূঢ় হইয়া দেবতারা আকাশপথে 
তাঁড়াতাঁড়ি চলিয়াঁছেন। ঈর্ধ্যাপরবশ হইয়া একজন দৈত্য 
বন-বরাহের রূপ ধারণ করিয়া, তপস্তাঁনিরত - অর্জুনকে 
প্রচণ্ডভাবে আক্রমণ করিল। অর্জুন ধনুর্বাণ লইয়া এ 
তাকে বধ করিলেন। সেই সময়ে আর একটি প্রক্ষিপ্ত 
তীর হইতে “সন্-সন্ত শব্ধ হইল। একজন ব্যাধ আসিয়া 
বলিল £ঃ- আমি এই বরাহকে মারিয়াঁছি। অর্জুন তুণ 
/হইতে একটি তীর বাহির করিয়া উত্তর করিলেন,__“তুই 
মিথ্যা কথা বলিতেছিম।” ব্যাধ মৃদু হাম্ত করিল। আবার 
এক তীর, পরে দশ, পরে একশো, পরে হাজার তীর 
অর্জন তাঁহার উপর বর্ষণ করিলেন। ব্যাধ তখনও মৃদু 
মৃদু হান্ত করিতেছে। অজ্ঞুনের অক্ষয় তুণ ছিল, কিন্ত 
"এক্ষণে সমস্ত. তীরই নিঃশেষ হইয়া গেল। ক্রোধে অধীর 
_ হইয়া, অর্জুন ব্যাধের উপর শিল! ও বক্ষাদি নিক্ষেপ করিতে 
লাঁগিলেন। শিলা ও বৃক্ষ ব্যাধের পদতলে আসিয়া চূর্ণ 
-্থহযা পড়িল। অৰ্জ্জুন এক লক্ষে তাঁহার উপর পড়িয়া 
তাহার গলা টিপিয়। ধরিলেন। অর্জুন মুচ্ছিত হইলেন। 
পরে চৈতন্য লাভ করিয়া, একটা মাটির শিবলিঙ্গ গড়িলেন। 
.পহিমাচলের দেবতা শিব তুমি আমাকে রক্ষা কর।” অর্জন 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া লিঙ্গটিকে আচ্ছন্ন করিলেন। কিন্তু, কি 
আশ্চর্য্য, 3 সকল পুষ্প ব্যাধের কণ্ঠে রহিয়াছে দেখা গেলণ 
$ 


প্রাচীন ভারতের সভ্যত] -. 
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অৰ্জ্জুন শিবকে চিনিতে পারিলেন। | কলর পদতলে ল পতিত . 
হইয়া তাহার আরাধনা করিতে লাগিলেন । (৩) 

ভগবদূ-গীতা আঁর একটি উপাখাঁন। কৌরবদিগের 
সহিত শেষ-যৃদ্ধে, কৃষ্ণ স্বয়ং অর্জুনের সারণী হইতে ইচ্ছা 
করিলেন। যুদ্ধের আ'রম্তে, অর্জুন অন্ত পরিত্যাগ 
করিলেন:ঃ--“হত্যা করা! ভয়ানক ব্যাপার ! মানুষের 
কি হত্যা করিবার অধিকার আঁছে ?” 

কৃষ্ণ উত্তর করিলেন £-_ 

“নিত্য অবিনাশী ও অপরিচ্ছন্ন আত্মার এই দেহসকল 
নশ্বর বলিয়া কথিত 'হয়। যেব্যক্তি ইহাকে হন্ত! মনে 
করে এবং যে ইহাকে হত মনে করে, তাঁহারা ' উভয়েই 


‘জানে না। ইনি হত্যা করেন ন], এবং হতও হয়েন 


না।..‘যেমন মন্ুুযু জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া অপর 
নূতন বস্তু গ্রহণ করে, সেইরূপ আত্ম! জীর্ণ শরীর পরিত্যাগ 
করিয়া অন্ত নৃতন দেহ ধারণ করে ।” e 

কৃষ্ণই ব্রহ্ম, আঁবার কৃষ্ণই সগুণ দেবতা যিনি প্রেমের 
ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 

ভগবান বলিলেন, “আমার এই যে টা রূপ দেখিলে 
দেবগণও সদা এই রূপের দর্শনাকাজ্ফী 1...তুমি চিত্তদ্বার! 
সর্ধকর্ম আমাতে অর্পণ করিয়া, মৎপরায়ণ হইয়া, সর্বদা 
মচ্চিত্ত হও। মচ্চিত্ত হইলে তুমি আমার প্রসাদে সমুদায় 
সাংগারিক 'দুঃখ উত্তীর্ণ হইবে। সমুদয় ধর্ম পরিত্যাগ 
করিয়া একমাত্র আমারই আশ্রয় লও, আমি তোমায় 
সর্বপাপ হইতে মুক্ত করিব।."'তুমি মদ্গতচিত্ত,. মদ্ভক্ত 
এবং আমার উপাসক হও) আমাকেই নমস্কার কর; 
মৎপরাঁয়ণ হইয়া এইরূপ মনকে আমাতে সমাহিত করিলে 
আমাকেই প্রাপ্ত হইবে।» (৪) 


নর 
মহাভারতের পর, মহাকাব্য পাশাপাশি ছুইটি বিভিন্ন 

ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে । তন্মধ্যে একটি পুরাণ নামক 
ধর্ম-কাব্য। হিন্দুধর্োর পবিত্র শাস্তগ্রস্থ এই সকল পুরাণে, 
মহাকাব্যোচিত বর্ণনার স্থলে ধর্ণা-তত্ব সকল বিবৃত হইয়াছে। 
পুরাণে যে সকল ঘটন! বর্ণিত হইয়াছে তাহ! রূপকাত্মক । 

(৩) ( কিরাতিপর্বব ) বনপব্রের এয । 

(৪) ভীন্ম পর্বের অন্তর্গত ভগবদ্‌-গীতা পর্বব। 


৯৩২. 


অধিকাং রশ পুরাপই [ছি রা এবং কৃষ্ণই উহাদের 


নায়ক । 
হিন্দু পৌরাণিক কাহিনীর মধ্যে যাহা সর্বাপেক্ষা 


লোঁকপ্রিয়, সেই বিষয়টি বিষ্ণুসমব্ধীয় একটি উপাখ্যানে 


বর্ণিত হইয়াছে । 

' কৃষ্ণ যিনি কোন রাজবংশের না সেই 
কৃষ্ণের রূপ ধাঁরণ করিয়! বিষ্ণু পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইলেন। 
একজন জোঁর-দখলকারী রাজার নিষ্ঠুরতা হইতে রক্ষা 
করিবার জগ্য, 1 
রাখা হয়; ক্রমে কৃষ্ণ বড় হইয়া গোঁপীদ্িগের মন হরণ 
করিলেন। 


কৃষ্ণ বড় হইয়া অনেক আশ্চর্য্য ব্যাপার সাধন টা: 


ছিলেন। দেবতাদিগের একজন শত্রুকে বধ করেন, 
oT যুদ্ধে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। কিন্তু তিনি 

বংশে ধ্বংস লইবেন এইরূপ একট! ভবিষ্যদ্বাণী হয়। 
7... কুষ্ণ.যখন দেখিলেন তাঁহার সমস্ত আত্মীয় স্বজন, 
তাহার সমস্ত বন্ধুবান্ধব বিনষ্ট হইয়াছে, তখন তিনি বলি- 
লেন, এইবার নিয়তির-কাঁধ্য সম্পন্ন হইবে । - 


, "তাঁহার রথ টানিয়া লইয়া ঘোটকের! সমুদ্রে ঝাঁপাইয়া 


পড়িল। অস্তগামী সুর্ধোর রক্ত-রাগে রঞ্জিত হইয়া সমুদ্র 
কৃষ্ণের দৈব অস্থাদি, গদা, ধন্গ ও তুণ ভামাইয়| লইয়া 
গেল। কৃষ্ণের ভ্রাতার মৃত্যু হইল। তাহার অন্তরাত্মা 
বিকটাকার' সর্পের আকারে তাঁহার মুখ হইতে বাহির 
হইল । বাহির হইয়া সেই সর্প, অগ্ান্ত নাগ ও মুনিখষির 
দ্বার! বেষ্টিত হইয়া, সমুদ্রগর্ভে অন্তথিত হইল। 

তদনন্তর কৃষ্ণ চিত্তকে একাগ্র করিয়া, ব্রহ্মেতে 
বিলীন হইলেন। বাম জান্থুর উপর দক্ষিণ চরণ স্থান 
করিয়া যখন তিনি সমাধিমগ্র ছিলেন, একজন ব্যাধ তাহাকে 
মুগ মনে করিয়া, একটা! বিষদিপ্ধ বাণে তাহাকে বিদ্ধ 
করিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ সেই হত্যাকারী, চতুূ্জ বিষ্ণু 
বলিয়া তাহাকে চিনিতে পারিল এবং তাঁহার পদতলে 
পতিত হইয়া তাঁহার, নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। ভগবান 
বলিলেন,_“ব্যাধ, কেন তুমি ভয়ে কীপিতেছ ? আমার 
প্রসাদে তুমি স্বর্গলাভ করিবে।” একটা ত্রিদিব-রথ 
আসিয়া ব্যাথকে স্বর্গে লইয়া গেল.*.তখন. কৃষ্ণ, বিশুদ্ধ, 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ» ১৩১৮: 


পা" পা আহি CA i eo Meee তক সা me eo পাস 


শিশু কৃষ্ণকে গোপগণের "গৃহে লুকাইয়া 


১১শ ভাগ, হয়' খণ্ড 


ea ত মত 


অসুর, অক্ষয়, অগ্রাহ, বিশ্বব্যাপী পরমাস্মার সহিত, তাহার 
আত্মাকে সংযুক্ত করিলেন,--যাহ| অনাদি, অনন্ত 
নির্ব্বিকাঁর ; এই প্রকার যোগের দ্বারা তিনি 'মর্ত্য দেহ 
বিসর্জন করিলেন । (৫) টি 
পুরাণের পর তন্ত্র। তত্্র-দেবী-পৃজার শীল্স-গ্ন্থ 
ক্রমবিকাঁশের ইতিহাসে, ভারতীয় তত্বচিন্তা একটা নূতন 
পথে প্রবেশ করিল। | | 
অতিসুন্ম দার্শনিক তত্বনকল--অর্থ-হীন সুত্রে, ও 
বন্দজালিক মন্ত্রে পর্যবসিত হইল, এবং অদ্ভুত বর্ণনাসকল, 
বীভৎস ও অশ্লীল বর্ণনার মধ্যে বিলীন হইয়! গেল। 
মৃত্যুর দেবতা কালী .এইরূপ বর্ণিত হুইয়াছেন-= 
“জয় দেবি কালীকে! মুক্তকেশী, করালবদন। নৃমুগ্মালিনী,” 
অস্থ্রঘাতিনী, জলদবরণা, চতুভূ'জা, অট্টহাগিনী, লোঁল- 
জিহ্বা, বিকটদশনা, ভয়ঙ্করী 1৮৬) (ক্রমশ): 
_. শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


ইউন-ী-খাই এবং সমতা 
কোয়াৎশুর চরমপত্র 


(চীনের কথা) 


বর্তমান শিক্ষিত সমাজে চীনের প্রসিদ্ধ ইউন-দী-খাইয়ের্‌ 
নাম প্রায় সকলেই অবগত আছেন। বিখ্যাত লি-হুং- 
ংর শিষ্য ইনি, এবং ইহীকে বুদ্ধি, বিদ্যা ও ক্ষমতাঁতে 
দ্বিতীয় লি-হুং-চাঁং বলা যাইতে পাঁরে। ইনি সাণ্ট নু 
ও চিলি প্রদেশের শাসনকর্তা ছিলেন এবং আধুনিক 
বিদেশী ধরণে শিক্ষিত বহু সহজ" সৈন্য ইহার অধীনে 
ছিল। ইনি এখনও জীবিত আছেন, কিন্তু রাজ্যের কোন ' 
ক্ষমতা ইহার হস্তে এখন আর নাই। 
সম্রাট কোয়াংগু, মৃত্যুর পুর্ব দিবস, শয্যায় শাফি 
অবস্থায়, অতি কষ্টে নিজ হস্তে একখানি কাগজে কিছু 
লিখিয়া সমাজ্ঞীর হস্তে সমর্পণ করেন।. তাঁহার মৃত্যুর 


পর উক্ত পত্রখানি সম্রান্তী সম্রাটের ভ্রাতা . প্রিন্স 





(৫) বিষ্ণু পুরাণ ৬, ও ৭। 
s (৬) Sir Monier Williams তে 'আাগাধধ, ও হন 
নামক গ্রন্থে উদ্ধত। 


হয় সংখ্যা J 


সিসি তলত" এ পা 


ছুনের- হস্তে প্রধীন করেন। পৰ্রথানি অতি অম্পষ্ট 
ভাবে লিখিত, কারণ তখন আট এত ভুর্বল হইয়াছিলেন 
থে তাহার লিখিবার ক্ষমতা ছিল না । পি পত্রের মন্ম 


নি প্রিন্স ছুনের দ্বিতীয় পুত্র। বৃদ্ধা সম্রাজ্ঞী আমাদিগকে 
সমাট নির্বাচন করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করান। তিনি আমা- 
দিগকে সৰ্ব্বদাই ঘ্বণা করিতেন! কিন্তু গত দশ বৎসর কাল 
আমরা যে দুঃখ ভোগ করিয়াছি তাহার প্রধান কারণই ইউন- 
মী-খাই এবং.."( আর এক জনের নাম অস্পষ্ট । বোধ হয় সেই নাম 


aon te uo Tuco, 


জুংলু হইবে )। যখন সময় বা! স্থযোগ উপস্থিত হইবে “তখনই সরাসরি - 


মতে ইউন-সী-খাইর শিরশ্ছেদ করিতে হইবে 1” ঙ 
উপরোক্ত চরমপত্রে যে প্রিন্স ছুনের কথা উল্লেখ 


কর! হইয়াছে, তিনি সম্রাটের পিতা ছিলেন এবং তৎকালে 
সপ্তম প্রিন্স নামে বিখ্যাত ছিলেন। তাঁহার বিষয় প্রবাসীতে 
“পেকিন রাজপুরী” নামক প্রবন্ধে উল্লিখিত হইয়াছিল। 
বর্তমানে যে প্রিন্স ছুনের কথা উল্লেখ করিয়াছি তিনি 
সম্রাট কোয়াংশুর ভ্রীতা এবং নাবালক স্আট সুয়ান ঠুংর 
অভিভাবক (Regent) বর্তমান রাজমাতা (Empress 
Dowager) লুং-ইউ I 
ইউন-সী-খাই বর্তমান রিজেন্ট প্রিন্স ছুনের পরম 
শক্রু। সুতরাং কোয়াঁংগুর মৃত্যুর পর তিনি নিজ হস্তে 
একতা পাইবামাত্র ইউন-সী-খাইকে চিলি প্রদেশের 
শাসনকর্তার প্র হইতে অপস্থত করান। সেই জন্ত 
-ইউন-সী-খাই প্রাণের ভয়ে নিজ জন্মভূমি সাণ্ট ,ং প্রদেশে 
বাঁস'করিতেছেন। অনেকে আশা করেন যে ইনি পুনর্ব্বার 
.পূর্ধবপদ পাইবেন, যদিও সম্রাটের মৃত্যুর কয়েক মাস 
পূর্বেও তিনি সম্রাটের শক্রতাচরণ করিয়াছিলেন। রিজেণ্ট 
প্রিন্স ছন ইউন-সী-খাইকে কেমন ত্বণা করেন তাহা 
নিয়ের একটা ঘটনা! দ্বার! প্রকাশ পাইবে। 
১৯০৮ খৃঃ ইউন-সী-খাইয়ের পঞ্চাশত্তম জন্মোৎসব উপ- 
লক্ষে পেকিনে বড় ধুমধাম হইয়াছিল। বৃদ্ধা রাণী বহুমূল্যবাঁন 
স্উহার প্রদান করেন এবং পেকিনস্থ সমস্ত ছোট বড় 
রাঁজকর্মচারিগণ নানীপ্রকাঁর উপহার, প্রেরণ করেন। 
"যত বড় বড় কর্মচারী এবং রাজবংশের কুমারগণ তাহাতে 
-উপস্থিত ছিলেন । কেবল প্রিন্স অনুপস্থিত । তিনি এই 
উৎসবের পূর্বে রাজপুরী হইতে কোন ছুতাঁয় বাহিরে 


* এন্থলে গৌরবে বহুবচন বুঝিতে হইবে | . 





. ইউন- সী- খাঁই এবং সত্তা: কোয়াংগুর চরমপত্র 


'অব্গতির জন্য এসকল. পট প্রাচীরগাত্রে 


৬১৩৩ 


০১৯ ০০ পাও 


গিয়া তৰা বড এবং হাতি নি 'উপহারও 
প্রেরণ করেন নাই। এই ব্যবহার সামাজিক নীতির : 
বিরুদ্ধ। | 
চীনাঁদিগের উৎদবে বা বড়দিনে নানাগ্রকাঁর 
ধন্মোপদেশ বড় বড় অক্ষরে লিখিত হইয়া পটাঁকারে 
সদর দরজায় ও প্রাচীরগাত্রে সংলগ্ন করিয়া রাখা 
হয়। আবার জন্মোৎসব বা মুতসৎকারাঁদি ব্যাপারে 
বন্ধুবান্ধব কর্তৃক ভালবাসা, স্নেহ ভক্তি ও সম্মানের 


. নিদর্শন স্বরূপ উৎকৃষ্ট ভাষায় লিখিত পটপকল প্রেরিত 


হইয়া থাকে এবং উৎসবে উপস্থিত. ব্যক্তিবর্গ তাহা পাঠ 
করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকে । সর্বসাধারণের 
রক্ষিত হয়। 
ইউন-সী-থাইয়ের জন্মোৎসব উপলক্ষে যত পট প্রেরিত 
হইয়াছিল এবং যাহা প্রাচীরগাত্রে লগ্ন ছিল তাহার মধ্যে 
দুইখানি পট সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহার 
একখানিতে লিখিত ছিল যে “উ-সেন সনের (অষ্টম 
চান্দ্রমাসের ১ পঞ্চম দিবসে” অর্থাৎ যে সনে ইউন-সী- 
খাই রাজ্যসংস্কারকদলের ষড়যন্ত্র ও গুপ্ত মন্ত্রণা প্রকাশ 
করেন। অপরথানিতে লেখ! ছিল যে “সম্রাট দশ হাজার 
বৎসর জীবিত থাকুন এবং গবর্ণর জেনেরাঁল € ইউন-দী- 
খাই ) দশ হাজার বৎসর জীবিত থাঁকুন।” চীন! ভাষায় 
দশ হাজার বৎসরকে “ওয়ান সুই” বলে।. এই “ওয়ান 
সুই” শব্দের আর এক গুঢ় অর্থ করা হইয়াছিল যে 
“স্াটের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র” ইহার দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে ইউন-সী-খাইয়ের কোন শক্ত দ্বারা ও পটদ্বয় প্রেরিত 
হইয়াছিল, এবং ইউন-সী-খাই যে'সম্রাটের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
করিয়াছিলেন সেই কথা তাহাকে স্মরণ করাইয়া দেওয়াই 
উহার উদ্দেশ্য । পরে তাড়াতাড়ি এসকল পট' প্রাচীর- 
গাত্র হইতে অন্তহিত করা হইয়াছিল । সম্রাটের ও বৃদ্ধারাণীর 
মৃত্যুর পর যখন ইউন-সী-খাইয়ের কাধ্য হইতে জবাব 
হইল তখন ইহার গুঢ় অর্থ লোকে সম্যকরূপে উপলব্ধি 
করিল। ইহাকে. প্রাণে মারিবার সাহস হয় নাই, কারণ 
বিদেশী বহু লৌক. ইহার বন্ধু, তজ্জন্ত ইনি ক্ষমতাশালী । 
সম্রাট কোয়াংও দুর্বল শাসনকর্তা হইলেও তিনি 
ইহা স্পষ্টই . বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে চীন সাম্রাজ্যের 


ve 


চর 
ন ৯০ শপ চত তলা কছত সততা, 


. শাসন ও  শকষপ্রণালীর এবং সামাজিক কুরীতির 
সংস্কার না করিতে পারিলে এ রাজের মঙ্গল নাই। 
তৎকালীন সংস্কারকদলের অগ্রণী খাং-ইউ-উই সম্রাটের 
প্রিয়পাত্র ছিলেন। এবং তাঁহারই পরামর্শীন্ুযায়ী তিনি 
সংস্কারকার্য্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। এই সংস্কারকার্ধ্যের 
পরামর্শ ও নানা বিষয়ের আলোচনা করিবার ভজন্ত 
সম্রাট কএকবার ইউন-সী-খাইকে আহ্বান করেন। 
সম্রাট তাহার মতামত জিজ্ঞাস! করিলে তিনি যে এই 
সকল. সংস্কারকার্যের, পক্ষপাতী এবং . ইহাতে যে 
তাঁহার সম্যক মত আছে তাহা তিনি সআ্রাটকে জ্ঞাত 
করেন। এবং সম্রাটও ইউন-সী-খাইয়ের মত ক্ষমতাশালী 
লোকের সহানুভূতি পাইয়া আনন্দ প্রকাশ করেন। 
সেই সময়ে পেকিন গেজেটে এই সকল বিষয়ে কোন 
কোন রাজাঁদেশ প্রকাশিত হইয়াছিল।. কিন্তু বৃদ্ধা 
রাণী. এই ক্কার্য্ে সম্পূর্ণ অসম্মত ছিলেন। বৃদ্ধা রাণী 
এই কার্যের বিরুদ্ধাচরণ করিলে সংস্কারকদলের 
অভিসন্ধি সিদ্ধ হইবে না মনে করিয়া খাং-ইউ-উই সম্রাটকে 
পরামর্শ দিলেন যে যাহাতে বৃদ্ধারাণীকে বন্দী করিয়! 
শীভাবাসের সন্িকট হদমধ্যন্থ ক্ষুদ্র দ্বীপে আবদ্ধ করিয়া 
রাখা যায়, তাহার চেষ্টা করা হউক । :- সম্রাট এই .মন্ত্রণায় 
সম্মতি দিলেন। আরো কথা হইল যে বৃদ্ধারাণীকে. 
বন্দী করিবার পূর্বে চিলির শাসনকর্তা জুং-লুকে- হত্যা 
কর! প্রয়োজন।. কারণ 'জুং-লুর অধীনে বিদেশী-রণ- 
কৌশলে শিক্ষিত বহু সৈন্য ছিল এবং জুং-লু বৃদ্ধারাণীর 
পক্ষে। জুংলুকে হত্যা করিতে না৷ পারিলে পুরাতন 
ধরণের সৈন্য দ্বারা যুদ্ধ করিয়া তাহাকে পরাভব . করা 
অসম্ভব হইবে। এইরূপ পরামর্শ করি যাহাতে জুং-লুকে 
হত্যা করা যায় সম্রাট তাহার চেষ্টায় রহিলেন, এবং 


এই কাৰ্য্য ইউন-সী-খাইয়ের দ্বারা সম্পন্ন করিতে হুইবে. 


স্থির করিলেন! 

এই অভিসন্ধি সিদ্ধির জন্ত কোয়াংগু ইউন- বাইর 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। ইউন-সী-খাই তখন চিলির জুডিশিয়াল 
কমিশনার বা ্যারধীশ। ইউন-সী-খাই ‘সম্রাট সমীপে 
উপস্থিত হইলে সম্রাট তাঁহাকে কহিলেন যে তিনি দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন ফে যাহাতে রাজ্যের সংস্কারকার্ধ্য 


ক 


প্রবাসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩১৮ 


পিকনিক শির গসিপ স্পিন সি সিনা পিস 


১১ ভাগ, ২ খণ্ড 


শশী লা ee ee সি 


করিবেন ; এক্ষণে 


তঅত কা 


সম্পন্ন হয় সে চেষ্টা তিনি প্রাণপণে 
ইউন-সী-খাই সম্রাটকে রাঁজভক্ত প্রজা ও বিশ্বন্ত- 
কর্মচারীরূপে সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন কি না? 
সম্রাট কোয়াংশুর প্রস্তাবের উত্তরে ইউন-সী-খাই কহি 

“আমি আপনার ভৃত্য, আপনা হইতে যত অনুগ্রহ 
প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার প্রতিদান স্বরূপ আমি সাধ্যমত 
চেষ্টা করিব। যদিও আমার গুণ অতি সামান্, সমুদ্রের 
মধ্যে এক বিন্দু জল বা মরুভূমিতে একটী বালুকণার সমান, 


*তথাপি এই কার্থ্য করিতে একটী কুকুর বা ঘোড়া তাহার 


প্রভুর আজ্ঞা যেমন ভাবে পালন করে তেমনি ভাবে 
চেষ্টা করিব” ইউনের এই প্রকার প্রতিজ্ঞা, বিশ্বস্ততা ও 
রাজভক্তির পরিচয় পাইয়া সত্রাট তীহাকে কহিলেন যে, 


এই কাৰ্য্যে সহায়তা করিতে ইচ্ছুক হইলে তিনি 


তাহাকে সংস্কারক সমিতির -সহকাঁরী নেতা নিযুক্ত 
করিবেন এবং চিলি প্রদেশের সমস্ত সৈন্যের সেনাপতিত্বে 
তীহাকে বরণ করিবেন। 

সম্রাটের গ্রীষ্মাবানে এই মন্ত্রণা হইভেছিল ইউন-: 
সী-খাই কোয়াংশুর: প্রাসাদ হইতে বহির্ঠত হইতে না 
হইতেই বৃদ্ধা রাণী সন্ধান পাইয়া তাহাকে ডাকি 
'পাঠাইলেন।' ইউন-সী-খাইকে তিনি নিজ কক্ষ মধ্যে 
লইয়া গিয়। ব্যাপারটা জিজ্ঞাসা .করিলে বৃদ্ধাকে তিনি 
সমস্ত কথা বলিয়া দিলেন। সম্রাজ্ঞী শুনিয়া কহিলেন 
“সম্রাট অতি দ্রতবেগে চলিতে আরম্ভ করিরাছেন। 
আমার সন্দেহ হইতেছে যে কোন গুঢ় ষড়যন্ত্রের আয়োজন 
হইতেছে। তুমি পুনরায় সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
পরে আমার আদেশ গ্রহণ করিবে ।” 

ইহার পর “বুদ্ধ বুদ্ধ” বৃদ্ধা রাণী ইউন-সী-থাইকে 
বিদায় দিয়া সত্রাটকে ডাঁকিলেন। সম্রাট তাহার 
সমীপে উপস্থিত হইলে তাহাকে কহিলেন যে “তুমি 


খাংইউ-উইকে সত্বর বন্দী কর, কেন না “সে” 


'আমার চ'রত্র সম্বন্ধে নান! কুৎসা রটনা, করিয়াছে |”, 


বৃদ্ধা রাণীর এই কথায় ছুর্ধলপ্রকৃতি কোয়াংশ থতমত 
খাইয়া অগত্যা খাং-ইউ-উইকে বন্দী করিতে স্বীকার 
করিলেন এবং সেই দিনই খাং-ইউ-উইকে নিজহন্তে লিখিত 
এক -আঁদেশ পত্র গাঠাইলেন, যে “তুমি অবিলম্বে সাংহাই 


২য় সংখ্যা) 


পাসলস্ দলা ০৩০০ পপ সীল শিলা সততা সিক্ত লা মতা 





গিয়৷ সহকারী মুদ্রা বিভাগের কাধ্যভার গ্রহণ কর।” 
খাং তখন টিনসিনে ছিলেন । তিনি এই আদেশের মৰ্ম্ম হইতে 
ইঙ্গিতে বুঝিতে পারিলেন যে তাঁহার বিপদের সম্ভাবনা । 
সুতরাং তিনি আদেশ পাইবা মাত্র অবিলম্বে প্রথম ট্টিমারেই 

ংহাই যাত্রা করিলেন। সেই হইতে তিনি আর পেকিনে 
আসিতে পারেন নাই এবং সেই জন্য তিনি এ যাবত 


-, জীবিত আছেন। তিনি নাকি বর্তযানে জাপানে বাস 


করিতেছেন । . ও 
এই ঘটনার তিন দিনের পর সম্সাট পুনর্র্বার ইউন- 
সী-খাঁইকে ডাকাইলেন। ইউন-সী-খাই উপস্থিত হইলে সম্রাট 


.অতি সতর্কতার সহিত তাহাকে শেষ আদেশ দিলেন। 


_ কারণ সম্রাটের গতিবিধি পর্যবেক্ষণের জন্ত বৃদ্ধা রাণীর খোঁজা 


গুপ্তচরের! সর্বদা সম্রাটের সঙ্গে সঙ্গে থাকিত। সম্রাট 
আদেশ করিলেন “তোমাকে প্রথমে জুং-লুকে হত্য' 
করিতে হইবে এবং তাহার পর জুং-লুর অধীনস্থ সৈন্তের 
সেনাপতি হইয়া পেকিন যাত্রা করিয়া বৃদ্ধা রাণীকে বন্দী 
করিতে হইবে ।” সম্রাট তাঁহার রাজাজ্ঞার নিদর্শন 
স্বরূপ ইউন-সী-খাইকে ক্ষুদ্র একটা তীর প্রদান করিলেন 


১. এবং বিশেষ করিয়া কহিলেন যে “অবিলম্বে টিনসিন গিয়া 


রাজপ্রতিনিধি জুং-লুকে তোমার ইয়ামিনে ডাকিয়া আনিয়া 
তথায় তাহার শিরশ্ছেদ করিবে।” 

সম্রাট কোয়াংশুর পেকিন রাজ সিংহাসনে এই শেষ 
উপবেশন এবং এই তাহার শেষ রাজাজ্ঞা। কারণ 
তাহার পর তিনি যত দিন জীবিত ছিলেন. ততদিন আর 
সিংহাসনে উপবেশন করিতে পান নাই, বৃদ্ধা রাণী 
সিংহাসনে উপবেশন করিতেন এবং কোয়াংগু তাহার 
আদনের পার্শ্বে একখানি নিয় আসনে উপবেশন 
করিতেন। . a 

ইউন-সী-খাই বিশ্বস্ত ভৃত্যের ন্যায় রাজাজ্ঞা শিরোধাধ্য 
করিয়! সম্রাটের আদেশের নিদর্শন তীর লইয়া অন্ত কাহারো 
সহিত বাঙনিল্পত্তি না করিয়া সরাসর টিনসিনে গমন 
করিলেন এবং তথায় গিয়৷ একেবারে রাঁজপ্রতিনিধি জুং-লুর 
ইয়ামিনে উপস্থিত হইলেন এবং তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
,কহিলেন “আপনি আমাকে সহোদর ভ্রাতার মত, মনে 
করেন কি ন1।” তাহাতে জুং-লু উত্তর করিলেন 


ইউন-দী-খাই এবং সম্মাট কোয়াংশুর চরমপত্র 


সপ পাপা Te ee Wee Te atta a ee ~, 


১৩৫ 
“নিশ্চয়ই আমি আপনাকে সহোদর ভ্রাতার সমান মনে 
করি।” তখন ইউন-সী-খাই কহিলেন “বেশ! এই 
দেখুন আপনার শিরশ্ছেদ করিবার জন্য সম্রাটের আদেশ 
আমার হৃত্তে। আপনাকে হত্যা করিয়া বৃদ্ধা রাঁণীকে 
বন্দী করিতে হইবে এই আদেশ পত্রে লেখা দেখুন। 
আমি বৃদ্ধা রাণীর অঙ্গত ভৃত্য এবং আপনার বন্ধু। 
সুতরাং আঁপনাদিগের বিরুদ্ধে সম্রাটের ষড়যন্ত্র প্রকাশ 
করিয়া দিলাম!” এই কথা প্রকাশের পর জুং-লু ধীরভাবে 
কহিলেন “আমি আশ্্ধ্যান্বত হইলাম যে বৃদ্ধ বুদ্ধ 
এখনও এইসকল ষড়যন্ত্রের কথা জানিতে পারেন নাই। 
আমি এখনই তাহার সমীপে যাইতেছি।” এই বলিয়া 
তিনি অবিলম্বে পেকিন অভিমুখে ম্পেসেল ট্রেনে যাত্রা 
করিলেন। 

জুং-লু ইউন-সী-খাই হইতে রাজাজ্ঞা ও তাহার চিহু 
স্বরূপ' তীর লইয়া সরাসরি রাঞ্জপুরীঞ্কত উপস্থিত হইয়া 


'সন্ধ্যার 'প্রান্কালে বুদ্ধা রাণীর হুদমধ্যস্থ আবাসে 
বিনা সংবাদে প্রবেশ করিলেন। ইহা নিয়মবিরুদ্ধ 
কার্ধ্য। তথায় গিয়া তিনবার “খঠৌ” বা অবনত 


মস্তকে অভিবাদন করতঃ বৃদ্ধা রাঁণীকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন '“মহারাণী আমাকে রক্ষা করুন।” তদ্ুত্তরে 
রাণী কহিলেন তোমার অনিষ্ট করিতে 
পাঁরে কাহার সাধ্য ? কিন্ত এই গুপ্ত স্থানে আসিবাঁরও 
তোমার অধিকার নাই।” তখন জুংলু তীহাদের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের কথা প্রকাশ করিলেন। বৃদ্ধা তাহার 
স্বাভাবিক তেজস্বিতার সহিত দুই ঘণ্টার মধ্যে মহা 
সভার ( Grand Council) সভ্যগণকে, মাঞ্চুরাজবংশীয় 
কুমীরগণকে এবং অন্যান্য বড় বড় কর্ম্চারিগণকে 
ডাঁকাইয়া একত্র সমবেত করিলেন এবং তীহাদের সঙ্গে 
মন্্রণ। আরম্ভ করিলেন। উপস্থিত অমাত্যবর্গ বৃদ্ধা রাঁণীকে 
পুনরায় নিজ হস্তে রাঁজ্যভাঁর গ্রহণ করিতে এবং 
বর্ধর পাশ্চাত্য সভ্যতা হইতে রাজ্য, রক্ষা করতে 
অনুরোধ করিলেন ।. এই মন্ত্রণাসভায় স্থির হইল যে 
ং-লুর নিজের সৈন্যের দ্বারা রাজপুরী রক্ষা করিতে 
হইবে এবং জুংলু নিজে টিনসিনে গিয়া দ্বিতীয় আদেশের 
জন্ত অপেক্ষা করিবেন। এই গুপ্তমন্ত্রণার সভা রাত্রি 


te এ খানে 


১৬৬ প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ, ১৩১৮ 


তল সনা চকত সিল লগা লগ সপ দল তপত জনত শল লা তল সা চত শীতল পিন তলত 


িপ্রহরের স সময় ভঙ্গ হইল। প্রাতিঃকালে পাঁচ ঘটিকার 
সময় সম্জাট যখন শরৎকালীন দেবোপাঁসনার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছিলেন তখন রাঁজপুরীর সৈন্য ও খোঁজাগণ কর্তৃক 
ধৃত হইলেন। কোয়াংগু ধৃত হইয়া হ্রদমধ্যস্থ এক ক্ষুদ্র 
দ্বীপে নীত হইয়া তথায় বন্দী ভাবে প্রায় ছুই বৎসর 
ছিলেন। হতভাগ্য কোয়াংগুর এক রাণী ভিন্ন তথায় 
আর কাহারো যাইবার অধিকার ছিল ন1। কেবল 
মাত্র গুপ্তচর রূপে লুংউই নাঁয়ী এক মহিলা . যাইতে 
পারিতেন। বৃদ্ধা রাণী কোঁয়াংগশুকে কহিলেন “তোমার 
এই উপযুক্ত শাস্তি। তোমাকে প্রাণে মাঁরিব না। এবং 
সম্রাট নামও তোমার রহিল।” 

যুরোগীয়েরা ইহাঁকেই ১৮৯৮ খৃষ্টাবের Coup ৫১০৪ 
বা মন্ত কৌশলের চাল বলে। কোঁয়াংশু জীবনের 
শেষকালি পর্যন্ত এই বিশ্বাসঘাতকতার জন্ত ইউন-সী- 
থাইকে দোষী মন্টে করিয়াছিলেন। ইহার পর কোয়ংশু 
কখনই ইচ্ছা পূর্বক তাহার সঙ্গে কথা বলেন নাই। 
ইউন-সী-খাই তাহার নিকট ধর্ম্মতঃ প্রতিজ্ঞা করিয়া 
তনুহূর্তে সম্রাটের গুপ্ত কথা প্রকাশ করিয়|। ভয়ানক 
অমার্জনীয় অপরাধ করিয়াছিলেন। তবে জুং-লু ও বৃদ্ধা 
রাণী তাহার বিরুদ্ধে যাহা করিয়াছিলেন তাহাও-সমর্থন- 
যোগ্য, কেনন! সম্রাট তাঁহাদের বিরুদ্ধে গুরুতর ষড়যন্তর 
করিয়াছিলেন। চীন রাজকর্ন্নচারিগণের ধর্ম্মতঃ প্রতিজ্ঞ| 
করার কোন মূল্য নাই । কেনন! মিথ্যা প্রতিজ্ঞা 
ও বিশ্বাসঘাতকতাই তাহাঁদের অঙ্গের ভূষণ । 

চীনদেশে শীঘ্রই রাষ্ট্রবিপ্লব উপস্থিত হইবে এমন 
বোধ হইতেছে। কারণ নানা স্থানের গুপ্ত সমিতির 
লোকের! বর্তমান রাঞবংশের বিরুদ্ধে অসন্তোষ বিস্তার 
করিতেছে। ইহারা সাধারণ তন্ত্র স্থাপন করিতে অথবা 
মিং বাঁজবংণীয় কোন বংশধরকে পেকিনের সিংহাসনে 
ব্সাইতে ইচ্ছুক । এই মিং রাজবংশের শেষ রাজাকে 
যুদ্ধে পরাভূত করিয়া মাঞ্চগণ পেকিনের সিংহাসন 
অধিকার করে। রাজা যুদ্ধে পরাভূত হুইয়া সপরিবারে 
আত্মহত্যা করেন। সে আজ আড়াইশত বৎসরের 


কথা । 
পেকিন অঞ্চলে White Lily, Red Lamp প্রভৃতি 


০০ পাতত সিনা সক লা বতলত তত জত এল কিতা তত পিনকপ লো 


টেজিয়ে, চীন | 


[ ১১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


ose we eae ue কী পশলা 


‘চিহ্ন ও নামধারী খণ্ড সমিতি তি ৰ বলিয়া শুনা 


শ্রীরামলাল সরকার | 
EE 
শান্তশীল! 


হেন মূর্তি নাইরে নিখিলে! 
কে রে তুই অয়ি শাস্তশীলে? 
কে রে তুই দেবকাস্তি? 
কে রে মৃত্তিমতী শান্তি? 
অকস্মাৎ দরশন দিয়ে, 
প্রাণ মোর দিলি জুড়াইয়ে ! 
মুমুরযু“ পুত্রের যথা জীবন আইলে ফিরে, 
স্েহময়ী মা তাহার ভাঁসেন আনন্দ-নীরে ! 
ভেঙ্গেচুরে যায় তার হৃদয়ের বাঁধ, 
এমনি সে ছুরস্ত আহ্লাদ! 
তুই বুঝি পূর্কজন্মে ছিলি মোর কন্যা? 
তাই আজি নৰ্ম্মদার গ্রপাতের বন্যা, . 
শত শুভ্র উন্মিমালা-সাজে, 


ছটিয়াছে হৃদয়ের মাঝে! - 


আনন্দের বাঁন্পে আজি আকুলিত হু আখি আমার, 


একি রে বিচিত্র ধূমধার! 
চারিধারে আনন্দ-হিল্লোল। 
চারি ধারে আনন্দ-কল্লোল! 
তোরে হেরি অয়ি কন্তা, অয়ি অপরূপে, 
 বঙ্কারে বঙ্কারে আর মধুপে মধুপে, 
ভরি গেল কল্পনার নন্দন-ফানন! 
আমি যেন হেরিতেছি ফুলের স্বপন! 
চাঁরিধারে কুস্থমের বাস, 
চাঁরিধারে কুসুমের হাঁস! 





* সম্প্রতি চীনে অন্তবিপ্রব আরম্ভ হইয়াছে । জনসাধারণ প্রজাতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার জন্য রাজসরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে। এই ' 
বিদ্রোহে বিপধ্যস্ত হইয়| চীন রাঁজিসরকার বৃদ্ধ ইউন-সী-খাইকেই-বিদ্রোহ 
দমনে নিযুক্ত করিয়াছেন! তিনি সম্রাটের প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত 
হইয়ছেন, এবং স্থলসৈন্ত ও নৌযুদ্ধবিভাগ et তিনি নেত!। 
- প্রবাসী সম্পাদক। 


৬ 
রশ 


২য় সংখ্যা ] 


পাতলা ওলা "ত" বা পিসি পপ ০! 


ELE পনি যানি: 
গন্ধরাজ, গোলাপ, শ্রেফালি! 


তপ তা! 


এ যেন রে মহোৎসব !--এ যেন রে ফুলের দেরালি! 


তাপসের শুভ্র চিন্তা সম 
তোর এ মূরতি অনুপম! 
একি শান্তি বদনে, নয়ানে, 
একি শান্তি যৃহী-শুত্র প্রাণে! 
নাহি হেথা বৈশাখী ঝটিকা, 


নাহি হেথা, নাহি হেথা সাহারার বহ্নিমযী শিখা! 


নাহি হেথা কন্ুনাদী অন্ব-কোঁলাহল! 
এ যে চির প্রশান্ত, শীতল, 
ফুলময়ী অলকা-নগরী ! 
নহে ইহা ভীমকান্ত হিমাচল, ধবল-শরীরী ! - 
হেথা সুধু মলয়-বাতাস ; 
মুচকি মুচকি স্থধু তরুকোলে কুস্থমের হাঁস! 
হেথা নাই স্বার্থভরা ক্র,র অভিমান ; 
এগো সুধু বিশ্বের কল্যাণ! 
এগো নহে পাষাণ জমাট, 
চিরবন্ধ, চিরবদ্ধ যার রুদ্ধ অন্তর-কপাঁট ! 
" উছলে না উৎস কভু যার শিলা-দেহে, | 
হাসে না জ্যোত্সা কভু যার অন্ধ গেছে! 
এ নহে, এ নহে! 
এ যে শুধু সুধা চল ঢল, 
কল কল ছল ছল চারিধাঁরে নির্বরের জল! - 
আপনা বিলায়ে আর আপনা বিকায়ে, 
ভাঁঙিয়া মেঘের কারা, 
এ যেন রে শ্রাবণের সুশ্ামরী ধারা, 
করুণার অশ্রুরাঁশি-মুকুতা ছড়ায়ে, 
তরল চন্দন-লেপে ধরারে জুড়ায়ে! 
Ed ক bd ০ 
চারি ধারে নিঝুম্‌, নিঝুম্‌, ' 
নীল কালিন্দীর নীরে এযে ফুল্ল জোছন!র ঘুম ! 
- বশীকরণের মন্ত্রে শান্ত করি ধরণী আকাশ, 
শারদীয়া যামিনীর প্রশান্ত এ কৌমুদী-বিকাশ ! 


করঞ্জা বৃক্ষ ও'করঞ্জু| তৈল 


১৩৭ 


নাগিন পা তত পপি শা 


সদা জলে দাউ দাউ চুলি, 
শতধাঁরে শতহস্ত তুলি, 
শৃতস্কন্ধা আকাজ্জীর এগো নহে আঁকুলি ব্যাকুলি! 
তুফানের চির-অবসান, 
বাসলার এ মহানির্বাণ ! ' 
চিরশান্তি, চিরতৃপ্তি, 
স্থির সৌদামিনী-দীপ্তি, 
যোগীর এ মহাযোগ,-_এ মহা প্রয়াণ ! 


ক ূ - ভীদেবেন্্রনাথ সেন।- 


* করঞ্জা রক্ষ ও করঞ্জা তৈল 


গত বৎসর শ্রাবণ মাসের “প্রবাসীতে” শ্রীযুক্ত মোজাফ্ফর 
আহমদ মহাশয় “সন্দীপের পুন্নাল বৃক্ষ ও পুন্নাল তৈল” সম্বন্ধে 
একটী ও পৌষমাসের “প্রবাসীতে” শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার রায়- 
চৌধুরী মহাশয় “রণারৃক্ষ* সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। রদ্রপ্রসবিনী' বঙ্গভূমির বনে জঙ্গলে এই 
প্রকার যে কত আয়কর ও প্রয়োজনীয় বনজাত সামগ্রী 
হতাঁদরে বিনষ্ট হইতেছে, বাস্তবিকই তাহার ইয়ত্তা কর! 
স্থকঠিন। বাঙ্গালীর অভাববিমোচনের উপযোগী জিনিষ 
বাঙ্গালার যথা তথা ছড়ান রহিয়াছে ৷ কিন্তু বাঙ্গালী এমনি 
মোহীন্ধ যে নিজের দেশের জিনিষের প্রতি না চাহিয়া, 
দিন দিন বিদেশী জিনিষের প্রতি অনুরক্ত হইয়া পড়িতেছে। 
বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে আজ আমরা যে বিষয়ের আলোচনা করিব, 
সেই করঞ্জা বৃক্ষ, তাঁহাদের মধ্যে অন্ততম | করঞ্জা বৃক্ষ ছুই 
প্রকার! তজ্জন্ত এক জাতীয় “করপ্রা” নামে ও অপর 
জাতীয় “গো করঞ্জা” বলিয়া অভিহিত হুইয়া থাঁকে। 
করগ্রা গাছগুলি ছোট এবং ইহার ফল লোকে খাইয়া থাকে; 
ফলগুলি অত্যন্ত অন্ন আমাদের বর্ণনীয় গো করঞ্জা। 
রাঁজসাহী জেলার বনে, জঙ্গলে এই বৃক্ষ প্রচুর পরিমাণে 
জন্মিয়া থাকে। লোকে কেরোসিনের পরিবর্তে ইহার 
তৈল জালাইয়া থাকে । কিন্তু আজকাল সম্তা কেরোসিন 
তৈলের প্রতিদ্বন্দিতায় ইহার প্রচলন প্রায় লোপ পাইয়াছে। 
তথাপি অনেক দুঃস্থ গৃহস্থ গাছ হইতে করগ্রাবীজ সংগ্রহ 
করিয়া, কলুর ঘানিতে ভাঙ্গাইয়া লইয়া সন্বংসরের পোঁড়ানর 


১৪৮৮ 


জন্য তিলের: সংস্গান করিয়া রাখে কোন কোন সঙ্গতি- 
পর গৃহস্থও কেরোঁসিনের অনিষ্টকারিতা বুঝিতে পারিয়া 
এবং ধূমের হাত হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত করঞ্জা তৈল 
জালাইয়! থাকে কেরোসিনের ন্যায় এই তৈল জাঁলাইলে 
ধুম নির্গত হয় না! পোঁড়েও বেশ ধীরে ধীরে । ইহার 
আঁলোও উজ্জল অথচ সিগ্ধী। 

করঞ্জা গাছ আম কাঠাল গাছের ন্যায় বহু শাখা প্রশাখা 
বিশিষ্ট এবং উচ্চতাঁয়ও তদনুরূপ। ইহার পত্রাবলী গাঢ় 
সবৃজবর্ণ, আকৃতিতে অনেকটা অশ্ব পত্রের সদৃশ। 
এক একটী ভাটায় অনেকগুলি করিয়া পত্র থাকে। 
বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে করপ্রা ফুল প্রস্ফুটিত হয়। ফুলগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এবং রক্তাভ শাদা । করঞ্জা ফুল হইতে মৌ- 
মাছি মধু আহরণ করিয়া মৌচাঁকে সঞ্চয় করিয়া থাকে । 
এই ফুল হইতে একপ্রকার ফল হয়। ফলগুলি বিন্ুকের 
আবরণের ন্যায় * একপ্রকার কঠিন আবরণ বিশিষ্ট। 
ফান্তুন চৈত্রমাসে ফলগুলি পাঁকিতে আরম্ভ করে। বসন্ত 
সমাগমে করগ্জীপত্রগুলি বৃক্ষ হইতে ঝরিয়! পড়িয়া গেলে 
বৃক্ষময় শুধু ফল রহিয়া যাঁয়। তখন ফলগুলি আঁকশি 
দিয়া পাড়িয়া লইতে হয়। ফলগুলি পাড়িয়াই রোদ্রে শুকাইতে 
দিতে হয়? 
জোড়ার মুখ একটু আল্গা হইলে, কিছু দিয়া সামান্য আঁঘাত 
করিলেই জোড়া খুলিয়া গিয়া লাঁলবর্ণের বীচি বাহির হয়। 


বীচির এই লাল জিনিষটা একটা পাতলা আবরণ। 


আঁবরণের মধ্যে যে শীস থাকে তাহার বর্ণ শাদা। এই 
খীসগুলির অধিকাংশই মাকড়সার ডিমের ন্যায় গোলাকুতি। 
প্রত্যেক ফলে এক একটী করিয়া বীচি থাকে । কদাচিৎ 
কোনও কোনও ফলে দুইটি বীচিও দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । 
পুনরায় বীচিগুলি রৌদে শুকাইয়া লইয়া টেঁকিতে গুঁড়া 
করিতে হয়। এখন এই গু'ড়াগুলি ঘাঁনিতে পিষিয়! 
লইলেই করঞ্জা তৈল পাওয়া যায়। এক মণ করঞ্জা বীচি 
হইতে সাধারণতঃ দশ সের তৈল নির্গত হয়। অবশিষ্ট 
খৈলগুলি রন্ধনকার্য্যে জালানিরূপে ব্যবহৃত হয়। করঞ্জ! 
খৈল গো মহিষাদির অখাদ্য । 

" -করগ্রার চারা আপনীআপনিই জন্নিয়া থাকে। গো, 
ছাগাদিতে ইহার পাতা খায় না, তজ্জন্ত চারাগুলি বদ্ধিত 


প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণঃ ১৩১৮ 


ee লা পিতা শত শি মিত সলা মিলল মত 


রৌদ্রে গুকাইয়া ফলের কঠিন আবরণের 


[ ১১শ ভা ২য় খণ্ড 


শশা তলা ২৬ লা সলা তত পিলার 


করিতে বিশেষ কোন যত করিতে হয় না ৫1৭ বৎসরেই 
চাঁরাগুলি বর্ধিত হইয়া ফুল ও ফল ধরিতে আরম্ত করে। 
করপ্তাবৃক্ষের জালানি উৎকৃষ্ট । সামান্ত রস থাকিলেও 
বেশ জলে। | 


এখন এই করঞ্জাবৃক্ষ যদি রীতিমত চাষ আবাদ করিয়া -- 


তৈল উৎপন্ন করা যায় তাহা হইলে নিজেও লাভবান হওয়া 
যায়, সঙ্গে সঙ্গে দেশেরও কিঞ্চিৎ অভাব পুরণ হয়। 
বাঙ্গালার বনে জঙ্গলে এইপ্রকার বহু বনজাত সামগ্রী 
অনঞ্দরে বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে, কিন্তু বাঙ্গালীর সে দিকে 
আদৌ জ্রক্ষেপ নাই। যতদিন না বাঙ্গালীর তত্বানুসন্ধীন- 


স্পৃহা জাগিয়া উঠিবে, যতদিন না৷ বাঙ্গালী স্বদেশী দ্রব্যের 


আদর করিতে শিখিবে, ততদিন বাঙ্গালীর উন্নতির আশা 





সুদূর পরাহত। কতদিনে বাঙ্গালীর সে সুদিন ফিরিয়া 
আমিবে? প্রীশরৎচন্দ্র সান্তাল। 
ব্রাউনিৎ 


আমরা গত বৎসরের কার্তিক মাসে প্রবাসীতে ত্রাউনিং 


ও তাহার কাব্য সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে কিছু আলোঁ- 
চন! করিয়াছিলাম, কিন্তু উক্ত সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে সকল - 


কথা যথোচিত ভাবে আলোচনা করা হয় নাই। 
স্থৃতরাং উক্ত অসম্পূর্ণ প্রবন্ধের সম্পূর্ণতার অনুরোধে 
বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা কর! হইতেছে । বলা বাহুল্য 
বিষয়ের সম্পূর্ণতা ও সর্ধাঙ্গীনতা এখনও সুদূর-পরাহত। 
মাসিক পত্রের ক্ষুদ্র কলেবরে কোন কবির বিস্তারিত 
সমালোচনা সম্ভবে না_ বিশেষতঃ ব্রাউনিংএর মত ছুরূহ 
কবির জটিল আবরণ ভেদ করা অল্প-আয়াস-সাপেক্ষ 
নহে। এই প্রবন্ধে তীহার সুদীর্ঘ ও উৎকৃষ্ট The 


Ring and the Book, The Inn Album প্রভৃতি, 
কারণ উহার এক”. 


কবিতার আলোচন! থাকিবে না। 
একটি কবিতার জন্য স্বতন্ত্র এক একটি প্রবন্ধ আবশ্যক । 
যাহারা ও সব কবিতার মর্ম্মোদ্ঘাটন করিতে ইচ্ছা 
করেন তীঁহারা 15. 5. 01 অথবা Symonsaর Hand- 
ডাক্তার বার্ডোর 
Browning Cyclopedia পাঠ করিলে উপক্কৃত হইবেন | 


book to Browning's Works, 


be সংখ্যা ] 


ডিন প্রতিতা এত ভি ভাতে চু 
" এবং প্রত্যেক বিভাগেই তিনি এত .অধিক পরিমাণে 
সম্মাদর্শিতা ও .অভিনবত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন যে উহার 
জন্য অনেকে তাহাকে সেক্ষণীয়রের অব্যবহিত নিয়স্থানেই 
টা প্রদান করেন।- অবশ্য এ প্রশংসা কিয়দংশে 
অতিরঞ্জিত হইতে পারে, কিন্ত - ইহাতে বিন্দমাত্রও 
সন্দেহ নাই -যে ব্রাউনিংএর নাটকীয় ক্ষমতা ইংরাজী 
সাহিত্যে প্রায় অতুলনীয় ছিল+ তাঁহার বৈচিত্র্যপূর্ণ বিবিধ 
কবিতাবলী .হইতে ইহাই. প্রমাণিত হয়।' গ্রন্থকারের 
ব্যক্তিত্ব বিলোপ, চরিত্রাঙ্কণে ' নিপুণতা, মানবের অন্তরস্থ অক্ধীভূ 
পরস্পর-বিসংবাদী ভাব ও স্বার্থ সমূহের ঘাত প্রতিঘাত, 


একটি সামান্ত ঘটনার সহযোগিতায় বৈদ্যুতিক আলোকের* 


ন্যায় সমস্ত হৃদয়কন্দর প্রতিভাসিত করা-_ইহাই প্ররুত 
' নাটকীয় প্রতিভ৷। ইহা ব্রাউনিংএ যে পরিমাণে বিদ্যমান 
ছিল উনবিংশ শতাব্দীর বিদেশী আর কোন লেখকে সে 
পরিমাণে ছিল না। 

পূর্ববর্তী প্রবন্ধে প্রেম, ,ললিতকলা৷ প্রভৃতি কয়েকটি 
কবিজনোচিত বিষয়ে ব্রাউনিংএর সংস্কার ও অভিমত ব্যক্ত 
- হইয়াছে। এখানে আমর! তাঁহার আর ছুএকটি কবিতা 
এ বিশ্লেষণ করিয়া আর ছুএকটি বিষয়ের আলোচনা করিব । 
Paracelsus ব্রাউনিংএর একখানি সর্বজনপঠিত কাব্য- 
, গ্রন্থ। ইহা তাঁহার তরুণ বয়সে রচিত হইলেও ইহাতে 

তাঁহার প্রতিভার পূর্ণবিকাশ লক্ষিত হয়। অধ্যাপক 
Hugh Walker. ইহাকে উনবিংশ শতাবীর শ্রেষ্ঠ কাব্য 
সমূহের অন্যতম বলিয়! মুক্তকণ্ঠে -প্রশংসা করিয়াছেন এবং 
তাঁহার প্রশংসা অনুচিত হয় নাই। ইহার কল্পনার 
বিশালতা, ভাবগান্তী্য এবং উচ্চ নৈতিক উদ্দেশ্ত লক্ষ্য 
করিয়া হর্ণ ইহাকে গেটের ফাঁউষ্টের সহিত তুলনা 
করিয়াছিলেনক্চ। এই কাব্যে “জীবনের সুগভীর তত্ব 


সমুহ কি অসাধারণ শক্তিমত্তা ও শিল্পনৈপুণ্যের . সহিত 


প্রকাশিত হইয়াছে ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। ইহাতে 
একদিকে তাঁহার মীনবজীবন সন্বন্ধীয় স্ুপ্ম সমা- 
লোঁচনার শক্তি ও অন্ত দিকে উন্নত কবিজনোচিত কলা” 
'কোবিদত্ব.প্রকটিত হইয়াছে । এই কবিতার প্রক্ৃত-শিক্ষা 


_ ভ্াডিনিং 


eee ant Tee সিএ 
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এই-যে মানবভজীবনরূপ মহাসৌধনির্াণে শিং ও ও সোন 
এবং জ্ঞান ও প্রেম উভয়েরই সমান উপযোগিতা আছে 
ইহার একটিও পরিহার্য্য নহে, যে কোন একটিকে ত্যাগ 
করিলেই সমগ্র সৌধ বিকলাঙ্গ হইবে। পারাসেলসাস 
জ্ঞানপিপাস্থ সাধক, তিনি জগৎ ও জীবনের অস্ত্ণিহিত 
জটিল রহস্তুনিচয় আবিষ্কার করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইয়া শান্তি ও প্রেমের মোহ. বিসর্জন দিয়া তত্বান্থসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের ‘প্রকৃতির পরিশোধের” 
সন্যাসীর স্ায় তিনিও জ্ঞানোপার্জনের দৃপ্ত অহমিকাঁয় 

ত হইয়া জনসাধারণের সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন 
এবং টি নিঃসহায় অবস্থায় মানবমগ্ডলীর সমবেত- 
চেষ্টাসাধ্য মহাসত্য অনুসন্ধানে অগ্রসর হইলেন।. তিনি 
বুঝিতে 'পারিলেন না--ফেষ্টাস তীহাঁকে বারংবার 
বুঝাইয়। দিলেও তাঁহার বোধগম্য হইল না--যে' তিনি 
যে পুণ্যমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া মহাত্রতে ব্রতী হইয়াছেন 
তাহার উদ্যাঁপনে ব্যক্তিগত চেষ্টা -সমুদ্রে জলবিন্দুবৎ 
নগণ্য এবং নিক্ষল, সে সাধনায় সিদ্ধকাম হইতে 
হইলে যুগ হইতে যুগান্তর পর্যন্ত সমগ্র মানবজাতির 
অক্লান্ত গবেষণা আবশ্যক । তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন 
না এ মহাসাধনায় অসংহত চেষ্টাতে সিদ্ধিলাভ ছূর্ঘট। 
তাঁহার উদ্দেশ্য খুব বিশাল ছিল সন্দেহ নাই, কিন্ত 
ইহা তাদৃশ মহৎ ছিল ন!। তিনি নিগ্ের অপরিমেয় 
জ্ঞানপিপাঁসা তৃপ্ত করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
জানিতেন না যে হৃদয়ের পিপাসা যতদ্দিন' অতৃপ্ত থাকিবে 
ততদিন জগতের অতুল জ্ঞীনসম্পত্তি লাভ করিলেও 
তিনি সুখী হইতে পারিবেন না। হইয়াছিলও তাহাই । 
যখন প্রেমিক কবি এপ্রিলের সঙ্গে কঠৌর বৈজ্ঞানিক 
পারাসেলসাসের সাক্ষাৎ হইল তখন. এপ্রিলের কোমল, 
মনোমোহন, প্রেমময়, রক্তরাগরঞ্জিত জীবনপটের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া তাঁহার মোহমুগ্ধ নেত্রযুগল হইতে তন্দ্রার 
আবেশ ছুটিয়া গেল, তিনি বুঝিতে পারিলেন যে তীহার 
উদ্দেশ্য সর্বাসম্পন্ন নহে। যাহা দ্বারা মন্তুষ্যের মনুষ্যত্ব 
সেই প্রেম, বিশ্বাস, আশ! এবং আশঙ্কা তিনি বিসর্জন 
দিয়াছেন। তাহার জীবন ব্যর্থ 7 অন্থভব 


রর করিতেছেন__ 


১৪০ 


পিপিপি সপন 





‘Time fleets, youth fades, life is an empty dream ; 
* This is the echo 9 Time.’ 
মহাকালের এই দিগন্তনিনাদী প্রতিধ্বনি- তাঁহার কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করিল। তাই শ্েষমুতূর্তে সতৃষ্ণ নয়নে এপ্রিলের 
দিকে তাকাইয়া আবেগপূর্ণ কণ্ঠে তিনি কহিতে 
লাগিলেন - 
‘Love me henceforth, Aprille, while [learn 
To love ; and merciful God, forgive us both! 
We wake at last from weary dreams; but both 
Have slept if fairy land: though dark and drear 
Appears the world before us, we no less 
Wake with our wrists and ankles jewelled still. 
I too have sought to know as thou to love— 
Excluding love. as thou refusedst knowledge. 


Still thou hast beauty and I power. We wake: 
‘What penance canst devise for both of us?’ | 


এইরূপে জ্ঞানী: প্রেমিকের নিকট এবং প্রেমিক জ্ঞানীর 
নিকট জীবনের মহাসত্য শিক্ষা করিলেন। 

ব্রাউনিংএর আর একটি কবিতা আছে James Lie’s 
17715; উহা কাব্য সাহিত্যে যথেষ্ট প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
ডাক্তার টডহাণ্টার লিখিয়াছেন যে ‘mystery and 
melancholy of change’ অর্থাৎ হৃদয়ের বিষাদময় 
পরিবর্তন-রহস্তই এই কবিতার উদ্দীপনা । সত্যও তাঁহাই। 
ইহাতে বাহ্‌ ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে একটি নারীচরিত্রের 
আভ্যন্তরীণ ক্রমবিকাশ সুন্দররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। 
একটি কোমলম্বদয়া রমণী জেম্স লী নামক একজন তরল- 
প্রকৃতি যুবকের সহিত উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধা হইয়াছিলেন। 
প্রথম অবস্থায় উভয়ের প্রেম উভয়ের উপরে সং্তস্ত ছিল। 
কিন্তু কালচক্র-আবর্তনে নবপ্রেমের মোহময় ইন্দ্রজাল 
অপস্থত হইলে চপলমতি যুবকের হৃদয় ক্রমেই তাহার 
পত্নী হইতে দূরগামী হইতে লাগিল, পত্নীর ওকাস্তিক 
প্রেমবিহ্বলতা তখন আর তাহার প্রেমতৃপ্ত অস্তঃকরণে 


' মধুধারা বর্ষণ করিত না, বরং উহা তাঁহার নিকট বিরক্তি- 


জনক বলিয়াই বোধ হইত। ' 
বলিয়াছেন * - 


'অপাঁং হি তৃপ্তায় ন বারিধারা ' 
না সুগন্ধিঃ-স্বদূতে তুষার! ? ঃ 
(নৈষধ ৩৯৩)-- 


নিবৃভতৃষ্ণ তৃপ্তহৃদয় পুরুষের নিকট তুষাঁরশীতল সুবাসিত 


একজন সংস্কৃত কৰি 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩১৮. 


লা তলা পলা অতল মনল পিতল মিলল লা পতল চিল লা তা 


[১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


Nos a “eeu "nas a oa ন এল a Me Dee Wooo পিসী 


বারিধারাও উপাদেয় বলিয়া মনে হয় না। যতক্ষণ ত্য, 
ততক্ষণ মাধুর্ধ্য-_তৃষ্ণা অপগত হইলে মাধুৰ্য্যও বিনষ্ট হইয়া 
যায়। অবশ্য প্রকৃত ভালবাসা সম্বন্ধে এ কথা  প্রযুজ্য 
, প্রকৃত ভালবাসার আদর্শ অনেক উন্নত, অনেক ২ 
ত অনেক বিশাল । উহাতে পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে ' 
সঞ্চরণশীল . মধুকরের অযথা চট্টুূলতা নাই, উহাতে 
বহুবেশধারী বহুরপীর মুহূর্তে মুহূর্তে নব নব ভাবে রূপান্তর, 
পরিগ্রহণ নাই-_উহ! “অদ্বৈতং . সুখছুঃখয়োরনুগ্ুণু 
সৰ্বুস্ববস্থাস্থ,” উহ! স্থির গম্ভীর শান্ত অচঞ্চল। কালরূপ 
'মহাসমুদ্রের সংক্ষুব্ধ বীচিমালা উহার উপর দিয়া প্রবাহিত 
হইতেছে, কিন্তু উহাকে. স্পর্শ করিতে পাঁরিতেছে. না 
'উহাকেই টেনিসন বলিয়াছেন ৮৮717151005 heart’ | 
of peace’ এবং রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন জগতুর্ণীর 
মাঝে স্থির স্বর্ণকমলে ভুবনলক্ষী প্রেমের বাস। . প্রকৃত 
ভালবাসা, সৌন্দর্য অথবা প্রতিভার স্তায়, “নিত্য নব 
নবোন্মেষশালিনী+। কিন্তু প্রেমের এ উচ্চতম আদর্শ 
চতীদাস অথবা জ্ঞানদাসের এ উধাও .কল্পনা--যুবকের 
চঞ্চল অন্তঃকরণে স্থান লাভ করিতে পারে নাই। 
উচ্ছলিত রসপ্রবাহ বিশুঞ্ক হইতে লাগিল, ্ 
অন্তঃকরণের সুধাময়ী প্রেমমন্দাকিনী উৎসমুখেই অবকদ্ধ 





হইবার উপক্রম হইল, স্মুটনোন্ুখ মন্দারকু্ম ২ 
কোরকাঁবস্থাতেই বিশীর্ঘ হইতে লাগিল। রোহিণীর 


সংস্পর্শে আসিয়! ভ্রমরের প্রতি-_নিরপরাঁধা, অনন্তনিষ্ঠা, 
বালিকা ভ্রমরের প্রতি-গোবিন্বলালের হৃদয়ের যেরূপ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, নির্দোষ! অনন্তচারিণী প্রেমাকুলা 
পত্নীর প্রতি যুবক লীরও সেইরূপ পরিবর্তন সংঘটিত 
হইল। কিন্তু ইহা বুঝিতে রমণীর অধিক বিলম্ব হইল 
না। বাতায়নসন্নিধানে, অগ্রিকুণ্ডে, দ্বারদেশে,' সৈকত- 
পুলিনে, গিরিশিখরে ও.অন্তান্ত স্থানে স্বামীর সহিত তাহার 
যে সাক্ষাৎকার ও রুথোপকথন হইয়াছে তাহা. হইতে 
তাঁহার মানসিক জীবনের একখানি ক্রমপরিবর্ভমান | 
ধারাবাহিক ইতিহাস সংগৃহীত হইতে পারে।. যখন ' 


গবাক্ষ সমীপে স্বামীর সহিত তাঁহার প্রথম সন্দর্শন হয় 


তর্খন তাঁহার প্রিয়তমের অন্তরের গায় বাহ জগতেও 


তাহার ২. 


রা 
শশ্মিলনক্ষেত্র । 


বয় সংখ্যা 


পিতা সতত পসরা 


একটা পরিবর্তনের আভাদ পরিস্দুট হইতেছে শরত- 
কালের প্রসন্ন নীলাকাশ, মধুর স্র্্যালোক, বিকসিত 
_ শেফাঁপিকাপুগ্ত, আসন শিশিরের কুহেলিরারাশিতে শান 
ও মন্দীভূত হইয়া যাইতেছে। হিমানীপাতে নবৌদ্গত 
'_ কমলের ন্যায়, রবিকরসম্পীতে কেতকীকুন্থমের পত্রপুটের 
ন্যায়, তীহার হৃদরনিহিত বিশ্বাসকুম্থম অস্কুরেই বিদলিত 
হইতে লাঁগিল। স্বামী যে তাহার প্রতি বিগত- 
সেহ এ আশঙ্কা তাঁহার মনে স্থান লাভ করিয়াছে। 
কবিতার পরবর্তী অংশে এ আশঙ্কা ক্রমেই - ঘনষঈভূত 
হইয়াছে, কিন্ত এখনও"বিশ্বাম একেবারে দূরীভূত হয় নাই। 
প্রচণ্ড শীত সমাগন্প্রায়, মুক্তবাসা ধরণীর নগ্রশোভা 


চভুর্দিকে গ্রকটিত, কিন্তু তিনি ভাবিলেন তাহাতে তাহা" 


দের কোনই কষ্টের কারণ নাই-তীহাঁদের বাহিরে 
জীবনযাত্রার উপকরণ প্রচুর পরিমাণে বিদ্বমান, অন্তর 
প্রেমালৌকে উদ্ভীসিত। বাহিরে শীত ও অন্ধকার, 
ভয় কি? অন্তরে প্রেমের প্রদীপ জলিতেছে। অন্তরের 
দীপ বাহিরের অন্ধকার . বিদূরিত করিবে, অন্তরের তাপ 
বাহিরের শৈত্য নিবারণ করিবে। ইহাই ত ঈশ্বরের 
৮ অভিপ্রায়। ভয় কি? কিন্ত--বলিলে কি হুইবে 
“ তবু ত ভর আদিল, যে আশঙ্কা একবার, স্বদয়ক্ষেত্রে প্ররূঢ় 
হইয়াছে তাহা উপেক্ষা ও ওঁদাশীন্ত. রূপ বারিবর্ষণে সিক্ত 


/ হইয়া ক্রমশঃ বন্ধিত হইতে লাগিল-_ইহা 'এখন আর সে 


দৌলাঁচল চিত্তবৃত্তি নহে, ইহা স্থিরতর অবিশ্বাস। ইহার 
পরে যখন আমরা এই দম্পতীকে সমুদ্র সৈকতে বিচরণ 
'করিতে দেখিলাম তখন রমণীর জীবনের জন্ধিমুহূর্ত,-_ 
কার্লাইলের ভাষার অন্থকরণে বলিতে গেলে বলা যায় 
ইহা meeting-ground of ‘Everlasting Yea and 
Everlasting ৪৮ ইহা বিস্জ্জন ও প্রতিষ্ঠার সন্ধি- 
স্থল, ইহা উন্নত ও অবনত প্রেমের সন্ধিস্থল, স্বর্গ ও মর্ত্যের 
তিনি স্বামীকে বলিতে লাগিলেন ' 


“এ পরিবর্তন কেন, নাথ? তোমার হৃদয়ের করুণ আহ্বানে আমার 
হৃদয় সাড়া দিয়াছিল, তুমি যাহা চাহিয়াছিলে আমি ত তাহ! দিয়াছিলাম, 
এ দরিদ্র ভাগারের সকল এশ্বধ্য ভক্তিভরে তোমারই চরণপ্রান্তে অর্পণ 
করিয়াছিলাম। তুমি ত সবই গ্রহণ করিয়াছ, তবু এ অসন্তোষ কেন, 
এ দ্বণী কেন, এ উপেক্ষা কেন? তোমার সকল দোষ, সকল 
. অসন্পূর্ণত৷ দেখিয়াও তোমার প্রতি আমার ভক্তি নূন হয় নাই।- কারণ 
আমি জানি যাহা সৎ, যাহা মহৎ তাহা যথাসময়ে বিকশিত. হইবে, 


সপ্ন সক লাজ পল পাছত পাজল কজলা সচল মচ লা পপর পা 


আর তাহীরই প্রভাবে যাঁহা অসৎ, যাহা নীচ তাহার শক্তি ক্ষীণ হইয়া 


হইল -নিরাশা পরাভূত 


অশ্রু সংবরণ করিয়া, 


১৪১ 


যাইবে। তুমি নিন্দাযৌগ্য কি প্রশংসাযোগ্য মে বিচার আমি করি 
নাই, আমিঃ মনে করিয়াছি দোষগুণ-নির্বিশেষে-_ 
তুংজীবিতং তুমসি মে হাদয়ং দ্বিতীয়ং 
কৌমুদী নয়নয়োরমৃতং ত্রমঙ্গে । 
কিন্ত তোমার অন্তরে এ ঘোর পরিবর্তন কেন, নাথ?” 


এই ভাব আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে। ইহার পরে 
আমরা দেখিতে পাই পর্ধতের পাঁদমূলে বসিয়া রমণী 
একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। তখন তাহার মন 
একেবারে পরিবর্তিত হইয়াছে, তিনি বুঝিয়াছেন নিরাশা 
ও বিকার সংসারের নিয়ম এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির 
সহায়। যে গ্রন্থ তিনি পাঠ করিতেছিলেন তাহাতে 
বিষাঁদচঞ্চল পবনের উদ্দেশ্যে একটি কবিতা লিখিত ছিল। 
সমীরণ সন্‌ সন্‌ রবে বহিয়া যাইতেছিল, কবি উহাকে 
কোনও অজ্ঞাতকারণে-উপজাঁত অন্তনিহিত দুঃখের তপ্তশ্বাস 
বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। রমণী এই কবিতা পড়িয়া 
মনে করিলেন যে কবি যৌবনস্থুলভ.*অনভিজ্ঞতাঁবশতঃ 
এখনও দুঃখের শিক্ষার . দিকটা দেখিতে পান নাই, 
কেবলমাত্র নিরাশার দিকৃটাই তাঁহার নিকটে প্রত্যক্ষ । 
পবনের এই নিশ্বীসধ্বনি প্রকৃতপক্ষে দুঃখের বার্তা নহে, 
পরস্ত আশার বাণী। কিন্তু ইহ! তাহার মনের কথা, 
প্রাণের মধ্যে এখনও সব সময়ে ইহার সাড়া পান ন!। 
জগতের এই অনন্তপ্রকার পরিবর্তনপ্রবাহের মধ্যে 
তাঁহার হৃদয় অজ্ঞীত-বেদনা-ভরে একএকবার কীদিয়া 
উঠিতে লাগিল, তাঁহার হৃদয়ে কিয়ৎকাঁল পর্যন্ত আশা ও 
নিরাশীর সংগ্রাম উপস্থিত হইল, পরে আশা জয়ী 
ভূত হইল। এইবার তাঁহার জীবনের 
প্রকৃত পরিবর্তনের সময় আসিয়াছে। এবার একদিন 
নির্মল শারদপ্রাতে যখন আমরা তাহাকে শৈলান্তরালে 
দেখিতে পাইলাম তখন তাহার অস্তঃপ্রক্কৃতি সম্পূর্ণরূপে 
রূপান্তরিত হইয়াছে--অবসাদ-কুয়াসা কাটিয়া গিয়াছে, 
হৃদয়ের মলিনতা ধৌত হইয়াছে-_আত্মবিস্থৃতি, উন্নত 
প্রেম, কর্তব্যপরায়ণত! . ক্ষুদ্রপ্রেমের স্থান অধিকার 
করিয়াছে, প্রতিদানস্পৃহা একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে। 
তারপর শেষ অবস্থা-_আত্মবিসঙ্জন | তিনি প্রিয়তমের 
মনস্তাষ্টি সম্পাদনের নিমিত্ব_-বড় কষ্টে নয়নের উদগত 
অসাধারণ আত্মসং্যমের সহিত 
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মাক ০০ 





স্টক 


সোৎসুকনেত্রে একবার শেষ দৃষ্টিপাত করিয়া প্রিয়তমের, 
সান্নিধ্য চিরজীবনের জন্ত পরিত্যাগ করিলেন। মর্তলোক 
স্ব্গধামে পরিণত. হইল; 'আত্মপ্রতিষ্ঠা আত্মবিসর্জনে বিলীন 
হইল, উন্নত প্রেমের জয়পতীকা উভ্ভীন হইল। 

আমরা. আর তাঁহার কবিতার বিশ্লেষণ করিতে ইচ্ছা 
করি না। সমালোচক ডসন বলেন যে ইংলণ্ডের গত 
শতাব্দীর সাহিত্যিক ইতিহাসে কার্লাইল ও রাস্থিনের ন্যায় 
ব্রাউনিং একজন মহাশিক্ষকরূপে জগতের অর্চনীলাভের 
যোগ্য । রাঁষ্কিনের সহিত অনেক বিষয়ে তীহার বৈসাদৃশ্ 
লক্ষিত হয় বটে, কিন্তু কার্লাইলের সঙ্গে তাহার অনেক 
সারপ্য, অনুভুত হয়। তন্মধ্যে প্রধান সাদৃশ্য এই যে 
উভয়েই মনে করেন মানবাস্মার .ক্রমবিকাশ যাহাতে 
প্রকাশিত হ্‌য় নাই, তাহার মূল্য অত্যল্প এবং তাহা 
প্রণিধানের অযোগ্য । সাংসারিক সাফল্যের প্রতি 
উভয়েরই সমান ওঁদান্ত ছিল। কার্লাইল ত কখনও 
সফলতার দিকে ভুলিয়াও দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন নাই। 
ব্রাউনিংও প্রকারান্তরে তাহাই .করিয়াছেন। 17295 
and Heroworship নামক গ্রন্থে কার্লাইল যে.ছুই জন 
গ্রতিভাবান্‌ মহাত্মাকে বিদ্যাবীর (men ০f 151167) বলিয়া 
উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া হৃদয়ের যত্ুসঞ্চিত, সমুদায় 
ভক্তিসম্তার অর্পন করিয়াছেন তাহাদের, কেহই সাংসারিক 
কৃতকাধ্যতা লাভ করেন নাই, বীরের ন্যায় তাহার! 
আজীবন সংগ্রাম করিয়া, গিয়াছেন--দারিদ্রোর সহিত, 
£খের সহিত, হীনতার সহিত. অনবরত তীহাদিগকে 
ংগ্রাম করিতে হইয়াছে, সিদ্ধিলাভ তাহাদের ভাগ্যে 
ঘটে নাই। গেটে সংগ্রামে. জয়লাভ করিয়াছিলেন বটে, 


কিন্ত তাহাই তাঁহার প্রকৃত বীরত্বের নিদর্শন নহে, রণাঙ্গনে . 


পরাজিত হইলেও তাঁহার বীরত্বের মাত্রা ন্যূুন হইত না। 
ব্রাউনিংও তাহাই মনে করেন। তাঁহার Rabbi Ben 
1257 নামক কবিতাটি এই ভাবের প্রকাশক । অন্থুঠিত 
কর্ম কখনও মন্ুষ্যের চরিত্রগৌরব অথবা! নিগুঢ় মহত্বের 
একমাত্র অন্ধুমাপক নহে । তিনি বলেন-- 
All I could never be, 
All, men ignored in me 
‘This, I was worth to God, whose wheel the pitcher 
shaped. 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 





( ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি সতী সত ৪ লসিকা কত ততো "৯ ৬৪লা সিঙক পা সিভলাঁ ছিতলাা দিত তলা চকলা পিকততকল "দন তলা! 


এই ভীষণ জীবনসংগ্রামের দিনে যখন পদে পদে নিরাশা 
আসিয়া আক্রমণ করে, যখন সিদ্ধি দূরগামী বলিয়া 
মনে হয়, যখন জীবনের স্ত,পীকৃত বিফলত! হৃদয়কে 
ভারাক্রান্ত করিয়া জীবনকে নীরস ও উৎসাহ্হীন করিয়া ্ 
ফেলে, তখন ব্যর্থমনৌরথ সাধকের পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
শ্রে্ঠতর আশার বাণী, ইহা অপেক্ষা মধুরতর আশ্বীসের 
বর আর কি হইতে. পারে? কত নিরুদ্ধম হতাশ যুবকের 
ছাঁয়াচ্ছন্ন হৃদয়ে এই সাত্বনাগ্রদ গভীর বাণীতে আশার 
অলোক উদ্ভাসিত হইবে, কত নিশ্চেষ্ট যাত্রী এই মন্ত্রের . 
অনুপ্রীণনায় নববলে বলীয়ান ও নব আশায় উৎসাহিত 
হইয়া দুস্তর তরঙ্গসন্কূল সংসার-পারাবার উত্তীর্ণ হইতে 
প্রয়াস করিবে। এই রূপে ছুঃখী ও নিরাশের জন্য সর্বত্রই . 
ভাঁববিভোর কবির সন্তপ্ত নেত্র হইতে অবিরলবাহী 
অশ্রধারা প্রবাহিত হইয়াছে। তিনি ও কার্লাইল উভয়েই 
শিখাইয়াছেন জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য বাহিরে কর্তব্য 
কর্মের সংসাধন এবং হৃদয়ে উন্নত ভাবরাঁশির পরিপোষণ 
_ সিদ্ধি অথবা . সফলতা জীবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত নহে। 
“সিদ্ধযসিদ্ধ্যোঃ সমো ভুত্বা’ গীতার এই মহতী উক্তি 
উভয়েরই প্রচারিত সত্যের একমাত্র আদর্শ। বর্তমান, 
ইংরেজ জাতির মানসিক অবস্থার স্প্ধ্যালোচন! উপলক্ষে 
কার্লাইল লিখিয়াছেন-_ | 


‘What is it, if you pierce through his Cants, his ৯৯ 


oft-repeated Hearsays, what he calls his Worship 
and so forth,— what is it that the modern English soul 
does, in very truth, dread infinitely, and contemplate 
with entire despair? What is his Hell, after all these 
reputable oft-repeated Hearsays, what isit? With 
hesitation, with astonishment, I pronounce it to it 
The Terror of not 52460822278 


কামনা অথবা সফলতার আকাঁজ্ক! যতক্ষণ মানবের মনে 
প্রবল থাকিবে ততক্ষণ সুখ তাহার পক্ষে সর্ধতোভাবে ছুর- 


ধিগম্য । কারণ প্রাপ্তিতে সুখ নাই, সুখ চেষ্টা এবং 


সংগ্রামে; ভোগে সুখ নাই, সুখ ত্যাগে। প্রাপ্তি এবং 
ভোগে একটা অবসাদ আসে মাত্র, তাহা কখনই মন্ুম্যের 
কাম্যবন্ত নহে। সুখ__মনের যে ভাঁবকে সাধারণতঃ সুখ 
নামে আখ্যাত করা হইয়া থাকে, তাহা_-কখনই মানব- 





# See his Past and Present, p. 125 


২য় সংখ্যা] 


ব্রীউনিং . 


. ১৪৩ 


উপ হালা 


টিন উড নহে। বিখ্যাত - টি R. L. 


Stevenson বলেন--_ 


“Nor is happiness, eternal or temporal,, the reward 

that mankind seeks. Happinesses are .his wayside 

5 his soul is in the journey; he was born for 

the struggle, and only tastes his life in effort and on 
the condition that he is opposed.* 


কবিবর রবীন্দ্রনাথও প্রকারাস্তরে তাহাই বলিয়াছেন 


অহিফেন-জড় সুখ, কে চীয় ইহাকে? 
মানবত্ব এ নয় এ নয়, 
" ব্লাুর-মতন সুখ গ্রাস করে রাখে . 
| মানবের মাঁনবহৃদয়। 
মাঁনবেরে বল দেয় সহস্র বিপদ, 
" প্রাণ দেয় সহস্র ভাবনা, 
দারিদ্র্য খুঁজিয়| পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই অনন্ত সান্তনা । 


ব্রাউনিংএর প্রতিকবিতায় আমাদের কবিবরের এই 

মহতী বাণী চরিতার্থতা লাভ করিয়াছে। 
পাপ সম্বন্ধেও কার্লাইল ও ব্রাউনিংএর শিক্ষা প্রায় 
তুল্যভাবাপনন এবং এই বিষয়ে উভয়েই নিউমানের 
ঘোরতর বিরোধী। নিউমান পাপের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত সহ 
করিতে পারিতেন না। তিনি বলিতেন সমগ্র জগৎ 
এিলাপ্াবনে প্লাবিত হইয়া বিলুপ্ত হইয়া যায় তাহাও 
শ্রেষ্ঠ, নি্্ম্মা হইয়া বসিয়া থাকিতে হয় তাহাও ্বকারধা, 
তথাপি যেন অঁমেও পাপের প্রশ্রয় না দেওয়া হয়। 
তাহার চক্ষে পাপ সর্বদা এবং সর্বথাই স্বৃণি [ত-_মোহন 
বেশে সজ্জিত থাকিলেও দ্ৃণিত, পরিণামে শুভের নিদান 
হইলেও স্বণিত। যাহা বন্তগত্যা অগ্তভ তাহা হইতে 
কখনই প্ররুত শুভের উৎপত্তি হইতে পারে না, আর 
হইলেও তাহাতে অণগুভের হেয়ত্ব তিরোহিত হয় না। 
_ নিউমানের এই শিক্ষা টেনিসন অকুতৌভয়ে কিয়দংশে 
গ্রহণ করিয়া তাঁহার ইন্দ্রজালিক লিপিশক্তির সহায়তায় 
_ সন্শবগৎসমক্ষে প্রচারিত করিয়াছেন। এই পাপের সংস্পর্শেই 
আর্থারের বীর সম্প্রদায়ের (Round 1291০) মহাঁন্‌ 
উদ্দেশ্ত বিফল হইল। মানবজাতি অথবা ব্যক্তি- 
বিশেষের প্রকৃত উন্নতি পাপের দ্বারা কখনই সংসাধিত 





ক See his letter to Edmund Gosse in 
"family and friends”, Vol. Il, pp. 13 14. 


‘Letters to 82 


হইতে পারে রা তত্ব পু রি তাহার Jays. 
of the King’ ব্যাখ্যাত হইয়াছে। কিন্তু নিউমানের 
এই" মত তীহার সমসাময়িক সকল 'স্থধীবৃন্দের নিকট 
সমাদৃত' হয় নাই। কার্লাইল বজ্জগৃম্ভীরস্বরে' ইহার 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, ব্রাউনিং এবং হখথণ 
(Hawthorne) ইহার বিরুদ্ধমত মুক্ত কণ্ডে ঘোষণা করিয়া- 

ছিলেন। কার্লাইল বলেন-_ 


ভুল, ভ্রান্তি অথবা পাপের অসন্ভাব হইতে মনুয্যের প্রকৃত মহত্ব 
দাত করিবার চেষ্টা করিও ন!। এরপ ক্ষুদ্র মানদণ্ড দ্বার! মনুষ্যত্বের 
নির্ণয় অসম্ভব । কাহার মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ দোষের অভাব আঁছে তাহা 
হইতে নহে, কাহাঁর মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ গুণের সমাবেশ আছে তাহ! 
হইতেই মানুষের আভ্যন্তরীণ মহত্বের সহিত আমাদের পরিচয় সংঘটিত 
হ্য় 1 


বলা বাহুল্য, ব্রাউনিংএর শিক্ষাও প্ররূপ। তিনি 
শিখাইয়াছেন মঙ্গলের বিকাশের জন্তই অমঙ্গলের উপ- 
যোগিতা, পাপ পরিণামে পুণ্যের সহায়তা করে। নতুবা 
মঙ্গলময় ভগবানের বিশ্বরচনায় অমঙ্গল” অথবা পাপের 
আর কোন অর্থ নাই। ইহাকেই তিনি 1515959000959 
০ evi!’ বলিয়াছেন। তিনি বলেন - 


‘This world’s no blot for us, 
Nor blank : 


it means intensely atid means good. 

ব্রাউনিংএর দার্শনিকতা ও ধর্মমত সম্বন্ধে অনেকে 
অনেক প্রকার আলোচনা করিয়াছেন। উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে যে ধর্ম্মান্দোলন এবং ওঁতিহাসিক 
ও বৈজ্ঞানিক সমালোচনা সমগ্র যুরোপ খণ্ডকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিয়াছিল তাহার প্রভাব ব্রাউনিং একেবারে 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তাহার কবিতার 
কোন কোন স্থলে সমসাময়িক বিবিধ . আন্দোলনের 
স্পন্দন স্পষ্টরূপে অন্থভব করিতে পারা যায়। ইহাতে সন্দেহ 
বিশ্বাস, জ্ঞান এবং ভক্তি প্রভৃতি অন্ঠোন্টবিরুদ্ধ 


ভাৰ সমূহের সমাবেশ আছে এবং পরিণামে প্রেম 
এবং বিশ্বাসের প্রাধাগ্ত কীর্তিত হইয়াছে। তাহার 
প্রচারিত ধর্মমত অনেকের নিকট একটু অভিনব 


বলিয়া মনে হইতে পারে, বর্তমান ভাঁবুকগণের নিকট 
তাহার সকল সিদ্ধান্ত সমভাবে গ্রাহ ন! হইতে পারে, কিন্ত 
অনাগত, ভবিস্তাদ্বংশীয়েরা তাহার. প্রদত্ত শিক্ষাকে 
উচ্চাঙ্গের শিক্ষা বলিয়া সম্মান করিবে ইহাতে লেশমাত্রও 


১৪৪ 


এসি এসসি সপ পাপা পপি 


সংশয় নাই? তাঁহার মানবচরিত্রাভিজ্ঞা, _মনোবিজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ, নির্ভীক চিন্তাশীলতা এত .অসাধারণ যে বিদেশে 
একমাত্র 9129০ ও স্বদেশে একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত 
এ বিষয়ে আধুনিক যুগে. তাঁহার সমকক্ষ প্রতিদন্দী- আর 
কেহ আছেন বলিয়া আমাদের মনে হয় 'না। জটিল 
মানবান্তঃকরণের ছাঁয়ালোক ও স্দসংপ্রবুত্তির ক্রীড়া 
এত সুকৌশলে, এরূপ নিপুণ তুলিকাম্পর্শে তিনি ব্যতীত 
আর. কয় জনে দেখাইতে পারিয়াছে? তাঁহার কবিতা 
" সমগ্রজীবনের বিভিন্ন অঙ্গের দর্পণস্বরূপ ' ইহাতে 'সৌন্দর্য্য- 
তটিনীর বিচিত্র তরঙ্গলীলা.ভাবকৌমুদীর কোমলম্পর্শে কিরূপ 
বিলাসভঙ্গে উচ্ছ সিত হইয়া উঠিয়াছে তাহ! কবির কল্পন! ও 


চিত্রকরের তুলিকা উভয়েরই. উপভোগযোগ্য । কাব্যরস- * 


পিপাস্থ পাঠকবর্গ উহা অনুভব করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 


প্রবাসী-_অণ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


ত সত পদতল মিত লা সদা কপ সিলসিলা নত তল তলা দওত8 ee ea tee ee 


. 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড" ৃ 


সস্তা সিসি সিপিএল এপার 


যুরোপের যেসকল, রাজ্যে খণ্ড খণ্ড জাতিরা একপ্রকার” 
মিলিয়া ছিল এখন তাহারা প্রত্যেকেই আপন স্বতন্ত্র আসন - 
‘গ্রহণ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে। নরোয়ে 
সুইডেনে ভাগ হইয়া গিয়াছে। আর্ল আপন স্বতস্তর 
অধিকার লাভের জন্য বহু দিন হইতে. অশ্রাত্ত, চেষ্টা 
করিতেছে । এমন কি, আপনার বিশেষ ভাষা; 'বিশেষ 
সাহিত্যকে আইরিষরা জাগাইয়! তুলিবার প্রস্তাব করিতেছে। 
ওয়েল্স্বাসীদের মধ্যেও সে চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়। 
ব্রেল্জিয়ম এতদিন একমাত্র ফরাসী -ভাঁষার প্রাধান্ত 
প্রবল ছিল। আজ ফেমিশরা নিজের 'ভাষার স্বাতন্ত্যকরে জয়ী 
করিবার জন্য উৎসাহিত হইয়াছে। অষ্টীয়া রাজ্যে বহু- 
বিধ ছোট ছোট জাতি একসঙ্গে বাদ করিয়া আসিতেছে * 
তাহাদিগকে এক করিয়া মিলাইয়া ফেলিবার সম্ভাবনা 


শ্রীগোপীনাথ রিমা ০ আজ স্পষ্টই দূরপরাহত হইয়াছে। রুষিয়া আজ ফিন্দিগকে 


হিন্দু বিশ্ব-বিষ্যালয় 


আজকালকার দিনে পৃথিবী জুড়িয়া আনাগোনা মেলামেশা 
চলিতেছে। মানুষের নানা জাতি নানা উপলক্ষ্যে 
পরম্পরের পরিচয় লাভ করিতেছে । অতএব ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির স্বাতন্ত্য ঘুচিয়া গিয়া পরস্পর মিলিয়! যাইবার 
সময় এখন উপস্থিত হইয়াছে একথা মনে করা যাইতে 
পারিত। | 

কিন্তু আশ্চৰ্য্য এই, বাহিরের দিকে দরজা যতই 
খুলিতেছে, প্রাচীর যতই ভাঙিতেছে, মানুষের জাতিগুলির 
্বাতত্্যবৌধ ততই যেন আরো প্রবল হইয়া উঠিতেছে। 
‘এক সময় মনে হইত মিলিবার উপায় ছিল না বলিয়াই 
মানুষেরা পৃথক হইয়া আছে - কিন্তু এখন মিলিবার বাধা- 
সকল যথাসস্তুৰ দূর হইয়াও দেখা যাইতেছে পাৰ্থক্য দূর 
হইতেছে না। 





মং নিজ লাইব্রেরির অধিবেশন কে a কলেঞ্জ হলে, 
- ২৯শে অক্টোবর তাঁরিখে পঠিত ত। f 


আত্মসাং করিবার জন্য বিপুল বল প্রয়োগ করিতেছে বটে ' 
কিন্তু দেখিতেছে গেলা যত সহজ পরিপাঁক করা তত সহজ 
নহে। তুরস্ক সাম্রাজ্যে যে নানা জাতি বাস 'করিতেছে 
বহু রক্তপাতেও তাহাদের ভেদচিহ্ন বিলুপ্ত রা 
চাঁহিতেছে না । 

ইংলণ্ডে ইঠাৎ একটা ইন্পিরীয়া লিহ্‌ন্র ঢেউ উঠা 
ছিল। সমুদ্রপারের সমুদয় উপনিবেশগুলিকে এক সাশ্রাজ্য- 
তন্্ে বাঁধিয়া ফেপিয়া একটা বিরাট কলেবর ধারণ করিবার 
প্রলোভন ইংলণ্ডের চিত্তে প্রবল হইন্না উঠিতেছিল। 
এবারে উপনিবেশগুলির কর্তৃপক্ষেরা মিলিয়া ইংলণ্ডে যে 
এক মহাদমিতি বসিরাছিল তাহাতে বতগুলি বন্ধনের 
প্রস্তাব হইয়াছে তাহার কোনোটাই টিপ্কিতে পারে নাই।.. 
সামাজাকে এককেন্দ্রগত করিবার খাতিরে যেখানেই 
উপনিবেশগুলির স্বাতন্্য হানি হইবার লেশমাত্র আশঙ্কা 
দেখা দিয়াছে সেইখানেই প্রবল আপত্তি উঠিয়াছে। 

একাত্ত 'মিলনেই যে বল এবং বৃহৎ হইলেই যে মহ 
হওয়া যায় একথা এখনকার কথা নহে। আসল কথা, 
পার্থক্য যেখানে সত্য, সেখানে -সুবিধার খাতিরে, বড় 
দল বাধিবার প্রলোভনে তাহাকে চোখ বুজিয়া লোপ 
করিবার চেষ্টা করিলে সত্য তাহাতে সন্মতি দিতে চায় না । 
চাঁপা-দেওয়া পার্থক্য ভয়ানক একটা উৎক্ষেপক পদার্থ, 
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| তাহা কোঁনো না কোনো সময়ে. ধান্ধা পাইলে হঠাৎ ফাটিয়া 
.- এবং 'ফাঁটাইয়! একটা বিপ্লব বাঁধাইয়া- তোলে ।. যাহারা 
বস্ততই পৃথক, তাহাদের পার্থক্যকে সন্মান করাই মিলন 
রুক্ষার সহুপায়। | < 
2 আপনার পার্থক্য যখন: মানুষ বা উপলব্ধি 
. করে তখনি সে বড় হইয়া উঠিতে চেষ্টা করে। আপনার 
পার্থক্যের প্রতি যাহার কোনো মমতা নাই সেই হাল 
ছাড়িয়া দিয়া দশের সঙ্গে মিশিয়া একাকার হইয়া যায় । 
নিদ্রিত মানুষের মধ্যে প্রভেদ থাকে না__জাগিয়! উঠিলে 
প্রত্যেকের ভিন্নতা নানা প্রকারে আপনাকে ঘোষণা করে। 
বিকাশের “অর্থই প্রর্যের মধ্যে পার্থক্যের বিকাশ । 
বীজের মধ্যে বৈচিত্র্য নাই। 'কুঁড়ির মধ্যে সমস্ত পাঁপৃড়ি 
"ঘনিষ্ঠ ভাবে মিলিয়া এক হইয়া থাকে-_যখন . তাহাদের 
ভেদ ঘটে তখনি ফুল বিকশিত হইয়া উঠে। প্রত্যেক 
পাপড়ি ভিন্ন ভিন্ন মুখে আপন পথে আপনাকে যখন পূর্ণ 


করিয়া তোলে তথনি ফুল সার্থক: হয়। আজ পরস্পরের 


সংঘাতে সমস্ত পৃথিবীতেই একটা জাগরণ সঞ্চারিত 
হইয়াছে বলিয়া বিকাশের অনিবাধ্য নিয়মে মনুষ্য-সমাঁজের 
স্বাভাবিক পার্থক্যগুলি আত্মরক্ষার জন্য চতুর্দিকে সচেষ্ট 
নর উঠিয়াছে। আপনাকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিয়া অন্তের 
সঙ্গে একেবারে মিলিয়া গিয়া যে বড় হওয়া A কোনো 
- জাগ্রত! বড় হওয়া মনে করিতেই পারে না "যে ছোট 
সেও যখনি আপন সত্যকার' স্বাতন্ত্য ET 
উঠে তখনি সেটিকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্য প্রাণপণ 
করে--ইহাই প্রাণের ধর্ম্ম। বস্তুত সে ছোট হইয়াও 
বাঁচিতে চায়, বড় হইয়া মরিতে চায় না ও 
ফিন্রা যদি কোনো ক্রমে 'রুষ হই যাইতে পারে তবে 
অনেক উৎপাত হইতে তাহারা পরিত্রাণ পাঁয_তবে একটি 


-বড় জাতির সামিল হইয়া গিয়া ছোটত্বর সমস্ত ছুঃখ একে-. 


বারে দূর হইয়া যায়। কোনো একটা নেশনের মধ্যে 
কোনো প্রকার দ্বিধা থাকিলেই তাহাতে বলক্ষর করে 
" এই আশঙ্কায় ফিন্ল্যাুকে রাশিয়ার সঙ্গে বলপূর্বক 
অভিন্ন করিয়া দেওয়াই রুষের অভিপ্রায়। কিন্ত ফিন্‌- 
ল্যাণ্ডের-ভিন্নতা যে একট! সত্যপদার্থ; রাশিয়ার সুবিধার 
কাছে সে আপনাকে বলি দিতে চায় না এই ভিন্নতাকে 


হিন্দু বিশ্ব-বিষ্যালয় 
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যথোচিত উপায়ে বশ, করিতে ও চেষ্টা করা চলে, এক ক করিতে 
চেষ্টা কর! হত্যা করার মত অন্ঠায়। আঁয়র্লগুকে লইয়াও 
ইংলণ্ডের সেই সঙ্কট । সেখানে সুবিধার সঙ্গে .সত্যের 
লড়াই চলিতেছে। আজ পৃথিবীর নানা স্থানেই যে এই 
সমস্তা দেখা যাইতেছে তাহার একমাত্র কারণ সমস্ত 
পৃথিবীতেই.একটা প্রাণের বেগ সঞ্চারিত হইয়াছে। 
“আমাদের বাংলা দেশের. সমাজের মধ্যে সম্প্রতি যে 
ছোটখাট এ একটি বিপ্লব দেখা দিয়াছে তাহারও মূল কথাটি 
সেই একই । ইতিপূর্বে এ দেশে ব্রাহ্মণ '৪ শুদ্র এই ছুই 
মোটা ভাগ ছিল। ব্রাহ্মণ ছিল উপরে, আর-সকলেই-ছিল 
তলায় পড়িয়া । র ৮ এ 
কিন্ত যখনি নানা কারণে আমাদের দেশের মধ্যে € রা 
উদ্বোধন উপস্থিত হইল.তখনি অন্রান্ণ জাতির শৃদ্র শ্রেণীর 
একসমতল হীনতার মধ্যে একাকার হইয়া থাকিতে রাজি 
হইল না। কায়স্থ আপনার যে- একটি বিশেষত্ব অন্থভব 
করিতেছে তাহাতে দে আপনাকে শুত্রত্বের মধ্যে বিলুপ্ত 
করিয়া রাখিতে পারে না। তাহার হীনতা সত্য নহে। 
স্থৃতরাং সামাজিক শ্রেণীবন্ধনের অতি প্রাচীন স্ুবিধাকে 
সে চিরকাল মানিবে 'কেমন করিয়া? ইহাতে দেশাচার 
যদি বিরুদ্ধ হয় তবে দেশাচারকে পরাভূত হইতেই হইবে। 
আমাদের দেশের সকল জাতির মধ্যেই এই বিপ্লব ব্যাপ্ত 
হইবে। কেনু না, মুষ্ছাবস্থা ঘুচিলেই মানুষ সত্যকে অনুভব 
করে; সত্যকে অন্থভব করিবামাত্র সে কোনো কৃত্রিম 
সুবিধার দাসত্ববন্ধন স্বীকার করিতে পারে না, বরঞ্চ সে 
অসুবিধা ও অশান্তিকেও বরণ করিয়া লইতে রাজি হয়। 
ইহার ফল কি? ইহার ফল এই যে, স্বাতন্ত্যের গৌরব- 
বোধ জন্মিলেই মানুষ ছুঃখ স্বীকার করিয়াও আপনাকে বড় 
করিয়া তুলিতে চাহিবে। বড় হইয়া উঠিলে তখনি পরম্প- 
ঢের মিলন" সত্যকার সামগ্রী হইবে । দীনতার মিলন, 
অধীনতার মিলন, এবং দায়ে পড়িয়া মিলন গৌঁজামিলন মাত্র । 
মনে আছে আমারই কোনো ব্যাকরণঘটিত প্রবন্ধ 
লইয়া একবার সাহিত্যপরিষ সভায় এমন এঁকটি আলো- 
চনা উঠিয়াছিল যে, বাংলা'ভাবাঁকে যতদূর সম্ভব সংস্কৃতের 
মত করিয়া তোলা উচিত_-কারণ, তাহা! হইলে গুজরাঁটি 
মাঁরাঠা সকলেরই পক্ষে বাংলা ভাষা সুগম হইবে। 
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অবশ্য একথা স্বীকার করিতেই হইবে বাংল! ভাষার যে 
একটি নিজত্ব আছে অন্য দেশবাসীর পক্ষে বাংলা ভাষা 
বুঝিবাঁর সেইটেই, প্রধান বাঁধা । অথচ বাংলা ভাষার যাহা 
কিছু শক্তি যাহা কিছু সৌন্দর্য সমস্তই তাহার সেই নিজত্ব 
লইয়া! আজ ভারতের পশ্চিমতমপ্রান্তবাসী গুজরাঁটি 
ংলা পড়িয়া বাংলা সাহিত্য নিজের ভাষায় অনুবাদ 
করিতেছে? ইহার চারণ এ নয় যে বাংল! ভাষাটা সংস্কতের 
কৃত্রিম ইীচে ঢাল! সর্বপ্রকার বিশেষত্ব-বর্ভিত সহজ ভাষা । 
সাঁওতাল যদি .বাঁঙাঁলী পাঠকের কাছে তাহার লেখা চলিত 
হইবে আঁশা করিয়া নিজের ভাষা হইতে সমস্ত সাঁওতালিত্ব, 
বর্জন. করে তবেই কি তাঁহার সাহিত্য আমাদের কাছে 
আদর পাইবে? কেবল এ বাধাটুকু দূর করার পথ* 
চাহিয়াই কি আমাদের মিলন প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া আছে? 
অতএব, বাঙালী বাংলা ভাষার বিশেষত্ব অবলম্বন 
করিয়াই সাহিত্যের যদি উন্নতি করে তবেই হিন্দিভাষীদের 
সঙ্গে তাহার বড় রকমের মিলন হুইবে। সে যদি হিন্দু- 
স্থানীদের সঙ্গে সপ্তায় ভাব করিয়া লইবার জন্য হিন্দির 
ছাঁদে বাংলা লিখিতে থাকে তবে বাংল! সাহিত্য অধঃপাঁতে 
যাইবে এবং কোনো হিন্দুস্থানী তাহার দিকে দৃক্পাতও 
করিবে না। আমার.বেশ মনে আছে অনেকদিন পূর্বে 
একজন, রিশেষ বুদ্ধিমান শিক্ষিত ব্যক্তি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, বাংলা সাহিত্য যতই উন্নতিলাভ করিতেছে 
ততই তাহ! আমাদের জাতীয় মিলনের পক্ষে অন্তরায় 
হইয়া উঠিতেছে। ' কারণ এ সাহিত্য যদি শ্রে্ঠত! 
লাভ করে তবে ইহা মরিতে চাহিবে না_-এবং ইহাকে 
অবলম্বন করিয়া শেষ পর্য্যন্ত বাংলা ভাষা মাটি কামড়াইয়া 
পড়িয়া থাঁকিবে। এমন অবস্থায় ভারতবর্ষে ভাষার এক্য- 
সাধনের পক্ষে সর্ধাপেক্ষা বাঁধা দিবে বাংলা ভাষাঁ। অত- 
এব বাংলা সাহিত্যের উন্নতি ভারতবর্ষের. পক্ষে মঙ্গলকর 
নহে। সকল প্রকার ভেদকে ঢেকিতে কুটিয়া একটা 
পিগাঁকাঁর পদার্থ গড়িয়া তোলাই যে জাতীয় উন্নতির চরম 
পরিণাম, তখনকার দিনে ইহাই. সকল লোকের মনে 
জাঁগিতেছিল। কিন্তু আসল কথা, বিশেষত্ব বিসর্জন 
করিয়া যে সুবিধা তাহা দু'দিনের ফীঁকি-__বিশেষত্বকেই 
 'মহত্বে লইয়া গিয়া যে স্থৃবিধা তাহাই সত্য | 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


nue a” "oe পণ We oa eo 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করস 


আমাদের দেশে ভারতবর্ষীয়দের মধ্যে রাষ্ট্রীয় এক্য- 
লাভের চেষ্টা যখনি প্রবল হইল, অর্থাৎ খনি নিজের সত্তা 
সম্বন্ধে আমাদের বিশেষভাবে চেতনার উদ্রেক হইল তখনি 
আমরা ইচ্ছা করিলাম বটে মুসলমানদিগ্নকেও আমাদের 
সঙ্গে এক করিয়া লই, কিন্তু তাহাতে ক্কৃতকার্য্য হইতে*, 
পারিলাম না। এক করিয়া লইতে পারিলে আমাদের সুবিধা 
হইতে পারিত বটে, কিন্তু সুবিধা হইলেই যে এক করা যায়, 
তাহা নহে। হিন্দু মুসলমানের মধ্যে যে একটি সত্য পার্থক্য . 
আছে তাহা ফাকি দিয়া উড়াইয়! দিবার জো নাই। প্রয়োজন- 
সাধনের আগ্রহবশত সেই পার্থক্যকে যদি আমর! না 
মানি তবে সেও আমাদের প্রয়োজনকে মানিবে না। 
হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সকল দিক দিয়া একটা সত্যকার .. 
খক্য জন্মে নাই বলিয়াই রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে তাহাদিগকে 
এক করিয়া তুলিবার চেষ্টায় সন্দেহ ও অবিশ্বাসের 
সূত্রপাত হইল। এই সন্দেহকে অমূলক বলিয়া উড়াইয়া 


সস্তা? 


দিলে চলিবে না। আমর! মুসলমানকে, যখন আহ্বান 


করিয়াছি তখন তাহাকে কাজ উদ্ধারের সহায় বলিয়া 
ডাকিয়াছি, আপন বলিয়া ডাকি নাই। যদি কখনে! 
দেখি তাহাকে কাজের জন্য আর দরকার নাই তবে 
তাহাকে অন'বস্তক বলিয়া পিছনে ঠেলিতে আমার 
বাধিবে না। তাহাকে যথার্থ আমাদের সঙ্গী বলিয়া 
অন্তুভৰ করি. নাই, আ্ুষঙ্গিক, বলিয়া মানিয়া লইয়াছি।, ' 
যেখানে দুইপক্ষের মধ্যে অসামপ্রস্ত আছে সেখানে যদি 
তাহার! শরিক হয়, তবে কেবল ততদিন পর্য্যন্ত তাহাদের 
বন্ধন থাকে ‘যতদিন বাহিরের কোনে! বাধ! অতিক্রমের 
জন্য তাহাদের একত্র থাক! আবশ্যক হয়,-সে আবশ্তকটা 
অতীত হইলেই : ভাগবাটোয়ারার বেলায় উভয় পক্ষেই 
ফাঁকি চলিতে থাকে । 

মুমলমান এই সন্দেহটি মনে লইয়া আমাদের ডাকে 
সাড়া দেয় নাই। আমরা ছুই পক্ষ একত্র থাকিলে মোটের 
উপর লাভের অঙ্ক বেশি হইবে বটে, কিন্ত লাভের অংশ 
তাহার পক্ষে বেশি হইবে কি না, মুসলমানের সেইটেই 
বিবেচ্য। অতএব মুসলমানের এ কথা বলা অসঙ্গত 
নহে. যে আমি যদি. পৃথক থাকিয়াই বড় হইতে পারি 


বয় সংখ্যা | 


“কিছুকাল পূর্বে হিন্দু মুসলমানের ম মধ্যে যে এই স্বাতন্য- 

. অনুভূতি তীব্র ছিল না। আমরা এমন এক রকম 
করিয়া মিলিয়া ছিলাম যে আমাদের মধ্যেকার ভিন্নতাটা 
২ চখে পড়িত না। 
৮ 
একটা অ-ভাবমাত্র, ইহা ভাবাত্মক নহে। অর্থাৎ 
আমাদের মধ্যে সত্যকাঁর অভেদ ছিল বলিয়াই যে ভেদ 
সম্বন্ধে আমর! অচেতন ছিলাম তাহা নহে-_আঁমাঁদের মধ্যে 


প্রাণশক্তির অভাব ঘটিয়াছিল বলিয়াই একটা নিশ্চেতনতায় 


আমাদিগকে অভিভূত করিয়াছিল। একটা দিন আপি 
যখন হিন্দু আপন হিন্দুত্ব লইয়া গৌরব করিতে উদ্বত 
. হইল | 'তখন মুসলমান যদি হিন্দুর গৌরব মানিয়া 
লইয়া নিজের! চুপ চাপ পড়িয়া থাকিত তবে হিন্দু খুব 
খুসি হইত সন্দেহ নাই, কিন্ত যে কারণে হিন্দুর ছিন্দুত্ব 
. উগ্র হইয়া উঠিল সেই কারণেই মুসলমানের মুসলমানী 
মাথা তুলিয়া: উঠিল। এখন সে মুসলমানরূপেই প্রবল 
হইতে চায়, হিন্দুর সঙ্গে মিশিয়| গিয়া প্রবল হইতে চায় না। 
এখন জগৎ জুড়িয়া সমস্ত! এ নহে যে, কি করিয়া 
ভেদ ঘুচাইয়া এক হইব_কিন্ত কি করিয়া ভেদ রক্ষা 
কুরিয়াই মিলন হইবে। সে কাজটা কঠিন- কারণ, 
“সেখানে কোনে! প্রকার ফাঁকি চলে ন!, সেখানে 
পরস্পরকে পরস্পরের জায়গা ছাড়িয়া দিতে হয়। সেটা 
- সহজ নহে, কিন্তু যেটা সহজ, সেটা সাধ্য নহে; পরিণামের 
দিকে চাহিলে দেখা যায় যেটা কঠিন সেটাই সহজ। 
আজ আমাদের দেশে মুসলমান স্বতন্ত্র থাকিয়া 
নিজের উন্নতিসাধনের চেষ্টা করিতেছে । তাহা আমাদের 
পক্ষে যতই অপ্রিয় এবং তাহাতে আপাতত আমাদের 
যতই 'অন্ুবিধা হউক, একদিন পরস্পরের যথার্থ মিলন- 
সাধনের ইহাই প্রকৃত উপায়], ধনী না হইলে দান 
ক্র! কষ্টকর ; মানুষ যখন আপনাকে বড় করে তখনি 
-স্শীপনাকে ত্যাগ করিতে পারে । যত দিন তাহার অভাব 
ও ক্ষুদ্রতা ততদিনই তাঁহার ঈর্ষা ও বিরোধ। ততদিন যদি 
সে আর কাহীরো সঙ্গে মেলে তবে দায়ে পড়িয়া মেলে 
সে মিলন কৃত্রিম মিলন। ছোট বলিয়া আত্মলোপ 
করাটা অকল্যাণ, বড় হইয়া আত্মবিসর্জান করাটাই শ্রেয়। 
আধুনিক কালের শিক্ষার প্রতি সময় থাকিতে 


ড় 


নাল 


পতি শিপ ৯০৯৯ 


কিন্ত স্বাতন্তা-অনুভুতির অভাবটা . 


করিতে পারি।. 


পা 
মনোযোগ না করায় ভারতবর্ষের মুসলমান হিন্দুর ছে চেয়ে 
অনেক বিষয়ে পিছাইয়া পড়িয়াছে। সেখানে তাহাকে ' 
সমান হইয়া লইতে হইবে। এই বৈষম্যটি দূর করিবার 
জন্য মুসলমান সকল বিষয়েই হিন্দুর চেয়ে বেশি দাবি 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। তাহাদের এই দাবিতে 
আমাদের আন্তরিক সম্মতি থাকাই উচিত। পদ মান 
শিক্ষায় তাহারা হিন্দুর সমান হইয়া উঠে ইহা হিন্দুরই পক্ষে. 
মঙ্গলকর। 

বস্তুত বাহির হইতে যেটুকু পাওয়া যাইতে পারে, যাহা 
অন্তের নিকট প্রার্থনা করিয়া পাওয়া! যায় তাহার একট! 
সীমা আছেই। সে সীম! হিন্দু মুসলমানের কাছে প্রায় 


*সমান। সেই সীমায় যতদিন পর্যন্ত না পৌঁছানো! যায় 


ততদিন মনে একটা আশা থাকে বুঝি সীম! নাই, বুঝি 
এই পথেই পরমার্থ লাভ করা যায়। তখনই সেই পথের . 
পাথেয় কার একটু 'বেশি জুটিয়াছে ক্র একটু কম 
তাই লইয়া পরস্পর ঘোরতর ঈর্ষা বিরোধ ঘটিতে থাকে। 

" কিন্তু খানিকটা দূরে গিয়া স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে 
নিজের গুণে ও শক্তিতেই আমরা নিজের স্থায়ী মঙ্গল সাধন 
যোগ্যতা লাভ ছাড়া অধিকার লাভের 
অন্ত কোনো পথ নাই। এই কথাটা বুঝিবার সময় যত 
অবিলম্বে ঘটে ততই শ্রেয়। অতএব অন্যের আন্ুকুল্য- 
লাভের যদি কোনো স্বতন্ত্র সীধা রাস্তা মুসলমান আবিষ্কার 
করিয়া থাকে তবে সে পথে তাহাদের গতি অব্যাহত 
হউক্‌। সেখানে তাহাদের প্রাপ্যের ভাগ আমাদের চেয়ে 
পরিমাণে বেশি হইতেছে বলিয়া অহরহ কলহ করিবার 
ক্ষুদ্রতা যেন আমাদের -না থাকে। পদ মানের রাস্তা 
মুসলমানের পক্ষে যথেষ্ট পরিমাণে সুগম হওয়াই উচিত--- 
সে রাস্তার শেষ গম্যস্থানে পৌছিতে তাহাদের কোনো 
বিলম্ব না হয় ইহাই যেন: আমরা প্রসন্ন মনে কামনা করি।' 

কিন্তু এই যে বাহ অবস্থার বৈষম্য ইহার *পরে আমি 


বেশি ঝৌক দিতে চাই না--ইহা ঘুচিয়া যাওয়া কিছুই শক্ত 


নহে। যে কথ! লইয়া এই প্রবন্ধে আলোনা করিতেছি 
তাহ! সত্যকাঁর স্বীতন্ত্য ৷” সে স্বাতন্ত্যকে বিলুপ্ত কর! 
আত্মহত্যা করারই সমান । 


আমার নিশ্চয় বিশ্বাস, নিজেদের স্বতন্ত বিশ্ববিগ্াল 


১৪৮ 


প্রবাশী--অগ্হা়ণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভা, ২য় খণ্ড 


সস পিপিপি 


প্রভৃতি উ্োগ ইয়া সুসলমানেরা যে উৎসাহিত 
রা উঠিয়াছে তাহার মধ্যে প্রতিযোগিতার ভাব যদি 
কিছু থাকে তবে সেটা স্থায়ী ও সত্য পদার্থ নহে। ইহার 
মধ্যে সত্য পদার্থ নিজেদের স্বাতন্ত্য উপলন্ধি। মুসলমান 
নিজের প্রক্কৃতিতেই মহৎ হইয়া উঠিবে এই ইচ্ছাই মুসল- 
মানের সত্য ইচ্ছা । 

এইরূপ বিচিত্র স্বাতন্ত্যকে প্রবল হইয়া উঠিতে দেখিলে 
আমাদের মনে প্রথমে একটা! ভয় হয়। মনে হয় স্বাতত্ত্ের 
যে যে অংশে আজ বিরুদ্ধতা দেখিতেছি সেইগুলাই প্রশ্রয় 
পাইয়া অত্যন্ত বাড়িয়া যাইবে, এবং তাহ! হইলে মানুষের 
মধ্যে পরস্পরের প্রতিকূলতা ভয়ঙ্কর উগ্র হইয়া উঠিবে। 

একদা সেই আশঙ্কার কাল ছিল। তখন এক এক 
জাতি আপনার মধ্যেই আবদ্ধ থাকিয়া আপনার বিশেষত্বকে 
অপরিমিতরূপে বাঁড়াইরা চলিত। সমস্ত মানুষের পক্ষে 
সে একটা ব্যাধি ও অকল্যাণের রূপ ধারণ করিত | 
__ এখন সেরূপ ঘটা সম্পূর্ণ সম্ভবপর নহে। এখন আমর! 
প্রত্যেক মানুষই সকল মানুষের মাঝখানে আসিয়া 
পড়িয়াছি। এখন এত বড় কোণ কেহই খুজিয়া বাহির 
করিতে পারিবেনা, যেখানে অসঙ্গতরূপে অবাধে একবঝৌকা 
রকম বাঁড় বাড়িয়া একটা অদ্ভুত সৃষ্টি ঘটিতে পারে। 

এখনকার কালের যে দীক্ষা তাহাতে প্রাচ্য পাশ্চাত্য 
সকল জাতিরই যোগ আছে। কেবল নিজের শাস্ত্র পড়িয়া 
পণ্ডিত হইবার আশা কেহ করিতে পারে না। অন্তত 
এই দিকেই মান্ষের চেষ্টার গতি দেখা যাইতেছে। বিছা 
এখন জ্ঞানের একটি বিশ্বজ্ঞ হইয়া উঠিতেছে__সে সমস্ত 
মানুষের চিত্ত-সন্মিলনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছে । 

'মান্ষের এই বৃহৎ চেষ্টাই আজ মুসলমানের দ্বারে এবং 
হিন্দ দ্বারে আঘাত করিতেছে। আমরা এতদিন পূরাপুরি 
পাশ্চাত্য শিক্ষা পাইতেছিলাম। এ শিক্ষা যখন এদেশে 
প্রথম আরম্ভ হইয়াছিল তখন সকল প্রকার প্রাচ্যবিগ্ভার 
প্রতি তাহার অবজ্ঞা ছিল। আজ পর্যন্ত সেই অবজ্ঞার 
মধ্যে আমরাও বাড়িয়া উঠিয়াছি। তাহাতে মাতা সরস্বতীর 
ঘরে. গৃহবিচ্ছেদ ঘটিয়াছে।, তাঁহার পুর্বমহলের সন্তানেরা 
পশ্চিম মহলের দ্রিকের জানল! বন্ধ করিয়াছে এবং পশ্চিম 


মহলের সন্তানেরা পুবে হাওয়াকে জঙ্গলের অস্থাস্থাকর 


হাওয়া জ্ঞান ক্রিয়া তাহার একটু আভাসেই। কান রা 
মুড়ি দিয়া বসিয়াছেন। Rr . 

ইতিমধ্যে ক্রমশই সময়ের পরিবর্তন বটিয়াছে। সর্বত্রই 
প্রাচ্যবিগ্কার অনাদর দূর হইতেছে । মানবের জ্ঞানের্‌ 
বিকাশে তাহারও প্রয়োজন সামান্ত নহে সে রা 
প্রতিদিন পাওয়া যাইতেছে । রিতা 

অথচ, আমাদের বিগ্তাশিক্ষার বরাদ্দ সেই পূর্বের 
মৃতই রহিয়া গিয়াছে।. আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে কেবল 
আমাদেরই বিদ্ধার উপযুক্ত স্থান. নাই। হিন্দুুসলমান- 
শীন্রঅধ্যয়নে একজন জর্দান ছাত্রের যে সুবিধা আছে, 
আমাদের সে সুবিধা নাই। এরূপ অসম্পূর্ণ শিক্ষা! লাভে 
আমাদের ক্ষতি করিতেছে সে বোধ. যে আমাদের মনে.” 
জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা এখনকারই কালের ধর্ম: -. 
বশতঃ। আমর! যদি কেবল পশ্চিমের পড়া পাখী হইয়া : 
শেখা বুলি আড়াই তবে তাহাতে রাস্তার লোকের 
ক্ষণকাঁলীন বিস্ময় ও কৌতুক উৎপাদন করিবে মাত্র, 
পৃথিবীর তাহাতে কোনো লাভ নাই। আমরা নিজের 
বাণীকে লাভ করিব, সমস্ত মানব আমাদের কাছে 'এই . 
প্রত্যাশা করিতেছে । | 

সেই প্রত্যাশা যদি পূর্ণ করিতে না পারি তবে মানুষের 
কাছে আমাদের কোনো সম্মান নাই। এই সম্মানলাভের 
জন্য প্রস্তুত .হইবার আহ্বান . আসিতেছে । তাঁহারই -' 


আয়োজন করিবার উদ্যোগ আমাদিগকে করিতে হইবে ।, , 


অল্ুদ্দিন হইতে আমাদের দেশে বিগ্বাশিক্ষার.উপায় ও 
প্রণালী পরিবর্তনের যে চেষ্টা চলিতেছে সেই চেষ্টার মূলে.. 
আমাদের এই আকাঙ্ষ। রহিয়াছে । চেষ্টা যে ভাল করিয়া 
সফলতা লাঁভ করিতে পারিতেছেনা, তাহারও মূল কারণ. 
আমাদের এতকালের অসম্পূর্ণ শিক্ষা । আমরা! যাহা ঠিকমত 
পাই নাই তাহা দিতে চেষ্টা করিয়াও দিতে পারিতেছিনা 1. . 

আমাদের স্বজাতির এমন কোনো একটি বিশিষ্টতা 
আছে যাহা মূল্যবান, একথা সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধা করেন এমন. 
লোকও আছেন, তাঁহাদের. কথা আমি একেবারেই ছাড়িয়া, ' 
দিতেছি । 

এই বিশিষ্টতাকে স্বীকার, করেন অথচ ব্যবহারের 
বেলায় তাহাকে ন্যুনাধিক অগ্রান্ব করিয়া থাকেন এমন. 


২য় সংখ্যা) 


জিনা শি পাল গিনি 


লোকের সংখ্যা অন্ত নহে।: “তাহাদের মধ্যে অনেকে হয় ' ত 
' আহ্থিক তর্পণও করেন এবং শাস্ত্রালাপেও পটু কিন্ত 
জাতীয় আদর্শকে তাহারা অত্যন্ত আংশিকভাবে গ্রহণ 
১%করেন এবং মুখে যতটা করেন কাজে ততটা করেন না। 
' ইহারা নিজেরা যে-বিদ্ধালয়ে পড়া মুখস্থ করিয়া আসিরাছেন 
তাহাকে বেশিদূর ছাড়াইয়া যাইতে ভরসা করেন না । 
আর একদল আছেন তাঁহারা স্বজাতির বিশিষ্টতা 
লইয়া গৌরব করেন কিন্তু এই বিশি্টতাকে তাহারা অত্যন্ত 
সন্কীর্ণ করিয়া দেখিয়া থাকেন। যাহা প্রচলিত তাহাকেই 
তাহারা বড় আঁসন দেন, যাহা চিরন্তন তাহাকে নহে। 
_ আমাদের ছুর্গাতির দিনে যে বিরুতিগুলি অসঙ্গত হইয়া 
উঠিয়া সমস্ত মানুষের সঙ্গে আমাদের বিরোধ ঘটাইয়াছে, 
- খণ্ড খণ্ড করিয়া! আমাদিগকে দুর্বল করিয়াছে, এবং 
_ ইতিহাসে বারবার করিয়৷ কেবলি আমাদের মাথা হেট 
করিয়া! দিতেছে, তাঁহারা তাহাদিগকেই আমাদের বিশেষত্ব 
. বলিয়া তাহাদের প্রতি নানাপ্রকার কাল্পনিক গুণের 
আরোপ করিবার. চেষ্টা করিতেছেন। ইহার! কাঁলের 
আবর্জনাকেই' স্বজাতির প্রকৃত পরিচয় মনে করিয়া 
'াহাকেই যে চিরস্থায়ী করিবার চেষ্টা করিবেন এবং দুষিত 
+বৰাম্পের আলেয়া-আলোককেই চন্দ্রহর্য্যের চেয়ে সনাতন 
. বলিয়া সন্মান করিবেন তাহীতে সন্দেহ নাই। 
অতএব ধীহার! স্বতন্তভাবে হিন্দু বা মুদ্লমান বিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রতিষঠঠাকে ভয় করেন তাহাদের ভয়ের কোনো 
" কারণ নাই এমন কথা বলিতে পারি না। কিন্তু তৎসত্বেও 
“একথা জোর করিয়া বলিতে হইবে যে, যে শিক্ষার মধ্যে 
প্রাচ্য পাশ্চাত্য সকল বিষ্ভারই সমাবেশ হইতেছে সে শিক্ষা 
. কখনই চিরদিন কোনে! একান্ত আঁতিশয্যের দিকে প্রশ্রয় 
লাভ করিতে পারিবে না। যাহারা স্বতন্র তাহারা পরস্পর 
পাঁশাপাশি আসিয়া দীড়াইলে তবেই তাহাদের বাড়াবাড়ি 
“কাঁটিয়া যায় ও তাহাদের সত্যটি যথার্থভাঁবে প্রকাশ পায়। 
নিজের ঘরে বসিয়া ইচ্ছামত যিনি 'যতবড় খুসি নিজের 
* আসন প্রস্তুত করিতে পারেন, কিন্তু পাঁচজনের সভার মধ্যে 
আসিয়া . পড়িলে স্বতই নিজের উপযুক্ত আসনটি স্থির হইয়া 
.যার। হিন্দু বা মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয়ে যদি বিশ্বকে স্থানু 
দে হয় তবে সেই সঙ্গে নিজের স্বাতন্থ্যকে স্থান দিলে 


হিন্দু বিশ্ব বিঘ্ালয় 


হী 


কোনো 'বিপদের র সম্ভাবনা থাকিবে না। । ইহাতেই বস্তুত, 
স্বাতন্ক্যের যথার্থ মূল্য নির্ধারিত হইয়া যাইবে। 

এপর্য্ন্ত আমরা পাশ্চাত্য শান্্সকলকে যে প্রকার 
বৈজ্ঞানিক; ঁতিহাসিক ও যুক্তিমূলক প্রণালীর দ্বারা বিচার 
করিয়া আসিতেছি নিজেদের শান্তগুলিকে সেরূপ করিতেছি 
না। যেন জগতে আর সর্দত্রই অভিব্যক্তির নিয়ম কাজ 
করিয়া আসিয়াছে কেবল ভারতবর্ষেই সে প্রবেশ করিতে 
পারে নাই__এখানে সমস্তই অনাদি এবং ইতিহাসের 
অতীত। এখানে কোনো দেবতা ব্যাকরণ, কোনো দেবতা 
রসায়ন, কোনো দেবতা আয়ুর্বেদ আন্ত সৃষ্টি করিয়াছেন-- 


.. কোনো দেবতার মুখ হস্ত পদ হইতে একেবারেই চারি বর্ণ 


বাহির হইয়া আসিয়াছে-_সমস্তই ধ্ষি ও দেবতায় মিলিয়! 
এক মুহূর্তেই খাড়া করিয়! দিয়াছেন। ইহার উপরে আর 


কাহারো কোনো কথা চলিতেই পারে না। সেই জন্যই 


ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনায় অদ্ভুত অষ্টনসগিক ঘটনা 
বর্ণনায় আমাদের লেখনীর লজ্জা বোধ হয় ন! শিক্ষিত 
লোকদের মধ্যেও ইহার পরিচয় প্রতিদিনই পাওয়া ষায়। 
আমাদের সামাজিক আচার" ব্যবহারেও , বুদ্ধিবিচারের 
কোনে! অধিকার নাই-কেন আমরা একটা কিছু করি 
বা করি না তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করাই অসঙ্গত। 
কেননা কাধ্যকারণের নিয়ম বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড কেবলমাত্র 
ভাঁরতবর্ষেই খাঁটবে না-সকল কারণ শাশ্রবচনের 'মধ্যে 
নিহিত। এইজন্য সমুদ্রযাত্রা ভাল কি মন্দ শাস্ত্র খুলিয়া 
তাহার নির্ণয় হইবে, এবং কোন্‌ ব্যক্তি ঘরে ঢুকিলে হুকার 
জল ফেলিতে হইবে পত্ডিতমশায় তাহার বিধান দিবেন। 
কেন যে একজনের ছোঁয়া দুধ বা খেজুর রস বা গুড় খাইলে 
অপরাধ নাই, জল খাইলেই অপরাধ-__কেন যে যবনের 
প্রস্তুত মদ খাইলে জাত যায় না, অন্ন খাইলেই জাত যায়, 
এসব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে' ধোবা নাপিত বন্ধ করিয়াই 
মুখ বন্ধ করিয়া ‘দিতে হয়। | 
শিক্ষিত সমাজেও যে এমন অদ্ভুত অস্ত ব্যবহার 
চলিতেছে তাহার একটা 1 কারণ আমার এই মনে হয়, ' 
পাশ্চাত্যশাস্ত্র আমরা বিদ্যালয়ে শিখিয়া থাকি এবং প্রাচ্য- 
শান্ত আমরা ইস্কুলের কাপড় ছাঁড়িয়! অন্যত্র অন্য অবস্থার 
মধ্যে শিক্ষা করি। এইজন্য উভয়ের সম্বন্ধে আমাদের 
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মনের ভাবের একটা ভেদ দ ঘটি মায় “অনারালেই মনে 
করিতে পারি বুদ্ধির নিয়ম কেবল এক জায়গায় খাটে 
অন্ত জায়গায় বড় জোর কেবল ব্যাকরণের নিয়মই খাঁটিতে 
পারে। উভয়কেই এক বিগ্ামন্দিরে এক শিক্ষার অঙ্গ 
করিয়া দেখিলে আমাদের এই মোহ কাটিয়৷ যাইবার 
উপায় হইবে। | 

‘কিন্তু আধুনিক শিক্ষিত সমাজেই এই ভাবটা. বাড়িয়া 
উঠিতেছে কেন, .এ প্রশ্ন স্বতই মনে উদ্দিত হয়। শিক্ষা 
পাইলে বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি লোকের অনাস্থা জন্মে বলিয়াই 
যে এমনটা ঘটে তাহা আমি মনে করি না। আমি পূর্বেই 
ইহার কারণ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি । 


শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আমাদের স্বাতন্ত্য-অভিমানট! * 


প্রবল হইয়| উঠিতেছে। এই অভিমানের প্রথম জোয়ারে 
বড় একটা বিচার থাকে না, কেবল জোরই থাকে। 
বিশেষতঃ এতদ্রিন আমর! আমাদের যাহা কিছু সমস্তকেই 
নির্বিচারে, অবজ্ঞা করিয়া আসিয়াছি__আজ তাহার প্রবল 
প্রতিক্রিয়ার অবস্থায় আমরা মাঝে মাঝে বৈজ্ঞানিক 
বিচারের ভাণ করি, কিন্তু তাহ! নির্বিচারেরও বাঁড়া । 
এই তীব্র অভিমানের আবিলতা কখনই চিরদিন 
টিকিতে পারে না--কেবলি এই প্রতিক্রিয়ার ঘাত 
প্রতিঘাত শান্ত হইয়া আসিবেই_-তখন ঘর হইতে এবং 
বাহির হইতে সত্যকে গ্রহণ করা আমানের পক্ষে সহজ 
হইবে। 
হিন্দুসমাজের পূর্ণ বিকাশের ও আমাদের কাছে 
প্রত্যক্ষ ব্যাপার নহে । সুতরাং হিন্দু কি করিয়াছে ও কি 
করিতে পারে সে সম্বন্ধে আমাদের ধারণা দুর্বল ও অস্পষ্ট। 
এখন আমরা যেটাকে চোখে দেখিতেছি সেইটেই আমাদের 
কাছে প্রবল। তাহা যে নানারূপে হিন্দুর যথার্থ প্রকৃতি 
ও শক্তিকে আচ্ছন্ন করিয়া তাহাকে বিনাশ করিতেছে 
একথা মনে করা আমাদের পক্ষে কঠিন। পাঁজিতে যে 
সংক্রান্তির ছবি দেখা যায় আমাদের কাছে হিন্দু সভ্যতার 
মুদ্রিটা সেই" রকম। সে কেবলি যেন স্নান করিতেছে, 
জপ করিতেছে, এবং ব্রত উপবাসে কশ হইয়া জগতের 
সমস্ত কিছুর সংস্পর্শ পরিহার করিয়া অত্যন্ত সঙ্কোচের 
সঙ্গে এক পাশে দাঁড়াইয়া আছে। কিন্তু একদিন এই 


্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


সাততলা 


Kl ১১শ ভাগ, বয় খণ্ড 


হিদুরভযতা সজীব ভি তখন সে টি? পার দার 
উপনিবেশ বীধিয়াছে, দ্রিগ্বিজয় করিয়াছে, দিয়াছে এবং - 
নিয়াছে; তখন তাহার শিল্প ছিল, বাণিজ্য ছিল, তাহার 
কর্মপ্রবাহ ব্যাপক ও বেগবান ছিল-) তখন তাহার -ইতি২২ 
হাসে নব নব মতের অভ্যুর্থান, সমাজবিপ্লব ও ধর্শাবিপ্রবের : 
স্থান ছিল; তখন তাহার স্ত্রীসমাজেও বীরত্ব, বিদ্যা “ও 
তপন্তা ছিল; তখন তাহার আচার ব্যবহার-যে 'চিরকালের 
মত লোহার ছাঁচে ঢালাই কর! ছিল না! মহাভারত পড়িলে 
প্মঁতায় পাতায় তাঁহার পরিচয় পাওয়া যায়। সেই বৃহৎ 
বিচিত্র, জীবনের-বেগে-চঞ্চল, জাগ্রত চিত্তবৃত্তির তাড়নায় 
নব নব অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হিন্দুসমীজ--যে সমাজ ভুলের 
ভিতর দিয়া সত্যে চলিয়াছিল; পরীক্ষার ভিতর ‘দিয়! ' 
সিদ্ধান্তে ও সধিনার ভিতর দিয়া সিদ্ধিতে-উত্তীর্ণ হইতেছিল; . 
যাহা শ্লোকসংহিতার জটিল রজ্জুতে বাঁধা কলের পুত্তলীর, 
মত একই নির্জীব নাট্য প্রতিদিন পুনরাবৃত্তি' করিয়া 
চলিতেছিল না; বৌদ্ধ যে সমাজের অঙ্গ, জৈন যে সমাজের 
অংশ; মুসলমান ও খৃষ্টানেরা যে সমাজের অন্তর্গত হইতে . 
পারিত; যে সমাজের এক মহাপুরুষ একদ| অনার্য্যদিগকে 
মিত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, আর এক মহাপুরুষ কর্শোরর, 
আদর্শকে বৈদিক যাঁগযজ্ঞের সঙ্ধীর্ণত| হইতে উদ্ধার করিয়া 
উদার মন্ুম্যত্বের ক্ষেত্রে মুক্তিদান করিয়াছিলেন এবং ধর্মকে 
বাহ্‌ অনুষ্ঠানের বিধি. নিষেধের মধ্যে আবদ্ধ না করিয়া - 
তাহাকে ভক্তি ও জ্ঞানের প্রশস্ত পথে সর্ধবলোকের সুগম 
করিয়া. ধিয়াছিলেন; সেই সমাজকে আজ আমরা হিন্দু- 
সমাজ বলিয়| স্বীকার করিতেই চাই না ;--যাহা চলিতেছে 
ন! তাঁহাকে আমর! হিন্দুসমাজ বলি প্রাণের ধর্ম্মকে 
আমরা হিন্দুসমাজের ধর্ম বলিয়া মানিই না, কারণ, প্রাণের 
ধর্ম বিকাশের ধর্ণা, পূরিবর্তনের ধৰ্ম্ম, তাহা নিয়ত গ্রহণ 
বর্জনের ধৰ্ম্ম । র্‌ 

. এই জন্তই মনে আশঙ্কা হয় যাহারা হিন্দু বিশ্ববিদ্বালয়- 
স্থাপন করিতে উচ্চোগী, তাহারা কিরূপ হিন্দুত্বের ধারণা 
লইয়া এই কার্যে প্রবৃত্ত? কিন্তু সেই আশঙ্কা মাত্রেই 
নিরস্ত হওয়াকে আমি শ্রেযস্কর মনে করি না। কারণ, 
হিন্দুত্বের ধারণাকে ত আমরা নষ্ট করিতে চাই-না, হিন্দুত্বের 
ধারণাকে আমরা বড় করিয়া তুলিতে চাই। তাহাকে 


২য় সংখা i: 


তলাতল সিস্ট ee সিল তা মি৬০া 


চালনা করিতে দিলে আপনি সে সে বড় বড়. হইবার দিকে যাইবে 
তাঁহাকে গর্তের মধ্যে বাঁধিয়া রাখিলেই তাহার ক্ষুদ্রত! ও 
বিকৃতি অনিবাধ্য । বিশ্ববিদ্যালয় সে: চালনার ক্ষেত্র 


কারণ সেখানে বুদ্ধিই ক্রিয়া, সেখানে চিত্তকে সচেতন 


করারই আঁয়োজন।- সেই চেতনার শ্রোত প্রবাহিত হইতে 
থাকিলে তাঁপনিই তাহা ধ'রে ধীরে" জড় সংস্কারের 
সম্বীর্ণতাকে ক্ষয় করিয়া আপনাকে প্রশস্ত করিয়া তুলিবেই। 
মানুষের মনের উপর আমি পুরা বিশ্বাস রাখি ;--ভুল 
লইয়াও যদি আরম্ভ করিতে হয় সেও ভাল, কিন্তু আস্ত 
করিতেই হইবে, নতুবা ভুল কাটিবে না । সে ছাঁড়া পাইলে 
চলিবেই। এই গন্য যে সমাজ অচলতাঁকেই পরমার্থ বলিয়া 


জ্ঞান করে সে সমাজ অচেতনতাকেই আপনার সহায় জানে * 


এবং সর্ধাগ্রে. মানুষের মন জিনিষকেই অহিফেন খাঁওয়াইয়া 
বিহ্বল করিয়া রাখে । সে এমন সকল ব্যবস্থ। করে যাহাতে 


_ মন কোথাও বাহির হইতে পায় না, বাধা নিয়মে একেবারে 


 বন্ধ-হইয়া থাকে, সন্দেহ করিতে ভয় করে, চিন্তা করিতেই 
ভুলিয়! যায়। কিন্তু কোনো বিশেষ বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য 
যেমনই হোক সে মনকে ত বাঁধিয়া ফেলিতে পারিবে না, 


কারণ, মনকে চলিতে দেওয়াই তাহার কাজ। অতঞ্রৰ 
যদি হিন্দু সত্যই মনে করে শাস্ত্রন্োকের দ্বারা চিরকালের, 


মত দৃঢ়বদ্ধ জড়নিশ্চলতাই হিন্দুর প্রকৃত বিশেষত্ব--তবৈ 
সেই -বিশেষত্ব রক্ষা “করিতে হইলে বিশ্ববিষ্ঠীলয়কে 
সর্ক্বতোভাবে দুরে পরিহার করাই তাহার পক্ষে কর্তব্য 
হইবে। বিচারহীন: আচারকে মানুষ করিবার ভাব যদি 
বিশ্ববিগ্ালয়ের উপর দেওয়া হয় তবে ডাইনের হাতে পুক্র 
সমর্পণ করা হইবে। 

কিন্তু ধাহাঁরা সত্যই বিশ্বীঘ করেন, হিন্দুত্বের মধ্যে 
কোনো গতিবিধি নাই-_তাহ। স্থাবুর পদার্থ__বর্তমানকালের 
পৰল আঘাতে পাছে সে লেশমাত্র বিচলিত হয়, পাছে 


তাহার স্থাবরধর্ন্মের তিলষাত বৈলক্ষণ্য হয় এই জন্ত তাঁহাকে 


নিবিড় করিয়া বাধিয়া রাখাই হিন্দুসন্তানের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কর্তব্য--তাহার! মানুষের চিত্তকে' প্রাচীর ঘেরিয়া বন্দী- 


. শালায় পরিণত করিবার প্রস্তাব না করিয়া বিশ্ববিষ্যার 
- হাওয়া বহিবার জন্য তাহার চারিদিকে বড় বড় দরজ! ফুটাই- 


বার উদ্ভোগ যে করিতেছেন ইহ্‌! ভ্রমক্রমে অবিবে্চেনাব্শতই 


হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যালয় 


পোতা সততা "লা সীত "১০ 


oe 


পলাস লো লা মিলত 


করিতেছেন, তাহ » সত্য নহে। আসল কথা, তির মুখে 
যাহা বলে তাহাই যে তাহার সত্য বিশ্বাস তাহা সকল 
সময়ে ঠিক নহে। তাহার অস্তরতম সহজবোধের মধ্যে 
অনেক সময় এই বাহবিখাসের একটা প্রতিবাদ বাস করে'। 
বিশেষতঃ যে সময়ে দেশে প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে: নূতন 
উপলব্ধির ছন্দ চলিতেছে সেই খতুপরিবর্তনের সন্ধিকালে 
আমরা মুখে যাহা বলি সেটাকেই আমাদের অন্তরের প্রকৃত 
পরিচয় বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। ফান্তন মালে মাঝে 
মাঝে বসন্তের চেহার! বদল হইয়া গিয়! হঠাৎ উত্তরে হাওয়া 
বৃহিতে থাকে, তখন পৌষ মাস. ফিরিয়া আসিল বলিয়া ভ্রম 
হয়, তবু একথা জোর করিয়াই বলা যাইতে পারে উত্তরে 
হাওয়া ফাল্গুনের অন্তরের হাওয়া নহে। আমের যে বোল 
ধরিয়াছে, নব কিশলয়ে যে চিক্কণ, তরুণতা দেখিতে ছি 
তাহাতেই ভিতরকার সত্য সংবাদটা গ্রকাশ হইয়া পড়ে । 
আমাদেরও দেশের মধ্যে প্রাণের হাওয়াষ্ট বহিয়াছে--এই 
হাওয়া বহিয়াছে বলিয়াই মাঁমাদের জড়তা ভাঙিয়াছে এবং 
গলা ছাড়য়া বলিতেছি যাহা আছে তাহাকে রাখিয়া দিব । 
এ কথা ভূল্িতেছি যাহা যেখানে যেমন' আছে তাঁহাকে 
সেখানে তেমনি করিয়া ফেলিয়া রাখিতে যদি চাই তবে 
কোঁন চেষ্টা না করাই তাহার “পন্থা । .. ক্ষেতের মধ্যে 
আঁগাছাকে প্রবল করিয়| তুলিবাঁর জন্য কেহ চাষ করিয়া: 
মই চালাইবার কথা বলে না। চেষ্টা করিতে গেলেই সেই 
নাড়াচাড়াতেই ক্ষরের কাৰ্য্য পরিবর্তনের কাঁধ্য দ্রুতবেগে 
অগ্রসর হইবেই। নিজের মধ্যে যে সপ্জীবনী শক্তি" অনুভব 
করিতেছি, মনে করিতেছি সেই সঞ্জীবনীশক্তি প্রয়োগ 
করিয়াই মৃতকে রক্ষা করিব। কিন্তু জীবনীশক্তির ধর্মই. 
এই তাহা মৃতকে প্রবলবেগে মারিতে থাকে ‘এবং যেখানে 
জীবনের কোনো আভাস আছে সেইখানেই আপনাকে 
প্রয়োগ 'করে। কোনো জিনিষকে স্থির করিয়া "রাখা 
তাহার কাঁজ নহে--যে জিনিষ বাড়িতে পারে তাহাকে সে 
বাড়াইয়া তুলিবে, আর যাহার বাড় ফুরাইয়াছে তাহাকে সে 

ংস করিয়া অপসারিত করিয়া দিবে। কিছুকেই সে স্থির 
রাখিবে না। তাই বলিতেছিলাম আমাদের মধ্যে জীবনী- 
শক্তির আবির্ভাব হইয়া আমাদিগকে নানা চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
করিতেছে--এই কথাই এখনকার দিনের সকলের চেয়ে বড় 


সিল 


টু 


পিপিপি পসরসিলার্ািনপিপীিককব সি 


ভাতার ব্যুক চিরস্থায়ী করিবার পরীক্ষায় প্রবৃত্ত 


হইয়াছে ইহাই বড় কথা নহে-_ইহা তাহার একটা ক্ষণিক 


লীলা মাত্র। 

শ্রীযুক্ত গোখলের প্রাথমিক শিক্ষার অবশ্যপ্রবর্তনের 
বিল সম্বন্ধে কোনো কোনো শিক্ষিত লোক এমন কথা 
বলিতেছেন যে আধুনিক শিক্ষায় আমাদের ত মাথা ঘুরাইয়া! 
দিয়াছে আবার দেশের জনসাধারণেরও কি বিপদ ঘটাইব ? 
যাহার! এই কথা বলিতেছেন তাহারা নিজের ছেলেকে 
আধুনিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা দিতে ক্ষান্ত হইতেছেন না। 
এরূপ অদ্ভুত আত্মবিরোধ কেন দেখিতেছি? ইহ! যে 
কপটাচার তাহা নহে। . ইহা আর কিছু নয়,__অস্তরে নব 
বিশ্বাসের বসন্ত আসিয়াছে, মুখে পুরাতন সংস্কারের হাওয়া 
মরে নাই। সেই জন্য, আমর! যাহা করিবার তাহা করিতে 
বসিয়াছি অথচ বলিতেছি আর এক কালের কথা । আধু- 
নিক শিক্ষায় যে চুঞ্চলতা আনিয়াছে সেই চঞ্চলতা সত্বেও 
তাহার মঙ্গলকে আমর! মনের মধ্যে উপলব্ধি করিয়াছি। 


তাহাতে যে বিপদ আছে সেই বিপদকেও আমরা স্বীকার 


করিয়! লইয়াছি। নিরাপদ মৃত্যুকে আর আমরা বরণ 


গীড়াকেও মাথায় করিয়া.লইবার জন্য আজ আমরা বীরের 
মত প্রস্তুত হইতেছি। জানি উলটপালট ' হইবে, জানি 
বিস্তর ভূল করিব, জানি কোনে! পুরাতন ব্যবস্থাকে নাড়া 
দিতে গেলেই প্রথমে দীর্ঘকাল বিশৃঙ্খলতার নানা দুঃখ ভোগ 
করিতে হইবে--চিরসঞ্চিত ধূলার হাত হইতে ঘরকে মুক্ত 
করিবার জন্য বাট দিতে গেলে প্রথমটা সেই ধুলাই খুব 
প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিতে হইবে-_এই সমস্ত অস্ু- 
বিধা ও দুঃখ বিপদের আশঙ্কা নিশ্চয় জানি তথাপি আমাদের 
অন্তরের ভিতরকার নূতন প্রাণের আবেগ আমাদিগকে ত 
স্থির থাকিতে দিতেছে. না । আমরা বীঁচিব, আমরা অচল 


" হুইয়! পড়িয়া থাকিব না,-এই ভিতরের কথাটাই আমাদের 


মুখের সমস্ত কথাকে বারম্বার সবেগে ছাপাইয়া উঠিতেছে। 

জাগরণের * প্রথম মুহূর্তে আমরা আপনাকে অনুভব 
করি, পরক্ষণেই চারিদিকের সমস্তকে অনুভব করিতে 
থাকি। আমাদের জাতীয় উদ্বোধনের প্রথম আরম্তেই 
আমরা যদি নিজেদের পার্থক্যকেই প্রবলভাবে উপলব্ধি 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


em A at ee Te Te ana te Wea at Nap ৯ 


Ls ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসি সপ িপাাপিদলাগ পিন পিট পি 


কিনি পারি তবে ভয়ের তে মাই সেই EE 
চারিদিকের বৃহৎ উপলব্ধিকেও উন্মেষিত করিয়া তুলিবে। 
আমরা নিজেকে পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্তকে পিহিবার 


আকাঙ্কা করিব। ৯» 


আজ সমস্ত পৃথিবীতেই একদিকে যেমন দেখিতেছি < 


প্রত্যেক জাতিই নিজের স্বাতন্ত্য রক্ষার জন্য প্রাণপণ 
করিতেছে, কোনো মতেই অন্ত জাতির সঙ্গে বিলীন হইতে . 
চাঁহিতেছে না, তেমনি দেখিতেছি প্রত্যেক জাতিই বৃহৎ 
মানবসমাজের সঙ্গে আপনার যোগ অনুভব করিতেছে। 
সেই অনুভূতির বলে সকল জাঁতিই আজ নিজেদের সেই 
সকল বিকট বিশেষত্ব বিসর্জন দিতেছে--যাহা অসম্গত 


"অদভুতরূপে তাহার একান্ত নিজের-_যাহা সমস্ত' মানুষের - 


বুদ্ধিকে রুচিকে ধর্মাকে আঘাত করে-_যাহা কারাগারের 


প্রাচীরের মত, বিশ্বের দিকে যাহার বাহির হইবার বা . 


প্রবেশ করিবার কোনো প্রকার পথই নাই। আজ 
প্রত্যেক জাতিই তাঁহার নিজের সমস্ত সম্পদকে বিশ্বের 
বাজারে যাচাই করিবার জন্য আনিতেছে। তাহার 


নিজত্বকে কেবল তাহার নি'জর কাছে চোখ বুজিয়া বড় 
করিতে রাঁজি.নই, সেইজন্য জীবনের সমস্ত দায় সমস্ত করিয়া তুলিয়া তাহার কোনো তৃপ্তি নাই, তাঁহার নিজত্বকে 


কেবল নিজের ঘরেশ্টাক পিটাঁইয়া ঘোষণা করিয়া তাহার 
কোনো গৌরব নাই--তাহার নিজত্বকে স্যমন্ত জগতের 
অলঙ্কার করিয়া তুলিবে তাহার অন্তরের মধ্যে এই প্রেরণা 
আসিয়াছে। আজ বে দিন আসিয়াছে আজ আমরা কেহই 
গ্রীম্যতাকেই জাতীয়তা বলিয়া অহঙ্কার করিতে পারিব না। 
আমাদের যেসকল আচার ব্যবহার সংস্কার আমাদিগকে 
ক্ষুদ্র করিয়া পৃথক করিয়াছে, যেসকল সংস্কার থাকাতে 
কেবলি আমাদের সকলদিকে বাধাই বাড়িয়া উঠিয়াছে, 
ভ্রমণে বাধা, গ্রহণে বাঁধা, দানে বাধা, চিন্তায় বাধা, কর্ে 
বাঁধা,_-সেই সমস্ত কৃত্রিম বিদ্ন ব্যাঘাতকে দূর করিতেই : 


হইবে -নহিলে মানবের রাজধানীতে আমাদের লাঞ্ছনার” 


সীমা থাকিবে না। একথা আমরা মুখে স্বীকার করি 
আর ন! করি, অন্তরের মধ্যে ইহা আমরা বুঝিয়াছি। 


৯৯, 


আমাদের সেই জিনিষকেই আমরা নানা উপায়ে খুঁজিতেছি - 


যাহা বিশ্বের আদরের ধন- যাহ! 


আচার অনুষ্ঠান নহে। 


কেবলমাত্র ঘরগড়া 
সেইটেকেই লাভ করিলেই আমরা 


২য় সংখ্যা ] 


বার্থভাঁবে কষ পাহির-_কারণ,। তখন» সমস্ত জি নিছে 
গরজে আমাদিগকে রক্ষা করিবে। এই ইচ্ছা, আমাদের 
অন্তরের মধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছে বলিয়াই আমরা আর 
কোণে বসিয়া, থাকিতে পারিতেছি নাঁ। আজ আমর! 
/ যেসকল প্রতিষ্ঠানের পত্তন.করিতেছি তাঁহার মধ্যে একই 
কালে আমাদের স্বাতন্ত্যবোধ এবং বিশ্ববোধ ছুই প্রকাশ 
পাইতেছে। নতুবা আর.পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে হিন্দু বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ের কল্পনাও আমাদের কাছে নিতান্ত অদ্ভুত বোধ 
হইত। 
_ ইহার অসঙ্গতি পীড়াজনক বলিয়া ঠেকে 1 তাঁহারা এই 
মনে করিয়া গৌরব বোধ করেন যে হিন্দু এবং বিশ্বের 
-মধ্যে বিরোধ আছে-_তাই. হিন্দু নানাপ্রকারে আটঘাট 
বীধিয়া অহোরাত্র বিশ্বের সংশ্রব ঠেকা ইয়া. রাখিতেই চায়; 
অতএব হিন্দু টোল হইতে পারে, হিন্দু চতুষ্পাঠী হইতে 
' পারে, কিন্ত হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় হইতেই পারে না--তাহা 
সোনার পাথরবাটি। কিন্ত এই দল যে কেবল কমিয়া 
আসিতেছে তাহ! নহে, ইহাদেরও নিজেদের ঘরের আচরণ 
"দেখিলে বোঝা যায় ইহার! যেকথাকে বিশ্বাস করিতেছেন 
{বলিয়া বিশ্বাস করেন, গভীরভাবে, এমন কি, নিজের 
রড তাঁহাকে বিশ্বাস করেন না। 
_.. যেমন করিয়াই হউক আমাদের দেশের মর্ম্মাধিষ্ঠাত্রী 
. দেবতাকে আমর! চিরকাল মন্দিরের অন্ধকার কোণে 
বসাইয়া রাখিতে .পারিব না। আজ রথযাত্রার দিন 
আসিয়াছে_বিশ্বের রাজপথে, মানুষের স্্খছ্ঃখ ও আদান- 
প্রদানের পণ্যবীথিকায় তিনি বাহির হইয়াছেন। আজ 
. আমরা তাঁহার রথ নিজেদের সাধ্য অনুসারে যে যেমন 
করিয়াই তৈরি করি না--কেহবা বেশি মূল্যের উপাদান 
দিয়া, কেহ্‌ বাঁ অল্প মূল্যের--কাহারো বা রথ চলিতে 
চলিতে পথের মধ্যেই ভাঙিয়া পড়ে, কাহারো বা বৎসরের 
-স্সর বৎলর টি'কিয়া থাকে__কিন্তু আসল কথাটা এই যে 
গুভলগ্নে রথের সময় আদিয়াছে। কোন্‌ রথ কোন্‌ পর্য্যন্ত 


"গিয়া পৌঁছিবে তাহা আগে থাকিতে হিসাব করিয়া! বলিতে 


পারি না-_ কিন্তু আমাদের বড়দিন 'আসিয়াছে--আমাদের 
সকলের চেয়ে যাহা মূল্যবান পদার্থ তাহা আজ আর 
. কেবলমাত্র পুরোহিতের বিধি নিষেধের আড়ালে ধুপদীপের 


এখনো একদল লোক আছেন ধাহাদের কাছে 


জনগন 


১৫৩ 


ধনঘোর ডের, মধ্যে গোপন: থাকিবে নাআজ, 
বিশ্বের আলোকে আমাদের যিনি বরেণ্য তিনি বিশ্বের 
বরেণ্য রূপে সকলের কাছে গোচর হইবেন। তাহারি 
একটি - রথনিন্্ীণের কথা -আজ- আলোচনা . করিয়াছি; 
ইহার পরিণাম -কি তাহা নিশ্চয় জানি না, কিন্তু ইহার 
মধ্যে সকলের চেয়ে আননে'র- কথা এই যে, এই রথ 
বিশ্বের পথে চলিয়াছে, প্রকাশের পথে বাহির হইয়াছে, 
সেই আনন্দের আঁবেগেই আমরা সকলে মিলিয়া জয়ধ্বনি 
করিয়া ইহার দড়ি ধরিতে ছুটিয়াছি-। 

কিন্ত আমি-বেশ দেখিতে পাইতেছি ধাহাঁরা কাজের 
লোক তাহারা এই সমস্ত ‘ভাবের কথায় বিরক্ত হইয়া 
উঠিতেছেন। তাহার! বলিতেছেন হিন্দু বিশ্ববিষ্ভালয় নাম 
ধরিয়! যে জিনিষটা . তৈরি হইয়া উঠিতেছে 'কাজের দিক 
দিয়া তাহাকে বিচার করিয়া দেখ।. হিন্দু নাম দিলেই 
হিন্দুত্বের গৌরব হয় না, এবং বিশ্ববিষ্যালুয় নামেই চারি- 
দিকে বিশ্ববিদ্যার ফোয়ারা খুলিয়া'যায় ন!। বিদ্ধার দৌড় 
এখনো আমাদের যতটা আছে তখনো তাহার চেয়ে যে 
বেশি দূর হইবে এপর্যন্ত তাহার ত কোনো প্রমাণ দেখি 
না; তাহার. পরে কমিটি ও নিয়মাবলীর শান-বাঁধানো 
মেজের কোন্‌ ছিদ্র দিয়া যে হিন্দুর হিন্দুত্ব-শতদল বিকশিত 
হইয়! উঠিবে তাহাও অনুমান কর! কঠিন। 

এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, কুস্তকার মূর্তি গড়িবার 
আরস্তে কাদা লইয়া যে তালটা পাকায় সেটাকে দেখিয়া 
মাথায় হাত দিয়া বসিলে চলিবে ন!। একেবারেই 
একমুহূর্তেই আমাদের মনের মত কিছুই হইবে না। এ 
কথা বিশেষরূপে মনে রাখা দরকার যে, মনের মত কিছু 
যে হয় না, তাহার প্রধান দোষ মনেরই, উপকরণের নহে। 
যে- অক্ষম সে মনে করে সুযোগ পায় না বলিয়াই সে 
অক্ষম। কিন্ত বাহিরের স্থযোগ যখন জোটে তখন সে 
দেখিতে- পায় পূর্ণ শক্তিতে ইচ্ছা করিতে পারে না 
বলিয়াই সে অক্ষম। যাহার ইচ্ছার জোর আছে সে. 
অল্প একটু সুত্র পাইলেই নিগ্রের ইচ্ছাকে সার্থক. 
করিয়া তোলে। আমাদের হতভাগ্য দেশেই আমর! 
প্রতিদিন এই কথা. শুনিতে পাই, এই জায়গাটাতে 
আমার মতের সঙ্গে মিলিল না অতএব আমি ইহাকে 


ডর 


ত্যাগ তাত খাটাতে যার মনের মত হয় 
নাই অতএব আমি ইহার সঙ্গে কোনো সন্বন্ধ রাখিব 


প্রবাসী-অগরহায়ণ, ১৩১৮ 


সিসি পা 


১১শ ভাগ, ত্য খণ্ড 


সিনা 


কিন্তু ভি মনে রানে দ্বিধা a কন 
আলাদিনের- প্রদীপ পাইয়াছি বলিয়া আমি উল্লাস 


না। বিধাতার আঁছুরে ছেলে হইয়া আমর! একেবারেই করিতেছি না, রাতারাতি একট: মস্ত ফল লাভ করিৰ 


ষোলে! আনা সুবিধা এবং রেখায় রেখায় মনের মিল বলিয়াও আশা করি ন|। 


আমি দেখিতেছি আমাদের 


দাবী করিয়া থাকি--তাহার কিছু ব্যত্যয় হইলেই চিত্ত জাগ্রত হইয়াছে। মানুষের. সেই চিত্তকে আমি * 


অভিমানের অন্ত থাকে না। 
ও সংকল্প যাহার অপরিস্ুট তাহারি দুর্দশা । যখন 


ইচ্ছাশক্তি যাহার ছুর্ধল বিশাস করি--সে ভুল: করিলেও- .নিভূর্ল যন্ত্রের চেয়ে 
আমি তাহাকে শ্রদ্ধা করি। আমাদের সেই জাগ্রত . 


যেটুকু সুযোগ পাই তাঁহাকেই ইচ্ছার জোরে সম্পূর্ণ চিত্ত. যে-কোনো- কাজে প্রবৃত্ত হইতেছে দেই আমাদের 


করিব, নিজের মন দিয়া মনের মত করিয়া তুলিব 
একদিনে ন! হয় বহুদিনে, একল! ন! হয় দল বাধিয়া, 
জীবনে ন! হয় জীবনের অন্তে--এই কথা বলিবার 
জোর 'নাই বলিয়াই আমরা সকল উদ্বোগের আরম্ভেই * 
কেবল খুঁৎ খুঁৎ করিতে বসিয়৷ যাই, নিজের অন্ত- 
রের দুর্বলতার পাপকে বাহিরের ঘাড়ে চাপাইয়া 
দূরে দীড়াইয়/*ভারি একটা শ্রেষ্ঠতাঁর বড়াই করিয়া 
থাকি। যে টুকু পাইয়াছি তাহাই যথেষ্ট, বাকি সমস্তই 
আমার নিজের হাতে, ইহাই রর কথা। যদি 
ইহাই নিশ্চয় জানি যে আমার মতই সতা মত--তবে 
সেই মত গোড়াতেই গ্রাহ্য হয় নাই বলিয়া তখনি 
গোঁসা-ঘরে গিয়া দ্বার রোধ করিয়া বসিব না--সেই 
মতকে জয়ী করিয়া তুলিবই বলিয়া কোমর বাধিয়া 
লাগিতে হইবে। এ কথা নিশ্চয় সত্য, কোনো বিশেষ 
প্রতিষ্ঠানের দ্বারাই আমরা পরমার্থ লাভ করিব না 


কেননা কলে মান্ষ তৈরি হয় না। আমাদের মধ্যে 


যদি মনুষ্যত্ব থাকে তবেই প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে আমাদের 
মনোরথ সিদ্ধি হইবে। হিন্দুর হিন্দুত্বকে যদি আমরা স্পষ্ট 
করিয়া না বুঝি তবে হিন্দুবিশ্ববিগ্ভালয় হইলেই বুঝিব 
তাহা নহে--ষদি তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝি তবে বাহিরে 
তাহার প্রতিকূলতা যত প্রবলই থাক সমস্ত ভেদ করিয়া 
আমাদের সেই. উপলব্ধি আমাদের কাজের মধ্যে আকার. 
ধারণ করিবেই। এই জঙ্তই হিন্দুবিশ্ববিদ্ঠীলয় কি ভাবে 
আরম্ত হইতেছে, কিরূপে দেহ ধারণ করিতেছে, সে সম্বন্ধে 
মনে কোনো প্রকার সংশয় রাখিতে চাহি-না। সংশয় 
যদি থাকে তবে দে যেন নিজের সম্বন্ধেই থাকে; সাবধান 
যদি হইতে হয় তবে নিজের অন্তরের দিকেই হইতে হইবে। 


বথ্মর্থ কাজ--চিত্তের বিকাশ যতই পূর্ণ হইতে থাকিবে 
কাজের বিকাঁশও ততই সত্য হইয়া উঠিবে। সেই 
সমস্ত কাজই আমাদের জীবনের সঙ্গী --আমাদের জীবনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারা বাড়িয়া চলিবে__-তাহাঁদের সংশোধন 
হইবে, তাহাদের বিস্তার হইবে; বাঁধার ভিতর দিয়াই 
তাহারা প্রবল হুইবে,- সঙ্কোচের ভিতর দিয়াই তাহারা 
পরিস্বুর্ভ হইবে এবং ভ্রমের ভিতর দিয়াই তাহারা সত্যের 
মধ্যে সার্থক হই উঠিবে। | | 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর । 


j সব 


রা 


চু 


সমাধি-উদ্ভান 


সমাধি-উদ্ান সম এ. দেহ সুন্দর, 

স্বসজ্জিত ফুল ফলে লতায় পাতায়, 

মনোহর স্তম্ভদীপে । উজ্জল অক্ষর 

খোদিত ললাটে কিবা গুণের গাথায়। 
উভয়ের অন্তরেতে কঙ্কালের রাশি 
পাংশুয়নান করিয়াছে সব-শোভা সুখ । 
নীরক্ত, পরাণহীন মুখে শুধু হাসি, 
টড ls ES 

| . শ্রীকালিদাস রায়। 


২য় সংখ্যা] 


পপির লিপি সিপিবি পিপাসা 


প্রক্ৃতি-পরিচয় * 


বন্ধিমচন্্র একস্থানে লিখিয়াছেন যে পাশ্চাত্য জাতিগণের নিকট 
হইতে দর্শন ও ধর্মাসন্বন্ধে আমাদের অতি অল্পই শিখিবার 
২ এআছে-ভাহাদের নিকট হইতে প্রধান শিক্ষিতব্য বিষয় হইতেছে 
দায়ে বা! বিজ্ঞান। কিন্তু ছুঃখের বিষয় আমাদের দেশে পাশ্চাত্য 
দর্শন ও পাণ্চাতা সাহিত্যই প্রথমে প্রবেশ লাভ. করে__অতি অল্পদিন 
হইল,বিজ্ঞান ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । ইহার ফল এই হইয়াছে যে 
পাশ্চাত্য চিন্তাসমূহ দেশীয় ভাষায় অনুবাদত হইয়া এদেশের বর্তমান 
সাহিত্যকে নিয়মিত করিয়াছে এবং লোকের চিন্তাক্রোতকে নূতন পথে 
ধাবিত করিয়াছে! কিন্তু আমরা বিজ্ঞানের সাহায্যে দেশের কোনও 
বিশেষ রুলাণ সাধন করিতে সক্ষম হই নাই। 
যখন দেশে বিজ্ঞানের যথোপযুক্ত শিক্ষা ও আলোচনা নাই, তখন 
সাহিত্যেই বা তাহার কতটুকু স্থান থাকিবে এবং লোকেই বা বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ পাঠ করিতে ব্যগ্র হইবে কেন? তবে বৈজ্ঞানিক শিক্ষার বৃদ্ধির 
সঙ্গে দঙ্গে যে বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের উপর লোকের শ্রদ্ধা বাঁড়িতেছে 
এবং বাঁড়িবে ইহা একরূপ নিশ্চিত ৷ 
£ যে মুষ্টিমেয় সংখ্যক লেখক বঙ্গ ভাষায় বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন তাঁহাদের মধ্যে জগদানন্দ বাবুর নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এতদিন ধরিয়া তাহার যেসকল উৎকৃষ্ট প্রধন্ধ নানা 
মাসিক পত্রের মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়া ছিল তাহাদের মধ্যে কতকগুলিকে 
এইবার পুস্তকাঁকারে একত্র দেখিয়! সকলেই আনন্দিত হইবেন সন্দেহ 
-নাই। 
- আলোচ্য গ্রন্থের প্রবন্ধগুলির নাম, ঈথর, বিদ্যুতের উৎপত্তি, জড় 
কি অক্ষয়? প্রভৃতি । বিষয়গুলি অতি কঠিন, বড় বড় বৈজ্ঞানিক এখনও 
এমকল বিষয় সম্বন্ধে মাথা ঘামাইতেছেন অথচ কোনও সরল সিদ্ধান্তে 
নলীত হইতে পারিতেছেন না। কাজেই সাধারণ পাঠক যে গোটা- 
‘কয়েক প্রবন্ধ পড়িয়াই মেইদব বিষয় চট্ট করিয়! বুঝিয়া ফেলিবে 
তাঁহার আঁশ! অতি কম! যাহার! অন্ততঃ প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
দুই একখান! প্রথম পাঠ ন! পড়িয়াছেন তাহাদের পক্ষে এ গ্রন্থ 
"' পাঁঠ একরপ অসাধ্যসাঁধন করিবার প্রয়াস । তবে ইহা শ্বীকার্য্য 
যে ক্ষমতাশালী লেখক তাহার প্রাঞ্জল ও সুললিত ভাষার সাহায্যে 
এই জটিল সমস্তাগুলিকে যথাসম্ভব সরল ও হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন। 
অবৈজ্ঞানিক পাঠকের জন্য বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখার বিপদ অনেক । 
কারণ বিজ্ঞান একট! হাতে কলমে শিখিবার জিনিস--যন্তরাদির সাহায্যে 
কতকগুলি পরীক্ষা ও পৰ্য্যবেক্ষণ ন! করিলে ইহাঁর মধ্যে প্রবেশ লাভ 
"করা যায় না। যাহার! জীবনে কোনও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দেখেন 
নাই, তাহার! বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়! অদ্ভুত রকম ধারণা করিয়া 
বসেন। কয়েক বৎসর পূর্বে আচার্য্য জগদীশচন্V্রের আবিষ্কার সম্বন্ধে 
একটী বাংলা প্রবন্ধ পাঠ করিয়! একজন সাঁধীরণ পাঠক বলিয়া উঠিলেন 
'জীব জন্তুর স্যায় “ইট কাঠেরও প্রাণ আছে।” কিন্তু এখানে প্রীণটা 
-ছিকূপ এবং কিরূপ পরীক্ষার দ্বারা ইটকাঠের মধ্যে তাহার অস্তিত্ব 
প্রমাণ হইল মে সকল কথা তিনি কিছুই বুঝিলেন না! 
আঁর একবার দেখিয়াছিলায একটা বাংল! মাসিক পত্রে একজন 
লেখক এমিব1 (20:28) সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন, কিন্তু যিনি 
অন্ুবীক্ষণের সাহায্যে ‘এমিবা’ না দেখিয়াছেন তিনি তাহার কি 
: বুধিবেন? 


লাস 


"+ শ্ীজগদানন্দ রায় প্রণীত। অতুল লাইব্রেরী, ঢাকা, হইতে 


প্রকাশিত মূল্য ( কাপড়ে বাঁধাই ) ১1৭ । 
৭ 


প্রকৃতি-পরিচয় 


পাশাপাশি সরলতা সমাস পাছা সত পা সাত সি সততা শিট 


১৫৫ 
_ আলোচ্য গ্রন্থের একস্থলে আছে--“কাঁঠ কয়ল! প্রভৃতি দাহ পদার্থে 
প্রচুর-অঙ্গার মিশ্রিত আছে”। এখন একজন অবৈজ্ঞানিককে অর্থাৎ ' 
একেবারে বিজ্ঞান পড়েন নাই এমন একজনকে* এই কথাটা বুঝাইতে 
হইলে পদার্থের আণবিক গঠন সম্বন্ধে কিছু শিখাইতে হইবে, পরে 
চিনি প্রভৃতির উপর গন্ধকদ্রাবক ঢাঁলিয়া বা উত্তাপ সহকারে ঝলসাইয়! 
একটা পরীক্ষা! দ্বারা দেখাইতে হইবে যে চিনি প্রভৃতি দগ্ধ হইলে 
কয়ল! বাহির হইয়া গড়ে এবং শেষে পরমাণুবাদের ভাষায় পরীক্ষাটীর 
ব্যাখ্যা করিতে হইবে। অন্যথ! তিনি কিছুই বুঝিবেন না। 

এইসকল বিপত্তির কথা ভাঁবিয়াই অনেক বৈজ্ঞানিক অবৈজ্ঞানিক- 
গণের জন্য প্রবন্ধ লিখিতে সম্মত হন না। তবে অনেকে বলিবেন 
আমাদের কৌতুহলোদ্দীপক নান! বিষয়ে নব্য বিজ্ঞান কি কি সিদ্ধান্ত 
করেন তাহা জাঁনিবার জন্য সকলেরই ইচ্ছ! হইয়া থাকে ; কাজেই 


-তীহাদের আংশিক তৃপ্তির জন্য বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচন| বাঞ্চনীয়। 


একেবারে মাতুল না থাকা, অপেক্ষ! অন্ধ মাতুল থাকাও ভাল। 

পাশ্চাত্য দেশে সাধারণের উপযোগী বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ অপেক্ষা 
সাধারণের উপযোগী বৈজ্ঞানিক বন্ততাঁর.চলনই অধিক, কেননা বক্তা 
কতকগুলি পরীক্ষ! প্রদর্শন পূর্বক বিষয়টাকে স্পষ্ঠীকৃত করিতে পারেন। 
প্রবন্ধ-লেখকের সে সুবিধ। নাই। তবে সেখানে কেহ কেহ নিজের 
বাড়ীতে কতকগুলি যন্ত্র ও রাসায়নিক দ্রব্য রাখিয়া কিছু কিছু 
পরীক্ষা করেন। কাজেই প্রবদ্ধ-লেখক কোনও একটা সহজ পরীক্ষার 
বর্ণনা প্রদান করিলে পাঠক তাহার ক্ষুদ্র গারস্ু যন্ত্রাগারে তাহা 
সম্পাদন করিতে পারেন। 

আজকাল বিজ্ঞান মানবজীবনের উপর স্বকীয় প্রভাব যেরূপ 
বিস্তৃত করিতেছে, তাহাতে জ্ঞানপিপাস্থ কোনও লোকের পক্ষে 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকা চলে না। ধাঁহাদের ভাগ্যে বিদ্যালয়ে 
বিজ্ঞানশিক্ষা লাভ ঘটে নাই, তাঁহাদের উচিত যে নিজেদের 'বাড়ীতেই 
একটা সামান্য রকমের যন্ত্রাগার প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং পুস্তকের 
সাহায্যে নিজ হস্তে কতকগুলি পরীক্ষা সম্পাদন করেন, এবং তখনই 
তিনি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পাঠের সম্যক ফললাভ করিবেন, তাঁহার পূর্বের 
নহে। ৃ 

অভিজ্ঞের নিকট পরামর্শ লইলে আমি যেরূপ যন্ত্রাগারের. কথা 
বলিতেছি তাহাতে বেশী খরচ পড়ে না। আচার্য্য টিওযাল দেখাইয়া- 
ছিলেন অল্প টাকার মধ্যে একটা চলনসই পদার্থ-বিজ্ঞান-বিষয়ক 
যন্ত্রাগার স্থাপন করা যাঁয়। রাঁসায়নিক যন্ত্রাগারের ব্যয় তাহার 
অপেক্ষা অনেক অন্ন, -গোটাঁকয়েক কাঁচের বাঁসন, একটা নিক্তি এবং 
এসিড প্রভৃতি কয়েকট! রাসায়নিক দ্রব্য হইলেই প্রথম শিক্ষার্থীর 
পক্ষে যথেষ্ট । একটা! অণুবীক্ষণ যন্ত্র (মূল্য এক শত টাকা ) থাকিলেই 
জীবতত্বের অধিকাংশ পরীক্ষা! সম্পন্ন করা যায়। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে গ্রন্থখানি বেশ সুখপাঠ হইয়াছে। 
যাহারা গল্প ও কবিতার চর্ব্বিতচব্বণ পড়িয়া পড়িয়া জ্বালাতন হইয়াছেন 
তাহারা এই পুস্তকে অভিনব বৈজ্ঞানিক কল্পনার একটু. আঁব্বাদ 
পাইয়া শ্রীত হইবেন সন্দেহ নীই। এবং ধাহার! বঙ্গভাষাকে সব্বৈশধ্যময়ী 
দেখিবার আকাঙ্জা হৃদয়ে পোষণ করেন তাঁহারা লেখকের এই সাধু 
উদ্যমের নিশ্চয়ই সহায়তা করিবেন। শ্রদ্ধাম্পদ রামেন্দ্রয্ণন্দর ত্রিবেদী 
মহাশয় তাঁহার লিখিত ভূমিকাতে অতি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন-- 
“তিনি (জগদানন্দ বাবু) কয়েক বৎসর ধরিয়া বঙ্গদেশে অবৈজ্ঞানিক 
পাঠকসমাজের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচারের জন্য যে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন 





* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নুতন বিধান অনুসারে অনেক যুবক 
বিজ্ঞানের কোনও ধার না! ধারিয়া গ্রাজুয়েট হইতেছেন। 


১৫৬ 


তজ্জন্ত হিত: ভাহার নিকট রস কনৰা রিতা সাহিত্য 
-এ বিষয়ে নিতান্ত দরিদ্র । এই গ্রন্থে সেই দারিদ্র্যের কতকট! মোচন 
হইবে ।” 

শ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


ভক্ত ও তাহার নেশ! 


ভক্ত রামপ্রসাঁদ গাহিয়াছেন,--“মন-মাতীলে মেতেছে 
আমার, মদ-মাতালে মাতাল বলে।” 

ভক্ত বলিতেছেন, আমার মন-মাতালে মেতেছে, 
অর্থাৎ, আমি সম্পূর্ণ সজাগ রহিয়াছি, আমার ইচ্ছাশক্তি 
রহিয়াছে, আমি ইচ্ছা করিয়া, জানিয়া শুনিয়া, 
আমার মন-রূপ অশ্বের বন! ছাড়িয়া দিয়াছি, তাই সে 
মন্তভাবে ছুটিয়া চলিয়াছে। আমিই আমার মনের জ্ঞান- 
বান পরিচালক, কর্তী। মদের মাতালের “আমি” কিন্ত 
সজাগ নাই, স্ববশে নাই, তাহার ইচ্ছাশক্তির জ্ঞানবান 
পরিচালক সে নহে,_-তাহার “আমি”র পিঠে চাপিয়াঃ 
চোখ বাধিয়া আর একজন জোর করিয়া তাহাকে ছুটাইঃ৷ 
লইয়া চলিয়াছে। নিব্রিতীবস্থায় একজনকে অষ্টেপৃষ্ঠে বীধিয়া 
টাঁনিয়৷ লইয়া যাওয়া, আর জাগ্রতাবস্থায় জানিয়া শুনিয়া, 
বুঝিয়া, ইচ্ছা করিয়া লক্ষ্যাভিমুখে চুটিয়া যাওয়ায় যে 
প্রভেদ, মদের মাতালের পিতা ও ভক্তের চা 
সেই প্ৰভেদ । 

ভক্তের মন্ততার ও মদের মাতালের মন্ততার আরও 
একটু প্রভেদ'আছে £- 

১) ভক্তের মত্ততার বস্তু এক, একমেবাদ্িতীয়ং ; 


মদের মাতালের মত্ততার বস্ত এক নহে, বিভিন্ন। মদের 


মাতালের বস্তবিচার নাই, তাহাকে হুইস্কিই দাও, ত্র্যা্ডিই 
দাও, রম্ই দাও, কিংব! স্বরাসারের পরিবর্তে এমন কিছু 
একটা নূতন জিনিস দাঁও যাহাতে একইরূপ নেশা হয়, 
কিছুতেই তাহার নাপত্তি নাই,-সে অতি আনন্দের 
সহিত তাহা" গ্রহণ করিবে; কিন্তু ভক্ত যাহাঁতৈ তাহার 
প্রিয়বন্ত একের সত্তা অনুভব না করেন, সেই এক 
গন্ধরাঁজের গন্ধ না পান, তাহা তিনি স্পর্শও করেন না। 
ভক্তের জ্ঞান, ধ্যান, চিন্তা একে--সারাবিশ্বে এমন কিছুই 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


-সপিসিসিরাস্সি নাসির 


বুঝিয়! * 


১১শ ভ ভাগ, ত্য খণ্ড 


লনা সি eu tae সাপ 


নাই যাহা দেই একের ব্রত অধিকার করিতে পারে, 
সেই একের অভাব পূরণ করিতে পারে। 

২। মদের মাতাল নেশার জন্য নেশা করে, ভক্ত 
নেশার জন্ত নেশা করেন ন! ;--তীহার নেশা প্রিয়বস্তুকে_-. 
পাইবার জন্য, দেখিবার জন্ত, আপনার মধ্যে সম্পূর্ণ ১ 
এক করিয়া লইবার জন্য । 

৩। 'মদের মাতালের বেচালে পা পড়ে, ভক্তের 
কখনও বেচালে পা পড়ে না। মদের মাতালের মত্ততা ছুঃখ- 
অুবসাদময়, ভক্তের মত্ততা অন্নান চিরআনন্দময় | 

বিজ্ঞান প্রমাণ দিয়াছে_-শক্তি যেখানে যত সংহত, 
তাহার প্রথরতা তেজও সেখানে তত বেশী। ক্ধ্যরশ্মিকে 
পুপ্তীভূত করিয়! তাহার দাহিকা শক্তি এতদূর বৃদ্ধি করা “ 
যাঁর যে, তাহাতে বস্তুকে দগ্ধ করা, এমন কি রন্ধনকার্য্যও 
অনায়াসে সম্পন্ন করা যায়। হৃদরের কোমল বৃত্তি স্নেহ, . 
প্রেম, প্রীতি, ভালবাসা প্রভৃতির শক্তিও এই নিয়মের 
অন্তর্গত ; এই, বৃত্তিগুলির স্কুরণ যেখানে যত সংহত, 
পুঞ্জীভূত, তাহাদের শক্তিও সেখানে তত: প্রখর, তাহাদের 
বহিঃপ্রকাশও তত উজ্জ্বল, দীপ্যমান । 

দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহ! সহজে পরিস্ফুট কর! যাইতে পারে Ad 
মা যেমন ছেলেকে ভালবাসে এমন কাঁহাকেও নয়; মায়ের 
চোখেমুখে, বাক্যে কার্যে, সার! অঙ্গপ্রত্যঙ্গে' এই. সেহ 
ভালবাসা উচ্ছলিত। ছেলেকে যদি আব কেহ ভালবাসে, - 
মায়ের ভালবাসা তাহার প্রতিও ধাবিত হয় ; এই ভাল- 
বাসার মাঝখানে তাহার ছেলে রহিয়াছে, সেই এক 
রহিয়াছে,__তাঁহার ছেলেকে ভালবাসে বলিয়াই মা অন্ত- 
কেও ভালবাসে । এই একে সংহত বলিয়াই ছেলের 
প্রতি মা’র ভালবাসার এত প্রথরতা, এত প্রবলতা । 

' ভক্ত সম্বন্ধেও ঠিক্‌ এই কথাই খাটে। ভক্তের সমস্ত 
প্রেম ভালবাসা এই একেই সংহত ; ভক্ত এক ছাড়া আর 
কাহাকেও জানেন না, এক ছাড়া কাহাকেও বুঝেন না 
এক ছাড়া কাহাকেও দেখেন না,এই একই তাহার ' 
সমস্ত ইন্দিয়ের লীলাক্ষেত্র, বেষ্টনপরিধি, মিলন-কেন্দ্র। 
ভক্ত গাছকেও ভালবাসেন, কেন না, তাহাতে তাহার 
প্রিয় একেরই প্রকাশ ; ফুলকেও ভালবাসেন, কেন না, 
তীহাতে দেই একেরই প্রকাশ; ধুলাঁকেও ভালবাসেন, 


পিপি 


২য় সংখ্য! যা) 
পাপা 

কেন না, এরর ভাহার চিল্ান্ন, a একেরই 
প্রকাশ । ভক্তের প্রেম একে সংহত দলিয়াই এত প্রখর, 


এত প্রবল, এত প্রতাঁশান্বিত, এত জয়যুক্ত ; এই প্রেম 
সতীহার জ্ঞানে ধ্যানে, বচনে মননে, প্রত্যেক' কর্মে, 
শান, অন্গপ্রত্যঙ্গে প্রকাশমান। 

ভক্ত রাম্কৃ্চ পরমহংদদেব গণিকাকে দেখিয়া ভাবে 
বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন, কেন. না, তিনি -সেই 
গণিকামৃত্তিতেও এক বিশ্বমাতৃরূপ দেখিতে পাইয়াছিলেন ; 
চৈতন্তদেব বৃক্ষকে জড়াইয়া. ধরিয়া ভাবে বিহ্বল তনু 
অজস্র অশ্রুপাত করিয়াছিলেন, কেন না, তিনি সেই 
বৃক্ষে তাহার এক" প্রিয়তমেরই; সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন; 
নানক পিতৃ-আজ্ঞাঁর শস্তক্ষেত্রে . পাহারা 
নিজেই ভাবে আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছিলেন, কেন না, 
- তিনি সেই হরিৎক্ষেত্রে এক শ্রীহরিরই শ্রীমুখ দেখিতে 
.পাইফ়াছিলেন।. 
ভক্তের ভগবান আর সকলকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখেন, 
আড়াল. করিয়া. রাঁখেন,_-ভগবাঁনই ভক্তের নিকট 
একমাত্র প্রকাশমান। এইজন্য, প্রকৃত ভক্তের লজ্জা, 
ভূয়, মান অপমান, ভেদাভেদ. জ্ঞান. কিছুই নাই 
aie লজ্জা, ভয়, মান এই তিন, থাকিতে 
ভগবানকে লাভ করা যাঁয়.না। .ইহাঁর তাৎপর্য আর 
- কিছুই নয়, কেবল এই যে, যাহার লক্ষ্য একে তাহার 
আঁর.কোনও দিকে লক্ষ্য থাকিতে পাঁরে না।- যাহার 
লক্ষ্য সন্মুখে, তাহার দক্ষিণে বামে .পশ্চাতে লক্ষ্য থাকিতে 


পারে না। দ্রৌপদীর যতক্ষণ দৈহিক অভিমান--সাঁমান্ত . 
- বাসা, ধ্যান ধারণা, অন্বেষণ কখনও ব্যর্থ হয় না । 


অহংজ্ঞানটুকু ছিল, ততক্ষণ তিনি লক্ষ্যত্ষ্টা ছিলেন, 
ভগবানের সাক্ষাৎলাভ করিতে পারেন নাই। চৈতন্ত- 
দেব শান্তজ্ঞানে অদ্বিতীয় ছিলেন, তখনকার পণ্ডিতাগ্রগণ্য 
সার্ধভৌমকেও ইচ্ছা করিলে তর্কে পরাস্ত বিধ্বস্ত করিতে 
সপাঁরিতেন, কিন্ত তাহার লক্ষ্য সেদিকে ছিল না, তিনি 
- লক্ষ্যচ্যুত না হইয়া একমাত্ৰ প্রেমে তাঁহার আরাধ্যদেবের 
চরণে মাথা নত করিয়া আর সকলেরও মাথা নত 
.করাইয়াছিলেন।: | 

.* গীতা “অনন্তমনসো,” “নিত্যাভিযুক্তানাং”, “মদগতে- 
নান্তরাত্বনা” প্রভৃতি বাক্যে প্রকৃত ভক্ত, যোগীর যে লক্ষণ 


ভি, ও ও তাহার নেশা, 


দিতে গিয়া * 


১৫৭. 


ব্যক্ত করিয়াছেন, তি প্রমিত গরবাদবাকাটি উহাদের 
একই ভাঁবব্যপ্জক সহজ ভাঙ্গা-কথা। গীতায় আছে £.- 
যোগিনামপি সব্রষাঁং মদগতেনাস্তরাত্মন! 1 
শ্রদ্ধাবান্‌ ভজতে যো মাঁং স মে বুক্ততমে। মৃতঃ ॥ 

যোগীদিগের মধ্যে যিনি মদগতচিত্ত হইয়া" কেবলমাত্র 
আমাকেই আরাধনা ‘করিয়া থাকেন, তিনি সকল অপেক্ষা 
পরম শেষ্ঠ। 

ইহাই প্রকৃত ভক্তের লক্ষণ | 

মস্গুল্‌ হইয়া থাকা, মজিয়! থাকা, ভরপুর হইয়া থাকা, | 
অনন্তচিত্ত একচিত্ত হইয়া থাকার নামই নেশা! ধ্যান- 
নিরত, আত্মস্থ যোগীতে আমরা যেরূপ এই ভাব দেখি, 
আবিষ্ট বিহ্বল, ভগবদ্প্রেমের পাগলেও আমরা সেইরূপ 
এই ভাবই দেখিত_কেবল ধরণ বিভিন্ন। উভয়েই 
একচিত্ত, একনিষ্ঠ, একলক্ষ্য, আনন্দবিহবল। যে হিমালয় 
বিরাট মস্তক উত্তোলন করিয়া স্থির নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান, 
তাহাতে যে গাস্তীর্য্য, ধ্যানপরায়ণভা, আনন্দঘন ভাৰ 
বিদ্ধমান, নানারঙ্গে তরঙ্গভর্্গে উদ্বেলিত, উচ্ছ(সিত বিশাল 
সমুদ্রেও সেই গান্তীধ্য, ধ্যানপরায়ণতা, আনন্দঘন ভাৰ 
বিস্তমঘান--কেবল রূপ বিভিন্ন । উভয়েই আমাদিগকে ভাবে 
অভিভূত করিয়া ফেলে 3 কে বড়, কে ছোট, তাহা বিচার 
করিবার আমাদের ক্ষমতা নাই। 

ভক্তের. যে ভাবই আমরা দেখি ন! কেন, তাহাতে 
আমরা ঈশ্বরেরই প্রকাশ দেখি। শিশুর প্রত্যেক কর্মের 
অন্তরালে যেমন মা রহেন, ভক্তের অন্তরের অন্তরেও তেমনি 
ভগবান রহেন। ভক্তের আকাজ্ষা আশা, প্রেম ভাল- 
ভগবান 
ভক্তের . ডাকে সাড়া দেন, তাহার আশা পূর্ণ করেন, 
আকাঁজ্জা চরিতার্থ করেন, নিজে ইচ্ছা করিয়া ভক্তের 
হ্ৃৎপদ্ধে আসিয়া অধিষ্ঠান করেন; তাই ভক্তের মুখে 
আমর! ঈশ্বরেরই সৌন্দর্য্য দেখি, ভক্তের বাণীতে আমরা 
ঈশ্বরেরই বাণী শ্রবণ করি, ভক্তের অঙ্গে আমরা ঈশ্বরেরই 
প্রেম-সৌরভ আত্রীণ করি। সেই স্পর্শম্ণর স্পর্শেই 
ভক্তের এত মাহাত্ম্য! ভগবানকে অন্তরে ধারণ 
করিয়াই ভক্ত এত বড়, এত বলী, এত জয়ী,_বিপদ্‌ 
সঙ্কট মরণকেও অনায়াসে তুচ্ছ করেন, রাঁজরাজেশখবরের 


পি পিল সিপাস ১৬৬৮০০ সিসি 


মাথার মুকুটও নিজের উরণতলে আনিয়া ধূলায় লুটাইয়া 
দেন! 

খৃষ্টান্‌ ভক্তপ্রবর জর্জ্জ মুলারের জীবনচরিতে আমরা 
পাঠ করি, মূলার তীহার প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের অনাথ বালক- 
বাণিকাদিগের জন্য আকুলভাবে প্রার্থনা করিতেন, আর 
অস্বাস্থ্যকর পূবে হাওয়! বদ্লাইয়া ভাল হাওয়া বভিত, দারুণ 
অভাবের সময় কোথা হইতে যে অজস্র টাকা আসিয়া 
পড়িত, তাহার ঠিক ছিল ন!। ইহা মূলারের নিজশক্তি 
নহে, ভক্তের মধ্য দিয়া ভগবানের শক্তিরই প্রকাশ । 
তেমন করিয়া যদি ভগবানকে ধরিয়! থাকিতে পারা যায়, 
তেমন করিয়া ডাঁকার মত যদি ডাকিতে পারা যায়, একান্ত 
নির্ভরশীল শিশুর মৃত হওয়া যায়, ভগবান ভক্তের মনোবাঞ্ছা 
পূর্ণ করেন, ভক্তের মধ্য দিয়া অপ্রাকৃত ঘটনার সমাবেশ, 
অসাধ্যসাধন করেন। 

বৈজ্ঞানিক * বলেন, অসীম-অনস্তকে মানব ভাবিতে 
পারে না) ভক্ত তাঁহার জীবনে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেন, অসীম- 
অনন্তকে মানব যে কেবল ভাবিতে পারে তাহা নহে, ধরিয়া 
রাখিতেও পারে। যে অসীম-অনস্ত বৈজ্ঞানিকের নিকট 
একেবারে জ্ঞানের অগোঁচর, ধ্যান ধারণার অতীত, অধ্যাত্ম- 
যোগে সেই অনস্ত সান্তের নিকট করতনস্তস্ত আমলকবৎ 
সুম্পষ্ট প্রতীয়মান, ধারণযোগ্য । ইহা মানবশক্তিতে নয়, 
ভগবদ্রুপাঁতেই সম্ভবপর হয়; অসীম দয়া করিয়া নিজে 
আসিয়া সসীমক দেখা দেন, ধরা দেন, তাহার অন্তরে 
আসিয়া বাস করেন। যে ধুলামাটি সর্বাপেক্ষা নিয়ে চরণতলে 
রহে, সমুন্নত তরু তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ সারসামগ্রী পুষ্পফল 
তাহাকেই অর্পণ করে । 

উপনিষদে এই কথাই বলা হইয়াছে ৫ 

নায়মাস্ম! গ্রবচনেন লভ্যো, ন মেধর! ন বছনা শ্ররতেন। 

যমেবৈষ বৃণুতে তেন লত্য, স্তন্তৈষ আত্ম! বিবৃণুতে তনুং স্বাম্‌ ৷ 

বেদাধ্যয়ন, মেধা, বহুরূপ শ্রবণ দ্বারাও এই আত্মাকে লাভ 
করা যায় না, ধাহাকে এই আত্মা বরণ করেন, তিনিই 
ইহাকে লাঁভ*করিতে পারেন, এবং তীহারই নিকটে এই 
পরমাত্মা নিজের তনুকে প্রকাশিত করিয়া থাকেন। 

ইহাই সপীমে অসীমের প্রকাঁশ-_-ইহাই ভগবদ্কৃপ|। 

প্রেমের বিচিত্রলীলা৷ জড়বিজ্ঞানের নিকটে ধারণাতীত। 


প্রবাসী_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


পাস মিলল সলা সলা লতা, 


* পাই । 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খু 


পাতলা মতিলাল "লি 


বড় কেমন ক্রিয়া ছোটর মধ্যে প্রবেশ করে, ছোটর মধ্যে 
গিয়া বাস করে, জড়বিজ্ঞানের সাধ্য নাই যে, এ রহস্ত বুঝে ; 
ইহা স্বতপ্ত রাজ্য প্রেমরাজ্যের কথা । অশেষ মেধাবী, 
প্রর্তিভাবান রাজনীতিজ্ঞ, বিশাল সাআাজোর কর্ণধার, 
গ্লা্ড্ষ্টোনের সমুন্নত দেহ ন্যজ হইয়া তাহার নাতির কাছে -১ 
কেমন করিয়া ঘোটকরূপে পরিণত হইত, ' জড়বিজ্ঞান 
তাহার উত্তর দিতে পারে না, একমাত্র মেহবৎসল বৃদ্ধ. 
পিতামহরাই ইহার সদুত্তর প্রদান করিতে পাঁরেন। 


' * প্রেমই ছোঁটকে বড় করে, বড়কে ছোট করে, সকল 


ব্যবধান ভাঙ্গিয়া দেয়, সরুলকে এক করে, অসাধ্য সাধন 
করে। প্রেমের মাহাত্ম্য আমরা ভক্তের জীবনেই দেখিতে 
যিনি এত বড়, এত মহান, অসীম, প্রেম তীহার 
সহিত যুক্ত করিয়া মানবজীবনকে এত সুন্দর, এত নিৰ্ম্মল, 
পবিত্র, সোনা করিয়া দেয় একি কম কথা! | 

ঈশ্বর অসীম প্রেমময় দয়ামর, সকলকেই তিনি প্রেম 
বিলাইতেছেন, তাহার অমৃতমরী স্নেহময়ী জননীর ক্রোঁড় 
সকলের জঙ্ই প্রসারিত রাখিয়াছেন সত্য, কিন্তু যে সন্তান 
অহৰ্নিশ ধর্ম্মপরায়ণ! মা”র কাছাকাছি থাকে, মা”র কথামত 
চলে, মাকে ভক্তি করে, তাহার জীবন যেমন মহত্তর, / 
স্ুন্মরতর, উজ্জলতর হয়, ভগবানের সহবাসে রড 
তাহার সৌন্দর্য্য, নিৰ্ম্মলতা, বিভূতির অংশ লাভ করিয়া 
ভক্তও তেমনি এত ধশ্বধ্যবান, জগতে সর্বাপেক্ষা সৌভাগ্য 
বান। ৃ . 
প্রকৃত কথা, ভক্তকে আমর! যেরূপ যে ভাবেই দেখি 
না কেন, ভক্তমাত্রেই আমাদের নমস্ত। ভক্তের দুঃখ 
আছে, দৈন্য আছে, বিপদ আছে, রোগ আছে, মৃত্যু আছে, 
সকলই আছে, কিন্তু এই দুঃখপঙ্ক সঙ্কটকণ্টকের উর্দ্ধে 
তাহার প্রাণের মৃণালে যে সোনার কমলটি ফুটিয়া আছে, 
তাহা অনন্তছূর্ণভ। ইহারই সৌনর্য, অমৃত পরিমল, ভক্তের 
সকল ছুঃখদৈস্তকে ঢাকিয়া ফেলে, মৃত্যুকেও আনন্দরূণ-- 
অমৃতে পরিণত করে। 

ভক্তপ্রবর টমাঁস্‌ কেম্পিসের কথায় বলি, ভক্তের প্রেম 
সর্বাপেক্ষা মিষ্ট, সর্বাপেক্ষা বলী, সর্বাপেক্ষা মহান্‌ উচ্চ, 
সর্বাপেক্ষা বিশাল বিস্তৃত; পৃথিবীতে কিংবা স্বর্গে এই 
প্রেমের অপেক্ষা আনন্দদায়ক আর কিছুই নাই, কারণ, 


গীতাঁপাঠ . 


দিপা তত 


চি: এ J 


এই প্রেম ভগবৎসভূত, সমস্ত ত সৃষ্টিকে প্লাবিত করিয়া এই 
প্রেম একমাত্র ভগবানেই আশ্রয় লাভ করে। 
হে বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ! ভক্তের মাহাত্ম্য, প্রেমের লীলা 
তুমি কি বুঝিবে ! তুমি হাস, আর অবজ্ঞায় নাসিকা কুঞ্চিত 
কর, তাহাতে কিছুই আসে যায় না; ইহা সত্য, ভক্তের যে 
. বল তাহার কণামীত্র বল তোমার নাই, ভক্ত বে চরম সত্য 
লাভ করিয়াছেন, তুমি তাহার অংশমাত্রও লাভ করিতে 
পার নাই, ভক্তের যে মান তাহার অন্ুপরিমাণ মনও 
তোমার নাই) তাই জগতন্থদ্ধ লোক তোমাকে ছাড়ি 
ভক্তেরই অনুসরণ করিতেছে, ভক্তকে পুজা করিতেছে, 
প্রাণমন সমর্পণ করিতেছে, ভক্তের চরণধুলি মাথায় লইতেছে, 


তাই ধরব, প্রহলাদ, ধীণ্ু, মহম্মদ, নানক, কবীর, রামকৃষ্ণ * 


শ্রভৃতিরই জয়__পৃথিবীতে ভক্তেরই সর্বত্র জয়। 
__ শ্ৰীননধীন্দ্নাথ ঠাকুর । 


গীতপাঠ* 


( আবহমান ) 
শ্রোতৃবর্ণের মনে সহজে এইরূপ একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে 
১৪ গীতাপাঠ উপলক্ষে ত্রিগুণতব্বের এরূপ ব্যাখ্যাবাহুল্যের 
++ প্রয়োজন কি? ইহার উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, 
গীতাশান্ত্ের আগ্টোপান্ত জুড়িয়া গুণ শব্দ নানা কথা প্রসঙ্গে, 


-- নান! স্থলে, নান! ছলে, পদে পদে ব্যবহৃত হইয়াছে-_ইহ| 


কোনে! গীতাপাঁঠকের চক্ষে টাকা থাকিতে পারে না । 
এইজন্য ত্রিপগুণ যে পদীর্ঘটা কি, আর, তাহার ভিতরে 
আমাদের দেশীয় তত্বজ্ঞানের সার কথাগুলি কেমন আশ্চর্য্য 
রূপে আগলাইয়া রাখ! হইয়াছে, ইহা বিবৃত করিয়া দেখানো 
গীতাশ্রাবয়িতার পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য বিবেচনায় আমি 
এই ছুরূহ ব্যাপারটতে হস্তক্ষেপ কর্রিয়াছি। আমার স্বপক্ষ- 
সমর্থন এই পর্যন্তই যথেষ্ট; অতএব শেষোক্ত বাজে কাজে 
সঅনর্থক কালবিলম্ব না করিয়া প্ররুত প্রস্তানে অবতীর্ণ 
হওয়া যা’ক ৷ 

ত্রিগুণের ভিতরের কথার অন্বেষণে বাহির হইয়া আমর! 
কোন্‌ পথ দিয়া কোথায় আনিয়া পৌছিয়াছি, তাহা একবার 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখা যাঁক। 

* শীস্তিনিকেতন, ব্রক্মবিদ্যালয়ের প্রবন্ধ-পাঠ সভায় পঠিত। 





১৫৯ 


সাপ? পাস পাতি সিপিএ 


আমরা দেখিয়াছি ৫ যে, সভা কাহারো 
সম্পত্তি নহে। 


Sahn 


একচো 
সত্তা তোমারও আছে, আমারও আছে, 


, পশু -পক্ষীরও আছে, ধাতু-প্রস্তরেরও আছে। . সত্তা যখন 


সকলেরই আছে, তখন ‘তাহা হইতেই আসিতেছে যে, 
সত্তার প্রকাশও সকলেতেই আছে। কেন না, সত্তার 
প্রকাশ না হইলে সত্তার কোনো নিদর্শন থাকে না!) 
সত্তার কোনে নিদর্শন না থাঁকিলে-সত্ত আছে” .এ 
কথা একেবারেই ভূমিসাৎ হইয়া যাঁয়। অতএব যখন 
তুমিও বলিতেছ, আমিও বলিতেছি এবং সকলেই 
একবাক্যে বলিতেছে যে, সত্তা সকলেরই আছে, তখন 
তাহাঁতেই প্রকারান্তরে বলা.হইতেছে যে, সত্তার প্রকাঁশও 
সকলেতেই ন্যুনাধিক পরিমাণে আছে ; অথবা, যাহা একই 
কথা--সকলেরই সভার সঙ্গে চেতনা ন্যুনাধিক- পরিমাণে 
লাগিয়া রহিয়াছে । তবেই হইতেছে যে, সকলেরই সত্তা 
আত্মসত্তা। তোমার .সভাও তোমার অষ্টন্মসত্া, আমার 
সত্তাও আমার আত্মসতী,. গোমহিষের সত্তাও গোমহিষের 
আত্মসত্তা, ধাতুপ্রস্তরের সত্তাও ধাতুপ্রস্তরের আত্মসর্তা ৷ 
প্রভেদ্ কেবল এই যে, আত্মসত্তার প্রকাশ সত্বপ্রধান 
মন্তুষ্যের মধ্যে সুপরিস্ফুট, রজঃপ্রধান মূ জীবদিগের মধ্যে 
অর্দস্ফুট বা মুকুলিত, তমঃপ্রধান জড় বস্তুর মধ্যে প্রন্প্ত 
বা বীজভাবাপনন। আবার, মন্ুষ্যের মধ্যেও আত্মসভার 
প্রকাশ জাগরিতাবস্থায় স্থুপরিস্ফুট হয়, স্বপ্লাবস্থায় অর্দন্ুট 
বা মুকুলিত ভাব ধারণ করে, প্রগাঢ় নিদ্রাবস্থায় স্থপ্তি- 
সাগরে নিমগ্ন হয়। এটাও আমরা দেখিয়াছি যে “আমি 
ভূতকাঁল হইতে এ যাবৎকাল পর্যন্ত বর্তিয়া আছি” এই 
বর্তিয়া থাকা ব্যাপারটি যেখানে যখন প্রকাশ পায়, সেই- 
খানেই ভবিষ্যতে বত্তিয়া থাকিবার ইচ্ছা আপনা হইতেই 
আসিয়া যোটে। তবেই হইতেছে যে, বঙ্তিয়া থাকিবাঁর 
ইচ্ছা আত্মসত্তার প্রকাশের সঙ্গের সঙ্গী। ইহা হইতে 
আমরা পাইতেছি এই যে, আত্মসত্তার প্রকাশ যখন 
সকলেতেই নুনাধিক পরিমাণে আছে, তখন বর্তিয়া থাকি- 
বার ইচ্ছাও সকলেরই ন্যুনাধিক পরিমাণে আঁছে। বর্তিয়া 
থাকিবার ইচ্ছা যখন সকলেরই নৃনাধিক পরিমাণে আছে, 
তখন তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, আত্মসত্তা সকলেরই 


*.. আনন্দের আঁম্পদ। বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে যে, 


১৬০ 
পিসি 


তবজ্ঞানের কথাপ্রসঙ্গ যাজ্ঞবন্ধ্য a জনক রাজাকে 
বলিয়াছিলেন-- 
“এতন্তৈবাননস্তান্য/নি ভূতানি মাত্ৰামুপজীবন্তি 1৮ 
ইহার অর্থ £-_ 


পাপ Ne লো পাশপাশি 


ব্রহ্মরসামৃতপানে ব্রহ্মন্ঞ ব্যক্তির অন্তঃকরণে যেরূপ 


ভরপুর আনন্দ বিরাজ করে, তাহার কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
প্রসাদবিদ্দুর বলে অন্ঠান্ত জীবের! জীবন ধারণ করে £-- 
ভাঁব এই যে, স্থির সমুদ্রে যেমন চন্দ্রের প্রতিবিষ পরিক্ষার 
নিজমুত্তিতে প্রকাশ পায়, সত্বপ্রধান মনুষ্যের শান্ত-সমাহিত 
চিন্তে তেমনি আত্মসভীর রসাস্বাদন-জনিত আনন্দ পরক্ষার 
নিজমৃত্তি ধারণ করে ; আবার, তরঙ্গিত নদীআোতে চন্দ্রের 
প্রতিমা যেমন শতধা বিক্ষিপ্ত হইয়া ভাঙ! ভাঙা ভাবে 
প্রকাশ পার, পশ্বাদি জন্তদিগের রজঃপ্রবান অন্তঃকরণে 
তেমনি গোড়ার সেই অখণ্ড আনন্দের আভান শতধা 
বিক্ষিপ্ত হইয়া ক্ক্ণভঙ্গুর বিষয়ন্থখে পর্যবসিত হয়। 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, সত্বগুণের যে ঢুইট প্রধান 
পরিচয়-লক্ষণ--প্রকাশ এবং আনন্দ, তাঁহ! কি জ্ঞানবান 
মনুষ্য, কি পশ্বাদি মূঢ় জীব, কি ধাতুপ্রস্তরাদি জড়বস্ত-_ 
সকলেরই মধ্যে ন্যনাধিক মাত্রায় বিদ্যমান আছে। 

সত্বগুণের এই যে ছইটি প্রধান পরিচয়লক্ষণ-_কিন! 
সত্তার প্রকাশ এবং সত্তার, রসাস্বাদন-জনিত আনন্দ, এ 
দুইটি ছাড়া সত্বগুণের: আর একটি পরিচয়লক্ষণ আছে; 
সেটাও দেখ.চাই ; সেটি হচ্চে সত্তার আত্মসমর্থনী শক্তি । 
রূপকচ্ছলে, বলা যাইতে পারে যে আনন্দ সত্বগুণের হৃদয়, 
প্রকাশ সত্বগুণের বাম হন্ত, আত্মসমর্থনী-শক্তি (সংক্ষেপে 
আত্মশক্তি ) সত্বগুণের দক্ষিণ হস্ত। এই স্থানটিতে সত্বগুণের 
গোড়ার বৃত্তান্তটি আর একবার ভাল করিয়া পর্য্যালোচনা 
করিয়া দেখা আবশ্যক । 

প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, সত্তার প্রকাঁশেই সত্তার আত্ম- 
সমর্থন হয়; কেন লা প্রকাশ ব্যতিরেকে সত্তা সত্তাই হয় 
না। তবেই হইতেছে যে, সত্তার প্রকাশের মধ্যেই সত্তার 
আত্মদমর্থনী শক্তি সম্ভ ত রহিয়াছে। 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, সত্তার প্রকাশের - সঙ্গে যে 
পর্যন্ত না সত্তার আত্মসমর্থনী শক্তি একযোগে প্রকাশ 
পায়, সে পর্য্যন্ত প্রকাশের মাত্রা পুর্ণ হয় 'না। ফল কথা 


প্রবাসাঁ-_অণুঁহায়ণ, ১৩১৮ 


eset St ea eee ean তিতা তাপস +” 


[ ১১শ ভাগ, বয় খণ্ড 


তা দিলা মিতা 


এই যে, “আমি ভূতকাল ততে এ টি i পৰ্য্যন্ত 
বত্তিয়া আছি” এই বৰ্তিয়া থাক! ব্যাপারটি যখন. .দ্রষ্টা 
পুরুষের জ্ঞানে প্র শণ পায়, তখন সে-যে প্রকাশ তাঁহা 
প্রকাশের নবোন্মেষ মাত্র_অকুণোঁদয় মাত্র; কিন্তু সেই 
সঙ্গে আর একটি বৃত্তান্ত যখন প্রকাশ পায়, এটাও মি 
প্রকাশ পায় যে, যে প্রকারে আত্মশক্তি খাটাইয়া আমি 

ভূতকালের বাধাবিপ্ব অতিক্রম করিয়া বর্তমানে দণ্ডারমান 
রা নেই প্রকারে আত্মশক্তি খাটাইয়! ভবিষ্যতে দণ্ডায়- 
মান হইতে পারা মামার অ ধকারায়ত্ত ; এইরূপে যখন ' 
সত্তার সঙ্গে শক্তি একযোগে প্রকাশ পায়, তখন সত্তা এবং 
শক্তির সেই যে সমবেত প্রকাশ, তাহাতেই প্রকাশের 


* মাত্রা পূরণ হয়, আর, সেই সঙ্গে আনন্দেরও মাত্রা পুরণ 


হয়। “আনন্দেরও মাত্রা পূরণ হয়” বলিতেছি এই গন্, 
যেহেতু আঁধপেটা অন্ন ভোজনে যেমন ক্ষুধিত ব্যক্তির উদর 
পূরণ হয় না, তেমনি “আমি ভূতকাল হইতে এ যাবৎ 
কাল পর্যন্ত বিয়া আছি” এই অৰ্দ্ধ-বৃত্তান্তটিতে আনন্দের 
মাত্রা পূরণ হয় না) - আনন্দের মনের কথা এই যে, আত্ম- 
সত্তা যেমন ভূতকাল হইতে এ যাৰৎকাল পৰ্য্যন্ত বর্তিয়া 
আছে-_ভবিষ্যতেও তেমনি তাহা চিরজীবী হইয়া বস্তির 
থাকুক্‌ এইজন্য আত্মসভার সঙ্গে যখন ভবিষ্যতে বর্তিয়। ১ 
থাকিবার যোগাতা বা আত্মসমর্থনী' শক্তি একযোগে 
প্রকাশ পায়. তখন আনন্দের অর্দ্ধমাত্রা পূর্ণমাত্রায় পদ - 
নিক্ষেপ করে. এই স্থানটির সহিত" ডারুইনের মুখ্য 
সিদ্ধান্তটি দিব্য সংলগ্ন হয়। সে সিদ্ধান্ত এই যে, জীব- 
জগতে ভূতকাঁলের জীবনসঙ্বাীমের মধ্য দিয়া বর্তমান সত্তা 
যখন যাহা উদ্ব ত্ত হয় তাহা দীনহীন সত্তা নহে, পরন্ত তাহা 
যোগ্যতম সত্তা ; সত্তার উদ্বর্তন যোগ্যতমেরই উদ্র্তন 
(survival of the এ0৩5:)। এইরূপ দেখা যাইতেছে 
যে, ডারুইনের মতে সভার উদ্বর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে আজ্ম- 
সমর্থনের যোগ্যতার অভ্যুদয় হয় -আত্মসমর্থনী শক্তির 
অভ্যুদয় হয়| ডারুইনের প্রদর্শিত এই বে এক মহা 

নাট্য-_-কি না সত্তার উদ্র্ভনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মসমর্থনী : 
শক্তির উদ্বোধন-_এ নাট্য অভিনীত হয় জীবজগতের 

সর্বত্রই ; কিন্তু পশ্বাদি জন্তরা এই পরমাশ্ধ্য নাট্যলীলার 

রসাস্বাদনে একেবারেই বঞ্চিত--এ নাট্যলীলার দর্শক 


এ মর নু 


পিপাসা পাশা 


গবিবীহ, সারারাজ্যের জীবনিগের ম মধ্যে আ্যাকা কেবল 
মনুষ্য। কেননা মনুষ্যই সব্বগুণগ্রধান 'জীব, আর, 
: প্রকাশ সত্বগুপ্েরই ধর্মা। মন্ুষ্বের ন্যায় সত্বগণপ্রধান 

জীবের অন্তঃকরণেই আত্মনত্তা এবং আত্মসত্তার প্রিয়সখী 
+ আত্মমনর্থনী স্তি উভয়েই প্ররিফার জানালোকে 
বিভ্রাজমান | ' পক্ষান্তরে, পশ্বাদি জন্তদ্িগের রজঃপ্রধান 
অন্তঃকরণে আত্মসতা, এরূপ ঝাপসা আলোকে প্রকাশ 
পার যে, তাহা প্রকাশ না পাওয়ারই মধ্যে। অর্থাৎ 
মনুষ্যের সজ্ঞান অবস্থার চিৎপ্রকাশ বলিতে যেব্ুপ 
চিৎপ্রকাশ বুঝায়, পরশ্বাদি জন্তদিগের - অন্তঃকরণস্থিত 
চিতপ্রকাশ সেরূপ জাগ্রত ভাবের চিৎপ্রকাঁশ নহে । ফলেও 


এইরূপ দেখা যায় যে, কোনো প্রকার বাধান্ভৃতির উত্তে- * 


_ জনায় যখন পশ্বাদি জন্তদিগের অন্তঃকরণে চিদীভাঁস 
উদ্দীপ্ত হইয়! তাহাদিগকে কর্ণচেষ্টায় প্রবর্তিত করে, 
ত্খন উপস্থিত বাঁধার প্রতিবিধানকার্্যেই তাহাদের সমস্ত 
 চিৎপ্রকাঁশ গ্রস্ত হইয়া যায়; তা বই, স্থখদুঃখের ছায়া- 
বাঁজির পর্দার ওপিঠে, প্রকাশ এবং আনন্দের যে এক বাধা 
রোঁসনাই রহিয়াছে, তাহা ' তাহাদের দৃষ্টিক্ষেত্রে ধরা গ্যায় 


ন। 
or ডারুইনের প্রদর্শিত ও যে মহানাট্য উহা বহির্জণ্তের 
আম্দরবারে অভিনীত হয়, আর সেই জন্য অধুনাতন 


€ কাঁলের বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা উহার সবিশেষ মর্ধ্যাদাভিজ্ঞ। 


তা ছাড়া, আর এক নাট্য যাহা মনুষ্যের অন্তর্জগতের 
খাঁদ্দরবারে অভিনীত হয় তাহ! কম মহানাট্য নহে; 
--আমাদের দেশের পুরাতন তত্বজ্ঞ পণ্ডিতেরা এই 
: দ্বিতীয় মহানাট্যের. সবিশেষ মর্গ্যাদাভিজ্ঞ ছিলেন ইহা বলা 
বাছল্য। পূর্বোক্ত মহানাট্যে বাহ্‌ প্রকৃতির অন্তনিগুঢ় 
সত্বগুণ 'রজস্তমোগুণের বাঁধা অতিক্রম করিয়া কিরূপে 
জড়রাদ্যের বিংশ হইতে মনুঘ্য-রাঁজ্যের স্বদেশে উপনীত 
হয়, এই বৃহদ্বাপাঁরটির অভিনয় হয়। শেষোক্ত মহানাট্যে 
মনুত্যের অন্তনিগুঢ়.সবগুণ রজস্তমোগুণের বাঁধা অতিক্রম 
করিয়া কিরূপে অন্নময় কোষের প্রবাস হইতে আনন্দময় 
কৌঁষের নিবাসে উপনীত হয়, এই নিগুঢ় রহস্তটির 
অভিনয় হয়! বর্তমান স্থলে শেষোক্ত মহানাট্যের 
মর্ঘস্থানীয় ব্যাপারগুলি পরিষ্কাররূপে বিকৃত করিরা 


শীতাপাঠ , 


ea “oat সত 


রিড 


দেখানোই আমাদের সখ্য উদে ১_ তাহারই এক এক্ষণে ণ চেষ্টা 
দেখা যাইতেছে। 

বলিলাম যে, আত্মসভার প্রকাশের. সঙ্গে আত্মশক্তির 
প্রকাশ হইলে--তবেই আনন্দের মাত্রা পূর্ণ হয়। এখন 
দ্রষ্টব্য এই যে, সত্তার প্রকাশ হয় জ্ঞানযোগে --শক্তির 
প্রকাশ হয় কর্মযোগে। আত্মসত্তা যতক্ষণ পর্য্যন্ত না 
পরিষ্কার জ্ঞানালোকে অভ্যর্থান করে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
যেমন আত্মসত্তার প্রকাশ সম্যক্‌ পর্য্যাপ্তি লাভ করে না, 
আত্মশক্তি তেমনি যতক্ষণ না মগ্নল কাধ্যের অনুষ্ঠানে 
উগ্চোগী হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহা বিরাট রাজার 
অন্তঃপুরচারী বৃহন্নলার ন্যায় অপরিজ্ঞাত' থাকে। 
পক্ষান্তরে, বৃহন্নলা সারথি যেমন. কুরুসেন! জয় করিয়া 
তিনি যে কিরূপ অজেয় সারথি তাহার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিলেন, তেমনি মনুষ্যের আত্মশক্তি অন্তরের রিপু- 
জয় করিয়া -সে যে কিরূপ অয় শক্তি তাহার পরিচয় 
প্রধান করে। উপস্থিত বাঁধার প্রতিবিধানকাঁধ্য-_কি 
মনুষ্য কি পশ্বাদি জন্ত -সকল জীবকেই বাধ্য হইয়! 
করিতে হয়; কাজেই সেরূপ কার্ধ্য জীবের অশক্তিরই 
পরিজ্ঞাপক। পক্ষান্তরে, মনুষ্য যখন মাঙ্গলিক কার্য্যের 
অনুষ্ঠান করিয়া অন্তরতম আনন্দের নিগুঢ় অভিপ্রায় 
সমর্থন করে, তখন সে-যাহ! সে করে তাহা ভিতর হইতে 
করে; তা বই, বাহিরের কোনোকিছু দ্বার! বাধ্য 
হইয়া করে না। এইরূপ কাৰ্য্যই মন্ুয্যের শক্তির পরি- 
চাষ়ক -আত্মশক্তির পরিচায়ক । দিবালোক অবশ্য সূর্য্য 
হইতেই আসে, তা বই, তাহা মন্তুষ্যের আত্মশক্তি হইতে 
আসে না; কিন্তু তা বলিয়া, এটা ভুলিলে চলিবে ন! 
যে, গৃহবানী যতক্ষণ পর্যন্ত হস্তপদ পরিচালনা করিয়া 
ঘরের জাল্না-দর্গ| উদঘাটন না করে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
দিবালোক তাহার ভোগে আসে না। প্রকৃত কথা এই 
যে, দুই হাত নহিলে তালি বাজে না ;_ এটা যেমন সত্য 
যে, দিবালোক প্রেরণ করা কুর্যের কার্য, এটাও 
তেমনি সত্য যে, দিবালোকের বাধা অপসারিত কর! 
গৃহবাঁসীর কাৰ্য্য 

দিবাঁলোকের প্রেরণকর্তী যেমন স্বর্য্য, সত্তৃগুণের 
প্রেরণকর্ভা তেমনি পরমাত্মা | পার্থিব অগ্নির আলোকের 


te 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


3 ১১শ ভাগ, ২য় ও 


Le ona Won eo a 0৬৩ 


মুলাধার যে | হুর্যোর আলোক ইহা (বিজ্ঞানের একটি 
নবতম সিদ্ধান্ত । কিন্তু হুর্যের আলোক যেমন পরম 
পরিশুদ্ধ আলোক, পার্থিব অগ্নির আলোক সেরূপ নহে, 
পার্থিব অগ্নির আলোকে ইন্ধনের দোষগুণ কোনো-না- 
কোঁনো আকারে দেখা দিতে ছাঁড়ে না। মন্ুষ্যের অস্তঃ- 
করণে তেমনি সত্বগুণ রজ্স্তমোগুণের বাধায় আক্রান্ত, 
আর আত্মশক্তির .কার্ধ্য হচ্চে সেই সকল বাঁধা অপসারিত 
করিয়। দেবপ্রসাদের আগমনপথ উন্মুক্ত করিয়া 
দেওয়া। আত্মগ্রভাবের সহিত দেবপ্রসাদের কিরূপ 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সেইটি এখানে বিশেষ মতে প্রণিধান করিয়া 


দেখা কর্তব্য। কর্ষিত ক্ষেত্ৰ বৃষ্টির জল কর্দিমাক্ত হইয়া . 
* তাহাদের সেই সকল ভাবনা-চিন্তার অসারতা প্রদর্শন * 


যায় ; আর, দেই কর্দমাক্ত ঘোলা জলের গুণে উপ্ত 
ধান্তবীজ যথাসময়ে অঞ্কুরিত হয় --ইছ! খুবই সত্য ; কিন্ত 
সেই সঙ্গে এটাও তেমনি সত্য যে, সেই কর্দমাক্ত 
ঘোলা জলের ব্রধ্য হইতে মেঘনিন্মু্ত বিশুদ্ধ জল কোথাও 
পলাইয়া যায় না; পলাইয়া যাওয়া দূরে থাকুক্_তাহা 
সেই কর্দমাক্ত ঘোলাজলের জলত্ব-সাঁধন কার্যে ক্ষণকালের 
জন্যও ক্ষান্ত থাকে না. এখন দ্রষ্টব্য এই যে, বৃক্ষের 
উৎপাদনে খোলা-জলের যেরূপ কার্য্যকারিত|--মঙ্গল- 
কার্যের উৎপাদনে আত্মপ্রভাবের সেইরূপ কার্য্যকারিতা ) 
আর, ঘোলাজলের জপত্বসাধনে বিশুদ্ধ জলের যেরূপ 
কার্যকারিতা, আত্মপ্রভাবের সামর্থ্য-সাধনে দেবপ্রসাদের 
সেইরূপ কার্ধ্যকারিত! অতীব সুস্পষ্ট । প্রথমে, দেবপ্রসাদে 
মনুষ্যের অন্তঃকরণে আত্মসত্ত। প্রকাশিত হয়।. তাহার 
পরে তাহার সঙ্গে আত্মসত্তীর রসাম্বাদনজনিত আনন্দ 
আনিয়া ঘোটে। তাহার পরে সেই আনন্দের সঙ্গে 
আত্মসত্তার প্রকাশকে মোঁহমেঘ হইতে নিন্মুক্ত করিয়া 
তাঁহার উজ্জল্য সাধন করিবার ইচ্ছা আদিরা যোটে। 
তাহার পরে আত্মশক্তি মঙ্গলকার্য্যের অনুষ্ঠান দ্বারা আত্মার 
প্রভাব পরিস্ফুউ করিয়া! আনন্দের অন্তরের অভিলাষকে 
পুরণ করে। | 

পূর্বে বলিয়াছি যে, সত্তার প্রকাশ হয় জ্ঞানযোগে, 
শক্তির প্রকাশ হয় কর্ম্মযোগে। পকর্মযৌগে” অর্থাৎ 
মঙ্গল-কার্যের অনুষ্ঠানে । মঙ্কল-কার্য্যের পথপ্রদর্শক হচ্চে 
মন্তুষ্যের অন্তনিহিত সাত্তিক আনন্দ । যে কার্য সেই 


অন্তনিহিত ব্রি: ত নিলেন হাত, সংক্ষেপে: 
অন্তরাত্মার অনুমোদিত, তাহাই মঙ্গলকাধ্য -বা আত্ম- 
শক্তির কার্য; আর, তাহার বিপরীত শ্রেণীর কাৰ্য্যই 
অম্ঙ্গল কাৰ্য্য--বা অশক্তির কাঁ্য্য । মহাভারতের 
বনপর্ষের ২০৬ অধ্যায়ে আছে 3 
“মূঢ়ানাং অবলিপ্তানাং অসারং ভাঁবিতং ভবেৎ। 
দর্শয়ত্যন্তরাত্ম! তং দিবারপমিবাংশুমান্‌।” | 
| ইহার অর্থ := 
* মূঢ় গর্বিত ব্যক্তিদিগের মনের যত কিছু ভাঁবনা-চি্তা 
সমস্তই অসার) সূর্য্য যেমন দিবসের রূপ প্রদর্শন” করে 
(অর্থাৎ দ্ৃশ্যবিষয় সকল প্রদর্শন করে ) অন্তরাত্বাঁ তেমনি 


করে। মন্গসংহিতাঁর চতুর্থ অধ্যায়ে আছে ' 

ণ্যৎ কৰ্ম্ম কুর্বতোহস্ত স্তাৎ পরিতোযোহস্তরাত্মনঃ ৷ 

তও্প্রযত্রেন কুব্বীত বিপরীত তু বর্জ্জয়েৎ ॥* 

ইহার অর্থঃ 

যে কৰ্ম্ম করিলে সাধকের অন্তরা তমা পরিতুষ্ট হয়, তিনি 
সেই কর্ম প্রযত্ব সহকারে করিবেন, তদ্িপরীত কর্ম 
পরিত্যাগ করিবেন। ূ 
আমাদের দেশের পূর্বতন কালের আচার্দ্যের! ভার, 
ছিলেন, তাই তাহারা বলিয়াছেন--“অন্তরাত্মা মঙ্গল 
কার্যের পথপ্রদর্শক” ; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই. যে, ১ 
নব্য আচাৰ্য্যের নিতান্তই পরভাষী ( অর্থাৎ পরের বুলি 
বোল্নেওয়াল! )। এই জন্য, যদি বলা যায় যে, মঙ্গল- 
কাধ্যের পথপ্রদর্শক conscience, তবে শেষোক্ত শ্রেণীর 
আঁচার্যেরা বলিবেন “খুব ঠিক!” কিন্তু যদি বলা যায়. 
যে মঙ্গল-কার্যের পথপ্রদর্শক মনুষ্ের অনস্তরাত্মা, তবে 
তাহারা হয় তো বগ্বেন্‌ “অস্তরাত্ব। বলিতেছ কাঁহাকে 7 
আমরা তো জানি ০০০5০1০০০৪ শব্দের. দেশীয় প্রতি-. 
শব্দ বিবেক ।” ইহার উত্তরে আঁমি বলি এই যে, তাহা 
তাঁহার! যেমন জানেন, তেমনি এটাও তাহাদের জানা 
উচিত যে,. আমাদের দেশের স্বভাধী আচার্য্যগণের 
অভিধানে বিবেক-শব্দের অর্থ মূলেই conscience নহে। 
আমাদের দেশের পুরাতন শাস্্রকারদিগের মতে 
ত্ৰিগুণাত্মক তত্ত্বের সংস্পর্শ হইতে ত্রিগুণার্তীত তত্ব বিবিক্ত 


বম ডি ) 


ক্রিয়া, লও গাই বিবেকেক্র টি কাৰ্য্য । ইহাতে ইক 
- দীড়াইতেছে যে, বিবেকের .লক্ষ্য পাপপুণ্যের 'অধিকাঁর- 
' বহিভূর্ত ব্রিগুণাতীত . প্রদেশের. প্রতিই নিবিষ্ট থাকে। 
৯গ্রক্ষান্তরে ০০n5০ien০eএর লক্ষ্য পুণ্য পাপের অধিকারায়ত্ত 
প্রদেশে ভিতরেই নিয়ত আবদ্ধ থাকে, তাহার উর্ধে 
যায় না। দুয়ের মধ্যে যখন এইরূপ মর্মান্তিক প্রভেদ, 
তখন বিবেককে ০০৪$০/০০০৩-এর প্রতিশব্দ করিয়া দাড় 
করানোও যা; আর কোনো যোগী মহাপুরুষকে 
ধরিয়াবীধিয়া ইংরাজ সাঁজানোও -তা-একই কথ 
Kant প্রজ্ভাকে ( Reason কে ) দুই শ্রেণীতে ‘বিভক্ত 
করিয়াছিলেন Practica! (অর্থাৎ Ethical) এবং 
| Speculative ( অৰ্থাৎ Theoretical) 1 এখন দ্রষ্টব্য 
এই যে পাশ্চাত্য ভাষায় 50179019930639 শব্দ দার্শনিক 
.জ্ঞীনের ‘ theoretical reason-এর ) যে স্থান অধিকার 
করে, conscience শব্দ ব্যবহারিক জ্ঞানের ( practical 
reason-এর ) বা নৈতিক জ্ঞানের (ethical reasonর) 
অবিকল সেই স্থান অধিকার করে। Consciousness 
ধখ্যের দ্রষ্টা পুরুষের ন্যায় উদাসীন সাক্ষী ; তাহার চক্ষে 
যেমন, অধৰ্ম্মও তেমনি, ছুইই জ্ঞেয় বিষয় মাত্র 
তাহার অধিক আর কিছুই নহে। পক্ষান্তরে, 
০9709০169০০ পাঁপপুণ্যের সেরূপ উদাসীন সাক্ষী নহে। 
“Conscience-এর চক্ষে পুণ্য অন্থরাঁগভাঁজন; পাপ 
“বিরাঁগভাজন । Consciousness কেবল মাত্র দ্রষ্টা--তাহা 
নিছক জ্ঞান। পরস্ত ০০৮৪০৫০০০০০ দ্ৰষ্টা ভোক্তা এবং 
নিয়ন্তা তিনই একাধারে ; ০০০5০1৪১০৩ পাপপুণ্যের দ্রষ্টা 
এই অর্থে সাক্ষী পুরুষ, পাঁপপুণ্যের ভোক্তা তাই পুণ্যের 
প্রতি স্থপ্রস্ন এবং পাপের প্রতি অপ্রসন্ন ; conscience 
পুণ্যের পুরস্কর্ভী এবং পাপের শীস্তা *এই অর্থে অন্তৰ্য্যামী 
আত্মপ্রকাশ, আত্মানন্দ, এবং 
-জীত্মশক্তি তিনই একাধারে, এই অর্থে অন্তরাত্মা। তাই 
আমাদের স্বদেশীয় ভাষার অভ্তরাত্মা শব্দে conscience- 
এর মর্্গত ভাবার্থটি যেমন, খোলে এমন আর কোনো! 
দেশীয় ভাষার কোনো শব্দে নহে। ইহা সত্বেও আমাদের 


পুরুষ ; conscience 


দেশের নব্য আঁচার্য্যের যে স্বভাষার অকৃত্রিম সৌন্দর্যের 


প্রতি ইচ্ছা করিয়া অন্ধ, হইয়া পরভাষিত্ব ব্রত অবলম্বন 


Le 


ভগিনী নিবেদিত 


পিপিপি তি 


a 
. 


১ 


করেন, ইহা ক কম ন আপের বর নহে। আমরা একটু 
পূর্বে বলিয়াছি যে, আনন্দ সত্বগুণের হৃদর, প্রকাঁশ 
সত্বপ্তণের বাম হস্ত এবং আত্মশক্তি সত্বগুণের দক্ষিণ হস্ত] 
এখন বলিতে চাই এই যে, সত্বগুণের সেই যে হৃদয়_কি 
না আত্মসত্তার রসাস্বাদনজনিত আনন্দ, তাহাই অন্তরা তমার 
ব্সতিস্থান। মঙ্গলের অনুষ্ঠানে. আত্মশক্তির কিরূপ 
কার্ধ্যকারিত| তাহার সন্ধান পাইতে হইলে, এই স্থানটির' 
আগ্ভোপান্ত বিশেষমতে পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখা আবশ্তক। 
আগামীবারে তাহারই চেষ্টা দেখা যাইবে । 

" শ্রীদ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


ভগিনী নিবেদিতা 


ভগিনী নিবেদিতাঁর সঙ্গে যখন আমার প্রথম দেখা হয় 
তখন তিনি অল্পদিনমাত্র ভারতবর্ষে আসিফাজ্ছন। আমি 
ভাবিয়াছিলাম সাধারণত ইংরেজ মিশনরি মহিলারা যেমন 
হইয়া থাকেন ইনিও সেই শ্রেণীর লোক, কেবল ইহার 
ধর্মসম্প্রদায় স্বতন্ত্র । 

সেই ধারণ! আমার মনে ছিল বলিয়া আঁমার কন্যাকে 
শিক্ষা দিবার ভার লইবার জন্ত তাঁহাকে অন্থুরোধন্করিয়া- 
ছিলাম। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি শিক্ষা 
দিতে চাও? আমি বলিলাম, ইংরেজি, এবং সাধারণত 
ইংরেজি ভাষা অবলম্বন করিয়া যে শিক্ষা দেওয়া হইয়া 
থাকে। তিনি বলিলেন, বাহির হইতে কোনো! একটা 
শিক্ষা গিলাইয়! দিয়া লাভ কি? জাতিগত নৈপুণ্য ও 
ব্যক্তিগত বিশেষ ক্ষমতারূপে মানুষের ভিতরে যে জিনিষটা! 
আছে তাহাকে জাগাইয়া তোলাই আমি যথাৰ্থ শিক্ষা মনে 
করি। বাধা নিয়মের বিদেশী শিক্ষার দ্বারা সেটাকে চাপা 
দেওয়া আমার কাছে ভাল বোধ হয় না। 

মোটের উপর তাঁহার এই মতের সঙ্গে আমার মতের 
অনৈক্য ছিল না। কিন্তু কেমন করিয়া মানুষের ঠিক 
স্বকীয় শক্তি ও কৌলিক প্রেরণাঁকে শিশুর চিত্তে একেবারে 
অন্কুরেই আবিষ্কার কর! যাঁয় এবং তাহাকে এমন করিয়া 
জাগ্রত কর! যায় যাহাতে তাঁহার নিজের “গভীর 
বিশেষত্ব সার্রভৌমিক শিক্ষার সঙ্গে ব্যাপকভাবে সুসঙ্গত 


শপপাস্টপিশীপিনিপানিলা তলা সজা নলা মিত সিতো সততা পিতা তলা তত লাপা শিকা” সি 





হইয়া উঠিতে. পারে তাহার উপায়. ত জানি না। কোনো 
অসাধারণ, :প্রতিভাসুম্পন্ন, গুরু: এ কাঁজ.নিজের সহজবোধ 


হইতে করিতেও পাঁরেন, কিন্তু ইহা ত লাঁধারণ- শিক্ষকের: 


কর্ম নহে। কাজেই আমরা" প্রচলিত -শিক্ষীপ্রণাণী অব- 


লম্বন করিয়! “মোটারকমে কাজ চালাই । তাহাতে অন্ধকারে; 


টেল! মারা" হয়-_তাহাঁতে অনেক.-ঢেলার.অপ্রব্যয় হয়, এবং. 
অনেক ঢেলা-ভুলা জাঁয়গাঁয় লাগিয়া ছাত্র বেচারাঁকে আহত 
করে। মানুষের মত চিত্তবিশিষ্ট পদার্থকে লইয়া এমনতর, 
পাইকারীভাবে ব্যবহার “করিতে গেলে প্রভূত লোকসান: 
হইবেই সন্দেহ :নাই,. কিন্তু সমাজে সর্বত্র ত তাহা প্রতিদিনই, 
হইতেছে । - 

যদিচ আমার, মনে, সং ংশয় ছিল, এরূপ শিক্ষা দিবার" 
শক্তি তীহার- আছে কি'নাট তবু আমি তাঁহাকে বলিলাম, 
আচ্ছা বেশ আপনার নিজের: প্রণালীমতই : কাজ করিবেন, 
আমি কোনে প্রকার :ফরমাস করিতে চাই না। বোধ 
করি ক্ষণকাঁলের জন্ঠ:তীহার মন অন্ুকুল হইয়াছিল, কিন্ত 
পরক্ষণেই বলিলেন, না), আমার .এ.কাঁজ নহে। বাঁগ- 
বাঁজারের একটি বিশেষ গলির কাছে তিনি আত্মনিবেদনূ 
করিয়াঁছিলেন--সেখাঁনে তিনি পাড়ার মেয়েদের মাঝখানে 
থাকিয়া শিক্ষা দিবেন, তাহা নহে, শিক্ষা জাগাইয়া 
তুলিবেন'।; মিশনরির মত মাঁথা গণনা করিয়া 'দলবৃদ্ধি 
করিবার . স্থযোগকে, কোনো একটি পরিবারের মধ্যে 
নিজের প্রভাব বিস্তারের উপলক্ষ্যকে, তিনি অবজ্ঞা 
করিয়! পরিহার করিলেন। 

তাহার পরে মাঝে মাঝে নানাঁদিক্‌ দিয়! তাঁহার পরিচয়- 
লাভের অবসর, আমার ঘটিয়াছিল.। তাঁহার প্রবল শক্তি 
আমি অন্কুভব করিয়াছিলাম, কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও বুবিয়া- 
ছিলাম তাঁহার পথ...আমাঁর চলিবার পথ-নহে। তাহার 
সর্বতোমুখী প্রতিভা. ছিল, সেই সঙ্গে তাহার আর একটি 
জিনিষ ছিল, :সেটি. তীহার যোদ্ধূত্ব। তাঁহার বলছিল 
এবং সেই বল: তিনি অন্তের. জীবনের উপর একান্ত . বেগে 
প্রয়োগ করিতেন-_মনকে পরাভূত করিয়া-অধির্লার করিয়া 
লইবার একটা বিপুল ‘উৎসাহ তাঁহার মধ্যে কাজ করিত-। 
যেখানে তাঁহাকে মানিয়া চল! অসম্ভব সেখানে তীঁহার সঙ্গে 
মিলিয়া চলা! কঠিন ছিল। অন্তত আম নিজের দিক দিয়া 


ই 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ , 


সিকি গন্চলাগ সততা সীল মিলল দলা ভগ অতল সিসির ee TN Ne oe ee 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সারিকা জত পিতল তলা তলা সু লা) কিতা তলা শি 


বলিতে পাঁরি,তীহার সঙ্গে আমার. মিলনের "নানা অবকাশ 
ঘটলেও এক্‌ জায়গায় অন্তরের: মধ্যে “আমি গভীর বাঁধা 
অন্ুভর করিতাম। সে যে ঠিক মতের অনৈক্যের বাধা 
তাহা নহে, সে যেন একটা ব্লবান আক্রমণের বাধা। 

আগ এই কথা. আমি, অসঙ্কোটে প্রকাশ করিতেছি 
তাঁহার কারণ এই যে; একদিকে তিনি আমার চিত্তকে 


. প্রতিহত করা সত্বেও আর একদিকে তাঁহার .কাছ হইতে 


য়েমন উপকার পাইয়াছি এমন আর কাহারো! কাছ হইতে 
গ্ৰাইয়াছি রলিয়! 'মনে হয়.না।. তীহার সহিত পরিচয়ের 
পর হইতে, এমন বারম্বার ঘটিয়াছে যখন তীহার চরিত 
স্মরণ করিয়া ও তাঁহার প্রতি গভীর.ভক্তি অনুভব করিয়া 
আমি প্রচুর, বল:পাইয়াছি। . 

নিজেকে এমন করিয়া সপ্পূর্ণ নিবেদন -করিয়! দিবার 
আশ্চর্য শক্তি আর কোনে মানুষে প্রতাক্ষ করি নাই। 
সে সম্বন্ধে তাঁহার নিজের মধ্যে যেন কোনো! প্রকার বাঁধাই 
ছিল ন!। তাহার শরীর, তাহার আঁশৈশব যুরোগীয় 
অভ্যাস, তাঁহার আত্মীয় স্বজনের ক্নেহমমতা, তীহাঁর 
স্বদেশীয় সমাজের উপেক্ষা এবং যাহাঁদের জন্য তিনি প্রাণ 


সমর্পণ করিয়াছেন তাহাদের গুদাসীন্য, দুর্বলতা ও ত্যাগ; 


'জাঁনিয়াছে. দে-দেখিয়াছে। 


স্বীকারের: অভাব কিছুতেই তাঁহাকে ফিরাইয়। দিতে পারে 
নাই। মানুষের সত্যরূপ, চিত্রূপ যে কি, তাহা যে তাঁহাকে 
মানুষের: আন্তরিক সত্তা সর্ব 
প্রকার স্থূল আবরণকে একেবারে মিথ্যা করিয়া দিয়া কিরূপ 
অপ্রতিহত তেঞজ্জে প্রকাশ পাইতে পারে তাহা দেখিতে 
পাওয়া পরম সৌভাগ্যের কথা । ভগিনী নিবেদিতার মধ্যে 
মানুষের সেই অপরাঁহত মাহাত্ম্যকে সন্মুখে প্রত্যক্ষ" করিয়া 
আমরা ধন্ত হইয়াছি। : 

পৃথিবীতে সকলেরু চেয়ে. বড় জিনিষ আমরা যাহা কিছু 
পাই তাহা বিনামূল্যেই পাইয়া থাকি, তাহার. জন্য দরদস্তর 
করিতে হয়-না। মূল্য চুকাইতে হয় না. বলিয়াই জিনিহটা 
যে কত বড়, তাহা. আমর! অম্পূর্ণ বুবিতেই পারি না। 
ভ্গিনী নিবেদিতা আমাদিগকে :যে জীবন. দিয়! দিয়াছেন 
তাহা অতি মহৎজীবন;--তীহার-দিক হইতে তিনি কিছু- 
মাত্র ফাকি দেন নাই )-_ প্রতিদিন প্রতি মুহূর্ভই আপনার 


খাহা সকলের শ্রেষ্ঠ, আপনার যাহা মহত্বম, তাহাই তিনি 
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স্ব্গীয়া ভগিনী নিবেদিতা 


From a Cr 


Von Sketch, 











পিস শাসন 


দান করিয়াছেন? সে জন্ত মানুৰ ২ যত প্রকার কচ্ছ,সাধন 
করিতে পারে সমস্তই তিনি স্বীকার করিয়াছেন। এই 
কেবল তাহার পণ ছিল যাহা একেবারে খাঁটি তাহাই তিনি 
নিজেকে তাহার সঙ্গে একটুও মিশাইবেন না 
র ক্ষুধাতৃষ্ণা, লাভলোকসান, খ্যাতিপ্রতিপত্তি কিছু 
ভয় 1, সঙ্ধোচ না, আরাম না, বিশ্রাম না। 
যে এতবড় আত্মবিসৰ্জ্জন আমর! ঘরে বগিয়া 
[ছি ইহাকে আমরা যে অংশে লঘু করিয়! দেখিব সেই 
ই বঞ্চিত হইব, পাইয়াও আমাদের পাওয়া ঘটিবে না। 
এই আত্মবিসর্জনকে অত্যন্ত অসঙ্কোচে নিতান্তই আমাদের 
প্রাপ্য বলিয়া অচেতনভাবে গ্রহণ করিলে চলিবে না। 
“ইহার পশ্চাতে কত বড় একটা শক্তি, ইহার সঙ্গে কি বুদ্ধি? 
কি হৃদয়, কি ত্যাগ, প্রতিভার কি জ্যোতিশ্ময় অস্ত ষ্টি আছে 
তাহা আমাদিগকে উপলব্ধি করিতে হইবে। 
' যদি তাহা উপলব্ধি করি তবে আমাদের গর্ব দূর হইয়া 
ইবে । কিন্তু এখনো আমর! গর্ব করিতেছি। [তিনি 
যে আপনার জীবনকে এমন করিয়া দান করিয়াছেন সেদিক 
দিয়া তাহার মাহাত্যাকে আমরা সে পরিমাণে মনের মধ্যে 
হণ করিতেছি না, যে পরিমাণে এই ত্যাগস্বীকারকে 
[দের গর্ব করিবার উপকরণ করিয়া লইয়াছি। আমরা 
তেছি তিনি অন্তরে হিন্দু ছিলেন, অতএব আমরা 
হিন্দুরা বড় কম লোক নই। তাহার যে আত্মনিবেদন 
__ তাহাতে আমাদেরই ধর্ম ও সমাজের মহত্ব। এমনি করিয়া 
আমরা নিজের দিকের দাবিকেই যত বড় করিয়া লইতেছি 
তাঁহার দিকের দানকে ততই খর্ক করিতেছি। 
 বন্তত তিনি কি পরিমাণে হিন্দু ছিলেন তাহা আলোচনা 
__ করিয়া দেখিতে গেলে নানা জায়গায় বাধা পাইতে হইবে 
_ অর্থাৎ আমর! হিন্দুয়ানির যে ক্ষেত্রে আছি তিনিও ঠিক 
সেই ক্ষেত্রেই ছিলেন একথা আমি সত্য বলিয়া মনে করি 
না তিনি হিন্দুধর্শা ও হিন্দুসমাজকে যে এঁতিহাসিক ও 
জ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেখিতেন__তাহার শান্্রীয় অপৌরুষেয় 
টল বেড়া ভেদ করিয়া যেরূপ সংস্কারমুক্ত চিত্তে তাহাকে 
নানা পরিবর্তন ও অভিব্যক্তির মধ্য দিঃ! চিন্তা ও কল্পনার 





















রর দ্বার! অনুসরণ করিতেন, আমরা যদি সে পন্থা অবলম্বন করি পু 
বে বনানকালে, মাছাকে, দে হিন্দুয়ানি বলিয়া 


তাহার কোনটারই আয়তন বড় ছিল না, তাহার 


করিবার একটা ক্ষুধা শর 






নী নিধেধিত৷ 







































থাকে তাহার ভিভিই ভাঙন যার উতিগাসিক 
ব্রি পৌরাণিক উক্তির চেয়ে বড় করিয়া তুলি তবে 
সত্য নির্ণয় হইতে পারে কিন্তু নির্বিচার বিশ্বাসের 
তাহ! অনুকূল নহে। 

যেমনি হৌক, তিনি, হিন্দু ছিলেন নিয়া নহে, : 
মহৎ ছিলেন বলিয়াই আমাদের প্রণম্য । তিনি আমাদে 
মতন ছিলেন বলিয়া তাহাকে ভক্তি করিব তাহা! নহে 
আমাদের চেয়ে বড় ছিলেন বলিয়াই তিনি অ 
ভক্তির যোগ্য সেইনিকদিয়া যদ তাহার চরিত আলো 
করি তবে, হিন্দুত্বের নহে, মনুষ্যত্বের, গৌরবে 
গৌরবান্বিত হইব। 

তাহার জীবনে সকলের চেয়ে যেটা চ চক্ষে পড়ে 
এই যে, তিনি যেমন গভীরভাবে ভাবুক তেমনি « 
কম্মী ছিলেন। কর্মের মধ্যে একটা অসম্পূর্ণ 
কেন না তাহাকে বাধার মধ্য দিয়া ক্রমে ক্রমে 
হইয়া উঠিতে হয়--সেই বাধার নান! ক্ষতচি র 
সৃষ্টির মধ্যে থাকিয়া যায়। কিন্তু ভাব জিনিষ 
অক্ষত। এই জন্য যাহার! ভাববিলাসী তাহার! 
অবজ্ঞা করে অথবা ভয় করিয়া থাকে। তেমনি 
বিশুদ্ধ কেজো লোক আছে তাহারা ভাবের ধার 
তাহার! কর্মের কাছ হইতে খুব বড় জিনি 
বলিয়! কর্মের কোনে! অসম্পূর্ণতা তাহাদের হৃদয়কে 
করিতে পারে না। a 

কিন্তু ভাবুকতা যেখানে বিলাসমার ন নহে, যেখা 
সতা, এবং কর্ম্ম যেখানে প্রচুর উদ্ধমের ও 

ংসারিক প্রয়োজনের সাঁধনামাত্র নহে» ৫ 
ভাবেরই সৃষ্টি, সেখানে তুচ্ছও কেমন বড় হইয়া 
অসম্পূর্ণতাও মেঘপ্রতিহত সুর্যের বৰ্ণচ্ছট 
সৌন্দর্যে প্রকাশমান হয় তাহা ভগিনী নিবেদিতার 
যাহারা আলোচনা করিয়া দেখিয়াছেন তাহারা বুঝি 

ভগিনী নিবেদিত! যেসকল কাজে নিযুক্ত ছিলে 

















গুলিরই আরস্ত ক্ষুদ্র | নিজের মধ্যে ৰ 
সেখানেই দেখিয়াছি বাহিরের বড় আয়তনে » 
উল নিবে If 






চারণ: এই ৰে তিনি অত্যন্ত খাঁটি ছিলেন। : টুর সত্য 
হাই উহার পক্ষ একেবারে যথেষ্ট ছিল, তাহাকে 

































সর রি দ্বণ1 টার 
_ এইজন্তই এই একটি আশ্চৰ্য্য দৃশ্য দেখা গেল, ধাহার 
অসামান্য শিক্ষা ও প্রতিভা তিনি এক গলির কোণে 
ৰ্ম্মশ্ষেত্ৰ বাছিয়া লইলেন তাহা পৃথিবীর লোকের 
'পড়িবার মত একেবারেই নহে । বিশাল বিশ্ব- 
যেমন তাঁহার সমস্ত বিপুল শক্তি লইয়া মাটির 
র অতি ক্ষুদ্র একটি বীজকে পালন করিতে অবজ্ঞা 
না এও সেইরূপ। তাহার এই কাজটিকে তিনি 
রে কোনেধুদিন ঘোষণা করেন নাই এবং আমাদের 
নিকট হইতে কোনোদিন ইহার জন্য তিনি অর্থ 
প্রত্যাশাও করেন নাই। তিনি যে ইহার ব্যয় 
রিয়াছেন তাহা টাদার টাকা হইতে নহে, উদ্বৃত্ত 
ঠ নহে, একেবারেই উদরান্নের অংশ হইতে । 
শক্তি অল্প বলিয়াই যে তাঁহার অনুষ্ঠান ক্ষুদ্র 
ত্যনহে। : 
কথ! মনে রাখিতে হইবে ভগিনী নিবেদিতার যে 
ছিল তাহাতে তিনি নিজের দেশে অনায়াসেই 
ষ্টালাভ করিতে পাঁরিতেন। তাহার যে-কোনো 
শীয়ের নিকটসংশ্রবে তিনি আঁসিয়াছেন সকলেই তাহার 
ত্রশক্তিকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
র লোকের নিকট যে খ্যাতি তিনি জয় করিয়া লইতে 
সেদিকে তিনি দৃক্পাতও করেন নাই। 
হার পর এদেশের লোকের মনে আপনার ক্ষমতা 
1র করিয়া এখানেও তিনি যে একটা প্রধান স্থান 
র করিয়! লইবেন সে ইচ্ছাও তাহার মনকে লুন্ 
ৰ নাই । অন্ত যুরোগীয়কেও দেখা গিয়াছে ভারত- 
ন কাজকে ভাঁহার! নিজের ভীবনের কাঁজ বলিয়া 
রিয়া লইয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা নিজেকে সকলের 

1খিতে চেষ্টা করিয়াছেন--তাঁহারা অদ্ধাপূর্কক 














মধ্যে এক জারগার যম দের 
কিন্ত শরদ্ধয় দের 


করিম লয়। 
কিন্তু ভগিনী নিবেদিতা একান্ত টি 
শ্রদ্ধার সঙ্গে আপনাকে ভারতবর্ষে দান করিয 
তিনি নিজেকে কিছুমাত্র হাতে রাখেন নাই। অথচ 
নিতান্ত মৃদ্স্বভাবের লোক ছিলেন বলিয়াই যে নিতাস্ত 
দুর্বলভাবে তিনি আপনাকে বিলুপ্ত করিয়াছিলেন তাহা 
নহে। পূর্বেই এ কথার আভাস দিয়াছি তাহার মধ্যে 
“একটা দুর্দান্ত জোর ছিল, এবং সে জোর যে কাহার রী 
প্রতি প্রয়োগ করিতেন না তাঁহাও নহে। তিনি যাহা 
চাহিতেন তাহা সমস্ত মন প্রাণ দিয়াই চাহিতেন এবং ছি | 
মতে বা প্রকৃতিতে যখন তাহা বাঁধা পাইত তখন তাহা 
অসহিষণুভীও যথেষ্ট উগ্র হইয়া উঠিত। তাহার এই 
পাশ্চাত্যস্বভাবস্থলভ প্রতাপের প্রবলত! কোন অনিষ্ট 
করিত না তাহা আমি মনে করি না_কারণ, যাহা 
মানুষকে অভিভূত করিতে চেষ্টা করে তাহাই মান্ষের 
শত্র--তৎসত্বেও বলিতেছি, তাহার উদার মহত্ব তাহার ss 
উদগ্র প্রবলতাকে অনেক :দূরে ছাড়াইয়া গিয়াছিল। 
তিনি যাহা ভাল মনে করিতেন তাহাকেই জয়ী করিবার 
জন্ত তাঁহার সমস্ত জোর দিয়া লড়াই করিতেন, সেই 
জয়গৌরব নিজে লইবার লোভ তাহার লেশমাত্র ছিল 
না। দল বাধিয়া দলপতি হইয়া উঠা তাহার পক্ষে 
কিছুই কঠিন ছিল না, কিন্ত বিধাত৷ স্টাহাকে দলপতির 
চেয়ে অনেক উচ্চ আসন দিয়াছিলেন, আপনার ভিতর- 
কার সেই সত্যের আল্পন হইতে নামি! তিনি: হাটের 
মধ্যে মাচা বীধেন নাই। এদেশে তিনি তাহার জীবন 
রাখিয়! গিয়াছেন কিন্তু দল রাখিয়া যান নাই। লী 
অথচ তাহার কারণ এ নয় যে, তীহার মধ্যে রুচিগত 
বাঁ বুদ্ধিগত আভিজাত্যের অভিমান ছিল ;--তিনি জন- 
সাধারণকে অবজ্ঞা করিতেন বলিয়াই যে তাহাদের নেতার 
পদের জগ্ত উমেদারী করেন নাই তাহা নহে। জন" 
সাধাঁরণকে হৃদয় দান করা যে কত বড় সত্য জিনিষ, 












দেখিয়াই আমরা ছি, 
সাধারণের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে আমাদের যে বোধ তাহা 
পু থগত -- _এসহকন্ধে আমাদের বোধ কর্তব্যবুদ্ধির চেয়ে 
তায় প্রবেশ করে নাই। কিন্তু মা যেমন ছেলেকে 
পষ্ট করিয়া জানেন, ভগিনী নিবেদিতা জনসাধারণকে 
ত্যক্ষ সত্তারূপে উপলব্ধি করিতেন । তিনি এই বৃহৎ 
কটি, বিশেষ ব্যক্তির মতই ভালবাসিতেন। 
হৃদয়ের সমস্ত বেদনার দ্বারা তিনি এই “পীপ্ল্‌গকে 
এই জনসাধারণকে আবৃত করিয়া ধরিয়াছিলেন। , 
যদি একটিমাত্র শিশু হইত তবে ইহাকে তিনি আপনার 
কোলের উপর রাখিয়া আপনার জীবন দিয় মানুষ করিতে 
. পারিতেন। 
বস্তুত তিনি ছিলেন লোকমাঁতা।। যে মাতৃভাব পরি- 
বারের বাহিরে একটি সমগ্র দেশের উপরে আপনাকে 
ব্যাপ্ত করিতে পারে তাহার মুর্তি ত ইতিপূর্ব্বে আমরা দেখি 
[ই |, এসম্বন্ধে পুরুষের যে কর্তব্যবোধ তাহার কিছু 
ছু আভাস পাইয়াছি, কিন্তু রমণীর যে পরিপূর্ণ মমত্ব- 
ধ তাহা প্রত্যক্ষ করি নাই। তিনি যখন বলিতেন 
[৪০91০ তখন তাহার মধ্যে যে একাস্ত আত্মীয়তার 
লাগিত আমাদের কাহারো কণ্ঠে তেমনটি ত লাগে 
। ভগিনী নিবেদিতা দেশের মানুষকে যেমন সত্য 
 করিয়। ভালবাসিতেন তাহা যে দেখিয়াছে সে নিশ্চয়ই ইহা 
_ বুবিয়াছে যে, দেশের লোককে আমরা হয় ত সময় দিই, 
রথ দিই, এমন কি, জীবনও দিই কিন্তু তাহাকে হৃদয় 
দিতে পারি নাই--তাহাকে তেমন অত্যন্ত সত্য করিয়া 
_ নিকট করিয়! জানিবার শক্তি আমর! লাভ করি নাই। 
আমরা যখন দেশ বা বিশ্বমানৰ বা রূপ কোনো 
একটা সমষ্টিগত সত্তাকে মনের মুধ্যে দেখিতে চেষ্টা করি 
খন তাহাকে যে অত্যন্ত অক্পষ্ট করিয়া দেখি তাহার 
রণ আছে। আমর! এইরূপ বৃহৎ ব্যাপক সত্তাকে 
কেবলমাত্র মন দিয়াই দেখিতে চাই, চোখ দিয়া দেখি না। 
 যেলোক দেশের প্রত্যেক লোকের মধ্যে সমগ্র দেশকে 
দেখিতে « পায় না, সে মুখে যাহাই বলুক দেশকে যধার্থভাবে 
দেখে না। ভগিনী নিবেদিতাকে দেখিয়াছি তিনি লোক- 





জন- 





























 সাধারণকে দেখিতেন, স্পর্শ করিতেন, শুদ্ধমাত্র তাহাকে 


মনে মনে ভাবিতেন না 


তিনি তাহাদের ধর্ম্মকর্ম্ম কথাকাহিনী পুঁজাপদ্ধতি 


অনসাধারণের অন্তনি হত চেষ্টা--তাহাই তাহাদের স্বাভ 


তিনি | 
একজন সামান্ত পানিতে যেরূপ অকৃত্রিম ও 
সহিত সম্ভাষণ করিয়াছেন দেখিয়াছি, সাষান্ত লো? 
পক্ষে তাহ! সম্ভবপর নহে--কারণ ক্ষুদ্র মানুষের : 
বৃহৎ মানুষকে প্রত্যক্ষ করিবার সেই দৃষ্টি, সে অতি অসা- 
ধারণ। সেই দৃষ্টি তাহার পক্ষে অত্যন্ত সহজ ছিল 
বলিয়াই এতদিন ভারতবর্ষের এত নিকটে বাস চা 
তাহার শ্রদ্ধ! ক্ষয় হয় নাই । রঃ 
লোকসাধারণ ভগিনী নিবেদিতার হৃদয়ের ধন ছিল 
বলিগই তিনি কেবল দূর হইতে তাহাদের উপকার করি 
অনুগ্রহ করিতেন না। তিনি তাহাদের সংস্রব চাহিতে 
তাহাদিগকে সর্কতোভাবে জানিবার জন্য তিনি তাহা 
সমস্ত মনকে তাহাদের দিকে প্রসারিত করিয়া দিতে 
























সাহিত্য তাহাদের জীবনযাত্রার সমস্ত কুান্ত কেবল 
দিয়া নয় আস্তরিক . মমতা দিয়া গ্রহণ করিবার ৫ 
করিয়াছেন। তাহার মধ্যে যাহা কিছু ভাল, যাহ 1 
সুন্দর, যাহা কিছু নিত্য পদার্থ আছে তাহাকেই 
একান্ত আগ্রহের সঙ্গে খু্রিয়াছেন। মাষে 
স্বাভাবিক শ্রদ্ধা এবং একটি গভীর মাতৃন্সেহ বশতই 
এই ভালটিকে বিশ্বাস করিতেন এবং ইহাকে খুজিয়া বা 
করিতে পারিতেন। এই আগ্রহের বেগে ক 
ভুল করেন নাই তাহা নয়, কিন্ত শ্রদ্ধার গুণে তিনি 
উদ্ধার করিয়াছেন সমস্ত ভুল তাহার কাছে তুচ্ছ যাহা 
ভাল শিক্ষক তাহারা সকলেই জানেন শিশুর স্বভাবের 
মধ্যেই প্রক্কৃতি একটি শিক্ষা করিবার সহজ প্রবৃত্তি নি 
করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন; শিশুদের চঞ্চলতা, ' নথ 
কৌতূহল, তাহাদের খেলা ধুল! সমস্তই প্রাকৃতিক শি 
প্রণালী ; জনসাধারণের মধে] সেই প্রকারের একটি ' 
আছে। এইজন্য জনসাধারগ নিজেকে শিক্ষা দিবার 
সাস্ন। দিবার নানাপ্রকার সহজ উপায় উদ্ভাবন করিয়া; 
ছেলেদের ছেলেমানুখী যেমন নিরর্থক নহে তেমনি জন 
সাধারণের নানাপ্রকার সংস্কার ও প্র ৃ ত 
নহে--তাহা আপনাকে নানা প্রকারে শিক্ষা দিবার: 











নত বাধিনীর মত প্রচণ্ড পির টে দি 


ইহাদিগকে আঘাত করিতে উদ্ভত হইত সেখানে 

জ প্ৰদীপ্ত ভইয়া উঠিত। কত লোকের কাছ 
গনি কত নীচতা বিশ্বাসঘাতকতা সহ করিয়াছেন, 
ক তীহঠকে বঞ্চন! করিয়াছে, তাহার অতি সামান্য 
তে কত নিত্তান্ত অযোগালোকের অসঙ্গত আবদার 
রক্ষা করিয়াছেন, সমস্তই তিনি অকাতরে সহা 
[ছেন ; কেবল তাহার একমাত্র ভয় এই ছিল পাছে 
নিকটতম বন্ধুরাও এইসকল হীনতার দৃষ্টাস্তে 
প্ল্দের প্রতি অবিচার করে। ইহাদের যাহা 
তাহা যেমন তিনি দেখিতে চেষ্টা করিতেন তেমনি 
র অশ্রদ্ধাৃষ্টিপাত হইতে ইহাদিগকে রক্ষা করিবার 


আবৃত করিতে চাহিতেন। তাঁহার কারণ এ 
যে সত্য গোপন করাই তাঁহার অভিপ্রায় ছিল, কিন্ত 
বর কারণ এই যে তিনি জানিতেন, অশ্রদ্ধার দ্বারা 
গ্রকে অপমান করা অত্যন্ত সহজ এবং স্থলৃষ্টি 

পক্ষে তাহাই সম্ভব--কিস্তু ইহাদের অস্তঃপুরের 
যেখানে লক্ষ্মী বাস করিতেছেন সেখানে ত এই সকল 
ন লোকের প্রবেশের অধিকার নাই-_এইজন্তই 
ই সকল বিদেশীয় দিঙনাগদের *স্থুলহস্তাবলেপ” 
হার" রি লাগ লোকদিগকে রক্ষা করিবার 


















তিনি যেন তীহার সমন্ত ব্যথিত মাতৃহৃদয় দিয়া ইহা-. 


বেদনার ইতিহাস _ প্রচ্ছা 


শান্ত পরি; বেদান্ত আলোচনা (aa, আমাদের কোনো 
সাঁধুসজ্জনের চরিত্রে বা আলাপে আক হইয়া ভারতবর্ষের 
প্রতি ভক্তি লইয়া আমাদের নিকটে আসিয়াছেন? ; অবশেষে" 
দিনে দিনে সেই ভক্তি বিসঙ্জন দিয়া রিক্ত হস্তে দেশে 
ফিরিয়াছেন। : তাহারা শাস্ত্রে যাহা পড়িয়াছেন সীধুচরিতে 
যাহ) দেখিয়াছেন সমস্ত দেশের দৈন্য ও অসম্পূর্ৃতার 
আবরণ ভেদ করিয়! তাহা দেখিতে পান নাই; তাঁহাদের 
যে ভক্তি সে মোহমাঁ৫, সেই মোহ অন্ধকারেই চি কিয়া 
থাকে, আলোকে আসিলে মরিতে বিলম্ব করে না) 
কিন্তু ভগিনী নিবেদিতার যে শ্রদ্ধা তাহা সত্যপদার্থ, 
তাহা মোহ নহে--তাহা মানুষের মধ্যে দর্শনশান্ত্রের ৃ 
শ্লোক 'খুঁজিত না, তাহা বাহিরের সমস্ত আবরণ ভেদ 
করিয়া মর্মস্থানে পৌছিয়। একেবারে মনুষ্ত্বকে স্পর্শ করিত। 
এই জন্য অত্যন্ত দীন অবস্থার মধ্যেও আমাদের দেশকে 
দেখিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই। সমগ্ত দৈন্যই তাহার 
শ্নেছকে উদ্বোধিত করিয়াছে, অবজ্ঞাকে নহে! আমাদের , 
আচার ব্যবহার, কথাবার্তা, বেশভূষা, আমাদের প্রাত্যহিক ৮ 
ক্রিয়াকলাপ একজন ফুরোপীয়কে যে কিরূপ অসহ্ভাবে 
আঘাত করে তাহা আমর! ঠিকমত বুঝিতেই পারি না, 
এই জন্য আমাদের প্রতি তাহাদের রূঢ়তাকে আমরা 
সম্পূর্ণই অহেতুক বলিয়া মনে করি। কিন্তু ছোট ছোট 
রুচি, অভ্যান ও সংস্কারের বাধা যে কত বড় বাধা 
তাহ! একটু বিচার. করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারি, 
কারণ, নিজেদের দেশের ভিন্ন শ্রেণী ও ভিন্ন জাতির 
সম্বন্ধে আমাদের মনেও সেটা অত্যন্ত প্রচুর পরিমাণেই 
আছে। বেড়ার বাধার চেয়ে ছোট ছোট কাটার 
বাধা বড় কম নহে। অতএব এ কথা আমাদিগকে মনে? 
রাখিতে হইবে ভগিনী নিবেদিত! কলিকাতার বাঙালীপাড়ার 
এক গলিতে একেবারে আমাদের ঘরের মধ্যে আনিয়া র্‌ 
যে বাস করিতেছিলেন তাহার দিনে রাত্রে প্রতি মুহূর্তে 
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টা পরশ ২ করে মা তাহাদের হি তাহাদিগকে 
ট _কসনেক আঘাত হইতে রক্ষা করে। ভগিনী নিবেদিতা 
একেবারেই তেমন মানুষ ছিলেন না। সকল দিকেই 
তাহার বোধশক্তি সুক্ এবং প্রবল ছিল; রুচির 
বদন! তাহার, পক্ষে অল্প বেদনা নহে; ঘরে বাহিরে 
দের অসাড়তা, শৈথিল্য, অপরিচ্ছন্নতা, আমাদের 
অব্যবস্থা ও সকল প্রকার চেষ্টার অভাব, যাহা পদে 
দে আগাদের তামসিকতার পরিচয় দেয় তাহা প্রত্যহই 
. তাঁহাকে তীব্র পীড়া দিয়াছে সন্দেহ নাই কিন্তু সেই- 
_খানেই তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই। সকলের 
চেয়ে কঠিন পরীক্ষা এই যে প্রতিমুহূর্তের পরীক্ষা, 
:- ইহাতে তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। 
শিবের প্রতিই সতীর সত্যকার প্রেম ছিল বলিয়াই 
তি | অৰদ্ধাশনে অনশনে অগ্নিতাপ লহ্ব করিয়া আপনার 
সত সুকুমার দেহ ও চিত্তকে কঠিন তপন্তায় সমর্পণ 
করিয়াছিলেন। এই সতীও দিনের পর দিন যে তপস্তা 
[ছিলেন তাহার কঠোরতা অসহা ছিল-_তিনিও 
অনেকদিন অর্ধীশন অনশন স্বীকার করিয়াছেন, তিনি 
ন মধ্যে যে বাড়ির মধ্যে বাস করিতেন সেখানে 
সের অভাবে গ্রীষ্মের তাপে বীতনিদ্র হইয়া রাত 
ইয়াছে। ৮ তবু ডাক্তার ও বান্ধবদের সনির্কান্ধ 
ধেও সে বাড়ি পরিশ্যাগ করেন নাই) এবং 
শৈশব তাঁহার সমস্ত সংস্কার ও অভ্যাসকে মুহূর্তে 
মুহূর্তে পীড়িত করিয়া তিনি প্রফুল্লচিত্তে দিন যাপন 
 করিয়াছেন__ইহা যে সম্ভব হইয়াছে এবং এই সমস্ত 
স্বীকার করিয়াও শেষ পর্যন্ত তীহার তপস্তা ভঙ্গ হয় 
_ নাই তাহার একমাত্র কারণ, ভারতবর্ষের মঙ্গলের প্রতি 
৷ তাহার প্রীতি একান্ত সত্য :ছিল, তাহা মোহ ছিল না) 
মানুষের মধ্যে যে শিষ আছেন সেই শিবকেই এই সতী 
[ আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। এই মান্বয়ের অস্তর- 
_ কৈলাসের শিবকেই যিনি আপন স্বামীরূপে লাভ করিতে 
চান তাঁহার সাধনার মত এমন কঠিন সাধনা আর 
- কার আছে? 





























একদিন স্বয়ং মহেশ্বর ছদ্মবেশে তপঃপরায়ণ! সতীর 


₹ কাছে আসি বলিয়াছিলেন, ছে সাধিব, তুমি বাহার 





জন্ত তগঞ্জা করিভেছ, তিনি কি তোমার * মত জিত 
এত কচ্ছসাধনের যোগ্য ? তিনি যে দরিদ্র, বৃদ্ধ, বিরূপ 
তাঁহার যে আচার অদ্ভুত। তপস্বিনী কুদ্ধ হুইয়! বলিয়া: 
ছিলেন, তুমি যাহা বলিতেছ সমস্তই সত্য হইতে পারে, 
তথাপি তাহারি মধ্যে আমার সমস্ত মন “ভাবৈকরস' 
হইয়া স্থিত রহিয়াছে । * 
শিবের মধ্যেই যে সতীর মন ভাবের রস গাঁজার 
তিনি কি বাহিরের ধনযৌবন রূপ ও আচারের মধ্যে. 
তৃপ্তি খুঁজিতে পারেন? ভগিনী নিবেদিতার মন সেই 
অনন্যদুর্লভ স্থগভীর ভাবের রপে চিরদিন পুর্ণ ছিল। এই 
জন্যই তিনি দরিদ্রের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিতে পাইয়াছিলেন 
এবং বাহির হইতে যাহার রূপের অভাব দে 
রুচিবিলাসীরা দ্বণা করিয়া দূরে চলিয়া যায় তি 
তাহারই রূপে মুগ্ধ হইয়া তীহারই কণে নিজের অ 
জীবনের শুভ্র বরমাল্য সমর্পণ করিয়াছিলেন । 
আমরা আমাদের চোখের সামনে সতীর এই 
তপন্তা দেখিলাম তাহাতে আমাদের বিশ্বাসের জং 
যেন দুর করিয়া দেয়--যেন এই কথাটিকে নিঃসং 
সত্যরূপে জানিতে পারি যে মানুষের মধ্যে শিব আছেন 
দরিদ্রের জী-কুটীরে এবং হীনবর্ণের উপেক্ষিত পল্লীর 
মধ্যেও তাহার দেবলোৌক প্রসারিত--এবং যে ব্যক্তি 
সমস্ত দারিদ্র্য বিরূপতা ও কদাচারের বাহ আবরণ ে 
করিয়া এই পরমৈশ্বর্্যনয় পরমন্তুনরকে ভাবের দিব্য দৃষ্টি 
একবার দেখিতে পাইয়াছেন তিনি মানুষের এই অস্তরতম 
আত্মাকে পুত্র হইতে প্রিয় বিত্ত হইতে প্রিয় এবং 
যাহা কিছু আছে সকল হইতেই প্রিয় বলিয়া বরণ 
করিয়া লন।* তিনি ভয়কে অতিক্রম করেন, স্বার্থকে 
করেন, আরামকে তুচ্ছ করেন, সংস্কারবন্ধনকে : 
করিয়া ফেলেন এবং আপনার দিকে মুহূ্তকালের জন্ত 
দৃক্পাতমাত্র করেন না। 




























নাথ ঠাকুর 





₹* তদেতৎ < পুরা প্রেয়োৰিতাৎ হা সৎ 
অন্তরতর যা়মা্া। রঃ 











যে ন হইতে চীন-রাজকীয় রেলপথে চীনদেশের রাজ- 
 পিকিন রওনা হই। জলপথে চীনাবোটেও পিকিন 

| যায়। বোটে যাইতে হইলে তিয়েনসিন হইতে 
চাউ যাইয়া খচ্চরবাহিত গাড়ীতে পিকিন যাইতে হয়। 
য়েনসিন হইতে পিকিন ৮৪ মাইল। পিকিন রাজধানী 
ই খণ্ডে ব্ভিক্ত। একটি তাতার বা মাঞ্চু-নিবাঁস, অপর 
ও চীনাদিগের বাস। এই দুই খণ্ড চতুর্দিকে উচ্চ 
ত | কুড়ি মাইলেরও অধিক হইবে। মাঞ্চু- 
সময় হইতে উল্লিখিত দুই ভাগ পৃথক করিয়া 
প্রাচীর নির্মাণ করে। তাতারদিগের থাকি. 
আকারে চতুষ্কোণ এবং চীনাদিগের অপেক্ষা প্রায় 
উহা রাজ প্রাসাদের চতুর্দিকে অবস্থিত। চীন- 
থিতে পাওয়া! যায় কিঞ্চিদধিক দুইশত বৎসর 
থা কুবলাই খাঁর বংশধরগণ চীনরাজসিংহাসনে 
বাহণের সময়ে চীনরাজধানীর যেরূপ অবস্থা ছিল 


























র রি খু মাছু-সেনানিযাস দ্বারা 
1 এই প্রান শহরের প্রাচীন প্রাকার সত্যসত্যই 
যাৎপাদক। নর মনুয্যক্ষমতার এক বিপুল কীর্ডি- 
| উপরের 





উঠ না। নগা এক্ষণে দা 
এই রা ২ 
পিকিনে প্রশস্ত রাজপথ এবং সুন্দর সুমা 

শ্রেণী নয়নপথে পতিত হইল। কিন্তু উক্ত 'রাজপথগুলি” 
অত্যন্ত শোচনীয় দশায় পরিণত হইয়াছে। বৃষ্টি হইলে. 
রাস্তার মাঝে কোনস্থলে কর্দম, কোন স্থানে পাগাড়া; . 
আবার রৌদ্র হইলে পথ খুলায় পরিপূর্ণ তবে 
মোটের উপর বদি ধূলি কর্দম. না থাকিত তাহা 
হইলে পিকিনের রাস্তাগুলির দৃশ্য অতি স্থন্দর। 
“রাস্তার ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ দোকানপসার। : এইসমন্ত 
বিপণীতে চীনদেশের উৎপন্ন প্রত্যেক জিনিষই পাওয়া যায়। 
দোকানের পরেই ফুটপাথ বা লোক চলিবার রাস্তা। 
এইসব দোকানগুলি সমস্তই চীনাদের |. তাঁতার শ তি 
আমাদের বাঙ্গালীর গ্যায় ব্যবসায় করিতে বড়ই নারাজ। 
পয়দা থাকিতেও তাহার! .. ব্যবসায় বাণিজ্য করা 
অপমানের কাজ মনে করে। সুতরাং তাহাদের অবস্থা .. : 
চীনজাতি অপেক্ষা যে হীন হইবে তথিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। তাতার শহরেও চীনারাই 
দোকানপাট করে। পিকিনের বিপণীশ্রেণী চিত্তাকর্ষক । 
অনেকগুলির সন্মুখভাগ * এমন সুন্দরভাবে চিত্রিত, .. 

কারুকার্যথচিত, স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত যে সেগুলি কাচের 
রর উপযুক্ত। দোকানের মধ্যভাগ 



















রুল 





২য় সংখ্যা ] আমার চীন-প্রবামী 
বে রেখাইতেছে এাহার মুখে লজ্জার লেশমাত্রও নাই। 
পুতুল নাচও দেখান হইয়া থাকে । 


রাজপ্রাসাদের চতুদ্দিক প্রাচীরবেষ্টিত। মধ্যে তিনটা 

আাঙ্গিনা,_বহির্ভাগ রাজকীয় দাসদানীদের জন্য, মধ্যভাগ 

_ রাজসভা ইত্যাদির জন্য, এবং অন্তঃপুর রাজপরিবারের 
জন্য । 






পিকিনের শহর মধ্যস্থ একটি প্রাচীর | 


_পিকিন শহরের তাতার অংশ প্রায় সম্পূর্ণ সৌঠ্ঠবসম্পন্ন 
_ অবস্থায় রাখা হইয়াছে। পবিত্ শহর মধ্যস্থলে অবস্থিত 
₹ তিননটী প্রধান রাস্তা উত্তর হইতে দক্ষিণাভিমুখে চলিয় 
গিয়াছে। “তন্মধ্যে একটা রাজপ্রাসাদের ফটক পর্য্যন্ত.গিয়া 
শেষ হইয়াছে। অপর দুইটা দুই দিক হইতে প্রায় সমাস্ত- 

Ente অন্তান্ত অনেক" ছোটখাট রাস্তা 

_ আছে। 

"_ রাজপ্রাসাদ, লামামন্দির, স্বর্গমন্দির, চিফুরাজপ্রাসাদ 
এবং রাজকীয় উচ্চকর্শ্বচারীর ইয়াদেন ব্যতীত সাধারণের 
এক রকম বাধীবাবি ধরণে উচ্চ করিয়া নির্ন্িত 

য়া থাকে, কারণ আইন দ্বারা গরঁরূপ বাধবান ছিসাব 
দেওয়া! হইয়াছে। রাজপ্রাসাদ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, সাধারণের চক্ষুর অগোচর রাখার 
অন্তই এইরূপ নিয়ম। পিকিন শহরের উত্তরপূর্ব দিকে 
বিখ্যাত ইয়াং-হো-কুঙ লামা-সরাই। তাতার শহরের 
পূর্বভাগে মানমন্দির। কনফুসিয়েন মন্দিরও প্রাসাদাদির 





La 





ইহার চতুর্দিক শিলালিপির ছারা উৎকীর্ণ। 
হি মার্কেল দ্বারা তিন স্তর করিয়া 


১৭৫ 


ন্যায় প্রাকারবেষ্টিত। সদর দরজা দিয়া শেষোক্ত পবিত্র 
মন্দিরে ঢুকিতে বৃক্ষাবলী পরিশোভিত পথ অতিক্রম 
করিতে হা (টি দষ্টব্য)। এই দরজা পার হইয়া 





একটা প্রস্তরনির্শ্মিত প্রকাণ্ড স্তম্ভ বর্তমান দেখা যায, 


ইহা প্রায় ছই সহজ বৎসর পূর্বে নির্শিত হইয়াছিল। 
খোদিত 


HE 3 


“ও উপ রি. 8 ১ 
লি 9 SA | 


রেলিংদেওয়া স্তম্ভশ্রেণী। কনফু 
সিয়েন মন্দিরের নিকটে জাতীয় : 
বিশ্ববিদ্যালয় বা কোজি-কিন অব- 
স্থিত। পি-ইয়াং-কুং বা সৰ্ধোতৰ 








(tablet)। নয়খানি পবিত্র গ্রন্থের 
সম্পূৰ্ণ মূল বচন *তাহ্ীতে উৎকীর্ণ। 
কানীধামের বিখ্যাত জ্যোতির্কিদ 
বাপুদেব শাস্ত্রী যেমন তথাকার 
-মানমন্দিরের জন্য প্রস্তর দারা 
কতকগুলি যন্ত্রপাতি তৈয়ারী করিয়া- 
ছিলেন, সেইরূপ চীন দেশের বিখ্যাত জ্যোতির্কিদ কো- 
সকিংও অনেক জ্যোতিব্িদ্বাসংক্রান্ত যন্ত্রপাতি তৈয়ারী 
করিয়া দেশে চিরস্থায়ী কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ন 
চীনসত্রাজ্ঞী ( ডাউয়েজার ) এক অসাধারণ রমণী। 
এরূপ রমণীরত্ব পৃথিবীর কোন ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। এমন কোমলে কর্কশ, পরুষে সরস, স্নেহ | 
নির্মমতার একত্র সমাবেশ এই রমণীতেই শুধু দৃষ্ট হয়। 
ইনি অস্ভুতকর্ম কুশলা, অসাধারণ তেজস্থিনী, প্রথর বুদ্ধি- 
শালিনী, অসামান্য রূপলাবপ্যবতী রমণী । এই অসাধারণ 
শক্তিসম্পন্না রমণীর ঈষৎ অঙ্কুলি-হেলনে আজ অধৰ 
একত্রিত, বিচলিত, সংক্ষুক! ইনি ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দের 
নবেম্বর মাসে মাঞ্চুজাতীয় ইহোনালা বংশীয় এক সাধারণ 
গৃহস্থের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি লোকললামভূত 
সৌন্দধ্যপ্রভাবে রাজপ্রাসাদ আলোকিত করিয়া স্বকীর 
ক্ষমতা পরিচালনে সমর্থা হইয়াছিলেন। ডট, 
বাল্যকারু হইতেই ইহাকে ইহোনাল| নামে অভিহিত 







কন্ফুসিয়েন মন্দির । 
করা হয়, এবং চীন ঈদাঘরাজোও রাজ্জী ইহোনাল! নামেই 
সমধিক পরিচিন্তা । চীনের রাজকীয় পুস্তকে এই রাজ্জীর 





শেষ গুণের বর্ণনা আছে। ইনি ১৯০৯ থুষ্টাব্দের 
নবেম্বর মাসে ইহলোক ত্যাগ করেন। ইহার জন্ম ও 
মৃত্যু একই মাসে সংঘটিত হয়। এরূপ ঘটনা সচরাচর 
ঘটে না। 
পিকিনের উত্তরপশ্চিমে আট মাইল দূরে সম্রাটের গ্রীষ্ম 
j প্রাসাদ। ওঁ স্থানের নাম ইয়েন মিং-ইয়েন। পদ্মাহদতীরে 
এই নন্দনকাননোপম সুরম্য প্রাসাদ অবস্থিত । কথিত 
হ্রদের উপর সতেরটি খিলানের একটা মার্কেল পাথরের 
নির্ষিত মনোরম পুল আছে। একখানি সুবৃহৎ মার্কেল 
| বোট হৃদতীরে জলমধো নির্মিত হইয়'ছে। ইহার কারু- 
কাৰ্য্য এবং গঠনপ্রণালী অতীব মনোহর। গ্রীষ্ষপ্রাসাদে 
| -ফো-জি বা ধ্যানস্তিমিতলোচন বুদ্ধের একটী মঠ 
আছে। ইহ! ছাড়া আরও বুদ্ধ এবং তাহার 
অনেক মূৰ্তি সেই মঠে ছিল, কিন্ত অনেকগুলি 
হস্তে স্থানচ্যুত এবং ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে । ?ি 
মাইল দূরে উত্তরদিকে হোয়াং-সি মঠ। এই স্থানে স্বর্ণচূড 
মার্কেল স্বতিস্তম্ত তিব্বতের বানজিন লামার পরিচ্ছদ এবং 
দেহাবশেষের উপর নির্ন্মিত হইয়াছে । ইহার কারুকাধ্য 


অত্যন্ত সুদৃশ্য, নয়নমনোহারী । 
লি এবং নয় সংখ্যাকে খুব সম্মানের চক্ষে 


| 








[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
দেখিয়া থাকে । পিকিনের নয়টী 
৷! প্রধান দরজা । সম্রাট সমক্ষে গিয়া 
নয়বার অবনতজান্ত হইয়া সম্মান 
দেখাইতে হয়। স্বর্গমন্দিরে পর পর, 
তিনটা ছাদ । মার্বেল বেদীতে তিনটা 
স্তর, এবং ইহার প্রত্যেক বস্তই তিন 
বা নয় দ্বারা চিহ্নিত । যতগুলি 
ধন্ম-সন্বন্ধীয় মন্দির আছে তন্মধ্যে 
স্ব্গমন্দরের পবিত্রতা চীন জাতির 
চক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক ( মন্দিরের 
চিত্র দ্রষ্টবা )। তথায় সম্রাট শীত- 
কালের সৌরমাসে ধূপ ধূনা জ্া*!- 
ইয়া বলি প্রদান করেন । এই 
স্থানে বৎসরের বিভিন্ন সময়ে তিন বার বলি প্রদত্ত হয়। . 
ধগুলিকে তা-জি অর্থাৎ প্রধান বলি, চুংজি বা মধ্য 
বলি, এবং সিয়ন-জি বা ক্ষুদ্র বলিরূপে পৃথক করা হয়। 
হুর্যা মন্দিরেও এইরূপ নির্দিষ্ট সময়ে বলি প্রদত্ত হয় 
(চিত্র দ্রষ্টব্য), - 
পিকিনের লামামন্দির একটী দর্শনীয় স্থান । মন্দিরে 
অনেক লামা পুরোহিত বাস করিয়| থাকে । এই মন্দিরে 
পিজ্জা নির্শ্মিত অনেক তান্ত্রিক দেবদ্রৌর মুর্তি আছে। 
একখানি তারামূ্হি দেখিলাম তাহার ছয় হাত, আর 
সমস্তই কালী মুণ্ডির মত, সেই করালবদদন| €লালজিহ্বা, 
গলদেশে নৃমুগুমালা, কটিদেশ রিপুকরপরিশোভিত, 
খর্পরহস্তা বরাভয়দায়িনী। আর দেখিলাম পালিভাষায়_ 
লিখিত অনেক হস্তলিখিত পু'থি। মন্দির মধ্যে শাক্য বা 
চম্পামুনির এক অতি বৃহৎ প্রতিমুর্তি দেখিলাম। তাহার 
উচ্চতা ৪০ ফুট, একশ্হান্তে পদ্ম; অপর হস্তে পুঁথি, মুত্তির : 


|. নিয়ে লেখ! “মনি, পদ্ম, ভূম' । এত বড় মুত্তি জীবনে আর 


এক কখনও দেখি নাই। দেখিলে বোধ হয় ছুই এক বৎসরের 
তৈয়ারী, এমনই রং ফলান, এমনই চকৃচকে । পিকিনে 
অতি সুন্দর ইনামেলের কাজ হইয়া থাকে । কারুকার্য্য- 
খচিত চীনে মাটির এবং ধাতুনিশ্মিত এক প্রকার মূল্যবান 
পাত্র চীনদেশে প্রস্তুত হয়, তাহাকে ইংরাজীতে Chinese 
॥a5€ বলে। এগুলি দেখিতে যেমন সুন্দর তেমনি মনোরম। 
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টি স্বর্গমন্দির । 
কেহ খুন করিলে কিন্বা ঘরে আগুন দিলে চীনে 
এক প্রকার শান্তির ব্যবস্থা আছে, সেটা কিছু নূতন 
ধরণের। এই শাস্তিগৃহ চিফু রাজপ্রাসাদে আছে । এই 
যন্ত্রণাগার আয়তনে ছোট। প্রায় আট ফুট লম্বা। গৃহের 
* একটা মাত্র দরজা । মেজে ফাঁপা, একখানি লৌহশলাকা 
" নির্মিত ঝাঝরা দ্বারা আবৃত। পাঠক কয়লার উনানের 
ধারণা করিয়া লইলেই ইহার আকুতি বুঝিতে পারিবেন । 
যে ব্যক্তিকে শাস্তি দিতে হইবে তাহাকে গৃহমধো প্রবেশ 
করাইয়া উক্ত শলাকানির্মিত বিছানায় শয়ন করাইয়া 
»ইস্তপদ লৌহতার দ্বারা আবদ্ধ করিয়া দিয়া দরজা বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হয়। পূর্বেই ঘরের নীচের ফাকা স্থান 
কাষ্ঠ দ্বারা পূর্ণ করিয়া রাখা হয়, পরে এক ব্যক্তি 





তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিয়া দেয়। হস্তপদবদ্ধ ব্যক্তির 
অবস্থা তখন কিরূপ তাহা সহজেই অন্ুমের়। ক্রমে 
অগ্নিতাপে হতভাগা ঝলঙ্মিয়! প্রাণত্যাগ করে। কঞ্জন 


কখন এই প্রক্রিয়া ২৪ ঘণ্টাও চলিয়া থাকে । কি 


১৭৭ 





ভীষণ শাস্তি ! কি নৃশংসতা ! মানুষ মানুষের প্রতি এরূপ 
ব্যবহার করিতে পারে ভাবিলেও শরীর শিহরিয়া উঠে। 
চীন দেশের আর এক প্রকার শান্তি মাথা কাটিয়া ফেলা। 
যাহাদের শিরশ্ছেদের হুকুম হয়, তাহাদিগকে পিঠমোড়া 
করিয়া বীধিয়৷ বধ্যভূমিতে আনা হয়। কাটিবার পূর্বে 
চক্ষদ্ধয় কাপড় দ্বারা বাধিয়া হাটু গাড়িয়া বসাইয়া রাখা 
হয়। ঘাতক তরবারি বা একখান! বড় দার আঘাতে 
হতভাগাকে সকল যন্ত্রণার হাত হইতে নিষ্কৃতি প্রদান 
করে। কখনও কখনও অপরাধীকে আত্মহত্যা করিবার 
সুযোগ দেওয়া হয়। 

পিকিনে অনেকগুলি সাধারণ ন্নানাগার আছে। 
একই গৃহের একাংশ স্ত্রীলোকদের জন্য, *অপর অংশ 
পুরুষের জন্য নির্দিষ্ট, মধ্যস্থলে পরদা দ্বার! দ্বিধা বিভক্ত । 
সেখানে টব ভরিয়া ঠাণ্ডা এবং গরম জল, তোয়ালে, সাবান 
মজুদ থাকে। পাঁচ সেণ্ট দিয়া স্নান করিতে হয়। উলঙ্গ 
হইয়া স্নানের ব্যবস্থা । আমরা ৩৪ দিন এরূপ একটী 




















লালা, পাপা পপ রা পাপা ২ বি 


[রে গিরাছিলাম। | যথেষ্ট আদর _ অপ্যাদ্ন 
রাছিলাম।. কিন্ত ঠা বশতঃ কখনও উলঙ্গ 
রর রর করিতে পারি নাই। জাপানেও শুনিয়াছি 





রা বিতাড়িত হ্য় পিকিনকে দীনের! EV বলে, 
র. রি রাজধানী। নানফিং কোন সময়ে 


- ডাকের ঘোড়! স্থানে স্থানে বদল 
ুইশত মাইল ডাক যাইত । 

চীনের রাষ্্যুশাসন স্বেচ্ছাচারপ্রণালীতে। স্আ্রাটের 
টা কৌন্দিল বা সভা আছে। একটীকে ‘লুইকো’ 











চীনের উচ্চ রাজকন্চারীকে মাগ্ডারিন (Mandarin) 
কুন বলে। পর্ত,গিজ মান্দার শব্দ ভইতে ইহার 
পতি হইয়াছে। যাহাদের হুকুম চলে তাহারাই উক্ত 
ই পরিচিত। সামান্য রাজকর্ম্মচারীকে মাওারিন 
য় না। ইহাদিগের পরিচ্ছদ নানাবিধ পশুপক্ষীর 
অঙ্কিত থাকে। ভিন্ন রংয়ের বোতাম এবং মযুর- 
পদমর্যাদা জ্ঞাপিত হয়। পীতবন্ত্র ধারণও সন্মান- 
| ক্িকমাল! ধারণও রাজকর্ম্চারীর চিন্ব। চীন- 
টি কোন ব্যক্তিকে তি রানার কোন কারণে 






জাপান যুদ্ধের » সময়ে উপ হিল, কিন্ত ৰে অর. 
কাপের জন্ত |. বি 
লি-হংচং একজন প্রসিদ্ধ রাজনীতিবেত্তা, প্রধান 
সেনাপতি এবং শাসনকর্তা । পৃথিবীর মধ্যে সাড়ে ২ 
তিন জন রাজনীতিবিশারদ ব্যক্তি ছিলেন এইরূপ 
কথিত আছে। গ্লাডষ্টোন, প্রিন্স বিদমার্ক, লি-হং-চং এবং 
আমীর আবদুর রহমান। প্রথমোক্ত তিনজন সম্যক . 
রাজনীতিজ্ঞ এবং শেষোক্ত অর্ধনীতিজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন। .» 
লি-হং-চং ক্রোড়পতি ছিলেন বলিয়া বিখ্যাত । .... *. 
চীনদেশে সন্্ান্ত এবং ধনী ব্যক্তিদিগের মধ্যে পাঁচটা 
, পদবী আছে, যথা,--কুং, হাউ, পাক, টজ এবং নাম। 
" আমাদের দেশের মহারাজা, রাজা, জনীদার, তালুকদার এবং. 
জোতদারদিগের সহিত কতকাংশে উহাদের তুলনা হইতে 
পারে, কিন্তু ক সকল পদবী ফাকা রাজা, মহারাজা 
হইতে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । চীন গবর্ণমেন্ট নিজে জমিবিলি ৃ 
করেন। জমির খাজান! পঁচিশ সেন্ট বা প্রায় ছয় আনা 
প্রতি একর। এক একর প্রায় ৩ বিঘা। | 
ডে্গেন বা কাল্পনিক পক্ষবিশিষ্ট সরীস্থপ রাজকীয় 
চিন, ও রাজশক্তির প্রতিকূপ। সম্রাট সম্বন্ধে যাহ! কিছু ৫ 
এই চিহ্ণ দ্বারা জ্ঞাপিত হয়। সম্রাটের শরীরকে ডেগন 
শরীর, ক ডেগনের মুখ, চনে ডেগনের চু, সপ্তান- 













বসিবার * দীন, সিংহাসনারোহণকে re 
পথে গমন বলে। সমাটের মৃত্যু হইলে গডগনের উপর 
চড়িয়া পরমেশ্বরের অতিথি হইতে গিয়াছেন’ বলা হয়। 
প্রাসাদস্থিত সকল বস্তু ডেগন চিতে চিত্রিত করা হয়। 
এই অদ্ভুত জীবকে পঞ্চনখরযুক্ত বলিয়া না করা হারার I 
কোনও চীন গ্রন্থকার উত্ত জীবে ক এইর 








গওদেশ, অজগরের ন্যায় উদর, মংস্তের ন্যায় আইস, 
ঈগল পক্ষীর তায় নখর এবং ব্য হ্যায় থাবা। নয় 








- জাম্প হয়। 


০০ 


পিপিপি সিকি সিলা তালাশ পালিশ শিপন পলা সিল স্পা পলিপ পপ সা নিযে 


হয়, ইহাই কখন বৃষ্টি এবং কখন -অগ্থিতে রি ত হয়’ 


ইচ্ছান্থসারে- এই অদ্ভূত জীব নিজ- “দেহ সঙ্কুচিত -এবং ক 
প্রসারিত করিতে পারে। 'আঁধুনিক চীন 'জাতি ইহাকে ' 


'বরুণদেবের আসন প্রদান করিয়াছে। ইহার নাকি সমুদ্রতলে 
মুক্তামর প্রাসাদ আছে, এবং ইনিই জল ও বৃষ্টি প্রন 
'করিরা জমির উর্ধরাঁশক্তি বৃদ্ধি করেন। 
ইংরাজী জানুয়ারী এবং কখন ফেব্রুয়ারী” মাসে ডীন 
জাঁতির নববর্ষ আরম্ভ হয়।" এই সময়ে দোকান পাঁট 
. পনর দিন বন্ধ থাকে। হিসাব নিকাশ এবং দেনা পাওন৷ 
পরিষ্কার হয়। জুন কিন্বা জুলাই 'মাঁসের পঞ্চম চন্দ্রের : 
'পঞ্চম দিনে ডেগনের নৌকা-উৎসব হইয়া থাকে, কেহ, 
কেহ এই সময়েও হিসাব নিকাশ করিয়া থাকে.। সেপ্টেম্বর 
কিম্বা অক্টোবর মাসে অষ্টমচন্দ্রের পঞ্চদশ দিবসে চান্দ্রোৎসব 


* সৌর-উৎসব হইয়া থাকে 

মাঞ্চগণ আদৌ চীনের বিজেত! বলিয়া! চীনেরা, বি 
মাঞ্চু রাজবংশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে, এরং 
মাঞ্চদিগের .ডেগন-চিহ্নাঙ্কিত নিশান ত্যাগ রুরিয়া নিজেদের 


লাল জমির উপরের এক্‌ কোণে. নীল 'চতুক্ষোণের মধ্যে 

শুভ্র তারকা চিহ্ন চীনেরা নিজেদের নূতন নিশানে ব্যবহার 

করিতেছে । ( ক্ৰমশ) 
শ্রীআশুতোর্ধ রায়? . 


সন্ধ্যায় 


"_ সন্ধ্যা যখন ঘনিয়ে এল আধার- আলো! মাখা, 
'নদীর ধারে রাঙা আকাশ কালো গাছে ঢাকা 
০৭১ ভাসিয়ে দিয়ে দি্ধমধুর লঘু মেঘের তরী, 
বিশিয়ে দিতে এসেছিলে শান্তি_ছুহাত ভরি, ). 
' হৃদয় দিয়ে তখন তোমায় বেসেছিলাম ভালো 
প্রিয় আমার, প্রভু আমার, আমার জীবন- আলো ! 
প্রীযোগেশ্থর চট্টোপাধ্যায় | 


ঃ 


হইতেছে, ' তাহার জীরনের সন্ধ্যাও সন্নিকট'। 


নবেম্বর কিন্বা ডিসেম্বর মাসের একাদশ চন্দ্রে 


একচছ্বরিংশ পরিচ্ছেদ ০ 
| “* পীড়িত! । 289 ESE ্ তি 
গুরুদাস বাবুর জন্মদিন উপলক্ষ্যে বনভোজন সম্পন্ন করিয়া 


সকলে যখন নৌকাযোগে গৃহে ফিরিলেন, তখন সন্ধ্যা হয় 


হয়। গৃহে পৌছিয়া, সন্ধ্যাবন্দনাঁদি শেষ করিয়া সকলে 
‘সেই বসিবার 'ঘরখানিতে চা পান করিবার জন্য সমবেত 
হইলেন। গুরুদাস বাবু আজ একটু গম্ভীর- গল্পার্ণবের 
“গল্পতরদ্দ আজ প্রশান্ত। ‘সারাদিন আমোদ উৎসবে. 
তাহাকে . একটু শ্রান্ত করিয়াছে। আজ সন্ধায়, মনে 
"আত্মীয় 
পরিজনের' একান্ত কামনা সত্বেও, তাহার জন্মদিন আর 
অধিক বার ফিরিয়া আসিবে না। রি 

“ কিয়ৎক্ষণ পরে চিনি সকলের জন্তু চা আীনিল। প্রথমে 
পিতাঁকে দিয়া, তাহার পর মোহিতের কাছে এক পেয়ালা 


ধরিল। মোহিত বলিল-_“থাক |” 

চিনি: বলিল--“কেন, ওবেলা ত খেলেন! বল্লেন, 
চমৎকার লাগছে।' নিন।” 
৷ “সে. কেবল এর 25 বলে এক পেয়ালা 
খেয়েছিলাম 1৮ | 


“বাবার জন্মদিন এখনও রয়েছে। ধরুন ৮” 

মোহিত ‘হাসিয়া বলিল-:*তোমার বউদ্দিদি ছাড়েন 
নি--তাই খেয়েছিলামি।৮" 

চিনি ঠোট ফুলাইয়া বলিল- “বউদির অনুরোধে 
খেতে পারেন আর আমার অনুরোধে পারেন না ?” | 

'গুরুদাস বাবু ও তাহার পড়ী, প্রমথ ও স্থশীলা, বসিয়া 
এই তামাসা দেখিয়া আমোদ অনুভব করিতেছিলেন। 
মোহিত, চিনির ' মুখপানে চাহিয়া বুঝিল, চা গ্রহণ না 
করিলে বালিকা বাস্তবিকই দুঃখিত হইবে। তখন ৃহান্তের 
সহিত হস্ত প্রসারণ করিয়া বলিল "আচ্ছা, দু ও 1৮. 

চা দিয়া, চিনি তাহার বাম হস্ত সুশীলার দিকে বাড়াই 


লিপি ছা দাও।” 


: গৃহিণী বলিলেন--“টাকা কিসের ?” ৮ 
“চিনি বলিল -“বাঞ্জির টারী। বউদিদি বলেছিলেন, 


১৮০ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কত নন জতভত কজলা দত 


আমি ওবেলা মোহিত বাবুকে চা খাইরেছি বলে কি তুই 
পারবি? কথ্থখনো পারবিনে। আমি বলেছিলাম, আমি 
নিশ্চয় পারব, নিশ্চয়। চার টাকা বাঁজি হয়েছিল। ' যে 
বাজি জিতবে নে বাঙ্গার থেকে ও টাকার বাজি কিনে 
আনিয়ে পোড়াবে। দাও বউদিদি--টাকা দাও ৷” 

স্থশীলা হাসিতে হানিতে অঞ্চল হইতে চারিট টাকা 
খুলিয়া চিনির হাতে দিলেন। 

চিনি টাকা কয়টি প্রমথ বাবুকে দির বলিল--“দাদা, 
বাজি আনিয়ে দাও ৷” 

গৃহিণী বলিলেন--“এখন বাজি কোথায় পাবি? একি 
কলকাতার শহর ?” | 


চিনি বলিল “বাজারে পাওয়া যাবে। কালীপুজোর * 


সময় দোকানে যে সব বাজি এসেছিল- তার অনেক এখনও 
আছে। বসন্ত আমায় বলেছে ।” 

বসস্ত এক্সরার সমর্থন করিয়া বলিল--“হযা মা, অনেক 
বাজি আছে। ই চোবাজি, হাউই, চরকিবাজি, তুবড়ী, 
রঙমশীল--» 

গুরুদাঁস বাবু বলিলেন-_“বাঁজি পুড়িয়ে কেন টাকা নষ্ট 
কর! !” 

চিনি বলিল--“মহারাণীর জুবিলীর সময় কেন তবে 
বাজি পুড়েছিল? আপনার জন্মদিনেও আমরা বাজি 
পৌড়াব।” 

গুরুদাস বাবু কন্যাকে নিকটে টানিয়া সন্দেহে বলি- 
লেন--“আচ্ছা তবে বাঁজির টাকা বাঁজিতেই পুড়, ক।” 

সকলের চা পান শেষ হুইলে, কিয়ৎক্ষণ বসিয়া গল্প 
গুজব করিতে করিতে, দুই ঝুড়ি বাজি আসিয়া উপস্থিত 
হইল। অন্তঃপুরের পশ্চাতে বারান্দার নিয়ে পুক্করিণী 
আছে-_তাহারই তীরে বাজি পুড়িবে। সরিবীধস্থ সকলে 
গিয়া সেই বারান্দায় উপবেশন করিলেন। অত্যন্ত আমোদের 
মধ্যে অৰ্দ্ধ ঘণ্টাকাল ধরিয়া বাজি পুড়িল। 


রাত্রে শয়ন করিয়া, যতক্ষণ নিদ্রা না আসিল, ততক্ষণ 


.মোহিতের মনে কাহার একখানি স্থন্দর স্থকুমার মুখ 
বারম্বার দেখা দিয়! দৌরাত্ম্য করিতে লাগিল। কৌতুক- 


হাস্তে সমুজ্জল ছুইটি বড় বড় চঞ্চল চক্ষু - তাহাতে আবেশের" 


লেশ মাত্র নাই।. সেই মুখখানি ও চক্ষু ছুইটিকে মোহিত 


“কিছুতেই দন হইতে নি্বানিত, বিতরন আজ 
সারাদিন ধরিয়া চিনি তাহার পরিজনগণের কাছে যত 
দুষ্টামি করিয়াছে, যত মিষ্ট কথা বলিয়াছে, সেই দৃশ্তাগুলি, 
মোহিতের মনে পুনঃ পুনঃ অভিনীত হইতে লাগিল । তি 
যখন নিদ্রার আবেশ তাহাকে অল্পে অল্পে বিহ্বল করিয়া - 
ফেলিল, মোহিত তখন মনে মনে বলিল--“মেয়েটি বেশ 
মিষ্টি। যাঁর সঙ্গে ওর বিয়ে হবে, সে সুখী হবে।” 

" এইরূপ মানসিক অবস্থা লইয়া মোহিত ঘুমাইয়৷ পড়িল। - 
আজ সমস্ত দিন মুক্ত বাধুতে যাপন করিয়াছে, নিদ্রা বেশ" 
গভীর হইল। রাত্রিশেষে স্বপ্ন দেখিল, যেন দে বরবেশে 
সজ্জিত হইয়া বিবাহমণ্পে অবতীর্ঁ। চারিদিকে 


লোকসমাগম-_বিস্তর আলো জলিতেছে--বাহিরে সানাই 


বাঁজিতেছে। যেন স্ত্রীআচার আরম্ভ হইল। শুভদৃষ্টির 
জন্য বর ও কন্যার মস্তকের উপর বস্পাবরণ পড়িল। 
মোহিত দেখিল, কন্তা আর কেহ নহে-_চিনি। 

ঘুম ভাঙ্গিলে প্রথম করেকমুহুর্ত মোহিতের মনে হইল, 
সে যেন স্থুখের সরোঁবরে স্নান করিয়া উঠিয়াছে। আুপ্তি- 
জড়িমা তিরোহিত হইলে নেই প্রায়ান্ধকার কক্ষে শয্যার 
উপর মোহিত উঠিয়া বসিল। ভাবিল, এ কি হ্‌ 
দেখিলাম ! এই আমার পরিণাম নাকি? বিবাহ করিয়া, 
সংসারজালে জড়ীভূত হইয়!, বাসনাতৃপ্তি ও অর্োপার্জনই 
জীবনের সারভূত করিব নাকি? স্বপ্নের কথা মনে মনে - 
পৰ্য্যালোচনা করিয়া নিজের প্রতি একটু রাগও হইল। 
স্বপ্ন দেখা না দেখা অবশ্য কাহারও ইচ্ছাধীন নহে । কিন্ত 
স্বপ্নে তাহার মন কেন আনন্দলাভ করিল? আনন্দের ত 
কথা নহে--বিরক্ত হইবার স্বণাবোধ করিবার কথা। 
মননশক্তি নিদ্ৰিত ছিল, প্রভুর অন্থপস্থিতিতে ভৃত্য হৃদয় 
যম হারাইয়া নিষিদ্ধ পথে বিচরণ করিয়াছে। এমন 
ভৃত্য ত ভাল নয়। যতক্ষণ প্রভুর চক্ষুর সন্মুখে রহিল, 
ততক্ষণই সুবোধ শিষ্ট আজ্ঞাবহ ? চোখের আর্ডানি- 
হইলেই যথেচ্ছচিরণ? হৃদয়ের প্রতি চক্ষু রাঙাইয়া 
মোহিত তাহাকে ভবিষ্যতের এন্ঠ সাবধান করিয়া দিল। - 

প্রভাতে উঠিয়া মোহিত শুনিল, চিনির জ্বর হইয়াছে। 
গত কল্য বনভোজনে গিয়া, নদীতে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
স্নান করিয়াছিল, ইহা তাহারই প্রতিফল। সামান্ত জর--- 


সর সংখা ] 


কোনও চিন্তার কারণ নাই। সন্ধ্যার্চনা সারি গোহিত, 
ভিতরে যখন জলযোগ করিতে গেল, তখন তাঁহার চক্ষু 
চিনিকে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিল। জর ত বেশী 
হয় নাই--হয়ত এখনি দেখা যাইবে ব্যাপার গায়ে দিয়! 


৯ চিনি বেড়াইতেছে। কিন্ত চিনিকে কোথাও দেখা গেল 


না। উযাঁকালের তর্জন সত্বেও তাহার হৃদয় নিরাশ 
হইল । 

সেদিন সন্ধ্যাবেলা, চা পানের সময়, চিনি নিশ্চয় 
. আসিবে মোহিতের মন সারাদিন এইরূপ আশা করিতে 
লাঁগিল। কিন্তু সে আশাও বিফল হইল। স্ুশীলা ও 
প্রমথ” বাবুর অন্থুরোধসত্বেও দে আজ চা পান করিল না । 
আজ এই সন্ধ্যাসভা যেন তাহার কাছে নিরানন্দ_* 
অন্গহীন। যেন বাগান আছে, ফুল নাই। আকাশ আছে, 
জ্যোৎসা নাই। 

রাত্রে শধ্যাগ্রহণ করিয়া মোহিত চিন্তা করিতে 

লাগিল - রোগে ধরিবাঁর পূর্ব্বলক্ষণগুলি তাহাতে বেশ 
" স্পষ্টই দেখ! দিয়াছে। উপন্টাসাদিতে যেরূপ পাঠ করা যায়, 
অবিকল সেইরূপ। এমনি করিয়াই অবোধ মানুষ এক পা 
এক, পা অগ্রসর হয়--ক্রমে অগাধ জলে গিয়া পড়ে--শেষে 
7 ভাসি যায়।, না, এরূপ হইলে ত চলিবে না সেষে 
এমন ছুর্বল, পূর্ক্দে মোহিত তাহা জানিত না। চিনি_- 
চিনি--চিনি--তাহার মন কেন সারাদিন চিনি চিনি 
করিতেছে? কি আছে সে বালিকার_যাহাঁতে এত. 
আকর্ষণ? কি জানে সে? দর্শন জানে না, বিজ্ঞান 
জানে না, শান্তচর্চচা করে নাই; গীতা, উপনিষদ তাহার 
অনধীত। মুখ বিচারশক্তিবিহীন ভ্রয়োদশবর্ষীয়া 
বালিকা! তাহার মুখখানি বেশ সুন্দর, চক্ষু দুইটি বড় 
স্বচ্ছ, ওষ্ঠযুগলে ছুষ্টামির হাসিটুকু নিরতই নৃত্য করিতেছে, 
--কণঠস্বরে সঙ্গীতের কমনীয়তা -_এই ত তাহার সম্পত্তি ৷ 
_,৫ততাহাতেই কি মোহিত পাগল হইবে? মোহিত ?--না 
না_ইহা কল্পনার অতীত _ নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় কথা । 
- কিয়ৎক্ষণ আত্মানুসন্ধানের পর তাঁহার মনে হইল-- 
তর্ক করিলে কি হইবে? পাগল হইতে কি বাকী আছে. 
নাকি? স্বপ্ন যেন বড় অপরাধ করিয়াছিল! আজ 
সারাদিনের এ জাগরণ? চিনিকে একটিবার দেখিবার 


বন্যা A. 


nem a সিপিএ 


| তি 


পোস্টাল 


জগ হা মন নক পিপাসায় ছটফট করে বার ? দি 


প্রবঞ্চনা করিলেই ত হয় না। রোগে ধরিবার পূর্বলক্ষণ 
বৈকি! এ ত স্বয়ং রোগেরই লক্ষণ জীজ্জল্যমান। 
একেবারে পূর্ণমাত্রা। তবে? তবে এখন উপায়? 
উপায় পলায়ন ছাড়া আর কি হইতে পারে? কল্যই 
ইহাদের .নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া গৃহে ধাইতে হইবে । 
সময় থাকিতে সাবধান হওয়া ভাল । 

সে রাত্রে মোহিত আর চিনিকে স্বপ্ন দেখিল না। 
ভোরে উঠিয়া তাহার মনের ভাবটা বিজয়ী বীরের মত 
হইল। ভাবিল, রোগের অঙ্কুর একটুখানি মাথা 
তুলিয়াছিল বটে, কিন্তু সে তাহার সবল পদতলে সেটুকু 
মাড়াইয়! চাপিয়া পিষিরা ফেলিয়াছে। সেকি আর কেহ? 
সে যে মোহিত! সংসারস্থখ, মায়াবিনী মোহিনীমুদ্তি 
ধরিয়া কাহাকে ভুলাইতে আসিয়াছিল ? মানুষ চেনে না? 

প্রভাতে শুনিল, গতরাত্রে চিনির জ্বর বাঁড়িয়াছিল। 


সারারাত্রি ছটফট্‌ করিয়াছে। শুনিবামার্র মোহিতের বক্ষে 
বেদনা বাজিয়া উঠিল। প্রমথকে জিজ্ঞাসা করিল--“কত 
ডিগ্রী জর ?” 

প্রাত্রে ১০৫ উঠেছিল--এখন ১০৪1” 

“ডাক্তার কে?” & 


“এখানকার নেটিভ ভাক্তারটি রাত্রে এসেছিলেন । 
আবার এখন তাকে ডাকতে লোক পাঠিয়েছি। 
ঘণ্টার উপর হয়ে গেল, জর এখনও ছাড়ল না--বিকারে 
না দাঁড়ালে বীচি” 

সেদিন প্রাতঃসন্ধ্যায় মোহিত ভাল করিয়া মন. দিতে 
পারিল না। একাকী বাহিরের ঘরে বসিয়া রহিল। 
প্রমথ, গুরুদাস বাবু ভিতরে । সংবাদ না পাইয়া তাহার 
চিত্ত আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল। হই একজন 'দাস 
দাসীকে জিজ্ঞাসা করিল, তাহারা ভাল করিয়া কিছু 
বলিতে পাঁরিল না। কেবল বলিল --“খুব কাতর |” 

এইরূপে অপরাহৃকা'ল পর্য্যন্ত কাঁটিল, মোহিতের বড় 
অসহ হইয়া উঠিল। ভাবিল,.যাই, অস্তঃপুরে গিয়া দেখি 
চিনি কেমন আঁছে। বাড়ীর মেয়েরা সকলেই ত আমার 
সাক্ষাতে বাহির হন, তবে আর সঙ্কোচ কিসের ? . 

এই সিদ্ধান্ত করিয়া মোহিত অস্তঃপুরে চলিল। তাহার 


ত্ৰিশ € 


পাশ পিপিপি i টির 


তি পুত কে- যেন নি উঠিল- স্ব যে টান 
দেখিতেছি!. জর কাহারও হয় না নাকি?” মোহিত 
মনকে উত্তর দিল--“আমার বন্ধুর ভগ্নী ' গীড়িত---উৎকষ্টিত 
হইব না }-=আমার যদি ভগ্নী থাঁকিত এবং ভাহারই 
_ যদি এইরূপ পীড়া হইত !” 

অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া অঙ্গনে সুলীলাকে দেখিতে 
পাইল। জিজ্ঞাসা করিল--“চিনি কেমন আছে ?* :- 

পধুব 'জর। ১৬: উঠেছে। আাথায় ওডিকলনের 
পটি দেওয়া হয়েছে। আন্ন না__দেখবেন 1৮-_বলিয়াঁ 
স্থশীলা মোহিতকে উপরে লইয়া গেল।.. 
- চিনি. পালঙ্কে শয়ন করিয়া আছে।. চক্ষু মুদ্রিত। 
মোহিতের পদশব্দে একবার চক্ষু খুলিয়া .চাহিল কিন্ত 
মানুষ চিনিতে পারিয়াছে রলিয়া বোধ হইল না। তাহার 
পিতামাতা, ভ্রাতা উদ্বিগ্ন চিত্তে শয্যার নিকট বসিয়া ৷ 

চিনির রোগতগু মলিন .মুখখানি. দেখিয়া মৌহিতের 
যেন কান্না আসিতে লাগিল।. কষ্টে আত্মসন্বরণ করিয়া. 
সে আবার বাহিরে চলিয়া আসিল : - রি 

রাত্রে মোহিত আহারে বসিল না খাইতে 
পারিল না। সারারাত্রি ঘোর দুশ্চিন্তায় কাটিল। .... 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া অন্তঃপুরে «প্রবেশ রিয়া 


দেখিল,..ঠীকুরঘরের 'দ্বারের:. নিরুট-- সুশীলা,ীড়াইয়া . 


কীদিতেছেন। দেখিয়াই .মোহিতের মন চমকিয়া উঠিল: গা 
জিজ্ঞাস! করিল-_“কেমন আছে ?৮' Ky 


সুশীলা! কীদিতে কাঁদিতে বলিলেন--“এখনও ত আঁছে- 


কিন্ত রাখতে যে পারি এমন আশী কম।» | 
:: মোহিতের চক্ষু দিয়াও জল পড়িতে .লাগিল--কিছুতেই 


বাঁধা মানিল না। জিজ্ঞাসা করিল--“একজন ভাল ডাক্তার 


খুলনা থেকে আনালে হত না?” -. | 
. মিশীলা বলিলেন__“রাত্রি তিনটার সময় ন পানী বেয়ারা 
নিয়ে সিভিল সার্জনকে, আনতে লোক: গেছে” ' 
_ অবনত শিরে মোহিত বাহিরে চলিয়া গেল। 

“বেলা নয়টার সময়-সিভিল সার্জন আসিয়া পৌঁছিলেন। 
সারাদিন চিকিৎসা চলিতে লাগিল। : সন্ধ্যার পর জর, 
কমিতে আরম্ভ হইল। - টি 

সন্ধ্যা হইতে মোহিত চিনির. শয়ন কক্ষের" বাহিরেই 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


ons se Pena” সি রী পলিসি “tee 


[ ১১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


পি 





পেস 


বসিয়া ছিল | রাত্রি দশটা বাজিলে গুরুদাস বাধ উর 

“বাবা- তুমি কেন কষ্ট করছ ?- অনেক রাত্রি.: হল--যা 

হোক কিছু জলটল খেয়ে শোও গে ।” - 
মোহিত . বলিল---গুশ্ৰধার: জন্য পালাক্রমে 


কপ লালা অতল তা 


ষে.রাত্রি 


জাগার বন্দোবস্ত হইয়াছে, তাহার একটা পাহারা -সে - 


জাগিতে চায় । নু 

গুরুদাস বাবু বলিলেন. শষ আজ রানি কা তবে 
কাল-থেকে তোমাকেও একটা পাহারা দেব। - 
আবশ্তক হবে না । - 

“ডাক্তার সাহেব কি বলেছেন?” . 

বলেছেন, আজ সারারাত্রির .মধ্যে.জর ত্যাগ হবে। 
কিন্ত 'রোগিণীর ' দেহ "এত ছুর্ধল যে ভোরের দিকটায় 
নাড়ী না ছেড়ে যায়।- রাত্রি. তিনটে থেকে হৃষ্ঠোদর 'পর্য্্ত 
সব চেয়ে সাংঘাতিক সময়। সেইটুকু কাটিয়ে-উঠতে পারলে 
আর ভাবনা নেই। . নইলে” 

গুরুদাদ বাবুর:- কথা : অক্রপ্রবাহে ভাসিয়া গেল্‌। 
মোহিত. উঠিয়া ধীরে ধীরে বাহিরে আসিল। কিছু জলযৌগ 
করিবার জন্ত সুশীলা-অন্থুরোধ করিয়াছিলেন-_কিস্ত মোহিত 


78 "= 


_ দ্বিচত্ বিংশ পরিচ্ছেদ ।” রি 


লং Ep এ মোহিতের গৃহত্যাগ [1-৪-৪ ডা 

“শয্যাকক্ষে' প্ররেশ করিয়া মোহিত শয়ন করিল না। 
একখানি চেয়ারে বসিয়া আকাশ পাতাল চিন্তা করিতে 
লাঁগিল। আহা এমন স্থন্দর পবিত্র :ফুলটি, চিরদিনের, 
মত ইহজগৎ হইতে" 'অপস্থত হইবে? মনে মনে "কল্পনা 
করিতে লাগিল, ভোর বেলা যেন অন্তঃপুর হইতে 
ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে। সে. যেন ছুটিয় “ভিতরে 


আজ .আর . 
যাঁও বাবা কষ্ট কোরোনা 1”. 7 


সস 


গেল। যেন চিনিকে. বাহির করিয়া বারান্দায় নামানো - 


পৃথিবী হইতে শেষ বিদীয় গ্রহণ করিতেছে। এই - কল্পনা 
করিতে করিতে. মোহিতের চক্ষু দিয়া দর দর -ধাঁরাঁয় অশ্রু 
পড়িতে লাগিল). :.:, 

“কিয়ংক্ষণ এইরূপে .কাটিল, মোহি চেয়ার- ছাড়া 
উঠিন্দ।" ঘড়িতে. দেখিল, বারোটা বাঁজিতে. আর বিলম্ব. 


.হইয়াছে। যেন আত্মীয় -পরিজন পরিবৃত হইয়া চিনি. এই ১৮ 


পপি 


২য় সংখ্যা 


পাস 


নাই।- দার খুলিয়া, বারান্দায় বাড়াই, অন্তঃপুরের- 
. দ্বিতলস্থ কক্ষগুলির পানে চাহিয়া রহিল। দুইটি কক্ষে 
আলো জলিতেছে। একটিতে চিনি আছে--অপরটিতে 
ডাক্তার সাহেব শয়ন করিয়া আছেন। মোহিত বারান্দায় 
স্পীয়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। মাঝে মাঝে অন্তঃ-- 
পুরের সেই আলোকিত কক্ষ দুইটির পানে চাহিতেছে। 
ভাবিল, আমি যদি কেবল" মাত্র" বন্ধু না' হইয়া আত্মীয় 
হইতাম, তাহা হইলে গুরুদাস বাবু আমার প্রতি এমন নিষ্ঠুর 
নির্বাসন ব্যবস্থা করিতেন ন! ।" অনেকক্ষণ ধরিয়া মোহিত 
পায়চারি করিল। - ক্রমে একটা 'বাঁজিল।. তখন সে ভিতরে 
আসিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া, আলো রি শয্যায় প্রবেশ - 
-'করিল। ' 

কিন্ত যাহার মন এমন চিস্তাগীড়িত, তাঁহার চক্ষে নিদ্রা 
সহজে আসিবে কেন? অনেকক্ষণ ধরিয়া এপাশ ওপাশ" 
করিয়া অবশেষে একটু লঘু তন্দ্রা আসিল। 

কিয়ংকাল পরে তন্দ্রাবেশে যেন শুনিল, অন্তঃপুর হইতে ' 
ক্রন্দনধ্বনি উঠিতেছে। দুরু দুরু বুকে উঠিয়া পড়িল।- 


কান পাতিয়া শুনিল__কৈ না; কিছু ত শুনা যায় না। 
ওটা বোধ হয় স্বপ্নে গুনিয়াছিল মাত্ৰ । - 
আলো জালিয়া ঘড়ি দেখিল,: দুইটা 'বাজিয়া- 


কয়েক মিনিট হইয়াছে। দুয়ার. খুলিরা "আবার বাহিরের- 
বারান্দার গেল। সেই. কক্ষ :ছুইটিতে এখনও আলো 
জলিতেছে॥ অন্তঃপুর নিস্তন্ধ। ‘না, এখনও তবে কোনও 
অমঙ্গল ঘটে নাই। টী 
বারান্দায় কিয়ৎক্ষণ পায়চারি ত কনি তাহার 
মনে প্রবল বাসনা হইল, অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া, উপরে 
গিয়া, চিনির রোগশধ্যার নিকট: একবার দণ্ডায়মান হয়। 
কি জানি, আর যদি দেখিতে.না পার,_-একবাঁর 'শেষ 
দেখা দেখিয়া আসিবে না? তিনটা বাজিতে ত আর বেশী 
নদৰ নাই। ৃ 
তখন আবার মনে হইল-_আমি তাহার শয্যাপার্খে 


দাড়াইয়া কি করিব? গুরুদাঁস বাবু প্রমথ ছি 


শ্্রহিযাছেন । 
আবার মনে হইল, টা কিডনির, যদি 
ম্মীয়_-তবে কি ধরিয়া রাখিতে পারিবেন? 


.মবীন-সমযাসী রর 
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১৮৩ 
তখন ভাবিল-_ডাক্তার সাহেব ' রহিয়াছেন। কিন্ত 
তিনিই বা কি: করিবেন? : হ্থী - একজন আঁছেন, যিনি 


করিতে পারেন বটে। যিনি এই পৃথিবী, এই নক্ষত্রখচিত 
আকাশ, এই অনন্ত বিশ্বগৎ স্বহস্তে রচনা করিয়াছেন, 
তিনি তাহাকে ফিরাইতে পারেন বটে। আঁমি' আজ. 
তাহাকে ডাকিব_- প্রাণপণে প্রার্থনা করিব--চিনির জীবন 
তাঁহার কাছে ভিক্ষা মাগিয়া লইব। : - 
কর্তব্য স্থির করিতে মুহূর্তকালও বিলম্ব: হইল না। 
একথা যে এতক্ষণ মনে পড়ে নাই_-ইহাই মোহিতের 
আশ্চর্য্য বোধ হইল।- সারারাত্রি অনিদ্রায় কাটিয়াছে-_. 
এই সমস্ত সময়টা বৃথায় গিয়াছে । ' এতক্ষণ সে ভগবানের. 
দে মন সমর্পণ করিয়া, আপনার আকুল প্রার্থনা তাহাকে 
জাঁনাইতে পারিত। আর বিলম্ব নয় | 
মোহিত তৎক্ষণাৎ পাদুকা ত্যাগ করিয়া হস্তমুখাঁদি 
্রক্ষালন করিল। বস্তু পরিবর্তন করিল। এয়ন কক্ষের 
এক কোণে তাহার সন্ধ্যা করিবার কুশীসন, গঙ্গাজল প্রভৃতি 
ছিল। কেবল আসনখানি লইল। কোঁষাকুধি, গঙ্গাজল, 
কিছুই লইল না। আজ তাহার চক্ষু দিয়া যে পুণাধারা 
- ৰহিতেছে-_তাহা ভগবানের নিকট গঙ্গীজল অপেক্ষাও 
পবিভ্রতর। আসনথানি লইয়া পশ্চাতের বারান্দায় গিয়া 
বসিল। সেই বারান্দারই নিয়ে অনতিদূরে নদী প্রবাহিত। ' 
মনে পড়িল, কয়েকদিন. পূর্ব্বে এই বারান্দায় বসিয়া সে 
উপনিষদ্‌ পড়িতেছিল, সেই 'দময় শীলুর টুকরাখানি হাতে 
করিয়া চিনি তাহারই কাছে অক্ষর লেখাইতে আসিয়াছিল। 
আসন পাতিয়া পূর্বামুখ হইয়া, যুক্তকরে মুদ্রিতনেত্রে 
মোহিত প্রার্থনা করিতে লাগিল । ঘড়িতে তিনটা বাঁজিল। 
বাহিরে বিষম অন্ধকার । নদীটি অদৃষ্ঠট--কেবল তীর- 
ভূমির কঞ্ধরগুলিতে ঢেউ লাগিয়া মৃতু মৃতু শব্ধ শুনা যাইতেছন।, 
আর কোথাও কোন শব্দ নাই। মোহিত এক একবার 
অস্পষ্টস্বরে প্রার্থনার: ভাষা উচ্চারণ বনি মা 
অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ, রহিতেছে ৷ 
চারিটা বাঁজিল। অন্ধকার কমিয়! আঁসিতেছে। 
আকাশের তারার আর তেমন জ্যোতি নাই। মোহিত 
এক একবার চক্ষু খুলিয়া দেখিতেছে--রাঁত্ি আর কত 
* বাকী। আবার চক্ষু মুদিয়া গভীর প্রার্থনায় মগ্ন হইতেছে । 


টা 

রাত্রি আর নাই। পুর্ধদিক পরিষ্কার হইয়া আসিল। 
দুই একটা পক্ষীর কলরব শুনা যাইতেছে। নদীর দিক 
হইতে মৃদুমন্দ উষাসমীরণ বহুতে আরস্ত করিল। মোহিত 
ক্ষণমাত্র পূর্বাকাশ পানে চাহিয়া আঁবাঁর চক্ষু মুদ্রিত 
করিল।' 

ূর্বদিক লোহিতাভ হুইয়া উঠিয়াছে। সহস্র পক্ষীর 
কলকুজনে নদীতীর মুখরিত। ক্রমে সে রক্তাভা গাঢ়তর 
--গাঢ়তম হইতে লাঁগিল। দেখিতে দেখিতে নবোঁদিত 
সুর্যের একটি কনকরশ্মি, ভগবানের আঁীর্ধাদের মত 
চুটিয়া আসিয়া ধ্যানরত মোহিতের ললাটদেশ স্পর্শ করিল। 
মোহিত তখন চক্ষু খুলিয়া, গলবন্ত্ হইয়া! প্ৰণাম করিল। 

কুশাসনখানি শয়নকক্ষে রাখিয়া, দ্রুতপর্দে মোহিত 
অস্তঃপুর অভিমুখে ছুটিল। ক্রন্দনের রোল ত উঠে নাইন 
অন্তঃপুর নিন্তন্ধ ৷ 

অঙ্গনে প্ধবেশ করিয়া দেখিল গৃহিণী দাড়াইয়া আঁছেন। 
বলিলেন, চিনি ভাল আছে, জর গিয়াছে, কথা কহিয়াছে। 
এখন সে নিদ্রিত।_-বলিতে বলিতে গৃহিণী তীক্ষদৃষ্টিতে 
মোহিতের পানে চাহিলেন। তখন মোহিতের স্মরণ হইল, 
চক্ষু ও কপাল হইতে অশ্রুচিহ্ন মুছিয়া আসিতে তাহার মনে 
ছিল না। অবনত মস্তকে বাহির হইয়া গেল। গিয়া 
আবার পূজায় বসিল। 


* 


% % ত্র 

চিনি ভাল হইয়াছে, কিন্ত এখনও সে অত্যন্ত দুর্বল । 
উপরেই থাঁকে-মোহিত এ তিনদিন তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই । 

চিনির প্রতি তাহার মনের ভাব যে কি জাতীয় তাহা 
মোহিত এখন স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছে। এ কয়দিন সে 
লক্ষ্য করিয়াছে, কেহ কথাপ্রসঙ্গে তাহার সমক্ষে 
চিনির নামোল্লেখ মাত্র করিলে তাহার কানে যেন বীণার 
বঙ্কার বাঞ্জিয় উঠে। ইহার জন্য সে মনে মনে লঙ্জিত-_ 
কিন্ত কিছুতেই আত্মসম্বরণ করিতে পারে না। নিজ 
চিত্রদৌর্বল্য সে ভাল করিয়াই উপলব্ধি করিয়াছে। এই 
কারণে স্থির করিয়াছে, সংসারাশ্রম তাহার পক্ষে নিরাপদ 
স্থান নহে। দাদার কথা সর্বদীই মনে পড়িতেছে-_ 
“তুমি যদি সংসারত্যাগ করে সন্ন্যাসী হয়ে যেতে সে 


হু 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


সাত পরশ মিঞা কত তা তা ৩০০ শত সি 


{ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যা “কপিলা eee tent oo! 


অন্য কথা ছিল। গহসথশ্রমে থেকে তার নিয়ম প্রতিপালন 
করবে না--এর: কুফল. অবশ্যন্তাবী ।”__দাঁদা অবশ্য অন্ত 
ভাবে বলিয়াছিলেন__কিস্তু কথাটা খুবই পাকা বলিয়া 
মোহিতের মনে হইতে লাঁগিল। তাহার উপস্থিত মনের 
অবস্থাই ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ! x 
এইরূপ নানাদিক পৰ্য্যালোচনা করিয়া মোহিত স্থির 
করিয়াছে, সংসারাশ্রমে আর তাহার থাকা নয়। .এবার 
সে রীতিমত সন্যাসী হইবে। সংসারাশ্রমে থাকিলে. 
নিজের সাধনভজনের পদে পদে বিদ্ব। নিজের আধ্যাত্মিক 
উন্নতি করিতে হইলে উপযুক্ত গুরুরও মাবশ্তক। বাহির 
হইয়া না পড়িলে সে গুরুই বা মিলিবে কোথা ? যথাসম্তর 
শীপ্ব এখান হইতে বাড়ী গিয়া, গৈরিক বসন "ধারণ ; 
করিয়া, লোটা কম্বল লইয়া সে বাঁহির হইয়া পড়িবে . 
আসে কি আত্মগ্ীনিশৃষ্ঠ স্বাধীনতার জীবন! অখণ্ড 
অবসর - লোকচক্ষুর অন্তরালে বসিয়া একমনে একধ্যানে 
তপশ্চর্ধ্যায় প্রবৃত্ত হইবে । এখানে বন্ধুর আতিথ্যে সপ্তাহের 
অধিক অতিবাহিত হইল | বিদায় গ্রহণে আর বিলম্ব কি?. 
একটুমাত্র বিলম্ব আছে। চিনি নামিলে, তাহাকে 


একবার শেষ দেখা দেখিয়া, চিরদিনের জন্য চলিয়! যাইবে. 


এখন আঁর তাঁহার. মনে মাত্মপ্রবঞ্চনা ' নাই। 
চাপলাকে এখন সে ক্ষমার চক্ষে দেখিতেছে-_হৃদয়কে 
এ কয়দিন ছুটি দিয়াছে। হৃদয়ও দিবানিশি প্রিয়চিস্তায় 
নিমগ্ন আছে।' থাকুক--আর দুদিন বৈ ত নয়। 

দুইদিন পরে, বৈকালে চিনি উপর হইতে নামিল। 
জলযোগ করিবার সময় অন্তঃপুরে. গিয়া মোহিত তাঁহাকে 
দেখিতে পাইল। তাহার পাঙুর বিদীর্ণ মুখখানি দেখিয়া 
মোহিতের হৃদয় ভাবাবেগে উথলিয়া উঠিল। একখানি 
ফিরোজ! রঙের পাতলা শাল গায়ে দিয়া বারান্দায়. চিনি 
বেড়াইতেছিল। মোহিত তাহার কাছে গিয়! কহিল-- 
“কেমন আছ চিনি ?” I নি 

“ভাল আছি। আচ্ছা, আমি এত শীগ্গির কি করে 
ভাল হলাম বলুন দেখি মোহিত বাবু?” 

“জানিনা ত। কি করে?” 

“একটা ভারি মজা হয়েছে। 
নি?” 


দাদা আপনাকে বলেন 


২য় সংখ্যা 


পিপিপি সা” পপির ৯০০ সলা ৬ ৫ চলল পসরা 


“কৈ না 
__ “অন্থখের সময়-আমার ডিলিরিয়ম হয়েছিল-__আমি 
আবোল তাবৌল বকৃছিলাম _তা শোনেন নি ?” 
= “শুনেছি ।” 
__ «মে সময় আমি বলেছিলাম আমি ত জানিনে, সবাই 
বল্লেন -_আমি খালি খালি বলেছিলাম, মা আমার 
গ্র্যামোফোনটা কোথা গেল ?--মা আমার গ্র্যামোফোন 
কৈ?--তাই আমি যখন একটু ভাল হলাম তথন দাদা 
আমায় বল্লেন --তুমি শীগ্গির ভাল হও দিদি, আমি 
তোমায় গ্র্যামোফোন আনিয়ে দিচ্ছি।. 'সৈই গ্র্যামো- 
ফোনের লোভে লোভে আমি এত শীগ্গির ভাল হয়ে 
উঠেছি ।” J 
এই সময় সুশীলা সেখানে আসিয়া পড়িলেন। 
. বূলিলেন__গ্র্যামোফোন গ্র্যামোফোন করে চিনির আর 
ঘুম হচ্ছে না।” | 
জলযোগান্তে বাহিরে আসিয়া মোহিত গুরুদাস বাবুর 
নিকট বিদায় প্রার্থনা করিল। তিনি তাহাকে আরও 
ছুই চারিদিন থাকিবার জন্য সঙ্গে অনুরোধ করিলেন 
বি মোহিত মিনতি করিয়া তাহা কাটাইয়া! দিল । 
1' সন্ধ্যার পর চা পানের জন্য সকলে সমবেত হইলে 
চিনি বলিল--“মোহি* বাবু--কাঁল নাকি সনির চলে 
-* যাচ্ছেন ?” 
গছ্যা।” 
“না মোহিত বাবু-_কাঁল যাবেন না।' আমার গ্র্যামো- 
ফোনটা আসক আগে । শুনে যাবেন ।”% 

_ মোহিত দম্মিতভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল অত বিলম্ব 
করিলে তাহার কোনমতেই চলিবে না। কল্য তাহাকে 
যাইতেই হইবে । 

চিনি তখন পিতাকে বলিল-_“বাঁবা-- মোহিত বাঁবুকে 
সর্থীকতে বলুন না। তিন চার দিনেই ত আমার গ্র্যামো- 
ফোন এসে যাঁবে 1” 
গুরুদাস বাবু বলিলেন -“আমি ত মোহিতকে অনেক 
বলেছি মা_-উনি শুনছেন কৈ।» | 

_ মোহিত বলিল -“আচ্ছা তোমার গ্র্যামোফোন আস্থক। 

এবার যখন আসব তখন শুনব ৷” 


নবীন+সন্ন্য'সী 


১৮৫ 


চিনি ইহাতে স্পষ্টই একটু নিরাশ হইল। ক্রমে 
গুরুদাস বাবু বলিলেন--“যাও ম!, দেখ, চায়ের জলটা 
হ’ল কি না।” 

প্যাই”__ব্লিয়া চিনি মোহিতের দিকে. ঘাড় বাকাইয়া 
চাহিল। বলিল--“আপনার জন্যেও একপের়ালা আনি ?” 

কয়েক মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া মোহিত বলিল-_ 
“আচ্ছা এন 1৮ গ্রযামৌোফোন আসা পর্যন্ত থাকিতে 
মোহিত অন্বীকার করিয়া চিনির মনে দুঃখ দিয়াছে । 
চা অস্বীকার করিয়া আর ছুঃখ দিতে তাহার মন সরিল 
না। ইহাও সে ভাবিল--“আজই ত শেষ দিন। সব 
রকম অসংযম, আত্মপরায়ণতার আজু শেষ।” 

পরদিন আহারাদি করিয়া, গৃহিণীর নিকট মোহিত 
বিদায় লইতে গেল। তিনি তখন একা ছিলেন.।. মোহিত 
বসিলে, ছুই চারিটি স্নেহগর্ভ কথার পর তিনি বলিলেন 
“বাবা_তোমীয় একটি কথা বলব মনেঞ্করেছি কিন্ত 
বল্তে কিছু সঙ্কোচ হচ্ছে ।” 

মোহিত বলিল-__-“কি কথা মা? প্রমথ যেমন আপনার 
ছেলে, আমাকেও তেমনি মনে করুন। যা বলতে ইচ্ছে 
করেন বলুন তার জন্তে সঙ্কোচ কেন ?*. 

ইতিপূর্ক্দে মোহিত আর কখনও অন্তের মাকে মা 
বলে নাই। 

গৃহিণী উত্তর করিলেন “প্রমথ যেমন আমার ছেলে, 
বাস্তবিক পক্ষে তুমিও আমার সন্তানস্থানীয় হও, এই 
আমার আকিঞ্চন। আমার বড় ইচ্ছা, চিনির সঙ্গে 
তোমার বিবাহ দিই । তোমার মা নেই-_-আমি তোমার 
মা হই এই আমার মনের সাধ ।” 

মোহিত কিয়ৎক্ষণ নতশিরে নীরব থাকিয়া বলিল 
“মা, তা হবার যো নেই। আমার জীবনের গতি আমি 
অন্ত পথে স্থির করে রেখেছি। গৃহস্থাশ্রম আমার জন্ে 
নয়। আমি সন্ন্যাসী হব।” 

“সে কি কথা বাবা ?--এই কি তোমার যাস 
হবার বয়স? অমন কথা বোলো না। আমার মেয়েকে 
তুমি বিবাহ না কর, না করবে কিন্তু সন্যাসী হবার কথা 
মুখে এন না। যদি অন্ত কোথাও একটি সংপাত্রী দেখে 
বিবাহ করেও সংসারী হও--তাতেও আমি সুখী হব।” 


ee ST eee পিসিবি PN A A aaa 


দ্ধ 


প্রবাসী:-অগহায়ণ, ১৩১৮ 


১৮৬ 


৯ এ 


:. মোহিত বলিল. যা আহি যি বিবাহ করতাম, তা 
হ’লে আপনাকে মাতৃপদে ররণ .করবার গৌরব থেকে 
নিজেকে বঞ্চিত করতাম না ।*? ; | 
গৃহিণী প্রায় ' মিনতির রা “তবে বাবা 
অমত. কোরো না। গুঁকে বলি, তোমার দাদাকে চিঠি 
লিখুন। এই. মাঘ .মাসে ভাল দিন আছে--গুভকর্ম্ম 
-হয়ে যাক্‌।” . | 
মোহিতের চক্ষু জর হই উঠিল। ie 
উঠিয়া সে বলিল -“মা, আমায় . প্রলোভনে ফেলবেন 
‘না।”--বলিয়া,-গৃহিণীকে প্রণীম.-করিয়া, তীহাঁর. পদধূলি 
'লইয়া নিষ্রাত্ত হইয়া গেল। 
‘' ‘গৃহে পৌছিয়া, ছুই দিন ‘থাকিয়া, তৃতীয় দিন উষা- 
.কালে'গৈরিক.বসনে, 'লোটা কম্বল. লইয়া, কপ্দকবিহীন 
অবস্থায় মোহিত গৃহত্যাগ. করিয়া গেল। (ক্রমশঃ) 
ক ৩, সরস উট 


সা ্পপিীশীটী 


নভোমণ্ড গুল পর্যবেক্ষণ : 


সুনিৰ্ম্মল শারদীয় গগনমণ্ডল রাত্রিকালে সর্বদাই সুন্দর । 
সম্প্রতি শনি ও মঙ্গল গ্রহদ্ধয় কৃত্তিকা .রোহিণীর নিকটস্থ 
হইঃ| নৈশাকাশের শোভা শতগুণে বুদ্ধি করিয়াছে।. এই 
সুযোগে বিষ্ঠালয়ের ছাত্রগণকে এবং সাধারণ" পাঠকবর্গকে 
এঁকবার প্রত্যুষে সাড়ে চারিটায় (12747) ও সন্ধ্যার 
পর আকাশপটে প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য্যের কয়েকটি বিশেষ 
চিত্র পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে অনুরোধ করি । এরূপ নি 
সৰ্ব্বদা ঘটে না। 
১(ক)৷ উষালোকে পূৰ্বাকাশ উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিতেছে। "এ দেখুন মধ্যস্থলে য়নোহর শুকতারা (গুক্র- 
গ্রহ, ৬6০০৩ ) শুরুপক্ষের তৃতীয়ার.. শশিকল! হইতেও 
সনুজ্জল স্থিরপ্রভা বিস্তার করিয়া দীপ্তি পাইতেছে। 
উত্তরপূর্ব আঁকাশে.বিশালব্পু খক্ষমণ্ড ( Great Bear, 
.সপ্তর্িমগুল) 'জিজ্ঞাাবোধক চিহ্ের স্তায় শোভা পাইতেছে.। 
এই সপ্তপ্ধির সর্বনিম্ন তারকা (4১17219). ও শিক্রগ্রহের 
সংযোজক রেখা আরও দুইটা উজ্জল নক্ষত্রের নিকট দিয়া 
গিয়াছে। ইহাদের দক্ষিণেরটা সিংহ রাশিস্থ উত্তরফন্তুনি 


,(986815) মাথায় পাগড়ি বাধিয়া দণ্ডায়মান |, 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি পিতা We eee We Ween Tae Teo” পো তলা পিতল তলা” 


(0৬25, সিংহের লাঙ্গুল)। সশ্রুতি নূতন’ ধ্য- 


‘কেতুটী বরাবর এই রেখার কিঞ্চিৎ নিয়স্থান দিয়া প্রায় - 


সমান্তরভাবে দক্ষিণমুখে ' চলিতে চলিতে ক্রমশঃ শুক্রের 
নিম্ন প্রদেশে আসিতেছে । শুক্রও স্বীয় গতিতে ক্র শ্হ 
পূর্বদিকে চলিয়া নীচে নীমিতেছে। (সেপ্টেম্বরের শেষ 


ভাগে এই জ্যোতিফটিই ও সপ্তধির নি়প্রদেশ দিয়! সন্ধ্যার 


সময় উত্তরপশ্চিমগগনে চলিতে দেখা গিয়াছিল )।; খক্ষ- 


‘মণ্ডলের “মস্তকের উদ্ধতম দুইটা তারকার -সংযোজক রেখা . 
'রক্ষিণদিকে বর্ধিত করিলে উহ! ছয়টা উজ্জ্বল তারকার 


অর্দ্ববৃত্ত ক্ষেত্রের .নিয় দিয়া যাইবে; উহাই মঘা নক্ষত্র 
(Regulas, সিংহের মুখমগুল) ; ইহার.আকরুতি মধিক. 


বক্র কান্তের ন্যায় ; অতুযজ্ছল মঘা ইহার বাঁট। ' আবার * 
ওর .সংযোজক রেখাটি , বামদিকে. বর্ধিত করিলেই”.উত্তর- 
গগনের যে উজ্জল নক্ষত্রের নিকট দিয়া উহা যাইবে, তাহাই 
পুবতার। (Pole অনন্তকাল এটি .একাকী 


star) | 


‘একই স্থানে স্থির থাকিয়া. অনন্ত পরিবর্তনের. মধ্যে যেন 
কি এক স্থিরত্বের প্রচার করিতেছে। ওঁ দেখুন সুন্দর 


ছায়াপথটি, (Vi!ky-w৭y) বায়ুকোণ হইতে অগ্নিকোণ 
প্যাস্ত বিস্তৃত হইয়া দৃশ্যমান গগনাৰ্দ্ধনে-. জি 


ভাবে সমদ্বিথগ্িত.করিয়াছে। 


. খে)। এখন একবার পশ্চিমাকাশে দৃষ্টিপাত করুন| 
এঁ দেখুন বায়ুকোণে ওঁ ছায়াপথের উপরে একটি ডব্লিউ = 
(W) শোভা পাইতেছে ; এই. তারকাপুঞ্জের নাম C255i0-' 
Pia ( কাশ্বপেয় )। রবের পূর্বদিকে যেরূশ সপ্তধিমগ্ডল, 
পশ্চিম দিকে সেইরূপ এই কাশ্বপেয় ; ঠিক যেন পুর্বমুখ 
করিয়া একটা .চেয়ার বসান -রহিরাছে। . পশ্চিমগগনের - 
ঠিক যধ্যস্থলে কৃত্তিকা নক্ষত্র (61519069)1 . এই সপ্ত 
কৃত্তিকাঁকে কে না চেনেন ? ইহারা সংখ্যায় অনেক হইলেও 
তন্মধ্যে সাতটিই উজ্জল, এজন্য ইহারা শিশুগণের নিকটও. 
সাত. ভাই (বা মাত রোন ). বলিয়া সর্বত্র. পরিচিত 3১ 
ইহার অল্প উপরেই রোহিণী নক্ষত্র (Aldebaran) “হল্‌দি- - 


বরণ” একটি, তারকা! সহ সুন্দর. সমদ্বিবাহু ত্রিভুজাকারে 


বিরাজমান। কৃত্তিকাঁর দক্ষিণপশ্চিমে উজ্জল শনি মহাশয় - 
(এই. 


পাঁগড়ি--Belt of Saturn দূরুবীনে, দ্রষ্টব্য ) 1. আবার, 


২য় সংখ্যা 1 


৯০৮ সি লা তপ স্টপ পিলা মচলা 


রি যে রোহিনীর সন্নিকটে- কৰিত- কাঞ্চন-কান্তি অত্যুজ্জল 
'জ্যোতিষ্কটী দেখিতেছেন ইনিই মঙ্গলগ্রহ (স৭75)। এই 
রক্তোজ্জল মঙ্গল ঠাকুর ও প্রদেশে আসিয়া শনি মহাশয়ের 
অমিত তেজঃপুপ্তকেও যেন নিশ্রভ করিয়া ফেলিয়াছেন। 
" কৃত্তিকার আরও পশ্চিমে ছয় সাতটা অল্লোজ্জল তারকাতে 
সুগঠিত একটা অশ্বমুখ দেখিবেন; এইটা রাশি চক্রের 
প্রথম নক্ষত্র অশ্বিনী (119.0791)। ইহাকে এখন উপ্টা 
দেখিবেন ; কিন্তু সন্ধ্যার পর পূর্ব্বাকাশে কৃত্তিকার উর্দ্ধে 
সোজা ভাবে উত্তরদিকে চাহিয়া রহিয়াছে এরূপ স্পষ্ট 
দেখিবেন। 
(গ) পূর্ব ও পশ্চিম আকাশ পরিত্যাগ করিয়া 
এখন একবার মধ্যগগন পর্যবেক্ষণ করুন। ওঁ যে ঠিক 
মস্তকোপরি উজ্জ্বল তারকাযুগল দেখিতেছেন ইহারা মিথুন 
রাশিস্থ পুনর্ববস্থ নক্ষত্র (Castor—Pallux) | এই মিথুন 
রাশিই রাশিচক্রের সর্ধোত্তর সীমা। (ক্য্যদেব আধাঢ় 
মানে এইস্থানে থাকিয়া আমাদিগকে লম্বভাবে কিরণ দান 
করেন বলিয়া তখন আমাদের গ্রীষ্মরকাল)। ইহার ঠিক 
দক্ষিণে স্কটিকবৎ নক্ষত্রটি [১:০০৮০০ ( প্রভাস )। ইহার 
টির দক্ষিণপশ্চিমে এ যে প্রায় শুক্রের স্যায় সমুজ্জল 
“সুবৃহৎ তারকাঁটি দেখিতেছেন ওটা তারকাকুলের রাজী; 
উহার ন্যায় উজ্জল স্থির নক্ষত্র আর নাই ; ইহার নাম লুন্ধক 
" বা মুগব্যাধ (Serius, Dogstar) 1 ইহার কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণ-পূর্বে একটা উজ্জল নক্ষত্রপুপ্জ ত্রিভুজাকারে 
. রহিয়াছে ; এই ত্রিভুজটা এক বৃহৎ কুকুরের পশ্চাৎদেশ ; 
এবং লুক এই কুকুরের সন্মুখভাগে অবস্থিত । এই 
সুবৃহত, কুকুরটা (Canis Major, Great dog) পশ্চিমাস্ত 
হইয়! দণ্ডায়মান পরিষ্কার দেখিতে পাইবেন। ইহার 
উত্তরপশ্চিমে প্রকাণ্ডকায় কালপুরুষ* (Orion, Mighty 
Hunter) এ দেখুন হস্ত পদ প্রসারণ পূর্বক দণ্ডায়মান। 
উহার কটিতে তিনটা উজ্জল তারকা ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে ) 
এবং তথা হইতে একটী নক্ষত্ররেখা তরবারির ন্যায় নিষ্ন- 
দিকে ঝকুঁলিতেছে। দক্ষিণ বাহুতে অত্যুজ্জল রক্তাভ 
Betelgeux ও বাম বাহুতে Bellatrix, ইহারা এবং 
আরও কতকগুলি উর্ধস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্র লইয়াই বৃষ 
রাশিস্থ মুগশিরা নক্ষত্রপুঞ্জ (?) বাম উরুতে সুন্দর নীলাভ . 


সি 


নতোমগুল পৰ্য্যবেক্ষণ 
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বাণরাজ (Ri৪ৎ!) শোভা পাইতেছে। এ যে ঠিক দক্ষিণা- 
কাশে অতি নিয়ে বৃহৎ তারকাটা টল্টল্‌ করিতেছে 
ইনি অগন্ত্যদেব (091093) ; এটী গগনমগ্লের দক্ষিণ 


কেন্দ্র হইতে ৫০০ পঞ্চাশ ডিগ্রী মাত্র উত্তরে অবস্থিত 


এবং দক্ষিণাঁকাঁশের এ অঞ্চলের একমাত্র উজ্জল নক্ষত্র 
আবার উত্তর গগনে এ দেখুন রোহিণী নক্ষত্রের উত্তরে 
ছায়াপথের উপরে একটা অত্যুজ্জল নক্ষত্র একটা হীনপ্রভ 
ক্ষুদ্র সমকোণ ত্রিতৃ্জ লইয়া কতই শোভা পাইতেছে; এ 
নক্ষত্রপুর্জের নাম 59.96119. (0০০, ছাগ )। আবার 
ওঁ দেখুন ঞ্রবের উত্তরপূর্বদিকে ছুইটী নক্ষত্র উপরি উপরি 
রহিয়াছে, উহার! ক্ষুদ্রভলুকের (Little Bear) সন্মুখ- 


‘ভাগ, গ্রবতাঁরা ইহার লান্গুলের অগ্রভাগ, এবং মধ্যবর্তী 


কয়েকটা ক্ষুদ্র তারকা ইহার মব্যশরীর। এই নক্ষত্রপুঞ্জ 
প্রবের চতুর্দিকে প্রতি চব্বিশ ঘণ্টায় একবার করিয়া 
আবর্তন করিতেছে। ইহারা কেন্দ্রের অতি এনিকট বলিয়া, 
(বিশ ডিগ্রী মধ্যে) কখনই আমাদের উত্তর দিকৃবলয়ের 
(Horizon: অন্তরালে যায় না, কারণ আমরা ২৩০--২৪০ 
ডিগ্রী উঃ নিরক্ষান্তরে 08.611546) আছি; স্থতরাং ঞ্ুবের 
প্রায় এ পরিমাণ নিমনপ্রদেশ পর্য্যন্ত আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হয়। এই ক্ষুদ্রভলুকের সাময়িক অবস্থান ও গতিবিধি 
যিনি কিছুদিন পৰ্য্যালোচনা করিবেন তিনি দেখিয়া 
বিশ্বয়ান্থিত হইবেন এটা বিশ্বরচয়িতার স্থকৌশলপূর্ণ কি 
সুন্দর সময়প্রদর্শক ঘটিকা যন্ত্র । 

২ প্রত্যুষে আমাদের আকাশ পর্য্যবেক্ষণের পশ্চিম 
সীমা মেষ রাশিস্থ অশ্বিনী এবং পূর্ববসীম! সিংহ রাশিস্থ 
উত্তরফন্তনি। এই অংশের পূর্বাঞ্চলের কন্তা, তুলা ও 
বৃশ্চিক রাশিস্থ ও তাহাদের উত্তর ও দক্ষিণাঁকাশের 
জ্যোতিষ্ক সমূহ এখন দেখিবার বিশেষ সুবিধা নাই। 
সম্প্রতি সূর্য্যদ্েব তুলারাশিতে অধিষ্ঠিত হইয়া স্বীয় অমিত 
জ্যোতিতে এসকল জ্যোতিষফকে নিশ্রভ ও অদৃশ্য করিয়া 
তুলিয়াছেন। সুতরাং সন্ধ্যার পর আমাদের আকাশ 
পর্যালোচনা পশ্চিমে ধন্রাশি হইতেই আরন্ধ হইবে। 
অস্তাগত সুর্যালোক সম্পূর্ণরূপে চলিয়া! গেলে Standard 
সাড়ে সাতটার সময় একবার শারদাকাশে দৃষ্টিপাত করুন। 
এ দেখুন ছায়াপথের বর্তমান অংশ বিভিন্নরূপে বিন্তন্ত ; 


১৮৮ 


Se Ne! ea মিলা ১০৪" পাস্তা 


চি সবার অিকো? রিভার -করিয EE 


উঈশান-নৈখত সংযোগে কি সুন্দরভাবে প্রসারিত রহিয়াছে।. 


এই ছায়াপথের নৈখতসীমায় ঠিক পূর্বপার্খে ও যে 
' অন্নোজ্জল তারকাপুঞ্জ দেখিতেছেন উহাই ধন্তুরাশিস্থ 
মূলা, পূর্বাযাঢ়া ও উত্তরাষাঢ়া নক্ষত্র । এইটিই রাশি- 
চক্রের সর্বদক্ষিণ সীমা । স্বর্য্যদেব পৌষমাসে এই রাশিতে 
থাকিয়৷ অতি তির্ধ্গ্ভাবে আমাদিগকে কিরণ দান 
করেন বলিয়া আমরা তখন তাপের অল্পতা বশতঃ অত্যন্ত 
শীত অনুভব করি। ইহার অল্প উদ্ধে ছায়াপথের উপরে 
ওঁ যে অত্যুজ্জল নক্ষত্রটী বামে ও দক্ষিণে ছুইটা ক্ষুদ্র 
সহচর লইয়া শোভা পাইতেছে এটা মকর রাশিস্থ শ্রবণা 
নক্ষত্র (১1:53) আর উহারই প্রায় সমস্থত্রে ছায়াপথের 
উত্তর পারে কয়েকটা ক্ষুদ্র তারকাসহ যে সুবৃহৎ নক্ষত্রটা 
ঝকৃঝকৃ করিতেছে ওটী অভিজিৎ (৬০৪৪, Lyre, বীণ! )। 
অনেকের মতে এই তারকাপুঞ্জও মকর রাশির অন্তর্গত। 
বর্তমান সময়ে . জ্যোতির্বিদ্গণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে 
আমাদের কৃর্ধ্য স্বীয় গ্রহ উপগ্রহ ও ধুমকেতু প্রভৃতি 
সহচরবর্গে বেষ্টিত হইয়া ( সৌরজগৎ, Solar System) 
ভীষণ বেগে শ্রী অভিজিতের দিকে অনবরত ছুটিতেছে। 
এই গতির কবে. আরম্ভ হইয়াছে ও কবে শেষ হইবে 
এবং ইহার পরিণামই বাকি কে বলিতে পারে? 
শ্রবণার অল্প উদ্ধে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারকাঁতে পর 
পর দুইটা প্রায়বৃত্তাকার নক্ষত্রপুঞ্জ ; ইহার! কুম্ভত রাশিস্থ 
ধনিষ্ঠা ও শতভিষা নক্ষত্র। তারপর ঠিক মস্তকোপরি 
ও যে একটা প্রকাণ্ড বর্ণক্ষেত্র দেখিতেছেন উহাঁতেই 
ভাদ্রপদ নক্ষত্রদ্বয়। ইহার পূর্ব্দিকেই উত্তরদক্ষিণে 
বিস্তৃত সুন্দর মৃদর্গাকারে সজ্জিত এ যে অললোজ্জল 
'তারকাপুঞ্জ শোভা পাইতেছে এঁটিই রাশিচক্রের সর্বশেষ 
মীন রাশিস্থ রেবতী নক্ষত্র। ইহার ঠিক পূর্বদিকেই 
অশ্বিনী উত্তরাস্ত হইয়া শোভা পাইতেছে, তৎপর শনি- 
মঙ্গল-শোঁভিত কৃত্তিকা-রোহিণীর সুন্দর সমাবেশ, যাহা 
্ত্যুষে পশ্চিমাকাশে দেখিয়াছিলেন, ঘুরিয়া আসিয়া 
তাহাই আবার পূর্বাকাশে উণ্টা ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
প্র দেখুন যে ত্রিভুজ-শোভিত সুন্দর 0০976115. প্রত্যুষে 
_ বায়ুকোণে দেখিয়াছেন, তাহা এখন উল্টাভাবে ঈশান . 


প্রবাসা_ অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোণ অধিকার করিয়াছে, ভিত তখন ইহার পশ্চিমে 
ছিল, এখন ইহার পূর্বপ্রান্তে উপ্টান রহিয়াছে । আর যে 
055519719 চেয়ার তখন বাযুকোৌণে সোজাভাবে দাঁড়াইয়া 
ছিল, এ দেখুন তাহা এখন রবের দক্ষিণপূর্বে উর্ধগগে, 
সেই ছায়াপথেই উপ্টিয়। পড়িয়াছে। 'কাশ্ঠপের ও রবের 
সংযোজক রেখা ধ্রবের দিকে বর্ধিত করিলে সপ্তর্ষির 
মধ্য দিয়! যাইবে; কিন্তু সপ্তর্ষিমগল এখন চক্রবাঁলের 
(9০2০5) নিয়ে আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে রহিয়াছে। 
এই সপ্তর্ধিমণ্ডল ও কাঁশ্যপেয় যেমন ঞ্রবতারার ছুই বিপরীত 
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দিকে অবস্থিত, সেইরূপ অভিজিৎ.ও ত্রিভূজযুক্ত Capel] 


্রবের অপর ছুই বিপরীত দিক অধিকার করিয়! রহিয়াছে। 

৩। আমরা সাধারণ দৃষ্টিতে জ্যোতিফগণের মধ্যে 
কেবল চন্ত্রেরই হ্রাস বৃদ্ধি লক্ষ্য করিয়া থাকি ; কিন্ত সূয্যা- 
লোকে আলোকিত বলিয়া গ্রহগণেরও এরূপ হ্রাস বৃদ্ধি 
হইয়া থাকে; তাহা আবার অন্ান্ত গ্রহ অপেক্ষা শুক্র 
গ্রহেই সুন্দর পরিলক্ষিত হয় । সম্প্রতি শুক্র যেন ষোলকলায় 
পূর্ণ হইয়া এরূপ জ্যোতিত্মান্‌ হইয়াছে যে ইহার আলোর 
নিকট মধ্যাহ্ন স্থ্যের সমুজ্জল বিক্ষিপ্ত আলোকরা শিও 
(01555 light) ক্ষীণতর হইয়া পড়িয়াছে। ত 
দ্বিপ্রহরের দিবালোকেও শুকতারা স্বর্য্যদেবের ৪১ ডিগ্রী 
পরিমাণ পশ্চিমে একটি চন্দনের ফৌটার মত পরিষ্কার 
দেখিতে পাওয়া যায়। আশ! করি-সকলেই স্থিরভাবে দৃষ্টি 
করিয়া কৌতুহল চরিতার্থ করিবেন । | 

৪1 সম্প্রতি শনি মঙ্গলের কৌতুকজনক আপেক্ষিক 
গতিবিধির উল্লেখ ন! করিয়া থাকিতে পারিলাম না । 
এবার মঙ্গল ঠাকুরের শুভাগমনে যেন শনি মহাশরকে 
বড়ই বিব্রত হইতে হইতেছে । শনি মহাশয় এক একটি 
নক্ষত্রপরিবারে সাধারণতঃ বর্ষাধিক কাল বসতি করিয়! 
রাশিচক্রের অন্ত পরিবারে প্রস্থান করেন। কিন্ত এবার ইনি 
শ্রাবণ ভাদ্র ও আশ্বিন এই তিন মাস মাত্র কৃত্তিকা পরিবারে 
পর্যটনের অধিকার পাইয়াছিলেন। মঙ্গল ঠাকুর .পশ্চাৎ 
হইতে চুটিয়া আসিয়া ভাদ্র মাসের প্রথম সপ্তাহে (ওরা ) 
এই পরিবারে প্রবেশ করেন) এবং দ্বিতীয় সপ্তাহেই (১১ই 
ভাদ্র ) ইনি শনি ঠাকুরের অগ্রবর্তী হইয়া স্বীয় অসাধারণ 
'তেজংপুঞ্জে ইহাকে যেন অপ্রতিভ করিয়া তুলেন। এই 





সি পপি পা এন সা 


: হ্বর্ণোজ্জল মাঙ্গলিক প্রভা সহা করিতে না পারিয়াই যেন টন? সহিদ্‌ হইব মৃত্যু হিয়া, 


শনি ঠাকুর অগোঁণে ( ১৮ই ভাদ্র ) পৃষ্ঠপ্রদর্শন করেন। 
তারিখ হইতে শনি বক্রী হইয়া ধীর গতিতে পশ্চাৎ 
উপ্রশ্চিম দিকে চলিতেছেন। 
মঙ্গলদেব ইতিমধ্যেই কৃত্তিকা পরিবারে মাদাধিক 
কয়| ১০ই আশ্বিন রোহিনী পরিবারে প্রবেশ করেন) 
| কার্তিক হইতে ইনিও থুরিয়া দাড়াইয়াছেন বেক্রী) 
পুনরায় শনির পশ্চাতে ছুটিয়াছেন। এই বক্র- 
মঙ্গল ৮ই পৌষ পর্য্যন্ত পশ্চিম দিকে চলিবেন এবং 
| পরিবার হইতে বক্রগতি ত্যাগ করিয়া পূর্বদিকে 
অগ্রসর হইয়া মাঘ মাসের শেষ ভাগে পুনরায় এই 
_ রোহিনী নক্ষত্রে প্রবেশ করিবেন। শনিও পৌষ 
. সংক্রান্তিতে বক্রগতি ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে পূর্বদিকে 
অগ্রসর হইতে থাকিবেন। আকাশের এই নির্দিষ্ট 
অংশে কয়েকমাস ধরিয়া শনি মঙ্গলের এই অগ্র পশ্চাৎ 
ৃ নিন পৰ্য্যবেক্ষণ বিশেষ কৌতৃহলোদ্দীপক। 
আমর! প্রতিদিন এক ডিগ্রী করিয়া পূর্বদিকে 
ote বলিয়া নক্ষত্রাদি (ও সুৰ্য্য ) দৈনিক ওঁ 
৭ পশ্চিমে সরিয়া আসিতেছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 
বৃৎঃ র আবর্তন শেষ করিয়া তাহার! স্ব স্ব 
প্রকাশিত হয়। সৃষ্টিকর্তার এইসমন্ত স্ৃষ্টি- 
লোচন! করিলে তাহার অপরিসীম মহিমা- 
ৃ শা ই 



























শ্রীগিরিশচন্ত্র দে। 





(কামিল্‌ বে) 

দেশ-ভকতের ভক্মের ভিতে 

_ নিরমিত শত দুর্গ আজ ! 
নিবেদিত চিত-চেষ্টা-চরিত 

সাধিবারে প্রিয় দেশের কাজ। 

জীবনে মরণে আমরা তুর্ক, 
চিহ্ন মোদের “মর্থ তাজ) 
হা, জয়ী, নহে হইব “সহিদ্‌+,_ 
2 রা না তি 








. তুর্ক-পুরের তোরণে তোরণে 


ৰ ত তি ফাকে শোভানৌদ্্যে _অতীন্তিয় বালের 

















সি সি মাপা পাপা লালা নিল 


সমরক্ষেত্রে সঁপিব প্রাণ 
তুর্ক আমরা কীর্তির তরে বি 
অকাতরে করি জীবন-দান। 


শোণিত-সিক্ত মুক্ত কৃপাণ, 
নিশানে তরুণ শশী উদয় ! 

আমাদের দেশে নাহিক নিরাশ, ঁ 
পশেনা এদেশে মরণ-ভয়। 

ভালবাসি মোর! অস্ত্রের খেল, রর 
ভালবাসি মোর! যোদ্ধু সাজ 


সিংহ সঙ্গাগ করে বিরাজ। 


( কোরাস্‌ ) সহিদ্‌ হুইব মৃত্যু সহিয়া - 
সমর-ক্ষেত্রে সঁপিব প্রাণ 
তুর্ক আমর! কীর্তির তরে 
অকাতরে করি টা রর 














ভারতবর্ষের যেসকল জনপদ নিসরগ-দরীর লীলা- ন্‌ 
বলিয়া প্রসিদ্ধ, সামন্তরাজ্য কাশ্মীর তন্মধ্যে শষ্ঠত 
মৃদু নর্তনের পিশ্ধ সৌন্দর্য্য, বিচিত্রদেহ বন-বিহগের অৰিঃ 
কুজন-মাধুরী--সমগ্র রাজ্যখানিকে অনন্তদুর্লভ অপরূপ 
জয়গ্রীতে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। দৃশ্য-মহিমায এই 
স্থানকে যেসকল লেখক “ভুস্বর্গ” বলিয়| বর্ণনা করিয়াছেন, 
এবং অদৃশ্য পরীরাজ্যের স্বরূপ-কল্পনায় যেসকল আখ্যায়ক 
এই প্রদেশের নামোল্লেখ করিয়া থাকেন, তাহারা অতি- 
রঞ্জনের অপরাধ করেন বলিয়া আমাদের মনে হয় ন 

£, এই রাজ্যে যিনি একবার পদার্পণ করিয়া 


১৯০ 


সস St eat "Se toe 


কাশ্মীরী পণ্ডিতের ঝিলাম নদে আহ্নিক । 


৮ আসামের কামরূপ-কামাখ্যার গায় সিন্ধতীরবন্ী 
কাশ্মীর প্রদেশও বনুপ্রচলিত নানা জনশতির সহিত 
সংপৃক্ত । এই জনবাদ কোন কোন স্থলে কাশ্মীরকে দ্বিতীয় 
নাগলোক বলিয়া পরিচিত করিতেও ছাড়ে নাই। কাশ্মীরের 
রাজধানী শ্রীনগরের পণ্ডিত অর্থাৎ ব্রাহ্মণগণ সম্বন্ধে এইরূপ 
একটা কাহিনী অমৃতসরে প্রচলিত আছে যে, তাহারা 
সন্ধ্যা-উপাসনার ভাণে, মংস্ত ধরিবার আশায়, বকের এত 
প্রত্যহ নদীতীরে বলিয়া থাকেন, আর নদীর মধ্যে মাছ 
দেখিলেই হাত বাড়াইয়া তুলিয়া ল’ন। বলা বাহুল্য, 
₹ নদীতটে, আফিকরত নিরীহ ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের উদ্দেশেই 


_ প্রবাসী-_অগরহায়ণ, ১৩১৮ 


পপ SA SoA Sat Tatts Sea eA SATS Ae Nee Seat সপ Suit উপ See et Set Pt a সকল SATS WN 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই অস্ভুত কাহিনীর ৃষ্টি। 
কামরূপ-কামাখ্যায় পদার্পণমাত্রই 
মানবকুলের মেষত্ব-প্রাপ্তি-বিষয়ক 
কিংবদন্তী যেরূপ অমুলক, কাশ্মীর- 
সম্বন্ধীয় উল্লিখিত প্রবাদ গুলিও তদ্রুপ * 
ভিত্তিহীন । 


পথের বিবরণ । 


পঞ্জাবের রাওলপি কাশ্মীর- 
পথের শেষ রেলওয়ে ষ্টেদন। এই 
স্থান হইতে শ্রীনগরের দূরত্ব ১৯৮ 
মাইল। জন্ু হইয়া ভিন্ন এক পথেও 
কাশ্মীর পহুছা যায়; কিন্ত সে পথ 
অত্যান্ত ছুর্গম। অবশ্য, পিরপঞ্জাল- 
পর্বত, অ ততক্রমপূর্ব্বক জন্বুর পথে 
কাশ্মীরগমন অপেক্ষাকৃত সহজ ও 
নিরাপদ। রাওলপিণ্ডি হইতে 
শ্রীনগরে যাইবার পক্ষে ধর্জীভাই 
নামক জনৈক ব্যক্তির ছুই ঘোড়াৰ 
টোঙ্গা, কিংব' এক ঘোড়ার সাধারণ 
টোঙ্গা, অথবা এক্কাগাড়ীই সচরাচর 
অবলম্বনীয়। এতদ্যতীত, ডাক- 
টোঙ্গায়ও সময়ে সময়ে যাতায়াতের 
সুযোগ হইতে পারে। ডাকটোঙ্গা 
৩৬ ঘণ্টায় শ্রীনগর পহুছে। 

ধঞ্জিভাইর টোঙ্গায় ধালপত্রসহ তিন জন আরোহীর 
স্থান হইতে পারে। ইহার অশ্বপ্রতি ৫৬ মাইল অন্তর 
পরিবর্তিত হয় এবং ইহাঁতে অন্যুন দুই দিন ও অনুদ্ধ পাঁচ- 
দিনে শ্রীনগরে পহুছা যায়। এই টোঙ্গার ভাড়া আরোহী- 
প্রতি ৪১২ টাকা। সাধারণ টোঙ্গার অশ্ব মধ্যবর্তী কোনা 
স্থলে পরিবত্তিত হয় না। ইহাতে ৫ কি ৫২ দিনে শ্রীনগর 
পছা যায়। ইহার ভাড়া ১৫২ মাত্র। রাওলপিণ্ডি 
হইতে এক্কাগাড়ীতে শ্রীনগর-যাত্রা মহা অস্থবিধাজনক। 
এই গাড়ী প্রধানতঃ মালপত্রের জন্যই ব্যবহৃত হয়। ইহার 
অশ্বপগুলি বিশেষ বলিষ্ঠ ও শ্রমসহিষ্ণ। ইহার ভাড়া ১২ 


3 
২য় সংখ্যা ) কাশ্মীর ও 
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a" OAL হি ৪ 





ই টোঙ্গার বসিবার গান। 


টাকা। একা ও সাধারণ টোঙ্গায় প্রত্যেক যাত্রীর পক্ষে 
ত্রিশ সের মাল লওয়ার বন্দোবস্ত আছে; কিন্তু ধঞ্জীভাইর 
টোঙ্গায় বিশ দেরের অধিক মাল লওয়া যায় না। 
রাওলপিণ্ডি ও হনগরের মধ্যবর্তী পথে অনেকস্থুলেই 
বিআমাগার বা চটী আছে। এইসকল চটীর নিকটে 





কাশ্মীরী ১৯১ 


a, 


কোন কোন স্থলে উত্কৃষ্ট 
খাবারও পাওয়া যায়। ই'রেজ 
ও ভারতীয় যাত্রীর বিশ্রামস্থলস্বরূপে 
যেসকল ডাকবাংলা এই পথে দৃষ্ 
হইয়া থাকে, তাহার মূলগৃহ সর্ধত্রই 
ইংরেজদের জন্য নির্দিষ্ট, সুতরাং 
তাহাদেরই দ্বারা অধিরূৃত। ও 
মূল গৃহের সংলগ্ন একখানি ক্ষুদ্র 
কুটার মাত্র ভারতবাসীর (native) 
উদ্দেশ্যে রচিত হইয়া রক্ষিত থাকে। 
দুইখানি শয্যার উপযুক্ত স্থানই 
উহার আয়তন, এবং একখানি 
চারপায়া,_অতিরিক্র স্থলে কোথাও 
বা একটা ভগ্ন কেদারাই_ উহার 
আসবাব! অথচ উহারই দ্বারদেশে 





Ai এত 


টোঙ্গা__ ঝিলামের পুল পার হইয়া কোহালার পোছিয়াছে। মোটা মোটা অন্দরে একটা নোট 


লিখিত আছে_-‘ভাড়া ইহার সাহেবী 
ডাকবাংলার সমান’! ভারতের 
একটা প্রধান সামন্ত রাঞ্জে ভারত- 
বাদিগণের অভার্থনার উপযুক্ত 
ব্যবস্থাই বটে! যাহা হউক, প্রসিদ্ধ 
বিশ্বামস্থানসমূছের . অনেকস্থলেই 
গৃহস্থের বাড়ীতে অন্নমূল্যে থাকিবার 
জায়গা ও চারপায়া ভাড়া পাওয়া 
বইতে পারে । ভারতীয় যাত্রিগণের 
পক্ষে এরূপ গৃহে আশ্রয় লওয়াই 
শ্রেয়ঃ। 

যাত্রিগণের জন্য প্রায় প্রত্যেক 
চটাতেই সর্বদা আহাধ্য প্রস্তুত 
থাকে । ধাহাদের বুভুক্ষা জাতি 
প্রথার শাসন না মানিয়া তৃপ্ত হইতে ইচ্ছুক, তাহার! 
ইচ্ছামত যে-কোন স্থলে উদরপুত্তি করিতে পারেন। 
কিন্ত যাহারা সে শাপনের অপেক্ষা রাখেন, স্বহস্তে 
আহাৰ্য্য প্ৰস্তুত করিতে তাহাদিগকে মহা! আস্ুবিধা ভোগ 
করিতে হয়। 


=ব্বল 27458 


খাবারের দোকান-_শ্রীনগরের পথে। 
রাজাদের দেশ__কোহালার 
. শী * পূর্ববর্তী স্থানসমূহ । 
চি রাওলপিণ্ডি হইতে কতকদুর অগ্রসর হইলেই বামভাগে 
_ মরী-শৈণাবাস দৃষ্ট হয়। অনতিদুরে কোহালা। 
কোহালার প্রান্তস্থ ঝিলাম নদের সেতু পার হইলেই কাশ্মীর 
₹ রাজ্য আরম্ভ । এই স্থান হইতে শ্রীনগরের দূরত্ব ১৩৪ 
ই মাইল। এই পর্য্যন্ত এবং ইহার পরেও আরো! কতকদুর 
_ পর্য্যন্ত, কোন স্থলেই কাশ্মীর প্রদেশের স্বাভাবিক নিসর্গ- 
₹«শোভার চারুনিদর্শন দৃষ্ট হয় না। কলতঃ, মূল কাশ্মীরের 
E দৃপ্তমহিম| পটাস্তরালে আবৃত রখিবার জন্যই যেন প্রক্ৃতি- 
_ রাণী ইহার সন্মুখে শোভাহীন বন্ধুর দৃ.শ্যর যবনিক! টানিয়া 
 ব্লাখিয়াছেন ! 

কোহালার পূর্ববর্তী স্থানসমূহের অধিবাপিগণ নিতান্ত 
নির্বোধ ও নীরসপ্রকৃতিবিশিষ্ট । ধর্মে ইহারা মুসলমান, 
কিন্তু ইহাদের মধ্যে মুসলমানোচিত ধর্ম্মভাবের যথেষ্টই 
৷ অভাব। প্রধানতঃ ইহার! ক্ৃষিজীবী হইলেও অনেকে 
গোরুরগাড়ী চালাইয়া কিংবা মজুরী খাটিয়াও জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করে| পর্বতের পিচ্ছলস্থানসমূহ ইহাদের কৃষি- 
_. ক্ষেত্রস্বরূপে ব্যবহৃত হয়। ইহাদের পুরুষগণের আক্কৃতি 
_ পাঠানদের প্যায় বলিষ্ঠ ও তোজোব্যঞ্জক ) প্রক্ৃতিতেও 
ইহার! অতিশয় দুর্দান্ত এবং কর্মক্ষেত্রে অসমসাহসী। এই 









প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ 


সম্প্রদায়ের জাতিগত উপাধি “রাজা 
রাজা সীতারাম কি রাজ! টোডরমল্ল 
কাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা প্রযুক্ত 
ইহারা এই সন্মানিত উপাধি লাভ 
করিয়াছে ইতিহাসের প্রমাণে তাহা ৯১ 
স্থিরীকৃত হইবার সম্ভাবনা না 
থাকিলেও, পথ ছাড়িয়া দেওয়ার 
জন্য টোঙ্গাচালকগণের “রাজাজি' 
সম্বোধন সহ কাতর অন্কুরোধ উপেক্ষা 
করিয়া ইহারা যখন রাজোচিত 
গাম্ভীৰ্য্য অবলম্বনে বিশেষভাবে 
পথরুদ্ধ করিয়া দাড়ায়, তখন ইহা- 
é দের রাজ-প্রভাব অমান্য করার 
উপায় থাকে না। তবে টোঙ্গার আরোহী শ্বেতাঙ্গ 
হইলে চাবুকের চোটে সে প্রভাব বির্লাশেই বিলয় পায়। 
পোষাক পরিচ্ছদে "রাজাদের আড়ম্বর কিছুমাত্র 
অসাধারণ নহে__একটা টিলা পাজামা, একটা লম্বা শার্ট 
এবং একটা ক্ষুদ্র পাগড়িই এক্ষেত্রে বথাসর্বস্থ | পুরুষগণ 
সাধারণতঃ শ্বেতবর্ণ পরিচ্ছদই ব্যবহার করে। রমণীগণ , 
গাঢ় নীলবর্ণের প্রতি অনুরক্ত-_হয় ত কৃষিকার্ষ্যের পক্ষে * 
উপযোগী বলিয়াই ইহার! ও বর্ণের তক্ত। পরিচারিকা ও 
বয়স্থা স্ত্রীলোক রুষ্ণ বা নীলবর্ণের পরিচ্ছদে আপাদমস্তক 
আবৃত করিয়া থাকে । ইহারাও শার্ট, পাজামা ও ক্ষুদ্র 
ওড়নার অবগুঠন ব্যবহার করে। যুবতীগণ রক্তবর্ণ 
পরিচ্ছদের অন্ুরাগিণী। 
রাজা সম্প্রদায়ের কৃষি ও গৃহকর্ম্মের ভার রমণীগণের 
পে ন্যস্ত । করিতে করিতে গান গাওয়া ইহাদের 
দা? গমন-পথে কর্ম্মব্যাপৃ্ত" রমণীগণের 
ও ভাটিয়াল সুরের গান অনেক সময়ে পথিকের 
কর্ণে সুধাবর্ষণ করে। | 7৮, 
রমণীগণের অধিকাংশই বেঁটে কিন্তু বলিষ্ঠা। ইহারা 
বেণীবন্ধন পূর্বক কেশ রচনা করে। প্রসাধন বিষয়েও 
সময়ে সময়ে ইহাদের প্রগাঢ় অনুরাগ দৃষ্ট হয়। : 
৩ রাজাদের দেশে পথিমধ্যে শিশুরাজগণের ব্যবহার 
বিশেষ আমোদক্নক। ইহার! দল বাধিয়া এক এক স্থলে 








সস্তা পার্শ্বে অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায় দবাড়াইয়া থাকে এবং 
-_ যাত্রীর গাড়ী দেখিলেই. এক প্রকার অস্পষ্ট গানের সঙ্গে 
| সঙ্গে কপালে হাত ঠেকাইয়া সেলাম করিতে করিতে 
২ বক্সিসের আশায় গাড়ীর পশ্চাৎ চুটিয়া যায়। পথিমধ্যে 
“যাত্রীর গাড়ী ধরিয়া ও ভাবে বকৃদিস আদায় করাই 
ইহাদের ব্যবসায়। এই ব্যবসায় ইহাদিগকে সংসারের 
য়াজনীয় সমস্ত কৰ্ম্ম হইতে অপসারিত করিয়া উৎসের 
বসাইয়াছে। অনেক সময়ে তামাম! দেখিবার উদ্দেশ্যে 
__ সাহেৰগণই এই ব্যবসায় অবলম্বন করিতে ইহাদিগকে 
উৎসাহিত করিয়া থাকেন। 

রাজাদের গৃহসজ্জা নিতান্ত সামান্ত ও নিকৃষ্ট । গৃহগুলি 

প্রা়শঃই একতালা, তাহারও একটা দ্বার ও একটীমাত্র * 
রি কো ৷ গৃহের দেওয়াল মৃত্তিকা বা! প্রস্তরে-নির্ম্িত এবং 
ছাদ খড় কুটার সংমিশ্রণে মৃত্তিকা দ্বারা প্রস্তত। 

_ অধিবাপীগণের বুর্দ গৌর ও মুখমণ্ডল লন্বাক্কতি। 
টা কুৎসিত না হইলেও ইহাদের দেহ লাবণ্যবর্জ্জিত। মোট 
.. কথা, ইহাদের আক্কৃতিপ্রক্ৃতি, আচারব্যবহার, চালচলন, 
বসবাস সমস্তই বিশ্রী । 

_ কোহালা হইতে শ্রীনগর পর্য্যন্ত 
 স্থানসমূহের দৃশ্য | 
কোহালার পরবর্তী কয়েক মাইল স্থান সম্পূর্ণ 
 লোকালয়বর্ষ্িত। এই স্থান দিয়া সর্বদা অনেক “লাল- 
. পাগড়িওয়ালা'কে যাতায়াত করিতে দেখা যায়। “লাল- 
_পাগড়িওয়ালা* বলিয়া এইসকল লোককে ভয় করিবার 
রি কিছুমাত্র কারণ নাই। ইহারা সি. আই. ডি. বিভাগের 
রর সহিত একেবারে সম্পর্কশূন্ত এবং সেই বিভাগের 


i এট সন সির সপ ৯ 






















টি, লালপাগড়িওয়ালা+দের রাজ্যের পরবর্তী স্থানের 
oo নাম__দামেল। শ্রীনগর হইতে এই স্থান ১১১ মাইল 
দূরে অবস্থিত। এই স্থানে একটী বৃহৎ বিশ্রামালয় বা 











টি চটী টা কৃষ্ণা নবী ইযারই দধ্য দিয় পৰাহিত হা য় 





















না (আল বিলামের 
একটা মনোরম সেতু আছে। প্র সেতু প 
মজঃফরাবাদে যাওয়া যায়। মজঃফরাবাদই 
জেলার কেন্দ্রস্থল এবং আবটাবাদ ইহারই সংলগ্ন। 

কৃষ্ণানদীর অপর পারে একটা প্রাচীন দুর্গের ভগ্ন 
দৃষ্ট হয়। কাশ্মীর যাইবার পথে বিশ্রামাগার স্বর 
ুর্গটী ১৭০৭ সম্বতে সম্রাট শাজাহান কর্তৃক 
হইয়াছিল। দুর্গের বিপরীতভাগে শিখগুরু 
নামে উৎসগীক্ৃত একটা মন্দির আছে। মন্দিরে 
একখানি প্রস্তরের উপর সম্রাটের সহযাত্রী হররাজ 
করিতেন বলিয়া শুনা যায়। প্রস্তরথণ্ডের উপ 
বিশ্রাম করিতে দেখিয়া হররাজকে শাজাহান এ 
বিরামমন্দির প্রস্তুতের অনুমতি প্রদান করেন। ৰি 
হররাজ এই বলিয়া সেই মন্দির নির্ম্মাণে বিরত থাবে 
সম্রাটের দুর্গ বা ওঁ মন্দির অল্পদিনেই নু হইয়া য 
কিন্ত শত যুগযুগান্তেও প্রস্তরথণ্ডের ক্ষয় হইবে না। 
মন্দিরটা সেই প্রস্তরথণ্ডের উপর পরবর্থী সময়ে 
হইয়াছে। মন্দিরের সন্মুখে প্রত্যেক বদর বৈশা 
একটা বৃহৎ মেলার অনুষ্ঠান হয় । ৃ 


গঢ়ী । 


গঢ়ী কোহালা হইতে ৩০ 
হইতে ১০০ মাইল দূরবর্তী । 
নামানুসারেই ইহার নামকরণ রাহে এই 
সাহেবদের জন্য একটা বৃহৎ ডাকবাংল! ও দরিদ্র ভারতবা 
আশ্রযস্থল কয়েকখানি দোকান আছে। একথ 
দোকানে সর্বদা বিশুদ্ধ হিন্দু আহার্য্য প্রস্তত পাওয়া যায়। 
মুসলমানদের বিশ্রামের সুচারু বন্দোবস্ত সর্বত্রই আছে। 

গটী-প্রান্তস্থ বিলাম নদের পরপারেই একটা বৃহৎ 
কাশ্মীরী পল্লী। খাঁটা কাশ্মীরী শোভা সেই স্থান হইতে 
আরম্ভ। ঝিলাম নদ পার হইয়া উক্ত পল্লীতে যাইবার 
জন্য একটা বৃহৎ দড়ীর সেতু বা এক গাছা 
সেতু আছে। এক গাছা দড়ী দ্বারা রচিত সেতু 
প্রদেশের অনেক স্থলেই দৃষ্টহয়। 
বিলামের পরপারবর্ধী উল্লিবিত এ গ্রামে ৰ ক 
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প্রাচীন বুনিয়ার মন্দিরের চত্বর । 
ও শিখদের বায়ু! প্রকৃতপক্ষে বলিতে গেলে শ্রীনগরের 
৩৯ মাইল দূরবর্তী) ররামূলা. নামক স্থান হইতেই খাটা 
কাশ্মীরীদের বরামূলার পূর্ববর্তী 


স্থানসমূহ খাঁটী কাশ্মীরীদের চক্ষে “দাত সমুদ্র তের 
নদীর পারের দেশের সমান। কক্ষামাণ কাশ্মীর- 
পল্লীটাকে খাঁটী কাশ্সীরীর উপনিবেশস্বরূপ গণ্য করা 
যাইতে পারে। এই পল্লীটা কাশ্শীরপথের সংলগ্ন না 
হইলেও দূর হইতেই গৃহস্থদের কাঠের দরজার কারুকাধ্য 
দৃষ্টে ইহাকে কাশ্মীরী পল্লী বলিয়৷ স্থির করা! যাইতে পারে। 


উরী। 


উরী শ্রীনগর হইতে ৪১ মাইল দুরবর্তী। এই স্থান 
হইতে শ্রীনগর একদিনে পনু'ছা যায়। এই নগরীর 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতি চমৎকার । স্থানীয় তুষারমণ্ডিত 
গিরিশ্রেণীর ধুবল শোভা অতি দুর হইতেই পথিকের দৃষ্টি 


: ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


Sete 


. জাকৰ ২ করে। বলানীবেষ্টত i EECA 
সবুজ দৃশ্য প্রকৃতই এস্থানটীকে প্রকৃতির উদ্যান 
স্বক্নপ করিয়া রাখিয়াছে। এই স্থানে গৃহস্থদের 
গৃহদ্ধারে কাশ্মীরী কারুকার্য্যের যথেষ্ট পরিচয়, 
পাওয়া যায়। সামান্য কিছু ভাড়ায় এরূপ 
গৃহে বিশ্রাম লাভেরও সুযোগ হইতে পারে। 
নগরীর মধ্যে সাহেবদিগের জন্য একটী 
সুরমা ডাকবাংলা আছে। এই স্থানে জনৈক 
মুসলমানের দোকানে প্রসিদ্ধ কাশ্মীরী* কুল্‌চা 
ও অপরবিধ নানা স্থখান্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
কাশ্মীরী জনদাধারণের আকুতি প্রকৃতির 
পরিচয় লইবার পক্ষে এই স্থান বিশেষ 
উপযুক্ত। ৬ 
প্রাচীন বুনিয়ার-মন্দির । 

উরী হইতে শ্রীনগরের দিকে যত অগ্রসর 
হওয় যায়, কাশ্মীরের প্রাকৃতিক দৃশ্য ততই : 
রমা হইতে রম্যতর রূপে দৃষ্টিগোচর হইতে 
থাকে। এই পথে বুনিয়ার নামক স্থানের 
শোভা সৰ্বাপেক্ষা রমণীয়__ -“্উজ্জ্বলে মধুরের” 
দৃশ্য এই স্থানেই পূর্ণাবয়বে প্রশ্বুট হইয়া 
উঠিয়াছে। গ্রামের প্রান্তভাগে অতি রম্য স্থলে একটা 
শিবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। মন্দিরের পশ্চাতে 
দেবদীকবেষ্টিত কঙ্করময় অবিত্যকা, সন্মুখে কলকলনাদী 
ঝিম প্রবাহ, চতুর্দিক ঘন বৃক্ষচ্ছায়ায় সমাচ্ছনন-_প্ররুতিরাণী 
হৃদয়ের সমস্ত গান্তীর্য্য দিয়া যেন এই স্থানটি মন্দিরের 
জন্য নিৰ্ম্মাণ করিয়! দিয়াছেন ! মন্দিরটা চতুষ্কোণ, প্রস্তর- 
নির্মিত ও স্ুবৃহৎ। কাশ্মীরের সমস্ত মন্দিরের গঠন- 
প্রণালীই এরূপ । রী 

আপাততৃষ্টিতে কাশ্মীরী হিন্দু ও মুসলমানের পার্থক্য 
সহজে অনুভূত হয় না । উভয় সম্প্রদায়েরই পোষাকপরিচ্ছদ 
একরূপ। জাতিগত হিসাবেও উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বিশেষ পার্থক্য নাই, কারণ মুদলমানগণও অধিকাংশ স্থলে » 
হিন্দু-আচার-সম্পন্ন | র্‌ 

*কাশ্মীরীগণ চা-পানে বিশেষ অভ্যন্ত। দিনের মধ্যে 
অন্ততঃ চারিবার প্রত্যেকের চাপান কর! আবশ্ক। 





কাশ্মীরের প্রাচীন মন্দির | 


“ধর্ধ্মন্দিরের পুরোহিতগণের প্রত্যেকেই সঙ্গে সঙ্গে একটা 
চা-পাত্র বহন করেন। উহার মধ্য সর্বদা “গরম চা” 
সঞ্চিত থাকে । পুরোহিতগণের এই চা-পাত্রকে "সামবার” 
বলে। 
বুনিয়ারের পর নাসারা পর্য্যন্ত সমস্ত পথ প্রাকৃতিক 
শোভার নয়নরপ্রক। নাদারার সন্নিহিত কাচুয়া ও সেরীর 
মধ্যবর্তীস্থলের দৃশ্য অতুলনীয়__হরিং শশ্তক্ষেত্রের মধ্যে 
ধীরপ্রবাহী ঝিলাম নদ, অনতিদূরে তুষারশুত্র গিরিশূঙ্গ, 
তাঁহার পাদদেশে ঘন দেবদারুকুঞ্জ - যেদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করা যায় সেই দিকেই প্ররুতির লীলানিকেতন এ হেন 
রমণীয় দৃশ্য ! সমগ্র কাশ্মীর রাজ্যে এ দৃশ্যের তুলনা 
নাই। 
_ নাসারাপন্লীই মূল কাশ্মীর রাজোর একদিকের প্রান্ত- 
সীমা। এইস্থান হইতে পল্লীর পর পল্লী, গৃহের পর 


৯২ 


শক ও কাশী 
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গৃহ_সমস্তই যেন কাশ্মীরী সৌন্দর্যের ভরা! 


পসরা লইয়া পথিকের আগমন প্রতীক্ষায় দীড়াইয়া 
আছে। 


তনেও ইহা সর্বাপেক্ষা বৃহং। কাশ্মীর-রাজ্যের 
সমস্ত সুখসমৃদ্ধি এই নগরেই সঞ্চিত। . শ্রীনগর, 
রাজোর রাজধানীমাত্র। নগরের শ্রী বাস্তবিকই 
রাজধানীর যোগ্য । শ্রীনগরের মধ্য দিয়া ঝিলাম-নদ 
প্রবাহিত; উভয় তীরের স্থানসমূহের সংযোগপাধন 
নিমিত্ত নদের উপর সাতটী বৃহৎ সেতু বর্তমান। 
বরামূলাও ঝিলামনদের তীরে অবস্থিত। 
এই নগরের অধিবাসীর সংখ্যা হাভার। 


৮০০৪০ 


বা বোরা, শিখ ও বাণিজ্যাব্যবসারী ্াঞ্জাবী দ্বারাই 
হিন্দুসমাজ গঠিত। 
বরামুলা প্রাচীনকালের প্রসিদ্ধ নগর । বেদেও 


হদ ছিল, বর্তমান উলার ও দল নামক হৃদ ছুইটীর 

আকৃতি প্রকৃতির বিচারেও তাহা উপলব্ধ হয়। 
বরামূলা নগরের সংস্থানও ' ইহাকে কা মুখ 
বলিয়া প্রমাণিত করে। নগর পর্বত ছুইটীর 
ব্যবধানমুখ এরূপ সামঞ্চস্তের স 5 সংস্থিত যে ইহা 
কাশ্বীররাজোর সিংহদ্বারস্বরূপ নির্মিত হইয়াছে বলিয়াই 
বোধ হয়। ভবিষ্যৎ জলপ্লাবনের আশঙ্কা নিবা- 


রণার্থ উলার হৃদ হইতে জল নিষ্কাষণ করিয়া ঝিলামে 


প্রবাহিত করিবার উদ্দেশ্যে একটা যন্্ের সাহাযো বরামূলায় 
ঝিলামের বিস্ৃতিসাধন করা হয়। এই যন্ত্র বৈদ্যুতিক 
শক্তিবলে পরিচালিত হইয়া থাকে। 

বরামুলা হইতে নৌকায় বা গাড়ীতে শ্রীনগর যাইতে 


হয়। পুর্বে সংবাদ দেওয়া থাকিলে বরামুলায় বজর! বা 


নৌগৃছেরও বন্দোবস্ত হইতে পারে। বজরা বা নৌগুহ 
শ্রীগরের একটা প্রধান জরষ্টবা বিষয়। শ্রীনগরে যাত্রি- 
গুণের বাসের পক্ষে ইহাই উপযুক্ত স্থল। 


বরামুলা কাশ্মীরের সর্ধশ্রেঠ নগর) আর- 


এতন্মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৯* জন; 
অবশিষ্ট সমস্তই হিন্দু। কাশ্ীরী পণ্ডিত, ক্ষেত্রী 


= atl Aad টড এ 





১). ইহার নাম উল্লিখিত আছে। প্রবাদ, এই be [ও 
. . কাশ্মীর হৃদের মুখ। পুরাকালে কাশ্মীর যে এ 
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নদী প্রশস্ত করিবার যন্্। 


বরণমুল হইতে শ্রীনগর পর্যন্ত ৩৪ মাইল পথেব উভয় বড়ই আরামদ্নক। পত্তনের চটী ও ডাকবাংলার 


পার্শ্বই সুরমা ঝাউকুঞ্জে শোভিত। এই কুঞ্পথে ভ্রমণ সন্নিহিতস্থলে তিনটা প্রাচীন মন্দিরের ভগ্নাবশেষ আছে। 


১৯৭ 


২য় সংখ্যা ] 


সপ পপর 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
রূপার বড় শি I 


[গোর লোহার কারখানায় এবার “ফাকা 
বারের” উপর ভ্যান্তা মঙ্গলবার’ হইতে চলিয়াছে। 
বনের পর মিস্তি মজুর কাহারও দেখা নাই। 
কারখানায় মোটে একটি ছোকরা হাজির । 

ন ডক্লের দরুণ রাশীক্ৃত কোদাল, গাতি, কুড়ল 
শানাইবার অপেক্ষায় পড়িয়া আছে। সেগুলার 
[য় এক আঙুল পুরু ধূলা। হীগ্ৰাৰ্গ তো রাগে 
: তাল লোক আর পাইবার জো নাই, সব 
ঠভাগা |. শিক্ষানবীশ ছোকরাদের সব সে তাড়াইয়া 
বে।. মিন্তিদেরও জবাব দিতে ছাড়িবে না। ইহা যদি 
রে তবে তাহার নাম হীগ্বার্গ নয়। 

। ছোকরাটি আজ কাজে আসিয়াছে, সে ছুটির 
{ও কাজে আসে। সে চট্্পট্‌ মিস্তি হইতে চায়। 
নয়ার গতিকই এই ; কেহ বা এক সপ্তাহের রোজগার 
কদিনে উড়াইয়া দেয়,--মদ গিলিয়া কাজ কামাই করে; 
আর, কেহ্‌ বা ছুটির দিনে খাটিয়া,_-পেটে মা খাইয়া, 
কটি একটি করিয়া পয়সা জমাইয়। গৃহস্থালীর গোড়া- 
পত্তন করে। ছোকরাটি কাজের লোক বটে, _যদি 
লিশের ফ্যাসাদে না পড়িত তাহা হইলে কোনো কথাই 
































কালা। নিকোলা আবার কামারের কাজে ভন্তি 
জনি যা রিক্রা। 





চে 


বার ছিল না। হা, তবে: রর 


করিয়া সমস্ত পয়সা মদে 


| রি আনিয়াছে। রে 
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এতক্ষণে! নীল উন রন এতক্ষণে 
কারখানায় আসিয়া হাজির হইল। এ 
হীগ্বার্গ দেখিয়া ও দেখিল না; সে হাপর হতে, টু 
একখানা গরম গতি টানিয়া লইয়া হাতুড়ির আঘাতে 
ওস্তাদ ই চুল গার হীগ্বার্গ আজ কুলির 
কাজ করিতেছে ! কারিগর দুইজন ইহাতে মনে মনে ভারি 
লজ্জা বোধ করিতেছিল। তীব্র তিরস্কারেও উহারা এত 
লজ্জিত হইত কি না সন্দেহ । 3 
কারিগরের! ক্রমশঃ হুই একজন করিয়া কারখানায় 
আসিয়া জুটিতে লাগিল। কাহারও মুখ অত্যন্ত লাল; 
কাহারও একেবারে ফ্যাকাশে ; কাহারও চোখের কোলে = 
কাঁলশিরা ; কাহারও নাকের উপর শ্যাকড়ার পটি বাধা । 
সকলেরি গলা ভাঙা । সকলেই আস্তে আস্তে কাজে 
বসিয়া গেল। এত কাজ জনিয়া গিয়াছে যে হাড়-ভাঙা 
খাটুনি না খাটিলে সমস্ত দিনেও তাহা সাবাড় হইবার 
সম্ভাবনা নাই! নট 
সমস্ত গুপুরবেলাটা নীরবে কাজ চলিল। বৈকালের 
দিকে কাজ অনেকটা হান্ধা হইয়া আসিয়াছে দেখিয়া _ 
হীগ্বাৰ্গ_তাগাদায় বাহির হইয়া গেল। 
এই সময়ে খৰ্ক্মাক্ত কারিগরদের মধ্যে একগন গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া গান ধরিল 4 জন ছই অলস. ভাবে আড়ামোড়া... 
দিয়া হাই ভুলিল। কামাইয়ের দিনটা কে যে কেমন করিয়া ক 
কাটাইয়াছে প্রত্যেকের মুখে এখন তাহারই বর্ণনা । 
একা নিকোলা উহাদের গল্পে যোগ দেয় নাই। দে 
কতকগুলা কজায় ইন্ধুপ পরাইবার জন্ত বিধ করিতে বাস্ত। 
সমস্ত সপ্তাহে ত তাহার হাতের কাজ সারা হইবে কিনা. 
সন্দেহ। গল্পে লিগা সত জা 
_ মিস্তিরা বহি উৎসবের গল্প করিতেছিল। কে করট 
পুরাণো আলকাত্রার পিপা পৃড়াইরাছে, পকেট খালি 
ডাইয়াছে;--তাঁহারি বিস্তৃত 
কাহিনী । জান পিটার আবার, নৌকায় চড়িয়া জলটুঙিতে 
গিয়াছিল, পাহাড়ের কত জায়গায় বন | গোড়ার আগুন গর 


























সংখ্যা) 


এত গল্প গুজবের মধ্যে J নিকোলার ছোট বহর 

শব্দ মুহুর্তের জন্যও বন্ধ নাই । ০৮ 
জান্‌ পিটারের কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে আর. একজন 
লোক গন্পের আসর জমাইয়া তুলিল। গ্গ্রীফ্সেন পাহাড়ে 
একরকম বিনামূল্যেই কাল মদ বিতরণ হয়েছিল.1. মদের 
ঝরণা৷ ঝরছিল বল্লেই হয়। ভীর্গ্যাং সাহেবের- ছেলে 
কলের মেয়ে মজুরদের সকলকে একেবারে খুসী করে ছেড়ে 
দিয়েছে। তারা আস্ত একখানা পুরোঁণো নৌকা প্রায় 
আধ পিপা আলকাত্রা দিয়ে পুড়িয়েছে। সমস্ত রাত. গান 


বাজনা । আজ বেল! আটটার পর দেখান থেকে নেমে 
'আসা গেছে ।” | 
হাতুড়ি নীরব হইয়া গেল। “ভীর্গ্যাং সাহেবের" 


ছেলে! কলের মেয়ে মজুর 1” নিতকালা কান. . খাড়া 
করিয়া রহিল। যে লোকটা গল্প জুড়িয়াছিল তাহার বর্ণনা 
শেষ না হইতেই, হাত মুখ ধুইয়া নিকোলা. তাড়াতাড়ি বাহির 
. হইয়া গেল। 
সিল! -গোয়ালবাড়ী হইতে দুধ কিনিয়া বাহির হইতেছে, 
এমন সময়, দরজার কাছে নিকোলার সঙ্গে সাক্ষাৎ।- 
দিনা বেশ বুঝিত নিকোলা উহারি সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছে, নিকোলা! কিন্তু বলিল অন্তরূপ। নে বলিল 
“গোঁয়ালাবাড়ীতে তোমায় ঢুকতে দেখলুম, তাই 
দাড়িয়ে আছি।” 

.. পকাল যে কি মজাই হয়েছিল তা’ আর তোমায় কী 
ব্ল্ব নিকোলা!” সিল! ছুধের পাত্র মাটিতে নামাইয়৷ 
বলিতে লাগিল “এমন মচ্ছৰ আমি জন্মে দেখি নি।”. 

" পগ্রীফূসেন পাহাড়ে ?” 
“তুমি জান্লে কি ক'রে? তুমি কি ক'রে জান্লে? 
ত্্যা! বল, তুমি জান্লে কি করে ?” 

০৫ “আমি,আমাদের একজন কারিগর, সেও গিয়ে- 
ছিল,--সেই' বল্লে।. আচ্ছা তুমি তোমার মার কাছ 
থেকে ছাঁড় পেলে কেমন করে ?” 

সিল! চকিতের মত একবার চরিদিক দেখিয়া আস্তে 
আস্তে বলিল “সেও ভারি মজা! মা গিয়েছিল মামার 
বাড়ী সেন্টজনের প্রসাদ খেতে । আমায় বলে গেল 


জন্মতুঃখী , 


“ওই যার কালো চোখ। 


508 
বাড়ী আগলে, থাকিস, জা কাপড়গুলো ইনি করে 
রাখিস্‌।” নটা বাজ্তে না, বাজতে আমিও খেলা দেখতে 
বেরিয়ে গেলুম-” সিলা হাসিতে লাগিল। “বেলা পর্য্যন্ত 
আমায় ঘুমুতে দেখে, মাসীর বাড়ী থেকে সকালে ফিরে 
এসেই মা খুব খানিক আমায় বকে দিলে।...আমরা 
আবার রাত্রে কেমন সরবৎ খেয়েছিলুম, তা’ শুনেছ ?” 

“খাওয়ালে কে ?” 

“বল্ব? আচ্ছা, তোমায় ব্ল্ছি, কিন্ত, কাউকে 
বল না। খাইয়েছিল একজন-_লোক৮__ 
“বটে | 


“সে বড় ফে-সে নয়, ভীর্গ্যাং সাহেবের ছেলে, 
সেও বন-পোড়া দেখ তে এসেছিল।” 
. “সে তোমাদের সরবৎ খাইয়েছে ?_ তোমাকেও 


খাইয়েছে ?”* . 

‘হ্যা! আমায় দেখিয়ে দোকানীকে ব্লুলে ই যার 
কালো চোখ ।? ওকে ভাল করে সরবৎ তৈরী করে 
দাও.1” - 

“আগে থেকেই আলাপ হয়েছে বোধ হয়?” 
হ্যা! সে জানে আমার নাম নিলা, তবুও বল্ছিল 
ওর সঙ্গে আমার রোজই 
দেখা হয়, তা বুঝি জান না?” : : . ১. 

“বটে !” নিকোলাঁর মুখ কালি হইয়া উঠিল। 

. "শনিবাঁরে মাহিন! দেবার সময়, সে আমার হিসাবে 
ছ'শিলিং বেশী জমা করে ফেলেছে । শেষে আর কি 
হবে? হিসাব তে কাটাকুটি করা চলে না,--তাই বল্লে 
“ও ছু”শিলিং তোমায় আলাদা দিয়ে দেব; তুমি কেক্‌ 
টেক্‌. কিনে খেয়ে ৷” | 
। , “ছাঃ! হাঃ! তাই-বল্লে নাকি? খুব তো তার দয়া । 
কসাইদেরও খুব দুয়া! কাবার আগে মুরগীর সামনে 
মটর ছড়িয়ে দেয়, নইলে যে মুরগী ধরাই দেয় ন! ।” 

নিকোলা যতক্ষণ কথা কহিতেছিল ততক্ষণই সে সিলার 
দিকে একটৃষ্টিতে, তাঁকাইয়া ছিল।- সিলী ক্রমশ কী 
সুন্দরীই হইয়া উঠিতেছে! যেমন সুখ তেমনি গড়ন! 
নিকোলা বলিয়া উঠিল “কী বোকা মেয়ে! নিজে যে 
সুন্দরী সে কথাটাও নিজে জানে না।” 


BAS 


তলা ঠোট মা উঠিল। 
সে মোটেই আমল দিতে চায় না। 

“একখানা রুমান, একখানা কেক পেলেই খুসী, 
বৌকা মুরগীর মত গলা! বাড়িয়ে দেয়, যে খুসী ছুরি 
চালাতে পারে। এত দেখ শোনো, এটুকু বুদ্ধি তোমার 
হওয়া উচিত, সিলা। যে মেয়েদের সঙ্গে তুমি ব্ড়োও, 
ওদের আচরণ কি তোমার ভাল লাগে? ওদের 
একজনকেও কি কোনো ভদ্র রকমের কারিগর বিয়ে 
করতে চাইবে? না, ওরা তাঁর উপযুক্ত ? দু'দিন ফূত্তি_ 
ব্যন্‌, তার পর সব ফরসাঁ। কোনো ভদ্র পরিবারে 
ওদের বস্তেও জায়গা দেবে না। আর এ যে ভীর্গ্যাং 
সাহেবের ছেলে- ওকে আমার ভাল মনে হয় না সিলা। 


সে, টাচ ভিন্ন কথাটা 


ও তোমার জন্যে ঠিক ও পেতে আছে। আমিও ওর . 
জন্যে “ওৎ পেতে আছি ।৮--নিকোৌলার মুখ আবার ভয়ঙ্কর. 


হইয়া উঠিল। * 

“তুমি কী বল্ছ নিকোল! {.:-কি ঠাউরেছ মনে 
মনে-' বল দেখি ?...আমি তোমার ভাব কিছু বুঝ্তে 
পারিনে। কী যে বল তার ঠিক নেই।” ' 

“কি যে মনে করছি তা” তুমিই . বুঝে দেখ। 
তোমাকে বাঘ ভালুকের মুখের সামনে ছেড়ে দিয়ে 
সারাটা দিন কেবল হাতুড়ি পিটৃব আঁর উখো. ঘষ্ব-_ 
এতে সুখও নেই স্বস্তি নেই। আমার আজন্ম এ 
রকমই চল্ছে।- আমার ভাগ্যে সবই উপ্টো।” 

সিলা মাথা হেট করিয়া রহিল। নিকোলার এই 
সব কথ! তাহার মোটেই ভাল লাগিল না। 


নিকোলা কম্পিত কণ্ঠে বলিতে লাগিল “আমরা দুজনে, 


সিলা, বল্তে গেলে, একসঙ্গে মানুষ হুয়েছি। আর যে 
হাঙ্গামার মধ্যে মানুষ হ’য়েছি ত!’ তোমার সবই জানা 
আছে । ' আমি বেটাছেলে, আমার পক্ষে, বিগ্ড়ে, যাওয়ার 
সম্ভাবনা খুব বেশী ছিল না, কেননা, অত্যাচারে, আমি 
দমে যেতুম না, আমার মনের জোর ছিল, জবা -দিতে 
পারতুম। কিন্ত তুমি দুর্বল, তোমার পক্ষে ' বিগড়ে 
যাবার সম্ভাবনাই বেশী ছিল। অনেক মিথ্যা তোমায় 
মাথা পেতে মেনে নিতে হয়েছে; অনেক কষ্টে মন: 
পরিষ্কার রাখতে হয়েছে। সেই জন্তে_ সেই জন্তে 


প্রবাসী--অএরহায়ণ, ১৩১৮ 


তপতি সস 


'লাগিল__ 


A 
[ ঠা ভগ, a বণ্ড 


তেবেছিলুয_হ যখন বরাবর আমরা পরস্পর পরম্পরের 
দোষ ঢেকে এসেছি, বরাবর পরস্পরকে সাহায্য করেছি 
তখন আমাদের উচিত হচ্ছে চিরকাল একত্র 'থাকা, 
পরম্পরের হাত ধরে সংসারের বাঁধা বিদ্বের ভিতর দিয়ে 
পরস্পরকে বাচিয়ে চল! । "আমাদের উচিত হচ্ছে একটা 


সম্বন্ধে আবদ্ধ হওয়া. বিয়ে করা। তোমার যদি আপত্তি 
না হয়, তবে” -- ভা 
সিল! চুপ করিয়া রহিল। উহাকে মৌন ' দেখিয়া 


নিকোলা কতকটা' সাহস পাইল। সে আবার বলিতে 


“এখন আর আঁমি এক পয়সাও বাজে খরচ করিনে। 


*জলপানির হিসাবে যা পাই সব এখন থেকে জমিয়ে ' 


রাঁথছি। অল্পদিনের ,মধ্যেই আমি একজন কারিগর হয়ে 
উঠুব। তখন, চাই কি, তোমাকে আর কলে গিয়ে 
কালিঝুলিও মাথ্তে হবে না, বড়ীতে মার কাছে বকুনিও 
খেতে হবে না;-তখন সিলা, তুমি হবে কারিগরের 
সত্রী। তোমাকে, কেহ কখন যত্ব করেনি, আমি 
তোমায় যত্র করব,__খুব যত্র করব। ছেলেবেলায়: যেমন. 

করতুম ঠিক তেমনি। তাছাড়া আমি কখনো মা বাপের: , 
আদর যত্ব পাই নি, তাঁদের ভালবাসবারও অবসর পাই 
নি। সঙ্গীঃ_তাঁও পুলিসের হাঙ্গামার পর থেকে 
বড় বেশী নেই ।”_নিকোলা একবার থামিল। . ণ্তুমি, 
সিলা, কারিগরের স্ত্রী হ’লে ভারি চমৎকার 
হবে। কামারের মনের মতন চোখ্‌ যদি কারে! থাকে, 
সে তোমার! চোখ্‌ নয়তো যেন হাঁপরের আগুনের 
ফুল্‌কি! কাজ থেকে যখন ঘরে ফিরে আস্বো দরজায় 
না টকৃতেই তোমার মুখ দেখ্তে পাব! সে কেমন হবে! 
চিরকাল কুকুরের মৃত থেকেছি, কুকুরের অধম চোরের 
মত হয়ে 'থেকেছি---এখন যদি শুধু তোমায় পাই তো 
সেসব দুঃখ ভুলে যাব, খুব স্থখে দিন কাঁট্বে। জাঁহাজী 


. গোরাদের সঙ্গে আর ছোকরা বাবুদের সঙ্গে নেচে বেড়ানোর 
“চেয়ে, নিজের সিন্দুকে তালা লাগিয়ে নিজের ঘরে জোরের 


সঙ্গে থাকা ঢের ভালে, সিলা, সে ঢের ভালো ।» 
শেষ কয়টা কথ্া না বলিলেই ভাল ছিল। সিলা 
ভিজিয়াছিল ; নিকোলার শেষ কয়টা কথায় সে জবার 


য় সংখ্যা] ls tie 8... ৭ ২০১ 
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বলিল - টি LE 0 লোঁক গলা 

তুমিও আমায় হেসেখেলে বেড়াতে দেবেনা ? আমি হীগ্বার্গের কামারশালার মালিক হু’য়ে- আমাদের বাড়ীতে 

yu কোথাও যাব না, কারো স্দে কথা কইব না ?--এই কি এস্ছে।. এ যদি হয়, তা হ’লে আর, মা অমত করতে 

/* তোমার ইচ্ছে? ছেলেবেলা. থেকে. মা যেমন ক'রে পারবে না.” | 

খাঁচায় পুরে রেখেছে তুমিও .তেম্নি রাখ্বে?” সিলা ...প্না, না! সত্যি? তুমি এই সব ভাব? সিল! ! 

কাদিয়! ফেপিল। “নিকোলা তুমি এম্‌নি ক'রে আমায় সখী আনব, নিশ্চয় আদ্ব। বড় লো হ'য়ে. না হ’ক পাকা 

করবে? তোমার এইসব কথায় আমার মন ভারি কারিগর হ'য়ে তোমাদের বাড়ী আদ্ব।. তা..হ'লেও 
খারাপ হয়ে যায়। এইসব কথা, শুন্লে তোমাকেও ,তোঁঘার মা আর অমৃত করতে পারবে না।” 


আমার কেমন ভয় করে ১0055 একি! পড়ন্ত রৌদ্র আদ এমন উজ্জল হইল কি 
:- "আমাকে ভয় করে? সিল!” £ '- করিয়া? উদ্ভিগ্ন -পল্পবের ভারে গাছের. শাখা, যে ভরিয়া 
২... পকলের মেয়ের! সবাই আমায় ঠাট্টা করে--বলে, থুকী* উঠিল! পুলের তলে জলের কল্লোল.আজ ঠিক রুলহান্তের 


"মায়ের জ্বাচল ধরে বেড়াওগে। তুমিও.এখন মায়ের দিকে .মতই . গুনাইতেছে।. নিরোলা তো নেশা করে..নাই। 
হ’লে। বেশ! বেশ! খুব ভাল! সবাই মিলে আমায় মধ্য.নিদ্বাঘের প্রশাস্ত সন্ধ্যা সহসা চঞ্চল হইয়া উঠিল.যে! . 
জব্দ করে রাখ যতদিন মার্‌ অধীন আছি, মা জব্দ সিলা দুধের পাত্র হাতে লইয়া দেখিতে দেখিতে দুরে 
». করে রাখুক। যখন তোমার হাতে পড়ব তখন তুমিও .চ্লিয়া.গেল।. নিকোলার দিকে চাহিতে চাঁহিতে সে বাড়ীর 
তাই কোরো! । এরকম কিন্তু ভাল নয় নিকোলা। রা অরণ্যে. হারাইয়া গেল। . } 
কিছু চিরদিন সইব না।” সিল! রাগে; দুঃখে, অভিমানে ;. মোটের -.উপর ছুনিয়াটা জায়গা. নেহাৎ মন্দ নয় 
ফুলিয়! ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। . 57 কুলুপের কলের মত মাঝে মাঝে. খারাপ. হইয়া যায়, বটে, 
রি - “আচ্ছা, কী; আমি কিছু বল্ব না, বল্তে চাইওনা। কিন্ত মোটের উপর, না দেখিলে ইহাকে নিতান্ত 
এখন তোমায় সাত্বনা দেবার আরে! ঢের লোক হয়েছে». ারাপ, বলা চলে না । . আঁর কল বিগ্ড়াইলেই বা এমন 
সিলা, সহসা, চোখ, মুছিয়! নিকোলার কাছে গিয়া ধীরে ‘কী ক্ষতি? একটু .হাঁত দুরস্ত হইলে, একটু ধৈর্য্য থাকিলে, 
ধীরে তাহার কাধের উপর হাত রাখিল এবং আর্ত চক্ষে. সব ঠিক।হইয়া-আসে। | 
তাহার দিকে চাহিয়! ধীরে ধীরে বলিল “তোমার ছাড়া : :. না, দুনিয়া রেশ জায়গা, খাঁটি জায়গা । একটু তিতরে 
-.আমি আর কাউকেই তো বিয়ে করব না, এ কথা কি তুমি BE HE সেটা স্পষ্ট বোঝা যায়। বাহিরে পুলিশ 
'জীন না? ''নিকোল! !* সিলার 'চোখে আবার জল পাহারা, . ওস্তাদ-উপরওয়ালা; তাও এ কুলুপের কলটা 
ভরিয়! উঠিতেছিল |... .- ঠিক রাখিবার জন্ত। টির 
| “সে তো বেশ. কথা, সিল! সে তো ভাল কথা। ইক ঈ ধা. ক্ষ, 
আমিও দেখাব যত কাকে বলে। ভাল বাস্লে লোকে যে নিকোলা এইবার পাকা মিস্ত্রি হইল। সার্টিফিকেট 
কতদূর পৰ্যন্ত কাজের লোক হয়, তাও তোমার অগোচর পাইল। পৃথিবী তাহার কাছে গোলাপী রঙে বভীন্‌ হইয়া 
থাকবে না 1» | ২2055. উঠিল।- সংসারের সঙ্গে আজকাল যে তাহার বেশ বনি- 
.. পকিস্ত .নিকৌলা,. : মাকে, আমার ভারি ভয়। যদি বনাও হইতেছে, সে যে. বেশ মানাইয়া চলিতে শিখিয়াছে 
জান্তে পাঁরে .লুকিয়ে 'তোমার 'সঙ্গে দেখা করি তা:হ’লে ‘সে কথা তখন তাহার উজ্জল প্রশস্ত মুখের পরতে পরত 
রক্ষেথাক্বে না। কোনো! কাজের.অছিলায় বাইরে দেরী লেখা ।; এখন. সে. সকল কাজই বেশ সহজ দক্ষতার সহিত 
হ’লে'মা এম্নি ক'রে টা যে: আমার: বুক -শুকিয়ে Cll সম্পন্ন'করিতে পারে-। 


টি 


পাস পাস 


মিশ্র হইয়া তাহার মাহিনা বাড়িয়া গেল। পাশ 
বহিতে প্রতি সপ্তাহেই বেশ কিছু জমিতে লাগিল। শ্রীমতী 
হল্ম্যানের ভয়ে সে এখনও সিলাকে কোনো জিনিম উপ- 
হার দিতে পারে না, সুতরাং বাজে খরচ একটি পয়সাও 
নাই। যে পয়পাটা বাঁচানো যায় সেইটাই লাভ; আর, 
আজই হোক, ছুই দিন পরেই হোক, এ সবই তো সিলার । 

শনিবারের নৈকাঁলে, কারখানার ছুটি হইয়া গেলে, সে 
কাঞ্জের সাজে দিলাদের পাড়ার দিকেই যাইত; যেন 
কাজের খোঁজে চলিয়াছে ; যাইবার সময় হাতুড়ি সাড়াশি 


কিম্বা একটা কুলুপ হাতে লইতে ভুলিত না । মনের কথাটা 
সিলার সঙ্গে দেখা কর! ; নির্ভর দৈবের উপর । 


দেখা হইত বাঃ । এক একবার সিলাঁর বদলে * 
সিলার মার সঙ্গেও চোখাচোখি হইয়া যাইত। দেখা না 
হওয়া বরং সহ হয় কিন্তু অন্ত মেয়ে মজুরদের সঙ্গে সিলাকে 
একত্র দেখা নিকোলার পক্ষে একেবারে অসম । 

ওই হতভাগা মেয়েগুলোর সন্ধে সন্ধ্যাবেলা বেড়াইবার 
কীদরকার? সিলার মত মেরের একি ভাল দেখায়? 
বেচারীর বয়স কম, বুদ্ধিও কীচা, এদের সঙ্গে মিশিবার যে 
কী পরিণাম তাহা সে বোঝে না । ভদ্রলোকের ছেলেদের 
ভদ্রতার বে কী মৰ্ম্ম তাহা সিল! এখনো বোরে নাই 

 উহ্থাদের শিষ্টত! যে শুধু সুন্দর মুখেরই জন্ত তাহা সে এখনো 
জানে না। আমোদ আহ্লাদ করিতে চায়। করুক। 
ঘাঁনিতে পড়িলে গুঁড়া হইয়াই বাহির হইতে হইবে। 

নাঃ! সিলাকে এই সুুস্তর পঙ্ক হইতে তুলিতেই হইবে। 

নিকোলা এখন চোখ কান বুজিয়া কেবল হাতুড়ি 
পিটুক, উখো ঘবুক, পয়সা জমাক। রূপার বড় শীটা বেশ 

.4 একটু বড় না হইলে সিলাঁকে গাথিয়া তোলা মুস্কিল,_ভারি 
মুস্কিল । শ্রীসত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত। 


কণ্টিপাথর 


ভারতী (কার্ত্তিক! 
শ্রীযুক্ত হেমে্ট্রকুমার রায় “জগন্নাথ” পুরীর ইতিহাস সঙ্কলন করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে--এক্ষেত্রে প্রথমে বৌদ্ধ রাজত্ব ছিল।' সেই বৌদ্ধযুগে 
বুদ্ধবন্তের স্মৃতির উপরে জগন্নাথের স্থষ্টি হয়ঃ একথা বিখকোষে কিন্তু 
অস্বীকৃত। ইতিহাসে জগন্নাথের প্রথম উল্লেখ ৩১৮ খুষ্টান্দে। এই 
- সময়ে রক্তবাহ নামক গ্রীনীয় বাস্টিয় দস্তা পুরী আক্রমণ করে। 


রবাসী- অগ্রহায়ণ ১৩১৮ 


পিপিপি 


A 
ক 


. ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পুরীর রাজা জগলু টি রিকি রাখিয়া নিলে দেবভাঁর 
ধনরত্র লইয়া পলায়ন করেন: সেই সময় সাগরোচ্ছণীসে রক্তবাহর 
সৈম্যধংস ও চিন্া হুদের স্ষটি হয়। রক্তবাহ দ্বিতীয়বার পুরী আক্রমণ 
করিয়া পুরীর রাজা হয়। রক্তবাহুর বংশের পর প্রসিদ্ধ শৈব কেশরী 
বংশ পুরীর রাজী । যধাতিকেশরীর সময় (৪৭৬-_-৫২৬ ) হইতে . 


জগন্নাথমন্দিরে 'গোজনাণচা “মাদলা-পঞ্ভী” লিখিত হইতে লাগিল-- অ 


ইহাই উৎকলের প্রকৃত প্রামাণা ইতিহাস। যযাঁতিকেশরী চিন্ধা হদের - 
তটভূমি হইতে জগন্ীথমূত্তি উদ্ধার করিয়। মন্দির নিৰ্ম্মাণ, দেবোত্তর 
সম্পত্তি প্রদান ও পৃজাপদ্ধতি নির্ধারণ করেন। এখন পর্যাত্ত সেই 
রীতিতেই জগন্নাথ মন্দিরের কাঁধ্য হয়। ৪২ জন কেশরীবংশীয় রাজার 
পর ১৬৩৪ খৃষ্টাব্দে কেশরীবংশের পতন হয়। তাহার পর বৈষ্ণব 
গন্গাবংশের আবির্ভাব । গঙ্গামুকুন্দ দেবের রাজত্বকালে :১৫৫৮ খৃষ্টাব্দে) 
কালাপাহাড় ভগন্নাথমূর্তি নষ্ট করে। রামচন্দ্র দেবের সময় (১৫৯২- 
১৬২৪) উৎকলে মোঁগলশীসনের আরম্ত। বীরকিশোর দেবের সময় 
(১৭৩৭__১৭৭৯) মহীরাষ্ট্রশীসন আরম্ত। এই সময় মন্দিরের পশ্চিম 
তোরণ, প্রস্তর প্রাচীর ও নরেন্দ্র সরোবরের সৌপানাবলী নির্ন্নিত হয়; 
কণারকের অরুণস্তস্ত পুরীতে আনীত হয়! মুকুন্দদেবের সময়ে 
(১৭৯৪-_১৮১৭) উৎকলে ইংরাজশীমন. আরম্ভ । ১২১২ খৃষ্টাব্দ হইতে 
মুসলমানদের সহিত জগন্নাথ বিগ্রহ লইয়া অনেকবার হিন্দুরাজার বিগ্রহ 
উপস্থিত হয়। কালাপাহাড় জগন্নাথমুর্তি দখল করিয়া গঙ্গীতীরে 
আনিয়া: দগ্ধ করিয়া ফেলেন।. দগ্ধীবশিষ্ট মুর্তি বেসরমহাঁন্তী জাহবীর 
স্রোতে ভাসাইয়! পুনরায় দেশে লইয়া যান। ১৫৮০ সালে রামচন্দ্র দেব ' 
দারত্রন্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন। ইহার পরেও অনেকবার অনেক 
উপদ্রব ও বিধর্মী স্বধন্মীর আক্রমণ উৎকলে হইয়াছে, কিন্তু জগন্নাথের: 

ভাগ্যে আর কোনো বিপদ ঘটে নাই। | 

শ্রীযুক্ত অনুকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বলিতে চান যে “লালিভর” বা 
পালিবোথর! পাটলিপুত্ৰ ব| পাটন| নহে, উহ! আধুনিক প্রয়াগ। 

লেখক স্বীয় নাম প্রচ্ছন্ন রাখিয়া “বঙ্কিম যুগের কথা” লিখিতেছেন ক 
এবং তিনি এমন সব কথ! বলিতেছেন যাহা প্রমাণ ও সাক্ষীর অপেক্ষা - 
রাখিতেছে। বন্ধিমের “চন্দ্রশেখর” উপন্যাসে একটি ও “কৃষ্ণকান্তের উইলে” 
তিন চারিটি পরিচ্ছেদ বঞ্ধিমের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণ বাবুর লেখা । এবং 
সেই পরিচ্ছেদগুলি বস্কিমের উপন্যাসের খুব উচ্ছল পরিচ্ছেদ। গত 
বারেও লেখক বলিযাছিলেন যে বঙ্কিম জগদীশনাথ রায়ের পরামর্শে 
ও সহায়তায় উপন্তান লিখিতেন। 


প্রতিভা (আশ্বিন ও কার্তিক)_- 

শ্রীযুক্ত সুখরপ্রন রায় “কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ” কোন স্থান 
অধিকার করেন ও তাহার কোন উপন্যান কিরূপ তাহার বিচার 
করিতে বসিয়া বলিয়াছেন--ব্গসাহিত্য-রাজ্যের ছজন রাজা বঙ্ষিম ও 
রবীন! একজনকে আমরা অবিসংবাদীভাবে বরণ করিয়! লইয়াছি, 
অপরজন সম্বন্ধে দ্বিধা এখনে| ঘুচে নাই। লেখক বাহিরে বস্কিমকে 
রাজা মানিলেও রবীন্দ্রকেই অন্তরের রাজা বলিয়া মাল্য দিতে চাঁহেন। 


আমাদের দেশের সহিত যখন বিশ্বের যোগ হইল তখন বিগ্ববাণীর-.. 


প্রকাশ হইয়াছিল রামমোহনে, বিকাশ বঙ্চিমচন্দ্রে, এবং পরিণতি 
রবীন্দ্রনাথে। বিশ্বের সহিত হঠাৎ সংযোগে দেশে যে কর্শচাঞ্চল্য 
জাগ্রত হইয়াছিল তাহার পরিচয় বঞ্চিমের ঘটনাবহুল রোমাল্সে। . 
এই রোমান্স বাঁডালীকে সজাগ করিয়া তুলিল বটে কিন্তু আপনার ' 
নিকটে আপনাকে পরিচিত করিয়া তুলিতে পারিল না। বঞ্ধিমের '' 
রোমান্সে কর্মের অন্তরালে: হৃদয় চাঁপা পড়িয়| গিপাছিল। যাহা বা. 
প্রকীশ পাইয়াছে তাহা রাজারাদশ], রাণীবেগমের হৃদয়, সাধারণের 


A 
. 


ব্য সংখ্যা রা 


 কষ্টিপাথর- 


ই 


এন বি সাপ 


- নহে? বহ “অভাব পুর রি বীনা হার প্রথম 


উপন্যান বৌঠাকুরাণীর হাটে তিনি বঙ্িমের প্রভাঁব কাটাইয়। উঠিতে 
পারেন নাই: ইহাতে . রৌমান্সের উগ্রতা আছে।.. রাজর্ধিতে- সে 
উগ্রতা মৃতু হইয়াছে. মীত্র, একেবারে যায় নাই।* রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষত্ব সংসারের মধ্যে রাখিয়। সংসারবিমুক্ত আধ্যাম্সিক ভাবের চিত্র 


১৮7 অঙ্কনের ক্ষমতীয়।_সেই বিশেষত রাঁজর্ধিতে গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্রে 


সি 


তাঁহার ছিল। 


প্রথম দেখা দিয়াছে। প্রেমকবি যুবক রবীন্দরনাথে আধ্যাত্মিক রবীন্্- 
নাথের নিহিত বীজের নিদর্শন। রাজর্ধির আর একটি বিশেষত্ব যে 
ইহা মামুলি নায়ক-নায়িকার" প্রণয়ব্যাপারবর্জিত ; হৃদয়ভাবই ইহার 
কেন্দ্র ; এবং শিশুচিত্র ইহার মধ্যে স্থান লাভ করিয়াছে । এসব জিনিষ 
বঞ্চিমে নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের শিশুগুলি চিরন্তন শিশু, তাঁহারা 
আনন্দ দেয় মাত্র, কিন্তু তাহাদের প্রবহমান জীবনের সহিত পাঠকের 
স্থখছুঃখ জড়িত হইবার অবনর ঘটে না। বঙ্কিমের রোমান্সে যাহা 
গুণের, রবীন্দ্রনাথের প্রথম রচনায় সেইসব কর্ম্মপ্রবাহের প্রবর্তন 
দোষের হইয়াছে.__কারণ রবীন্দ্রনাথের ভাঁববিশ্লেষণ ঘটন।বাহুল্যের 


গতির সহিত খাপ খাইবার নহে। ত! ছাড়া, প্রথম রচনায়. নব চরিত্র- * 


গুলি তেমন ফুটে নাই। ভাষার বাহুলাও একটা দোষ, কবিহৃদুয়ের 
sentimentalityর বাক্যজাল চরিত্রস্থষ্টি ও, মনস্তত্ববিশ্েষণকে আচ্ছন্ন 
. করিয়াছে। বাস্তরতার অভাবও একটা, দোষ। প্রচুর হৃদয়সম্পদ- 
বিশিষ্ট মানব গড়া রবীন্দ্রনাথের একটি বিশেষত্র-_এই বিশেষত্ব তাঁহার 
প্রাথমিক রচনায় আছে কিন্ত অপরিণত অবস্থায়।. এই পুস্তক দুইখানির 
করুণ চিত্রগুলি হাস্তরসের অবলগ্বন ন! পাঁইয়া sentimental ধূচের 
হইয়| গিয়াছে। এ দুখানি উপন্যাসে, বঞ্ধিমচন্সরের মতে, খণ্ড মৌন্দধ্য 


- যথৈষ্ট আছে, কিন্তু মোটের উপর গঠননৈপুণ্যের অভাব আছে। ইহাদের 


তুলনায় চিরকুমার সভ| (প্রজাপতির নির্ববন্ধ) বা নষ্টনীড় দেখিলেই বুঝা 

যাঁয় যে করুণ্রদ ' ফুটাইতে হইলে তাঁহার: পাশে হাস্তরসের বিশেষ 

. আবগ্তক। 

? সাহিত্য কান্তি ত্তিক)-- | ge Cae ct 
* শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্ৰ সরকার “বঙ্কিমচন্দ্র” সম্বন্ধে তাঁহার জীবনী 

লেখকদের ভ্রম ও অতথ্যপূর্ণ উক্তি সকল নির্দেশ করিয়া দা 


আধ্্যাবর্ত আশ্বিন)__ 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের জবানী যু বিপিন 
বিহারী গুপ্ত “পুরাতন প্রসঙ্গে” লিখিয়ছেন যে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
could not bear a brother near the throne. এই দুৰ্বলতা 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পাঠ 
করিতে বড় ভালো বাঁসিতেন। তাহার ছাঁপাখানার প্রথম মুদ্রিত 
পুস্তক অনুদামঙ্গল। মদ্নমোহনের গগ্যপগ্য রচনার খুব শক্তি ছিল; 


তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেটের কর্ম্মে ব্যাপৃত নাহইলে সাহিত্য্থষ্টির প্রশংসা : 


বিদ্যাসাগরের সহিত ভাগ করিয়া .তীহ$কেও...হয়ত, দিতে হইত। 
বিদ্যাবুদ্ধিতে দুজনে প্রায় সমকক্ষ, কিন্তু চরিত্রে আশমান জমিন প্রভেদ্ 
ছিল; মদনমোহনের চরিত্রের মেরুদণ্ড ছিল না। বিদ্যাসাগর 


“ফোর্ট উইলিয়ম' কলেজে সিবিলিয়নদ্বিগকে- . বিদ্যাহুন্দর পড়াইতে 
কুঠিত . হইতেন।. এক একজন যুরোপীয় তাঁহাদের: 
সাহিত্যের সদূশ রচনার উল্লেখ করিয়া বিদ্যাসাগর মহীশয়কে - 


বড় লজ্জিত ও 


"প্ৰবোধ দ্বিতেন যে পাঁহিত্যক্ষেত্রে বাঁছবিচাঁর করিলে চলে না। 
বিদ্যাসাগর ব্রাঁলণপণ্ডিত হইলেও লোকচরিতজ্ঞ ছিলেন। সাধারণ 
্রাহ্মণপঞ্ডিতদ্িগের মতের স্থিরতা নাই, দেখিয়া তিনি তাহাদিগকে 
ল্যাজকাটা ও -টিকিদাস বলিয়া উপহাস করিতেন। 
দেহ বেশ মজবুত ছিল; তিনি খুব হাটিতে পারিতেন। দেশীধরণে 


"১৩ 


. বিদ্যাসাগরের, 


কি করি জীবাহিসী বা জন্ত- / তিনি কিন হত 
মাংস ত্যাগ করিয়াছিলেন; বাছুরকে বঞ্চিত করিতে হয় বলিয়া! দুগ্ধও 
ছাঁড়িয়াছিলেন। কোঁমতের মতে জীবহিংসা ব্যতীত যে মানবের 
পরিপুষ্টি হয় না ইহ! স্যষ্টকাণ্ডের অসম্পূর্ণতা এবং স্ষ্টিকর্তার করুণা- 
ময়ত্রের বিরুদ্ধ। মানুষের'যখন জীবমাংস আবশ্যক, তখন-মানুষ খাদ্য 
জীবেদের সযত্রে পালন ও অল্প কষ্ট দিয়! বধ করিবে ছাড়া আর কিছু 
করিতে পারে নাঁ। স্থরাপানে মানবত্বের বিকার ঘটে বলিয়া কোঁমৎ 
স্থরাপানের বিরোধী এবং মহম্মদ মুসলমানের স্থরাপান নিষেধ করিয়া 
গিয়াছেন বলিয়! কোমৎ মহম্মদকে বলিয়াছেন The incomparable 
Mahammad:- কোসতের ' যৌনসম্বন্ধের মত অনেকটা ম্যালখসের 
অনুরপ। মানুষ ব্রক্মচর্য্য অবলম্বন করিলে জগতের ছঃখ- দারিদ্রা 
অকালমৃত্যু ঘুচিয়|৷ যাইবে, মনু্যস্থষ্টি বা মৃত্যুরোধের উপায় করিবে 
বিজ্ঞান এবং ইহাই তাহার ভবিষ্য সাধনা হইবে। সাধারণের ধর্ম্মনীতির 
উন্নতি" আবগ্ঠক'। আহার কমাইলে রিপুরও দমন হয়। কোমৎ 
টমাস কেম্পিসের Imitation. of 01150 নামক পুস্তক বড় ভালো 
বাসিতেন, কেবল ভগবানের নামের বদলে তিনি মনুষ্য (॥umanity) 
পাঁঠ করিতেন। কেম্পিম যেমন'ভগবানে ' বিভোর, স্থইডেনবর্গ যেমন 
God-intoxicated man বা ভগবান লইয়া" মাতোয়ারা ছিলেন, 
কোমৎও তদ্রপ 10777:710 বা মানবত্ব লইয়! মাতোয়ারা ছিলেন, 
তিনি আহার; আচ্ছাদন, বাড়ী, ঘর, আইন, আঁদালত, হাঁসপাতাল, ক্ষুল 
স্ব মানবশক্তির পরিচয় দেখিয়। আনন্দে পরিপ্ন ত হুইতেন 1 

প্রীযুক্ত যোগেখর চট্টোপাধ্যায়, “কবিকস্কণের 'যুোর সমাজ” সম্বন্ধ 
পরিচয় দিয়াছেন-তাহার কাব্যে কেবল,রাঁট়ীয় ও বারেন্্ রি 
উল্লেখ আছে বারেক ব্রাঙ্গণ বেদবিদ্যাবিশারদ ছিলেন। : 
মধ্যে ব্রাহ্মণের 'বসতিস্থানকে কুলস্থান বলিত। গ্রীমযাঁজী চি 
হীন বলিয়া বিবেচিত হইতেন। ঘটক ব্ৰাহ্মণেরাও তথৈবচ ; কিন্তু 
তাহাদিগকে সন্তুষ্ট “ন! রাখিলে তাহারা 'কুলপঞ্জীতে নিন্দ! জুড়িয়া 
প্রতিশোধ লইতেন। গ্রহবিপ্রগণ নগরের - এক পার্শ্বে মঠে বাস 
করিতেন। ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবেরা নিষ্কর ভূমি পাইতেন। ক্ষত্রিয়দিগের 
মধ্যে রাজপুতেরাই কেবল মনল্লচর্চা করিতেন। বৈশ্যগণ সকলেই বৈষ্ণব 
ছিলেন ও কৃষি বাঁণিজ্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। তখনকার বাঁণিজাদ্রব্য-_ 
শঙ্খ, চামর, চন্দন, সগল্লাদ বন্ত্র প্রভৃতি.। বৈদ্যগণ মাথায় পাগড়ী 
বাধিয়া পু'খি-কাখে বাড়ী বাড়ী রোগী খুজিয়া বেডাইতেন এবং 
অগ্রদানীদের সহিত তাহাদের বড় সন্তাব ছিল। বৈদ্য ও অগ্রদানীর! 
কুসস্থানে থাঁকিতেন। কায়স্থরা, নগরের দক্ষিণে থাকিতেন; তাঁহার! 
সকলেই লেখাপড়া জানিতেন ; এবং পেয়াদা মুহুরীর কাঁধ্য হইতে উচ্চ 
রাজকাধ্য পর্য্যন্ত করিতেন। বণিকগেপেরা ধার্দিক ও. সরল ছিল, 
কৃষিকৰ্ম্ম করিত। পল্লবগৌঁপ ভার কাধে করিয়! ফদল বেচিত। তেলিদের 
মধ্যে কেহ বা চাঁষ .করিত, কেহ বা ঘানি চালাইত। বারুইরা পানের 
বরজ করিয়া পানের চাষ করিত; তাণুলীরা পানের বাড়া বিক্রয় 
করিত। ভীতির! ভুনী শাড়ী, ধুতি, খাদি, গড়া তৈরি করিত। 
স্ুন্ম বস্তু সরাক জাতি বয়ন করিত। কুমারের হীড়ি ও মৃদঙ্গ প্রভৃতির 
খোঁল গড়িত। মালীরা ফুলের ও সৌলার মালা ও খেলনা তৈরি 
করিত। মোঁদকেরা.গুড় হইতে চিনি করিত; তখনকার শ্রেষ্ঠ 
মিষ্টার ছিল. খণ্ড ব! খাঁড় গুড়) বণিক পাঁচ শ্রেণীর ছিল--শঙ্ঘবণিক, 
গন্ধব্ণিক, মণিবণিক, কাংসবশিক ও স্ুবর্ণবণিক। ইহারা সকলে নগরের 
একদিকে বাঁস করিত; ইহাদের সহিত কামার, নাপিত প্রভূতিও থাকিত। 
দুই শ্রেনীর ইতর জাঁতি দাস নামে উল্লিখিত হইয়াছে-_এক শ্রেণী মাছ 
বেচিত ও অপর শ্রেণী.চাষ করিত। ' কলু ও ভাট ইতর জাতির মধ্যে। 
বাইতি উৎসবে দোলা জোগাইত। বাপ্দীরা লাল পাইকর কাল 
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করিত ডোমেরাও সী পুরুষে লাট তীর চালাইতে জানিত। ডোমেরা ঠাকুরের 
বয়ণী, চালুনী, ৰীটা, টোকা. ছাতা নির্মাণ করিত ও মজুরী করিত। 
সিউলীরা খেজুর রস সংগ্রহ করিয়া গুড় জাল দিত। ছুতার কাঠের 
কাঁজ ভিন্ন চিড়া খই করিত.। চণ্ডাল লবণ, পাঁনিফল, কেন্ছর বিক্রয় 
করিত। চূনারি, মাঝি, কোরাঙ্গা, ভরদ্বাজী, মাল, কোয়ালি, মারাটা 
ও কোল বীচ জাতি__নগরের, রাহিরে বাম করিত।. মারাটার! 
স্লীহা ছানি কাঁটিত। কৌঁয়ালিরা . জায়জীবী () ছিল। হাঁড়ি ঘান 
কাঁটিয়| বিক্রয় করিত ; চাঁমার মৌজা, জুতা, জীন তৈরি করিত; ইহারা 
নগরের বাহিরে বাঁস করিত ।: .মীছুয়া, কোঁচ ও দরজী নগরের মধ্যে 
থাকিত। নগরের পশ্চিমদিকে মুসলমানেরা থাকিত--সেই অংশকে 
হাঁদুনহাটা বলিত। তাহারা মসজিদে লোহিত পাটা বিছাইয়| পাঁচবার 
নমাজ গড়িতঃ ছিলিমিলি মালায় পীর পগন্বরের নাম জপিত ; পীরের 
মৌকামে- সন্ধ্যাপ্রদীপ দিত ; কোনো বিচার দশজনে মিলিয়া কোরানের 
অনুসারে করিত: কেহ কেহ্‌ সন্ধ্যার পর হাঁটে বাজনা বাজাইয়। 
নিশান পুতিয়া পীরের শিরনি বাটিত ; ইহারা দানিশমন্দ ছিল এবং 
যাহা ভালো বুঝিত তাহা এবং রোজা প্রাণ গেলেও ত্যাগ করিত না। 
ইহার! টুপি ইজার পরিত; খালিমাথা লোকদিগকে ঘা করিত; 
কুকুড়া ও বকরি জবাই করিত। ব্যবসায় অনুসারে মুসলমানের মধোও 
জাতিবিভাগ ছিল। যাহারা রোজ! নামাজ না করিত তাহারা গোলা; 
তাতির কাজ করিত জোলা; বলদে দ্রব্যাদি বহিত মুকেরি ; পিঠা 
বেচিত পিঠার; মাছ বেচিত কাঁবারি ; কাবারিরা নিরন্তর মিথ্যা 
বলিত ও দাঁড়ি রীখিত না। হিন্দুর! মুসলমান হইলে হইত গয়সাল ; 





শাসক 


তীরকর; কাগজ কুটিত কাগৃজি,;. পথে পথে ঘুরিত,কলন্দর (ফকির)। '' 


কাপড় রং করিত রঙ্গরেজ+ গোমাংস বেচিত কসাই; কাটা কাপড় 
সেলাই করিত দরজী; _নানাবর্দের ফিতা ব। নেয়াল বুনিত বেনটা ।. 
হিন্দু মুদলমানে তখন পরস্পরের- অনেক আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়া 
প্রায় মিলিয়া মিশিয়া! নভাবে-ছিল। - 
সেবক (কার্তিক)__ 

“আচাৰ্য্য মোক্ষমূলর ও ব্রাঙ্মমমীজ” প্রবন্ধে আচার্য্যের প্রাচ্য শাস্ত্রের 
ও প্রাচ্য ধর্মের সহিত পরিচয়ের কৌতুহলোদ্দীপক বর্ণন! লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে-_মোক্ষমূলার লাইপজিগ বিশ্ববিদ্যালয়ে সহাধ্যায়ঃদের অপেক্ষা 
একটা নুতন কিছু. শিখিবার উদ্দেশ্যে অধ্যাপক ব্রকহাঁউদের কাছে 
সংস্কৃত শিখেন এবং পরে ধগ্েদের দিকে আকৃষ্ট হন। ১৮৪৪ সালে 
হিতোপদেশ ও মেঘদূত: অনুবাদ করেন। তখন বয়স উনিশ। ইহার 
পরে তিনি বাঁলিনে অধ্যাপক বপ প্রভৃতির নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়া 
অধ্যাপক বর্ণ্যফের সাহীষ্যে সংস্কৃতে গভীর ব্যুৎপত্তি লাভের জন্য 
প্যারিসে গমন করেন। “তখন তাহার বয়ন বাইশ। বর্ণযফের উপ- 
দেশে তিনি খগ্থেদেরতর্জমায় নিযুক্ত হন। এই সময় সংস্কৃত পুথি 
নকল করিয়া, বিক্রয় দ্বারা তিনি জীবিকা উপার্জন করিতেন। ১৮৪৭ 
সালে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি সভাষ্য খখ্েদ প্রকাশের ব্যয়ভার গ্রহণ 


করেন। ১৮৪৬ সালে এই সুত্রে তিনি ইংলঙডে যান এবং জীবনাস্ত 


কাল পৰ্যন্ত সেই দেশেই বাস করেন। 

১৮৪৫ সালে প্যারিসে তিনি স্ুপ্রসিদ্ধ দ্বারকানাখ ঠাকুরের সহিত 
পরিচিত হন। দ্বীরকানাথ ফ্রান্সের রাজা লুই ফিলিপকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া অভ্যর্থনা-কক্ষটি কাঁশ্মীরী শালে আচ্ছাদিত করেন এবং সেই 
সকল শীল নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগকে দিয়া বিদীয় করেন৷ সেই নিমন্ত্রণ- 
সভায় আচাৰ্য্য মোক্ষমূলর উপস্থিত ছিলেন। 
ইংলচওড অবস্থানকালে তিনি ব্ৰাহ্মসমাজ সম্বন্ধে ও শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ 


প্রবাসী-অগ্রহায়ণ, ১ ১৩১৮ 
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ঠাকুরের সঙ্গে পরিচিত হন। মোক্ষমূলর আশা করিতেন যে রক্ষা 
কালক্রমে ্টধর্ম গ্রহণ করিয়া ভারতে খষ্টধর্ম্ম প্রচারে সহীয় হইবে। 
এই জন্য তিনি ব্রাহ্মদমাজের পক্ষপাতী ছিলেন। 


মোক্ষমূলর রাজা রামমোহন ও মহষি দেবে্রমাথকে শা করি-' 


রা কেশবচন্্র সেন ও প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের সহিত তাহার ১ 


হি মার কলেট সম্পাদিত Brahmo Year Book ও মোক্ষমুলর; 
পত্নী কর্তৃক সম্পাদিত, আঁচাধ্যের জীবন-চরিতে তীহার ত্রান্ঈসমাঞ্জের 
সহিত শ্রদ্ধার সম্পর্কের অনেক নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যাঁয় ৷ 


-' পুস্তক-পরিচয় 
কোরানের উপাখ্যান 
গ্রীআবদুল লতিফ, কর্তৃক্ষ সম্কলিত। ১২ রয়েভ  স্বীট, কলিকাতা, 

নুর লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত] ডঃ ক্রাউন ১৬ অংশিত ৪৮ পৃষ্ঠা 
* মূল্য মাত্র দেড় আনা । কোরান শরিফের সহিত বাঁলকবাঁলিকা বা 
ভিন্ধন্মীদিগের পরিচয়সাধনের উপযোগী করিয়া কোরানের মূল সুত্র ও 
উপাখ্যানগুলি খণ্ড খণ্ড নিবন্ধ আকারে লেখ! হইয়াছে। ইহা পাঠ 
করিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। রচনাগুলি হুখপাঠা, ভাষা ভালে; 
যাহার! কোঁবান শরিফের মোটামুটি পরিচয় পাইতে চান ভাহারা এই 
পুস্তক পাঠ করিলে উপকৃত ও শ্রীত হইবেন। 

বিধব!-বিবাহ সমালোচনা-_ 





.ভ্রীভূবনেশ্বর মিত্র কৃত। ডিমাই ৮ অংশিত ৯৫ পৃষ্ঠা, মূল্য %* 


আনা । “হিন্দু বিধবার পুনর্বার বিবাহ শাস্ত্র, যুক্তি এবং বিজ্ঞানের . 


অননুমোদিত বিধায় তন্নিষেধ বিষয়ক প্রস্তাব।” এ প্রস্তাব এই অগ্রসর 
যুগে কেহ গ্রাহ্য করিবে না, তা মিত্র মহাশয় যতই কেন বাক্য ও 


ঘরের পয়সা খরচ করুন। আদর্শের হিসাবে বিধব! বিবাহ ও বিপতীবন্ক 


বিবাই নিশ্চয়ই উচিত নয়, কিন্তু কীধ্যক্ষেত্রে উভয়েরই আবশ্যকতা যে 
আছে তাহা প্রত্যেক গ্রাম ও পরিবার হাড়ে হাড়ে অনুভব করিতেছে, 


এবং বিপত্নীক ও সপত্বীক পুরুষের যখন অবাধ বিবাহ চলিতেছে তখন' 


বিধবার বিবাহ যে নিতান্তই অন্যায় ইহা! বলা শোভা পায় না। এক 
আপত্তি নারী সন্তানের জননী, তাহার বিশুদ্ধি রক্ষা আবশ্যক ; নিঃসন্তান 
বালবিধবার পক্ষে ত এ আপত্তিও টি'কে নাঁ। সমাজে বিধবার বিবাহের 
ব্যবস্থা যতদিন সুপ্রচলিত না হইবে ততদিন সমাজ বিবিধ পাপে 
পঙ্ধিল হইয়াই থাকিবে এবং ইহ! অস্বাকার কর! সত্যের অপলাপ ৷ 
নলদময়ন্তী-_ ; 

গ্রীমধুসুদন ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সঙ্কলিত ও প্রকাশিত। ডবলক্রাউন 
১৬ অংশিত ১০৭ পৃষ্ঠা, মূল্য ॥* আন! ৷ নলদময়ন্তীর কাহিনী সংস্কত- 
প্রায় প্রাচীন রচনারীতিতে বিবৃত হইয়াছে। এরূপ ভাষা ও রচনারীতি 
আধুনিক কালের ঠিক উপযোগী নহে। 
বাল্যবিনোঁদ-_. 


৯৯ 


শ্রীহরিপ্রসন্ দাসগুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক ভট্টাচার্য্য এও সন্। মূল্য 


এক আনা। ১৩১৮। ইহা কিগুরগার্টেন প্রণীলীতে বিয়ের 
পুস্তক। fl 
তারিণী-তত্ব-সঙ্গীত-_ পু 
প্রীতারিদীপ্রসাঁদ জ্যোতিষী বিরচিত। মূল্য এক টাকা। ইহাতে ' 
শ্তীমাবিষয়ক বহু সঙ্গীত আছে। কিন্তু সঙ্গীতগুলির সাহিত্য হিসাবে - 
কোনো বিশেষত নাই। ুদ্রারাক্ন। 








বিবিধ প্রসঙ্গ 


রর তারের খবরে দেখ! যাইতেছে যে মরক্কো 
সমন্ধে সন্তোষজনক বন্দোবস্ত হইয়া গ্রিয়াছে। ইহা 
_ মানে এ নয় যে বন্দোবস্তটা মরক্কোর রাজা বা অধিবাসীদের 
পক্ষে সন্তোষজনক হইয়াছে ;--ইহার অর্থ এই যে ইউরোপ 
মহাদেশের যে সকল জাতি মরকে! ভাগ বাটোয়ারা -ক“রয়। 
লইতে ব্যগ্র, বন্দোবস্তটা তাহাদের পক্ষে স্ববিধাজনক 
. হইয়াছে | বিজ্রপাত্মক ছবিতে তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে। 











[আমরা বর্তমান সংখ্যায় নবা তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীতের যে 
অন্থ্বাদ প্রকাশিত করিয়াছি, তাহা হইতে তুর্কদের সাহস 
ও তলোয়ার চালাইবার দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
যুদ্ধে কৌশলপূর্কাক সৈন্য পরিচালনের ক্ষমতাও তাহাদের 
আছে। বাস্তবিক তুর্কদের রণদক্ষতা না থাকিলে তাহার! 
ইউরোপের& এক অংশ জয় করিয়া তথায় এতদিন স্বাবীন- 
ভাবে বসবাস করিতে পারিত না। কিন্তু কেবল তলোয়ার, 
সাহস ও দন be নির্ভর করাই তৃর্কদের প্রধান 
ভুল হইয়াছে। তাহারা বদি প্রথম হইতে তাহাদের 
শাঁথাঙ্যের সমুদয় Ete শাসনকাধ্যে অংশী করিত, এবং 
নিজের! জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চ্চা করিত ও সাম্াজোর অপর 
: প্রজ্জাদিগকেও জ্ঞানবিজ্ঞানের অনুশীলনের স্কুযোগ দত, 
তাহা হইলে, তাহাদের সাম্রাজ্য হইতে একে-কে এতগুল 
“দেশ বাহির হইয়া স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হইত না এবং 
৷ ইটালাও তাহাদিগের সাম্রাজ্যের কোন অংশ অনায়াসে 
আক্রমণ করিতে পারিত না )_-করিলেও পরাজিত হইত 
বৰ্বৰ সময়েও যে সাহস চাই, ছুইপক্ষ পরস্পরের খুব 





“সমাস্থুসিহি ! সমাশ্বসিহি ! রা লইব।” 


ইহার , 






নিকটে পৌছিলে তলোয়ারও ব্যবহার করা চলে; কি 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নির্মিত যুদ্ধজাহাজ ও টর্পেডো 






. 





ত্রিপলি ও ইতালি। 
ইতালি--মা, ভৈঃ বন্ধু, মা ভৈঃ। সামি তোমাকে ভুনা হাত 
হইতে রক্ষা করিতে আসিয়াছি। ! 
যথেষ্ট সংখ্যক না খাকিলে _সমুদ্রোপকুলবত্তী কোন 
দেশ রক্ষা কর! অসন্ভব।  স্থলযুদ্ধেও, আকাশযান 


২০ ৬ 





ARAN সপ পাপা 
দ্বারা আকাশে উঠিয়া ইটালীয়েরা যেরূপ উপর হইতে 
নিক্ষেপ করিতেছে, বিজ্ঞান 





_.. তুৰ্কেরা কিরূপে 

৷ স্থৃতরাং আজকাল তুর্কের সবল বাহু, তীক্ষ রুপাণ, ও 
৷ সাহস, বিজ্ঞানের সাহায্য ব্যতীত, পুরাকালের স্তায় 
_. ফ্লপ্রদ হইবে না। 

৷ ইটালীয়েরা বলিয়াছিল বটে যে তাহারা ত্রিপলির 












\ করিতেছে, তাহাতে তাহাদের উদ্দেশ্য স্প্টতর হইতেছে; 
এবং সে উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম হইতেই কাহারও সন্দেহ 
ছিল না। তাহা ইউরোপীয় একখানি কাগজ হইতে 
গৃহীত ছবিখানিতে স্থচিত হইয়াছে। 
সম্রাটু পঞ্চমজজ্ঞের ভারতবর্ষে রাজমুকুট ধারণ 
_ উপলক্ষে অনেক্কক অনেক প্রকার আশা করিতেছেন । 
কাহারও কোন আশা পূর্ণ হইবে কি না বলা যায় না। 
_ সমাট্ু মান বর দান করিলে ভারতবাসীর! সর্বাপেক্ষা 


সন্ত ‘ক্লে হইবে বলা যায় না বটে; কিন্তু ভারতবাসীর 
উপকার সর্বাপেক্ষ। কিসে হইবে তাহ! বলা যায়। একটি 
৷ নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে (তাহা পঁচিশ বৎসরের অধিক 
সী না হইলেই ভাল হয়) ভারতবাসীরা নিজের দেশের 
সর আভ্যন্তরীন রাষ্ট্রীয় কাধ্য আপনাদের নির্বাচিত 
[রা ফরনির্কাহ করিবার ক্ষমতা পায়, 


Tz 
এ 
নর 
: 


প্রবাসী_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


পাপা tL, BEE At eee A a Soe অপ 


( ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


et et ee 


পাইলে অত্যন্ত সুখের বিষয় হইবে। তাহাতে জগতের 
কল্যাণ হইবে, এবং বিদেশী বণিকৃদের বাণিজ্যেরও শ্তীবৃদ্ধি 


| হইবে। 





এখানে যে একটি অন্ধ ভিখারীর ছবি দেওয়া গেল ১৪. 
তাহা শ্রীমান্‌ মুকুল চন্দ্ৰ দে নামক একটি বিদ্যালয়ের ছাত্রের 
আ্বাকা। ভিথারীর মুখের ভাব দেখিলেই বুঝা যায় যে 
সে অন্ধ ও'তাহার মন বাহৃজগতে নিবিষ্ট নহে । 





লেখা প্রেসে 


স্থানাভাবে প্রতিমাসেই অনেক 
, কখন কখন কম্পোঞ্জ করাইয়াও, আমরা গা 
প্রকাশ 'করিজ্ত পারি না। অনেক প্রবন্ধ বখসরাধিক 


কাল আমাদের& নিকট রহিয়াছে। এইরূপ বিলম্ব 
অবশ্যন্তাবী। এ অবস্থায় কেহ প্রবন্ধ ফেরত চাহিলে 
আমরা যথাসম্ভব শীঘ্র ফেরত দিয়! থাকি । 





Calcutta. 


Press, 





Three 





« অত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ ।” | 
«“ নায়মান্ম! বলহীনেন লভ্যঃ 1”. ৮ 








পৌষ, 
জীবনস্থতি রী 


“হিমালয় যাত্রা ৷ 


১১শ ভাগ 1. 
হয় খণ্ড 


পৈতা উপলক্ষ্যে মাথা মুড়াইয়া মহা ভাবনা হইল ইস্কুল যাইব 
গে জাতির প্রতি ফিরিঙ্গির ছেলের আস্ত, 


* কি করিয়া। 
রিক আকর্ষণ যেমনি থাক্‌ ব্রাহ্মণের প্রতি ত পা 
ভক্তি নাই। অতএব নেড়ামাথার উপরে তাহারা আর 


বিজিত শৃক্ত জিনিষ বর্ষণ যদি নাও করে তবে হাস্তবরষণ 


ত করিবেই। 
এমন দুশ্চিন্তার সময়ে একদিন তেতাঁলার ঘরে ডাক 
_গড়িল। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন আমি তাহার সঙ্গে 
হিমালয়ে যাইতে চাই কি না। “চাই” এই কথাটা যদি 
চীৎকার করিয়া" আকাশ ফাটাইয়া বলিতে পারিতাম তবে 
মনের ভাবের উপযুক্ত উত্তর হইত। কোথায় বেঙ্গল 
একাডেমী, আর কোথায় হিমালয় ! 
বাড়ি হইতে যাত্রা করিবার সময় পিতা তাহার চির- 
রীতি অনুসারে বাড়ির সকলকে দালানে লইয়া উপাপনা- 
করিলেন। গুরুজনদিগকে প্রণাম করিয়া! পিতার সঙ্গে 
গাড়িতে চড়িলাম। আমার বয়সে এই প্রথম আমার জন্ত 
পোষাক তৈরি হইয়াছে। কি রংয়ের কিরূপ কাপড় 
হইবে তাহা পিতা স্বয়ং আদেশ করিয়া দিয়াছিলেন। 
মাথার জন্য একটা জরির-কাঁজ-করা গোল মক্মলের টুপি 
হইয়াছিল। সেটা আমার হাতে ছিল, কারণ নেড়ামাথুর 
উপর টুপি পরিতে আমার মনে মনে আপত্তি ছিল। 


‘গাড়িতে উঠিয়াই পিতা বলিলেন, মাথায় পর।. 
. কাছে: যথারীতি .পরিচ্ছরতার ক্রি হইবার জৌ- নাই। " 








S৩১৮ - রা ৩য় সংখ্য।'. 


চি 


পিতার 


লজ্জিত মন্তকের উপর টুপিটা পরিতেই হইল." রেল- - 
গাড়িতে একটু স্থযোগ বুঝিলেই টুপিটা খুন্ধিয়া রাখিতাম। 
কিন্তু পিতার দৃষ্টি একবারও এড়াইত না." তখনি সেটাকে 
বহে তুলিতে,হইত। - 
"ছোট হইতে বড় পৰ্যন্ত পিতৃদেবের সমস্ত . কল্পনা এবং : 
.কাজ অত্যন্ত যথাযথ ছিল। তিনি মনের মধ্যে কোনো জিনিষ' 


ঝাপসা রাখিতে পাঁরিতেন না, এবং তাহার কাজেও যেমন, 


তেমন করিয়া কিছু হইবার জো ছিল না ।'. তাঁহার. প্রতি 
অন্যের: এবং অন্যের প্রতি তীহার সমস্ত কর্তব্য অত্যন্ত. 
সুনির্দিষ্ট ছিল। 
টিলাঢালা। অন্ন স্বল্প এদিক: “ওদিক হওয়াকে আমরা 
ধর্তব্যের ও 'গণ্য করি না। সেইজন্য তীহার সঙ্গে 
ব্যবহারে আমাদের সকলকেই অত্যন্ত ভীত. ও ‘সতৰ্ক 
থাকিতে হইতে! উনিশ -বিশ হইলে-হয়ত কিছু ক্ষতি 


বৃদ্ধি না'হইতে পারে, কিন্ত তাহাতে ব্যবস্থার যে লেশমাত্র 


নড়চড় ঘটে সেইখানে তিনি আঘাত পাঁইতেন। 'তিনি 
যাহা সঙ্কল্প করিতেন তাহার. প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তিনি 


 মনশক্ষুতে. স্পষ্টরূপে: প্রত্যক্ষ - করিয়া লইতেন। এইজন্য 
“কোনো ক্রির়াকর্মে কোন্‌ জিনিষটা ঠিক্‌ কোথায় থাকিবে, 


কে কোথায় বসিবে, কাহার প্রতি কোন্‌ কাজের কতটুকু . 
তার থাকিবে সমস্তই তিনি আগাগোড়া মনের মধ্যে ঠিক্‌ 
করিয়া লইতেন এবং কিছুতেই কোনো অংশে তাহার .. 


আমাদের ‘জাতিগত. স্বতীবটা, “যথেষ্ট .. 


সি 


সস 


এ হইতে দিতেন নী | তাহার পরে সে কাজটা সম্পন্ন 
হইয়| গেলে নানা লোকের কাঁছে তাহার বিবরণ শুনিতেন। 
প্রত্যেকের বর্ণন! মিলাইয়! লইয়া এবং মনের মধ্যে জোড়া 
দিয়! ঘটনাটি তিনি স্পষ্ট করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিতেন। 
এই সম্বন্ধে আমাদের দেশের জাতিগত ধর্ম তাঁহার একে- 
বারেই ছিল নাঁ। তাহার সঙ্কন্পে, চিন্তায়, আচরণে ও 
অনুষ্ঠানে তিলমাঁত্র শৈথিল্য ঘটিবার উপায় গাকিত না! । 
এই জন্য হিমালয় যাত্রায় তাঁহার কাছে যতদিন ছিলাম 
একদিকে আমার প্রচুর পরিমাণে স্বাধীনতা ছিল অন্যদিকে 
সমস্ত আচরণ অলজ্য্যরূপে নির্দিষ্ট ছিল। যেখানে তিনি 
ছুটি দিতেন সেখানে তিনি কোনো কারণে কোনো বাধাই 


দিতেন না, যেখানে, তিনি নিয়ম বীঁধিতেন সেখানে তিনি * 


লেশমীত্র ছিদ্র রাখিতেন না। 

যাত্রার আরন্তে প্রথমে কিছুদিন বোলপুরে গিয়া 
থাঁকিবাঁর কথ। কিছুকাল. পূর্বে পিতামাতার সঙ্গে সত্য 
যেখানে গিয়াছিল। তাহার কাছে ভ্রমণ-ুত্তান্ত যাহা 
শুনিয়াছিলাম উনবিংশ শতাব্দীর কোনো ভদ্রধরের শিশু 
তাহ! কখনই বিশ্বাস করিতে পারিত নাঁ। কিন্ত আমাদের 
সেকালে সম্ভব অসম্ভবের মাঝখানে .সীমা-রেখাটা যে 
কোথায় তাহ! ভাল করিয়া চিনিয়া রাখিতে শিখি নাই। 
কৃত্তিবাস কাশীরামদাস এ সন্বন্ধে আমাদের কোনে! 
সাহাধ্য করেন নাই। রংকরা ছেলেদের বই এবং ছবি- 
দেওয়া ছেলেদের কাগজ সত্য মিথ্যা সম্বন্ধে আমাদিগকে 
" আগেভাগে সাবধান করিয়! দেয় নাই। জগতে যে একটা 
কড়া নিয়মের উপসর্গ আছে সেটা আমাদিগকে, নিজে 
ঠেকিয়া শিখিতে হইয়াছে । 

. সত্য বলিয়াছিল বিশেষ দক্ষতা না থাকিলে রেলগাড়ীতে 
চড়া এক ভয়ঙ্কর সঙ্কট_পা ফন্কাইয়া গেলেই আর রক্ষা 
নাই। তারপর গাড়ী যখন চলিতে আরম্ত করে, তখন 
শরীরের সমস্ত শক্তিকে আশ্রয় করিয়া খুব জোর করিয়া 
বসা চাই, নহিলে এমন ভয়ানক ধাক্কা দেয় যে, মানুষ কে 
কোথায় ছিট্‌কাইয়া পড়ে তাহার ঠিকানা পাওয়া যায় না। 
ষ্টেশনে পৌঁছিয়া মনের মধ্যে.বেশ একটু ভয় ভয় করিতে- 
ছিল। কিন্ত গাঁড়িতে এত সহজেই উঠিলাম যে মনে সন্দেহ 
. হুইল এখনো হয়ত্‌ গাড়ি. ওঠার আসল অঙ্গটাই বাকি 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩১৮. 
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. প্রান্তরের মধ্যে কোথায় ধানের ক্ষেত! 


m 
চা 


. ১১শ ভাগ, ২য়. বণ্ড 
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আছে। তাহার পরে. যখন অত্যন্ত সহজে গাড়ি ছাড়িয়া 
দিল তখন কোথাও বিপদের একটুও আভাস না পাইয়া 
মনটা! বিমর্ষ হইয়া গেল। 

সন্ধ্যার সময় বৌলপুরে পৌছিলাম। পান্ধীতে চড়িয়া ২ 
চোখ বুজিলাম। একেবারে কাল সকালবেলায় বোঁলপুরের bl 
সমস্ত বিস্ময় আমার জাগ্রত চোখের সন্মুখে খুলিয়া যাইবে 
এই আমার ইচ্ছা- সন্ধ্যার অম্পষ্টতার মধ্যে কিছু কিছু 
আভাস যদি পাই তবে কালকের অখণ্ড আনন্দের রসভঙ্গ 
হইবে। 

ভোরে ,উঠিয়! বুক দুরু দুরু করিতে করিতে বাহিরে 
আসিয়া দাড়াইলাম ৷ 

আমার পূর্ববর্তী ভ্রমণকারী আমাকে বলিয়াছিল পৃথি- 
বীর অন্থান্ঠ স্থানের সঙ্গে বোলপুরের একটা বিষয়ে প্রভেদ 
এই ছিল যে, কুঠিবাড়ি হইতে রান্নাঘরে যাইবার পথে 
যদ্দিও কোনো প্রকার আবরণ .নাই তবু গায়ে রৌদ্র বৃষ্টি 
কিছুই লাগে না। এই আশ্চর্য্য রাস্তাটা খুঁজিতে বাহির 
হইলাম! পাঠকেরা, শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন-না, যে, আজ | 
পর্য্যন্ত তাহা খুজিয়া পাই নাই। 

আমর! সহরের ছেলে, কোনে! কালে ধানের কে 
দেখি নাই এবং রাখাল বালকের কথ! বইয়ে- পাড়য়৷ ১ 
তাহাদিগকে খুব মনোহর, ক রয়! কল্পনার পটে আঁকিয়া 
ছিলাম। সত্যর কাছে শুনিয়াছিপাম, বৌলপুরের মাঠে - 
চারি দিকেই ধান ফলিয়া আছে এবং সেখানে রাখাল 
বালকদের সঙ্গে খেল! প্রতিদিনের নিত্য নৈমিত্তিক ঘটন:। 
ধানক্ষেত হইতে চাল সংগ্রহ করিয়া ভাত বাধিয়া রাখালদের 
সঙ্গে একত্রে বসিয়া খাওয়া এই খেলার একটা প্রধান অঙ্গ । 

ব্যাকুল হইয়া চারিদিকে চাহিলাম। হায়রে, মর- 
রাখাল বালক 
হয়ত বা মাঠের কোথাও ‘ছিল কিন্ত তাহাদিগকে বিশেষ 
করিয়া রাখাল বালক বলিয়া. চিনিবার কোনো উপায় 
ছিল না। 
. যাহা দেখিলাম না তাহার খেদ মিটিতে বিলম্ব হইল 
না -যাহা দেখিলাম তাহাই আমার ‘পক্ষে যথেষ্ট হইল। 
এখানে চাকরদের শাসন ছিল না-। প্রান্তরলক্ষী দিকৃ- 


চক্তবালে একটিমাত্র নীল্‌- রেখার গণ্ডি, আকিয়! রাখিয়া- 


ডি 


৮৮ আমাকে যথেচ্ছবিহারে নিষেধ করিতেন না। 


চি 


একটা পুকুর খ.ড়িবার চেষ্টা করিয়া অত্যন্ত কঠিন মাটি 
" বলিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হয়। সেই অসমাপ্ত গর্তের মাটি 


জীবন্ত 


~~ 
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ছিলেন, তাহাতে আমার অবাধ সঞ্চরণের কোনো ব্যাঘাত 
করিতনা। 

যদিচ আমি নিতান্ত ছোট ছিলাম কিন্ত পি কখনো 
বোলপুরের 
মাঠের মধ্যে স্থানে স্থানে বর্ষার" জলধারায় বালিমাঁটি ক্ষইয়া 
গিয়া প্রান্ুরতল হইতে নিয়ে লাল কীকর '৪ নানা প্রকার 
পাথরে খচিত ছোট ছোট শৈলমালা, গুহা গহ্বর, নদী 
উপনদা রচনা করিয়া বালথিলাদের দেশের ভূবৃত্রান্ত প্রকাশ 
করিয়াছে। এখানে এই টিবিওয়ালা খাদগুলিকে খোয়াই 
বলে। এখান হইতে জামার আঁচলে নানা প্রকারের 


পাথর সংগ্রহ করিয়া আমার পিতার কাছে উপস্থিত , 


করিতাম। তিনি. আমার এই অধ্যবসায়কে তুচ্ছ বলিয়া 
একদিনো উপেক্ষা করেন নাই। তিনি উৎসাহ প্রকাশ 
করিয়া বলিতেন_কি চমৎকার ! এ সমস্ত তুমি কোণায় 
পাইলে! আমি বলিতাঁম “এমন আরো কত আছে! কত 
হাজার হাজার! আমি রোজ আনিয়া দিতে পারি।” 
তিনি বলিতেন “সে হইলে ত বেশ হয়। ওঁ পাথর দিয়া 
আমার এই পাহাড়টা তুমি সাজাইয়া দাও 1” 


তুলিয়া দক্ষিণধারে পাহাড়ের অনুকরণে একটি উচ্চ সপ 
তৈরি হইয়াছিল। সেখানে প্রভাতে আমার পিতা চৌকি লইয়া 
উপাসনায় বসিতেন। তাহার সম্মুখে পূর্ববদিকের প্রান্তর- 
সীমায় হু্যোদয় হইত। এই'পাহাড়টাই পাথর দিয়া খচিত 
করিবার জন্ত তিনি আমাকে উৎসাহ দিলেন । 

থোয়াইয়ের মধ্যে এক জায়গায় মাটি ইয়া একটা 
গভীর গর্ভের মধ্যে জল জমা হইত। এই জলসঞ্র 
আপন বেষ্টন.ছাঁপাইয়৷ ঝির্‌ ঝির্‌ “করিয়া বালির মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইত। অতি ছোট ছোট মাছ সেই জলকুণ্ডের 


“মুখের কাছে স্রোতের উজানে সন্তরণের স্পরদ্ধা প্রকাশ 


করিত। আমি পিতাকে গিয়া বলিলাম--“ভারি সুন্দর 
জলের ধারা দেখিয়া আঁসিয়াছি, সেখান হইতে আমাদের 
সনের ও পানের জল আনিলে বেশ' হয়!” তিনি 
আমার. উৎসাহে যোগ দিয়া বলিলেন “তাইত, সে এত 
বেশ হইবে” এবং আবিষারকর্তীকে পুরস্কৃত করিবার 


২০৯ 


জন্য সেইখান হইতেই জল আনাইবার + ব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন। 

আমি যখন-তখন এই খোয়াইরের উপত্যকা না 
মধ্যে অভূতপূর্ব কোনো একটা কিছুর সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াই- 
তাম। এই ক্ষুদ্র অজ্ঞাত রাজ্যের আমি ছিলাম লিভিং 
ষ্টোন! এটা যেন একটা দূরবীণের উল্টা দিকের দেশ। 
নদীপাহাঁড়গুলোও যেমন ছোট ছোট, মাঝে মাঝে- ইতস্ততঃ 
বুনো জাম, বুনো খেজুরগুলোও তেমনি বেঁটে খাটো। 
আমার আবিষ্কৃত ছোট নদীটির মাছগুলিও তেমনি, আর 
আঁবিফারকর্তাটির ত কথাই নাই, 

পিতা বোধ করি আমার সাবধানতাবৃত্তির উন্নতিসাধনের 
জন্য আমার কাছে হুই চারি আন! পয়সা রাখিয়া বলিতেন 
হিসাব রাখিতে হইবে; এবং আমার প্রতি তাহার দামী 
সোনার ঘড়িটি দম দিবার ভার দিলেন ইহাতে যে ক্ষতির 
সম্ভাবনা! ছিল সে চিন্তা তিনি করিলেন না, আমাকে দায়িত্বে 
দীক্ষিত করাই তাঁহার অভিপ্রায় ছিল। সকালে যখন 
বেড়াইতে বাহির হইতেন, আমাকে সঙ্গে লইতেন। পথের 
মধ্যে ভিক্ষুক দেখিলে ভিক্ষা দিতে আমাকে আদেশ 
করিতেন। অবশেষে তাহার কাছে জম! খরচ মেলাইবার 
সময় কিছুতেই মিলিত না। এক দিন ত তহবিল -বাঁড়িয়া 
গেল। তিনি বলিলেন) “তোমাকেই দেখিতেছি আমার 
ক্যাশিয়ার রাখিতে হইবে, তোমার হাতে আমার টাকা 
বাড়িয়া উঠে।” তাঁহার ঘড়িতে যত্ন করিয়া নিয়মিত দম 
দিতাম। যত্ন কিছু প্রবল বেগেই করিতাম ; ঘড়িটা অনতি- 
কালের মধ্যেই মেরামতের জন্ত কলিকাতায় পাঠাইতে 
হইল। | 

বড় বয়সে কাজের ভার পাইয়া যখন তাহার কাছে 
হিসাব দিতে হইত সেই দিনের কথা এইখানে আমার মনে 
পড়িতেছে। তখন তিনি পার্ক ষ্ট্রীটে থাকিতেন। প্রতি. 
মাসের ২রা ও ওর! আমাকে হিসাব পড়িয়া শুনাইতে হইত। 
তিনি তখন নিজে পড়িতে পাঁরিতেন না । গুঁত মাসের ও 
গত বৎসরের সঙ্গে তুলনা করিয়া সমস্ত আয়ব্যয়ের বিবরণ 
তাঁহার সন্মুখে ধরিতে হইত। প্রথমতঃ মোটা অঙ্কগুলা 


তিনি শুনিয়া লইতেন ও মনে মনে তাহার যোগ বিয়োগ 


করিয়া লইতেন। মনের মধ্যে যদি কোনে! দিন অসঙ্গতি 


হু 


আপস শতক সস পিপিপি সিসি সিট কত 


অনুভব রুরিতেন তবে ছোট ছোট অঙ্কগুল! গুনাইয়া যাইতে 
হইত। কোনো কোনো দিন এমন হটিয়াছে হিদাবৈ 
যেখানে কোনে! দুর্বলতা থাঁকিত সেখানে তীহার বিরক্তি 
বাঁচাইবার জন্য চাপিয়া গিয়াছি কিন্ত কোনোদিন তাহা 
চাঁপা থাকে নাই। হিসাবের মোট চেহারা তিনি চিত্তপটে 
আঁকিয়া.লইতেন। যেখানে ছিদ্র পড়িত সেখানেই লি 
ধরিতে পাঁরিতেন। এই কারণে মাসের ও ছুটা দিন 
বিশেষ উদ্বেগের দিন ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি মনের মধ্যে 
সকল জিনিষ সুস্পষ্ট করিয়! দেখিয়া লওয়া তাহার প্রকৃতিগত 
ছিল--ত হিসাবের অঙ্কই হোক্‌, বা প্রাকৃতিক দৃশ্ঠই হোক্‌, 
বা অনুষ্ঠানের আয়োজনই হোক্‌। 
নূতন মন্দির প্রভৃতি অনেক জিনিষ তিনি চক্ষে দেখেন নাই। 
কিন্ত ষেকেহ শান্তিনিকেতন দেখিয়! তাহার কাছে গিয়াছে 
প্রত্যেক লোকের কাছ হইতে বিবরণ শুনিয়া তিনি 
অপ্রত্যক্ষ জিনিষগুলিকে মনের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে আকিয়া 
না লইয়া ছাড়েন নাই। তাহার স্মরণশক্তি ও ধারণাশক্তি 
অসাধারণ ছিল। . সেই জন্য একবার মনের মধ্যে যাহা 
গ্রহণ করিতেন তাহ! কিছুতেই তাঁহার মন হইতে ভষ্ট 
হইত না। 

ভগবদ্গীতায় পিতার মনের মত শ্লোকগুলি চিত্রিত করা 
ছিল। সেইগুলি বাংলা অন্থবাদ সমেত আমাকে কাপি 
করিতে দিয়াছিলেন। বাড়িতে আমি নগণ্য বালক ছিলাম, 
এখানে আমার পরে এই সকল গুরুতর কাজের. ভার 
পড়াতে তাহার গৌরবটা খুব করিয়া অনুভব করিতে 
লাঁগিলাম। . 
ইতিমধ্যে সেই ছিন্ন বিচ্ছিন্ন নীল খাতাটি বিদায় করিয়া 
একখান! বীধানো লেট্‌দ্‌ ডায়ারি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
এখন খাঁতীপত্র এবং বাহ! উপকরণের দ্বারা. কবিত্বের 
ইজ্জৎ রাখিবার দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। শুধু কবিতা লেখা 
নহে, নিজের কল্পনার সন্মুখে নিজেকে কবি বলিয়া! খাড়া 
করিবার জন্ত.একটা চেষ্টা, জন্মিয়াছে। এই জন্তু বোলপুরে 
যখন কবিতা লিখিতাঁম তখন বাঁগানের প্রান্তে একটি শিশু 
নারিকেল গাছের তলায় মাটিতে পা ছড়াইয়া বসিয়া খাতা 
ভরাইতে ভাল বাসিতাম। এটাকে বেশ কবিজনোচিত 
বলিয়া বোধ হইত। তৃণহীন কঙ্করশয্যায় বসিয়া রোন্রের 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩১৮ 


পণ স্পা পতল পন 


শান্তিনিকেতনের , 


্‌ টা ভাটি, ২য় খণ্ড 


শাস্তি সি 


পশলা 


উত্তাপে “পৃ্বীরাজের পরাজয়” বলিয়া একটা বীররসাত্মক 
কাব্য লিখিয়াছিলাম। তাহার প্রচুর বীররসেও উক্ত 
কাব্যটাকে বিনাশের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই। 
তাহার উপযুক্ত বাহন সেই বাঁধানো লেট্দ্‌ ডায়ারিটিও 
জ্যেষ্ঠ! সহোঁদরা নীল খাতাটির অনুসরণ করিয়া কোথায় 

| কানা কাহারো! কাছে, রাখি যায় 
নাই। | 

' বোঁলপুর হইতে বাহির হইয়া | সাহ্বগঞ্চ দানাপুর, 
এলাহাবাদ, কানপুর প্রভৃতি স্থানে মাঝে মাঝে বিশ্রাম 
করিতে করিতে অবশেষে অমৃতসরে গিয়া পৌছিলাম। 

পথের মধ্যে একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল যেটা এখনে! 
আমার মনে স্পষ্ট আকা রহিয়াছে । .কোনো একট! 
বড় ষ্টেশনে গাড়ি থামিয়াছে। টিকিট পরীক্ষক 
আসিয়া আমাদের টিকিট দেখিল। একবার আমার মুখের 
দিকে চাহিল। কি একটা সন্দেহ করিল কিন্তু বলিতে 
সাহস করিল না। কিছুক্ষণ পরে আর একজন আসিল = ' 
উভয়ে আমাদের গাড়ির দরজার কাছে উন্থুন্‌ করিয়া! 
আবার চলিয়া গেল। তৃতীয়বারে বোধ হয় স্বয়ং ষ্টেশন 
মাষ্টার আসিয়া উপস্থিত। আমার হাঁফটিকিট পরী 
করিয়! পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, এই ছেলেটির বয়স কি ২ 
বারো. বছরের অধিক নহে? . পিতা কৃহিলেন . না” 
তখন আমার বয়স এগারো | বয়সের চেয়ে নিশ্চয়ই -- 
আমার বৃদ্ধি-কিছু বেশি হইয়াছিল। ষ্টেশন মাষ্টার কহিল 
ইহার জন্য পুরা ভাড়া দিতে হইবে । আমার পিতার ছুই 
চক্ষু জলিয়া উঠিল। তিনি বাক্স হইতে তখনি নোঁট বাহির 
করিয়া দ্িলেন। ভাড়ার টাক! বাদ দিয়া অবশিষ্ট টাকা 
যখন তাহারা ফিরাইয়া দিতে আদিল তিনি সে টাকা 
লইয়া ইড়িয়া ফেলিয়! দিলেন, তাহারা প্ল্যাটফর্ম্ের পাথরের 
মেজের উপর ছভাইয়া পড়িয়া ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিয়! 
উঠিল। ষ্টেশন মাষ্টার অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া চলিয়া গেল*- 
টাকা বাঁচাইবার জন্ত পিতা যে মিথ্যা কথ! বলিবেন. এ 
সন্দেহের ক্ষুদ্রতা তাঁহার মাথা হেট করিয়! দিল। 

" অমৃতসরে গুরুদরবার আমার স্বপ্নের মত মনে পড়ে। 
অুনেক দিন সকালবেলায় পিতৃদেবের সঙ্গে পদব্রজে সেই 
সরোবরের মাঝখানে শিখ-মন্দিরে গিয়াছি। সেখানে 
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৩য় সং খ্যা 


নিয়তই রা চবিতেছে। আমার পিতা লাই শিখ 
উপাসকদের মাঝখানে বসিয়া সহসা একসময় সুর করিয়া 
তাহাদের ভজনায় যোগ.দিতেন--বিদেশীর মুখে তাহাদের 
০/খই বন্দনাগান শুনিয়া তাহারা অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া 
উঠিয়া তাঁহাকে সমাদর ফরিত। ফিরিবার সময় মিছ রির 
খণ্ড ও হানুয়া লইয়া আসিতেন। 
খন সন্ধ্যা হইয়া আসিত পিতা বাগানের সন্মুখে 
বারান্দায় আসিয়া বসিতেন। তখন তাঁহাকে ব্রক্মসঙ্গীত 
' শুনাইবার জন্য আমার ডাক পড়িত। চাদ উঠিয়াছে, 
গাছের ছায়ার ভিতর দিয়! জ্যোৎস্থার আলো বারান্দার 
উপর আসিয়া পড়িয়াছে-_আঁমি বেহাগে গান গাহিতেছি__ 
“তুমি বিন! কে. প্রভু সঙ্কট নিবারে 
কে সহায় ভব-অন্ধকারে”__ . 
তিনি নিস্তব্ধ হইয়া নতশিরে কোলের উপর ছুই হাত 
জোড় করিয়া শুনিতেছেন,-_সেই সন্ধ্যাবেলাটির ছবি আজও 
মনে পড়িতেছে। | 
পূর্বেই বলিয়াছি একদিন আমার রচিত দুইটি 
পারমার্থিক কবিতা শ্রীক্ঠ. বাবুর নিকট শুনিয়া পিতৃদেব 
৩ হাসিয়া ছলেন.। তাহার পরে বড় বয়সে আর একদিন 
{ সামি তাহার শোধ লইতে পারিয়াছিলাম। সেই কথাটা 
এখানে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি। 
একবার মাঘোৎ্সবে সকালে ও বিকালে আমি 
অনেকগুলি নূতন গান তৈরি করিয়াছিলাম। তাহার 
মধ্যে একট! গান--“নয়ন তোমারে পায়না দেখিতে, রয়েছ 
নয়নে নয়নে” । | ৃ . 
পিতা, তখন চুঁচুড়ায় ছিলেন। সেখানে আমার 
' এবং জ্যোতিদাঁদার ডাক পড়িল। হার্ম্মোনিয়মে জ্যোতি- 
দাদাকে বসাইয়া আমাকে তিনি-নৃতন গান সবকটি একে 
একে গাহিতে বলিলেন। কোনো কোনে! গাঁন দুবারও 
“গাহিতে হইল ৷ 
গান গাওয়া যখন শেষ হইল তখন তিনি বলিলেন, 
দেশের রাজা যদি দেশের ভাষা জানিত ও সাহিত্যের 
আদর বুঝিত তবে কবিকে ত তাহার! পুরস্কার, দিত। 
রাজার দিক হইতে যখন তাহার কোনো সম্ভাবনা নাই 
তখন আমাকেই সে কাজ করিতে হইবে। এই বলিয়া 


২১১, 
তিনি একখানি পাচশো টাকার চেক আমার হাতে 
দিলেন। 

পিতা আমাকে ইংরেজি পড়াইবেন বলিয়া Peter 
পর্য্যায়ের অনেকগুলি বই লইয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার মধ্য হইতে বেঞ্জামিন ক্র্যান্কলিনের 
জীবনবৃত্তান্ত তিনি আমার পাঠ্যরূপে বাছিয়া লইলেন। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন জীবনী অনেকটা গল্পের মত 
লাগিবে এবং তাহা পড়িয়া আমার উপকার হইবে। 
কিন্তু পড়াইতে গিয়া তাঁহার ভুল ভাঙিল। বেঞ্জামিন 
ক্রাঙ্কলিন নিতান্তই সুবুদ্ধি মানুষ ছিলেন। তাহার হিসাব- 
করা কেজো ধর্ম্মনীতির সঙ্ধীর্ণতা আমার পিতাকে পীড়িত 
করিত। তিনি এক এক জায়গা পড়াইতে পড়াইতে 
ফ্রাঙ্ছলিনের ঘোরতর সাংসারিক বিজ্ঞতার দৃষ্টান্তে ও 
উপদেশবাক্যে অত্যন্ত বিরক্ত হুইয়া উঠিতেন, এবং 
প্রতিবাদ না করিয়া থাকিতে পাঁরিতেন না।* 

ইহার পূর্বে মুগ্ধবোধ মুখস্থ কর! ছাড়া সংস্কৃত পড়ার 
আর কোনো চর্চা হয় নাই। পিতা আমাকে একেবারেই 
খজুপাঠ দ্বিতীয়ভাগ পড়াইতে আরম্ভ করিলেন এবং 
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" তাহার সঙ্গে উপক্রমণিকার শব্দরূপ মুখস্থ করিতে দিলেন। 


ংলা আমাদিগকে এমন করিয়া পড়িতে হইয়াছিল যে, 
তাহাতেই আমাদের সংস্কৃত শিক্ষার কাজ অনেকট! 
অগ্রসর হইয়া গির়াছিল। একেবারে, গোড়া হইতেই 
যথাসাধ্য সংস্কৃত রচনাকার্য্যে তিনি আমাকে উৎসাহিত 
করিতেন। আমি যাহা পড়িতাম তাঁহারই শব্গুলা 
উলট্পালট্‌ করিয়া লম্বা লম্বা সমাস গ্াথিয়া . যেখানে 
সেখানে যথেচ্ছ অন্ুন্বার যোগ করিয়া দেবভাষাকে 
অপদেবের যোগ্য করিয়া তুলিতাম। কিন্তু পিতা আমার 


এই অদ্ভুত ছুঃসাহসকে একদিনও উপহাস করেন নাই 


ইহা ছাড়া তিনি প্রকৃটরের লিখিত সরল. পাঠ্য 
ইংরেজি জ্যোতিষ গ্রন্থ হইতে মুখে মুখে আমাকে বুঝাইয়া 
দিতেন; আশি তাহ! বাংলায় লিখিহাঁম। 

তাহার নিজের পড়ার জন্ত.তিনি যে বইগুলি সঙ্গে 
লইয়াছিলেন তাহার মধ্যে একটা আমার চোখে খুব 
ঠেকিত। দশ বারো খণ্ডে বীধাঁনো বৃহদাকাঁর গিবনের 
রোম। দেখিয়া মনে হইত না ইহার মধ্যে কিছুমাত্র রস 
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আছে। আমি মনে মনে ভাবিভাম- আমাকে দায়ে পড়িয়া 
অনেক জিনিষ পড়িতে হয়, কারণ আমি বালক, আমার 
উপায় নাই--কিন্ত ইনি ত ইচ্ছা করিলেই না পড়িলেই 
পারিতেন, তবে এ দুঃখ কেন? 

. অমৃতসরে মাসখানেক ছিলাম। সেখান হইতে 
চৈত্রমাসের শেষে ড্যালহৌসি পাহাড়ে যাত্রা করা গেল। 
অমৃতসরে মাস আর কাটিতেছিল না। হিমালয়ের 
আহ্বান আমাকে অস্থির করিয়া তুলিতেছিল। 

যখন ঝাঁপানে করিয়া পাহাড়ে উঠিতেছিলাম তখন 
গর্বতের উপত্যকা-অধিত্যকা-দেশে নানাবিধ : চৈতালি 
ফসলে স্তরে স্তরে পংক্তিতে পংক্তিতে সৌন্দর্যের আগুন 


লাগিয়! গরিয়াছিল আমর! প্রাতঃকালেই দুধরুট খাইয়া 


বাহির হইতাম এবং অপরাহ্নে ডাকবাঁংলায় আশ্রয় 
লইতাঁম। 'সমস্তদিন আমার ছুই চোখের বিরাম-ছিল না 
পাছে কিছু এক্ট! এড়াইয়া যায় এই আমার ভয়। যেখানে 
পাহাড়ের কোনো কোণে পথের কোনো বাঁকে পল্লব- 
ভাঁরাচ্ছন্ন বনস্পতির দল নিবিড় ছায়া রচনা করিয়া দীড়াইয়া 
আছে, এবং ধ্যানরত-বৃদ্ধ তপস্বীদের কোলের নিকটের 
লীলাময়ী মুনিকন্তাদের মত ছুই একটি ঝরণার ধারা সেই 
ছাঁয়াতল দিয়া শৈবালাচ্ছন্ন কালো পাথরগুলার গা বাহিয়! 
ঘন শীতল অন্ধকারের নিভৃত নেপথ্য হইতে কুল্কুল্‌ করিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছে, সেখানে ঝাপাঁনিরা ঝাঁপান নামাইয়া 
বিশ্রাম করিত আঁম লুব্বভাবে মনে করিতাম এ সমস্ত 
জায়গা আমাদিগকে ছাড়িয়া যাইতে হইতেছে করেন? 
এইখানে থাকিলেই ত হয়। 
নূতন পরিচয়ের এ একটা মস্ত সুবিধা । মন তখনো 
পানিতে পারে না. যে এমন আরো অনেক আছে ।. তাহা 


জানিতে পারিলেই হিসাবী মন মনোযোগের খরচা. 


বাঁচাইতে চেষ্টা করে। যখন প্রত্যেক জিনিষটাকেই 
একান্ত দুর্লভ বলিয়া মনে করে তখনই মন.. আপনার 
কৃপণতা ঘুচাইয়! পুর্ণ মূল্য দেয়। 

. আমার কাছে পিতা তাহার ছোট ক্যাশবাক্সটি 
রাখিবার ভার দ্রিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে আমিই যোগ্যতম 
ব্যক্তি সে কথা মনে করিবার হেতু ছিল না । পথখরচের 
জন্য তাহাতে অনেক টাকাই থাকিত। কিশোরী চাটুর্যোর 
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হাতে দিলে তিনি নিশ্চিন্ত রে পারিনা? কিন্তু 
আমার উপর'বিশেষ ভার দেওয়াই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। 
ডাক বাংলায় পৌছিয়া একদিন বাঁঝটি তাঁহার হাতে না 


দিয়া ঘরের টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়াছিলীম, ইহাতে ২৬. 


তিনি আমাকে ভতসনা করিয়াছিলেন । 

ডাক বাংলায় পৌঁছিলে পিতৃদেব বাংলার বাহিরে 
চৌকি লইয়া বসিতেন। সন্ধ্যা হইয়া আসিলে পর্বতের 
স্বচ্ছ আকাশে তারাগুলি আশ্চর্য্য সুস্পষ্ট হইয়া উঠিত এবং 
পিতা আমাকে গ্রহতারকা চিনাইয়া দিয়া জ্যোতিষ্ক সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেন । . 

বক্রোটায় আমাদের বাসা একটি পাহাড়ের-সর্ব্বোচ্চ 
চুড়ায় ছিত্র। যদিও তখন বৈশাখ মাস, কিন্তু শীত অত্যন্ত 
প্রবল। এমন. কি, পথের যে অংশে রৌদ্র পড়ে নাই 
সেখানে তখনো বরফ গলে নাই।; 

এখানেও কোন বিপদ আশঙ্কা করিয়া আপন ইচ্ছায় 
পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে পিতা একদিনও আমাকে বা 
দেন নাই। 

আমাদের বাসার নিম্নবর্তী এক অধিত্যকায় বিস্তীর্ণ 
কেলুবন ছিল। সেই বনে আমি একলা আমার লৌহফলকং 
নিশিষ্ট লাঠি লইয়া প্রায় বেড়াইতে যাইতাম। বনস্পতি- " 
গুলা প্রকাণ্ড দৈত্যের মত মস্ত মস্ত ছায়া লইয়া দীড়াইয়া 
আছে; তাহাদের কত শত বৎসরের বিপুল প্রাণ! কিন্তু 
এই সেদিনকার অতি ক্ষুদ্র একটি মানুষের শিশু অসঙ্কোচে 
তাহাদের গা ঘেঁসিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; তাহার! একটি 
কথাও বলিতে পারে না! এখনকার চোখে এই বনটি 
কত বড় বলিতে পারি না--হয়ত বিশেষ কিছুই না। কিন্ত 
তখন এটাকে পুরাতন দণ্ডকারণ্য বলিয়! বোধ ' হইত। 
বনের ছায়ার মধ্যে প্রবেশ করিবীমাত্রই যেন. তাহার একট! 
বিশেষ স্পর্শ পাইতাম যেন সরীস্থপের গাত্রের মত একটি 
ঘন শ্ীতলতা, এবং বনতলের শুক পত্ররাশির উপরে ছাঁয়া- 
আলোকের: পর্যায় যেন প্রকাণ্ড একট! আদিম সরীস্থপের 
গাত্রের বিচিত্র রেখাবলী । | 

আমার শোবার ঘর ছিল একটা প্রান্তের ঘর । রাত্রে 
বিছানায় শুইয়া কাঁচের ' জানালার ভিতর দিয়! নক্ষত্রা- 
লোকের অস্পষ্টতায় পর্ববতচূড়ার পাঙুরবর্ণ তুষারদীপ্তি 


Bt 


তয় সংখ্যা bl - 


লা সপন coe লতাশিল” 


দেখিতে: পাইতাম। এক একদিন 'জানিনা কতরাত্রে 
দেখিতাম পিতা গাঁয়ে একখানি লাল শাল. পরিয়া হাতে 
একটি মোমবাতির সেক লইয়া নিঃশব্দ সঞ্চরণে 

“চলিয়াছেন। কাঁচের আবরণে ঘেরা বাহিরের বারান্দা 
বসিয়া উপাসনা করিতে যাইতেছেন। . 

তাহার পর আর 'এক ঘুমের পরে হঠাৎ দেখিতাম পিতা 
আমাকে ' ঠেলিয়া জাগাইয়া দ্িতেছেন। তখনো রাত্রির 
অন্ধকার সম্পূর্ণ দূর হয় নাই। উপক্রমণিকা হইতে নরঃ 
নরৌ নরাঃ মুখস্থ করিবার জন্য আমার সেই সময় নির্দিষ্ট 
ছিল। শীতের কম্বলরাঁশির তপ্তবেষ্টন হইতে বড় দুঃখের 
এই উদ্বোধন। 

.... সর্যোদয়কাঁলে যখন পিতৃদেব তাঁহার প্রভাতের 
উপাসনা অন্তে উকি ছুধ খাওয়া শেষ-করিতেন তখন 
আঁমীকে পাশে. লইয়া দীড়াইয়া-উপনিষদের মন্ত্র পাঠ দ্বারা 
আর একবার উপাসনা করিতেন। 

তাহার পরে আমাকে লইয়া বেড়াইতে-বাহির হইতেন। 
তাহার সঙ্গে বেড়াইতে আমি পারিব কেন? অনেক 
বয়স্ক লোকেরও সে সাধ্য ছিল না। আমি পথি- 
ধ্যই কোনো . একটা জায়গায় ভঙ্গ দিয়া পায়-চল! 

; পথ বাহিয়া উঠিয়া আমাদের বাড়িতে গিয়া উপস্থিত 

হইতাম্‌। 
পিতা ফিরিয়া আসিলে ঘণ্টাখানেক ইংরেজি পড়! 

. চলিত। তাহার পর দশটার সময় বরফগলা ঠাণ্ডা জলে 
স্নান। ইহা হইতে কোনোমতেই অব্যাহতি ছিল না) 
তাঁহার আদেশের বিরুদ্ধে ঘড়ায় গরম জল মিশাইতেও 
ভৃত্যের! কেহ সাহস করিত না। যৌবনকালে তিনি নিজে 
কিরূপ দুঃসহ শীতল জলে স্নান করিয়াছেন আমাকে উৎসাহ 
দিবার জন্য সেই গল্প করিতেন। * 

দুধ খাওয়া আমার আর এক তপস্তা ছিল। আমার 

“পিতা প্রচুর পরিমাণে দুধ খাইতেন। আমি এই পৈতৃক 

দুগ্ধপান-শক্তির অধিকারী হইতে পারিতাম কি না নিশ্চয় 

বলা যায় না কিন্তু পূর্বেই জানাইয়াছি কি কারণে আমার 
পানাহারের অভ্যাস সম্পূর্ণ উণ্টা দিকে চলিয়াছিল। 
তাঁহার সঙ্গে বরাবর আমাকে দুধ খাইতে হইত । 


এপাশ 


ভূত্যদের শরণাপন্ন .হ্ইলাম। ' তাহারা আমার প্রতি দয়া : 


স্বপ্নটা সিট লিগা 


দেখাইত ঁঘ। 


টি 


করিয়া ৰা নিজের প্রতি মমতা বশত বাটিতে, রি লে 
ফেনার পরিমাণ বেশি করিয়া দিত । 

মধ্যাহ্রে আহারের পর পিতা আমাকে আর একবার 
পড়াইতে বসিতেন। কিন্তু সে আমার পক্ষে অসাধ্য হইত । 
প্রত্যুষের নষ্ট ঘুম তাহার অকাল ব্যাথাতের শোধ লইত। 
আমি ঘুমে বার বার চুলিয়া পড়িতাম। আমার অবস্থা 
বুঝিয়া পিতা ছুটি দিবামাত্র ঘুম কোথায় ছুটয়া যাইত। 
তাহার পরে দেবতাত্মা নগাধিরাঁজের পাঁলা। 

পিতার সঙ্গে অনেক সময়েই বাড়ির গল্প বলিতাম ৷ 
বাড়ি হইতে কাহারো! চিঠি পাইবামাত্র তাহাকে 
নিশ্চয়ই তিনি আমার কাছ হইতে এমন 
অনেক ছবি পাইতেন যাহা আর কাহারো কাছ হইতে 
পাইবার কোনো সম্তাবন! ছিল না। 

তিনিও আমার সঙ্গে অনেক কৌতুকের-গন্প করিতেন । 
তাহার কাছ হইতে সেকালের .বড়মান্ুধীর অনেক কথা 
শুনিতাম। ঢাকাই কাপড়ের পাড় তাহাদের গায়ে কর্কশ 
ঠেকিত বলিয়া তখনকার দিনের সৌথীন লোকেরা পাঁড় 
ছিড়িয়া ফেলিয়া- কাপড় পরিত-_এই সব গল্প তাহার কাছে 
শুনিয়াছি। গয়ল! দুধে জল দিত বলিয়া দুধ পরিদর্শনের 
জন্য ভৃত্য নিযুক্ত হইল, পুনশ্চ তাহার কাধ্য পরিদর্শনের 
জন্য দ্বিতীয় পরিদর্শক নিযুক্ত হইল। এইরূপে পরিদর্শকের , 


পক তলা দলা "লচ, 


'সংখা। যতই বাড়িয়া চলিল দুধের রংও ততই ঘোলা এবং 


ক্রমশঃ কাকচক্ষুর মত স্বচ্ছনীল হইয়া উঠিতে লাগিল 
এবং কৈফিয়ং দিবার কালে গয়লা বাবুকে জানাইল, 
পরিদর্শক যদি আরো বাড়ানো হয় তবে অগত্যা দুধের 
মধ্যে শামুক ঝিনুক ও চিংভিমাছের- প্রাহর্ভাব হুইবে। 
এই গল্প তাহারই মুখে প্রথম শুনিয়া খুব আমোদ 
পাইয়াছি। 
এমন করিয়া কয়েক মাস বাহির নি তাহার 
অনুচর কিশোরী চাটুর্যের সঙ্গে আমাকে কলিকাতায় 
পাঠাইয়া দিলেন।- (ক্ৰমশঃ ) 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


২১৪ 


মালদহের রাখে শচন্দ্র 


[বঙ্গদেশস্থ জাতীয় শিক্ষাপরিষদের হেমচন্দ্র বস্থ মল্লিক অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, এম্‌ এ, প্রেমচাদ রায়টাদ স্কলার, কর্তৃক 
লিখিত । ] 


আজ আমি আপনাদের সম্মুখে ধীহাঁর জীবন ও কার্ধ্য 
সমন্ধে ছুই চারিটি কথা বলিতে উঠিয়াছি তাঁহার নামই 
হয়ত অনেক বাঙ্গালী জানেন না। রাঁধেশচন্ত্র অসাধারণ 
প্রতিভাসম্পন অথবা অদ্ভুত ক্রিয়াবান পুরুষ ছিলেন 
না। তাহার চিন্তা ও কর্ম সমগ্র বঙগদেশে বিশেষ 
কোন আন্দোলন সৃষ্টি করে নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যেও 


তিনি তীহার স্বতন্ত্র স্থান আবিষ্কার ও প্রতিষ্ঠা করিতে , 


পারেন নাই। 

কিন্ত একটি অনুন্নত জেলার পশ্চাৎপদ সমাজকে 
সর্ধবিধ উপায়ে উন্নীত করিয়া তোলা তাহার জীবনের 
একমাত্র আকাজ্া ছিল। যৌবনের প্রারস্ত হইতে মৃত্যু- 
কাল পর্যন্ত ইহার সর্ধাক্সীন উৎকর্ষবিধানের জন্য উদ্যম 


ও অধ্যবসায় তাহার জীবনের সাধনা ছিল। বাঙ্গালা 


দেশের বিভিন্ন বিভাগের উন্নতিকল্পে দেশবিশ্রুত কর্ম 
ও-চিন্তাবীরগণ যেরূপ নায়ক ও পথপ্রদর্শকের কার্ধ্য 
সাধন করিয়া গিয়াছেন রাধেশচন্দ্র মালদহের আধুনিক 
, কর্মক্ষেত্রেও সেই অগ্রণী এবং প্রবর্তকের স্থানই অধিকার 
করিতেন। বর্তমান যুগে সমাজসংস্কার, রাষ্ট্রীয় আন্দোলন, 
শিল্পপ্রতিষ্ঠা, সভাসমিতি গঠন, শিক্ষাবিস্তার এবং 
সাহিত্য চৰ্চ্চা প্রভৃতির উদ্দেশ্যে আয়াস স্বীকার ' করিয়া 
যে কয়জন বাঙ্গালী নিজ নিজ জেল! বা জন্মভূমিকে 
গৌরবান্বিত করিয়াছেন, রাধেশচন্দ্রও তাহাদেরই গন্থা 
অবলম্বন করিয়! স্বকীয় গণ্ডীর মধ্যে নূতন নৃতন আকাজ্জা! 
সঞ্চারের দ্বারা এই ক্ষুদ্র জেলাকে সমগ্র বাঙ্গালী সমাজের 
সাঁধারণ জীবনপ্রবাহের সহিত মিলাইয়াছেন। 


তাহার এই জীবনব্যাপিনী সাধনার মধ্যে একটি 


বিশেষত্ব আছে। তিনি যখন কর্মক্ষেত্রে প্রথম পদার্পণ 
করেন তখন মালদহ জেলার গৌরবের সামগ্রী কিছুই 
ছিল না। তীহার জন্মভূমি একদিন অর্দভারতের মুকুট- 


মণি থাকিলেও, তীহাঁর জন্মের বহু পূর্বে সে মহান্‌ 





* বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অধিবেশনে ( ৩১ ভাদ্র, ১৩১৮ ) পঠিত। 


€ 


প্রবাসীল_পৌষ, ১৩১৮ 


রস নিট সতীত্ব 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিপ হাহ রে পপি ee Ne aa ea সপ ee বনত শত সতত 


গৌরবের কণিকামান্র তথার পড়িয়া থাকে নাই।, 
থাঁকিবার মধ্যে প্রাচীন গৌরবের নিদর্শন স্বরূপ কয়েক খণ্ড 
ইষ্টক' ও পাষাণ, আর মহামহিমান্বিত প্রাচীন স্মৃতিটুকু 
গৌড় পু, নামের সহিত বিজড়িত হইয়া রহিয়াছিল মাত্র ৷ , 
একজনও সাহিত্যিক, রাজনৈতিক, প্রত্বতত্ববিদের তখনও 
তথায় আবির্ভার হয় নাই। 

যে মালদহে “নাগর ধাঁনুক টাই এ তিন ছাড়া আর 
লোক নাই”. বলিয়া অন্তান্ত জেলার শিক্ষিত ভদ্রগণ 
উপহাস করিতেন তিনি সেই মালদহে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। বঙ্গের অধিকাংশ জেলাগুলি উন্নতি-শিখরে 
আরোহণ করিতেছিল। কিন্তু মালদহ তখনও অহিফেন- 
ঘোরে তন্দ্রাতুর হইয়া রহিয়াছিল। এমন কি, তাহার 
মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে মালদহ জাতীয় শিক্ষাসমিতির 
১৩১৪-১৫ বার্ষিক বিবরণীতে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 


এই বৎসর মালদহ আঁদর্শ বিদ্যালয় হইতে পাঁচজন ছাঁত্র' জাতীয় 
শিক্ষাপরিষদের পঞ্চম মান পরীক্ষা দিবার জন্য কলিকাতা! “গিয়াছেন। 
ইহাদের শিক্ষালাভের প্রধান উদ্দেপ্ত মালদহ জেলার মধ্যে জাতীয় 
শিক্ষার বিস্তার করা । 

: ইহারা সকলেই খাঁটী মালদহবাসী, মালদহ জেলার প্রত্যেকের_ 
আনন্দ ও গৌরবের বিষয়। এক বৎসরে মালদহ জেল! হইতে কখনও * 
কোনদিন বিদ্যাচর্চা ও জ্ঞানানুশীলনের জন্য এক সঙ্গে পাঁচ জন ছাত্র 
বাঙ্গালাদেশের প্রধান নগরী কলিকাঁতার .কলেজে'ভর্ত্তি হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না। এই বৎসর এককালে পাঁচ জন ছাত্র শিক্ষাবিস্তারের 
উদ্দেম্তে শিক্ষালাভের জন্য কলিকাতায় গমন করিতেছেন। ইহা 
মালদহ সমাজের এক নুতন দৃষ্ঠ-_মাঁলদহের শিক্ষাজগতে এক নূতন 


“ঘটনা । 


এই বর্ণনা হইতেই মালদেহ জেলার শিক্ষার প্রকৃত 
অবস্থা বুঝিতে পারা যায়। সঙ্গে সঙ্গে রাধেশচন্দ্রের জন্ম- 
ভূমি স্বয়ং তাঁহাকে কিরূপ সাহায্য করিয়াছে এবং তাহাকে 
কিরূপ সমাজের জন্য ফর্ন্ম করিতে হইয়াছে তাঁহাও স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয়। | 

রাধেশচন্দ্রের জীবিতকালে মালদহের অধিবাসীসমাজের-১ 
মধ্যে শিক্ষার বিস্তার সাধিত হইয়াছে বটে কিন্তু তাঁহার 
বাসনা ও সাধনার সাহায্য করিবার উপযুক্ত একজন 
মাঁলদহের সন্তানও প্রস্তুত হন নাই। এখন পর্যন্ত শিক্ষার 
অভাব যথেষ্টই রহিয়! গিয়াছে । শেষ জীবনে তিনি কর্ম্ম- 
ক্ষেত্রে যে সাহায্য এবং উৎসাহ প্রাপ্ত হইয'ছেন তাহাতে 






ওয় সংখ্যা ] _ অপরাজিতা * ২১৫. 
85 এইরূপ এক সমাজের জন্ত আজীবন কর্ম 
করিয়া তিনি তাহার সন্মানার্হ হইয়াছেন। . 
মালদহের কয়জন অধিবাসী তাহার প্রদর্শিত পথ 
শবলঙ্ধন করিয়া কর্্মে ব্রতী হইবেন, ইহা: 
তাহাদেরই ভাবিবার বিষয়। কিন্তু রাধেশ- 
চন্দ্রের স্থৃতি কেবল তাহার জন্মভূমিরই সহিত 
জড়িত নহে। তীহার প্রতিভার জ্যোতি 
বাঙ্গালার প্রশস্ত গগনকেও কথঞ্চিং আলোকিত 
করিয়াছে । সমগ্র প্রদেশব্যাপী আন্দোলনের 
পুষ্টিতেও তাহার যত্ন এবং অধাবসায় প্রযুক্ত 
হইয়াছিল। তাহার সাহিত্যসেবায় বাঙ্গালী লেখক- | 
সমাজের সহায়ত! হইয়াছে। তাহার সৌজন্ত 
শিষ্টাচারে বিভিন্ন জেলার বন্ধুগণ মালদহের প্রতি ] 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তাঁহার চেষ্টায় সাধারণ 
বঙ্গদমাজ মালদহের সহিত ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ 

প্রতিষ্ঠা করিবার সুযোগ পাইয়াছে। তাহার 4 
সাধনায় ওতিহাসিক কবি গায়ক লেখক প্রভৃতি 
বহুবিধ ব্যব য়ীর ব্যবহারোপযোগী সরঞ্জাম ও J 








উপাদান আবিষ্কৃত হইয়াছে; এবং বাঙ্গালা 
দেশের সমাজ ও সভ্যতার পরিপূর্ণতর বিবরণ 
প্রকাশের পন্থা উন্মুক্ত হইয়াছে। ও 
সুতরাং রাধেশচন্ত্র কেবলমাত্র মালদহেরই 
কর্ম্মবীর নহেন। বাঙ্গালা দেশ তাহাকে উপেক্ষা J 
করিতে পারে না। সমগ্র বাঙ্গালীসমাজ তাহার 
নিকটে খণে আবদ্ধ। ৪ 





- স্বৰ্গীয় রাধেশচন্ত্র শেঠ । ১. 


নিজ জেলার বিশেষ কৃতিত্ব নাই। সমগ্র বঙ্গসমাজের চিন্তা 

ও কন্মজীবনে যে তরঙ্গ উত্থিত হইয়াছিল তাহাতে প্রত্যেক - 
কই বিভিন্ন জেলার কর্ম্মিগণের সমবায় ও সমন্বয় 

সাধিত হইয়াছে । তাহাতে মালদহের বিভিন্ন পল্লীসমাজের Ed 

মধ্যেও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তির আধার উদ্ভূত হইয়াছে বটে এবং অপরাজিত৷ 

পরোপকারী শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী ঘোষ প্রমুখ কেহ কেহ 

স্বসমাজের হিতসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু 

তাহার স্বদেশীয় কম্মিগণের চেষ্টার সুফল দেখিখ]ুর তাহার নাম বসস্ত। সে কাশীর রাজার অন্তঃপুরের 

পূর্বেই রাধেশচন্্র ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। মাবাকর। :. ক এর 

, EE > = 


(গল্প) 






























হাকে দেখিয়া সভাসদের ঈর্ষাকুটিল মন গ্রীতিরসে 
অভিষিক্ত হইয়াছিল, বৃদ্ধ মন্ত্রীর সন্দিগ্ধ গম্ভীর চিত্ত স্েহ- 
স্পর্শে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, রাজার চক্ষু প্রশংসাপুলকে 
বিস্ষারিত হইয়াছিল, আর রাজসভার একাস্তে গজদন্তের 
চকচকে চিকের আড়ালে তরুণীদের চুল চোখের চাহনিতে 
পলক পড়ে নাই। | 

ক্বাজা সাদর অভ্যর্থনায় হাকে সভায় বসাইয়া 
জজ্ঞাস। করিলেন--তুমি কে যুবক, কোন দেশের কোন 


রবারকে সুখী করিয়া তুমি জন্মিয়াছ ? কুস্থম-স্ুকুমার 


মার কান্তি, তুমি কোন্‌ কাজ করিবে? তোমার 
চানো কাজ করিতে হইবৈ ন', তুমি আমার রাজসভা 
নন্দে উজ্জল করিয়া থাক । 
ব্স্ত মূৰ্ত্তিমান বিনয়ের মতো! মাথা নত করিয়া রাজ- 
গ্রহণ করিয়া ধীর দৃঢ় কণ্ঠে বলিল__মহারাজ, 
নের ক্লান্তি হইতে আমায় রক্ষা করুন। আমার 
শক্তি মহারাজের সেবায় নিযুক্ত হোক। 

ত মুখে প্রীত রাজা বলিলেন--বেশ যুবক বেশ! 
তোমার গ্রীতিকর? মন্ত্রী, সেনাপতি, 
নিসা সহকারী পাইলে সুখী হইবেন। 


রাখে প্র রর বাগানের বালী হই) নিত্য নৃতন ফুলের 
বউটা পুজা করিব ) নী জা সকাল সঙ 


সে যখন রাজার সভার করম হইয়া দাড়াইয়াছিল, তখন বা 





দিয়া প্রীতি আনন্দ ক বিলি ফিরে। সকাল বিকাল সে 
নানান ফুলে বিনাইয়| বিনাইয়া যে রব বিনোদমোহন হার ২ 
গাথে সে -সব মালা গলায় গলায় পুলক-পরশে হরষ জাগায়। 
দম্পতির মিলন মধুর হয়, দৃঢ় হয়। আর যাহারা তরুণ 
তরুণী অপরিনীত, তাহাদের প্রাণ অচেনা প্রিয়ের প্রণয় 
বেদনায় পীড়িত হয়, বিরহব্যথায় ব্যাকুল হয়। ॥ 
সকাল বিকাল নুতন মাঁলীর ভক্তিদান পাইবার জন্ত 
রাঁজকুমারীরা যখন গোলাপ-কেয়ারীর ফাঁকে ফাঁকে বকুল- 
বীথির তলে তলে মণিশিলার পথে পথে অরুণরাডী চরণ, ই 
ফেলিয়া মানীর কুটারের কাছে ভিড় করিয়া জমিত, তখন 
সমস্ত বাগান খুসি হইয়া উঠিত, গাছে গাছে রূপযৌবনে 
ঢেউ লাগিয়া ফুলের মুখে হাসি ফুটিত, কলহাস্তে কোকিল 
পাপিয়ার কণ্ঠ খুলিত। আর বসন্ত ? পত্রপুটে তাজা ফুলের 
শিশিরভিজা মালার ভেট জিরা সে শাগনরি চা 
সার্থক করিত। সি 
সে কত ছন্দের কত ফুলের মাল! ! কুমারী ইন্দিরার 
জন্য অম্নান ইন্দীবরের মালা ! কুমারী শুরুর জন্ত 
গোলাপের গোড়ে! কুমারী আনন্দিতার জন্য বেলযুই ৃ 
গন্ধরাজের অনিন্দিত হার! পাঁচনর, সাতনর, শতনর 1 
ইহাদের সকলের পশ্চাতে 'আসিত, দার 
কালো কুৎসিত সে। সে. রাজকন্তা যমুনা 1 
চাঁদের il কলঙ্কের ক হল মাৰ 
















তীর । পদে পদে সবার কাছে তাহার লঙ্জা, ব্যাধি 
হাসি তাহার লজ্জার, সবার সঙ্গ তাহার লজ্জার ।। লেকে 


ওয় সংখ্যা 


ue ee পা ভিতা মতত পা পাস ee পা মিতা লো সত 


নাচে; অকুষ্টিত তাহাদের গতি, স্বাধীন তাহাদের ব্যবহার T- 


তাহারা বসস্তর সন্মুখে রঙ্গ করে, মালা পরে, ফুল কাড়ে, 
তোড়া ছুড়িয়া লোফালুফি করে। .প্রীত বসন্ত :বিনিময়ে 


_ ফুলের অর্ঘ্য চরণে ঢালে, বীণার তারে গুঞ্জন তোলে, নৃতন 


গাঁথায় তরুণীদের রূপের .স্তৃতি গাছৈ। আর যমুনা? 
যমুনা তখন. লজ্জাভয়ের. একান্ত সঙ্কোচে একট ধারে চুপটি 
করিয়া আপনাকে গোপন করিতে - চায়, কেহ কিন্ত 
তাহার, দিকে ফিরিয়াও চায় না-। 
এত লজ্জা তাহার, এত অবহেলা তাহাকে, তবুও সে 
আসে৷. বসন্ত তাহার মালায় গানে, বীণায় গাথায়, কথায় 
হাসিতে, রূপে যৌবনে মিলাইয়! যে বিচিত্র রাগিনী তাহার 
চারিদিকে বাজাইয়া: তুলিয়াছিল, তাহার অরূপ স্পর্শ এই 
রূপহীনার অন্তরেও এমন একটি মদ্দির স্বর ধ্বনিয়া 
'_ তুলিয়াছিল যাহার মাদকতা গুরু লজ্জা দারুণ অবহেলাতেও 
দমন করা যাইত না. সরাই হাসিতে গাহিতে-খেলিতে 
আসে; যমুনা আসে শুধু অতৃপ্ত আ্াখি ভরিয়া দেখিয়া 
লইতে। সবাই পাইতে আসে বসন্তর সেবা গান মালা 
স্বতি; যমুনা দিতে আসে তাহার যমুনার মতো কালো. 
, সজল উজল চোখের স্বচ্ছ তরল দৃষ্টি ভরিয়া রূপহীনার 
[রূপের পুজা, গুণহীনার গুণের প্রশংসা, বঞ্চিতার বিপুল 
বিশ্বয়- ৪০44: 
“সবার সহিত সে একস্থুরে আপনার জীবনাটিকে 
বাজাইয়া তুলিতে পাঁরিতেছিল না বলিয়াই বৈষম্যে সে যা 
একটু বসন্তর নজরে পড়িয়াছিল। নতুবা . সেই রূপহীনা 
কুষ্ঠাকাতর মৌনমূক আগন্তকটিকে দৃষ্টিতে তুলিবার. অবসর 
বসন্তর ছিল না--তখন তাহার খর যৌবনের তণ্ত শোণিত 
রূপের নেশায় ভরপূর | 


রূপহীনাকে রূপের হাট হইতে দূর করিবার যখন উপায় 


ছিল না, তখন শুধু ভদ্রতার খাতিরে বসন্ত সেরা সুন্দরীদের 
“সেরা সেরা মালা গীঁখিয়া শেষের যত বাছপড়া ঝরা ছেঁড়া 
বাসি ফুলে একগাছি মাল! যেমন-তেমন গাঁথিয়া রাখিত ;-- 
রাজদ্বারে ভিখারীর হাতে ভিক্ষার মতন অবহেলা-ভরে 
সেই মালাগাছি যমুনার, হাতে ফেলিয়া দিত আর 
যমুনা? যমুনা সেই মালাগাছি দেবতার নির্ম্মাল্যের মতো 


শ্রদ্ধার সহিত মাথায় পরিত। যেদিন কুমারী ইন্দিরা একটু . 


অপরাজিতা. 


পা ত সিলসিলা সীল শিপাত 


১১৭ 
বিষ ও রকমের- র- গ্রীবাভদি করিনা সলীল কটাক্ষে হাসিয় 
যাইত, কুমারী শুক্লা যেদিন যাইতে যাইতে এক আধবাঁর 
দয়া 'করিয়! ফিরিয়া ফিরিয়া চাহিত, কুমারী আনন্দিতা 
যেদিন মিষ্ট রকমের প্রাণমাতানো পরিহাস করিত, সেই 
দিন আনন্দোৎসবে মুক্তহস্ত দাতার মতো মালাকর বসন্ত 
যমুনার জন্যও বিশেষ করিয়া একগাছি মালা গাঁথিত নিপুণ 
নির্গন্ধ'কালো রডের অপরাজিতা ফুলে। এদিন বসস্তর এই 
অপূর্ব প্রসাদ পাইয়া যমুনার মন'আনন্দ ককতজ্ঞতায় ভরিয়া 
উঠিত, এদিন তাহার লজ্জা- রাখিবার স্থান থাকিত না। 

বসন্তর বাঁগানথানি ঘরের ফুলে ও বনের ফুলে শোভিত, 
টাদের জ্যোত্মায় ও রূপের জ্যোৎঙ্সায় প্লাবিত, পাখীর 


*কলকুজনে ও তরুণীর কলহাস্তকৌতুকে ' মুখর, ফোয়ারার 


অজস্র ধারায় ও হৃদয়ের অভশ্র গ্রীতিতে অভিষিক্ত, 
মণিদীপের আলোকে ও ডাগর চোখের পুলকে উজ্জল ।' 
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, সকালের পর বিকাল, 
সন্ধ্যার পর প্রভাত, একটানা সুখশোতের মতো সময় 
ভাসিয়া যায়। তাহার মধ্যে একটি তরুণকে ' ঘিরিয়া 
তরুণীদের মেলা আনন্দে জমাট, উল্লাসে ফেনিল, প্রণয়ে 
মদির ! বসন্ত কুস্থমফুলের গাঁ রঙে তরুণীদের শাড়ী 
ওড়না, রঙাইয়! দিত, সন্ধ্যামণির হৃদয় পিষিয়া চরণ রঙাইত, 
হেনার পাতার-রস গালিয়৷ 'হাত রাঙাইত। আর, মধুর 
হাসি, প্রিয় বচন, চটুল চাহনি দিয়া 'হৃদয় রঙাইতে চেষ্টা 
করিত-_রূপসীদের হৃদয় তাহাতে রঙিত কি না কে 
জানে। কিন্ত তরুণীদের আফিমফুলের মতো রাঙা মাদক 
ঠোঁট দুখানি, ডালিমফুলের মতো গাল ছুটি, শিউলিরঙা 
বসন আর মেহেদিরঙা চরণ নিজেদের সকল লালিমা 
জড়ো করিয়া বসস্তপ তরুণ কোমল হৃদয়খানি শোণিত 
রঙে রগাইয়৷ তুলিতেছিল। তরুণীরা বসস্তর যত অন্তর 
হইতেছিল বসন্ত আপনার অন্তরের মধ্যে তত শুন্য অনুভব 
করিতেছিল। সকল শূন্য পূর্ণ করিয়া একজন কাহাকেও 
আপনার জীবনে আবাহন করিবার আকাঙ্ঞা তাহার 
প্রবল হুইয়া উঠিতেছিল। ak 
‘একদিন যখন সন্ধ্যাবেলায় গাছে গাছে ফুলের দেয়াঁলি 
সাজিতেছিল, যখন দক্ষিণা বাতাস বিরহমুচ্ছিতের নিশ্বাসের 
মতো থাকিয়া থাকিয়া ফুলের বনে শিহরণ হাঁনিতেছিল, 


২১৮ 


7 সপ পাস পাস সত, 


যখন ফুলের গন্ধে মাতাল হইয়া কোকিল পালিয়া প্রলাপ 
বকিতেছিল, যখন হাজার দীপের শিখার মাঝে ফোয়ারার 
জল তরল হীরার মালার মতো গলিয়া পড়িতেছিল, যখন 
সান্দ্রনিবিড়-পল্লবচ্ছদ . পথের উপর পরীরা সব হান্ধা 
হাতে টাদের আলোর আলপনা দিতেছিল, তখন বসন্তর 
বীণাসঙ্গতের প্রণয়স্গীত বন্ধ করিয়া লক্ষ্মীর মতো রাজ- 
কুমারী ইন্দিরা তাহার কুটীরদ্বারে আসিয়া উপনীত হইল । 
বসন্ত তাড়াতাড়ি উঠিয়া ইন্দিরার পদগ্রান্তে তাহার 
ভরা সাজি .উজাড় করিয়! ঢালিয়! দিয়া বলিল--ইন্দিরা, 
আমার বাহিরের ফুলই নিত্য তুমি লইয়া! যাও, আমার 


অন্তরের অতুল ফুল তোমার চরণে কি স্থান পাইবে না? 


বিবাহউত্সবে ফুলের বন ফুলুতর হুইয়া উঠিবে না? 
কুমারী ইন্দিরা ভ্রকুটি করিয়া দ্বণাভরে ফুলগুলি সব 
গদাঘাতে ছড়াইয়া দিয়া উদ্ভত অশ'নর. মতো বলিল-_ 
কী! এত বড় স্পর্ধা তোমার নীচ মালাঁকর ! অন্ুগ্রহকে 
ভাব তুমি প্রণয় ! রাজকন্তাকে কুটারে বরণ করিবার 
সাধ তোমার ! জানো তুমি, কর্ণাটরাজ স্বয়ং আমার 
উপযাচক পাণিপ্রার্থী। স্পর্ধা তোমার ঘুচিবে, কাল যখন 
রাজাদেশে তুমি শূলে চড়িবে!, 
অবহেলার যে বেদনা বসস্তর বুকে লাগিল, সে বেদন! 
১ শুলাঘাতের অপেক্ষা অল্প নয়। এই ইন্দিরার শ্রীচরণে 
সে তাহার অন্তরভাগারের শ্রেষ্ঠতম মহার্ঘ অর্ঘ্য দিনের 
পর দিন,. একে একে উজাড় করিয়া একেবারে রিক্ত 
হইয়া গিয়াছে, আজ তাহাকে নিঃস্ব করিয়া পদাঘাতে 
দুর করিল কি ন! দেই! 
বসন্ত ইন্দিরার পায়ে পড়িয়া বলিল শূলে দিতে হয় 
দিয়ো। কিন্তু, রাজকুমারী ভাবিয়া দেখ, বাহিরে দীন 
বলিয়া আমি অন্তরে দীন নই। বিশ্বজোড়া এশ্বর্য্য আমি 
তোমার পায়ে উজাড় করিয়া দিয়াছি__সে এশ্য্য তুমি 
কোনে রাজার ভাগারে খুঁজিয়া পাইবে না। কাঙালকে 
সর্ধ রকমে কাঁডাঁল করিয়া মারিয়ো না। 
ইন্দিরা হাঁসিয়া উঠিল। সেই উপহাস করাতের মতো 
করকর করিয়া বসন্তর অন্তর এপার ওপার চিরিয়! দিয়া 
চলিয়া গেল। | 
তখন বসন্ত মিনতির স্বরে বলিল_ আমার এতদিনের 


| প্রবাসী--পৌষ, ১৩১৮ 


,.১ Wee Tee Nee Te aa ee atta", 


.. তাহাদের ক্রুর পরিহাস লক্ষ্য করিল না 


1 ১১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


সা লাক, এপি 


রথ পূজার খাতিরে আমার একটি শেষ অনুরোধ রাখ ।- 
কাল: প্রভাতের. আগে একথা তুমি কাহারো কাছে প্রকাশ 
করিয়ে! না। আমি একবার কুমারী শুক্লা আর আনন্দিতার” 
কাছে ভাগ্য যাচাই করিয়া দেখিব। 

ইন্দিরা দৃপ্তভার্ষৌবলিল__বেশ, প্রার্থনা মঞ্জুর ঠা | 
তাহাদের ভাকিয়া দিতেছি। তোঁমার এ 'যে দুরাশা_- 
কোনো রাঁজকুমারী- মালাকরকে' মালা দিবে না, কালো: 
কুৎসিত যমুনাও না,-_সে 'মালাকর যতই "কেন মি 
হোক না।. ৰ 

ইন্দিরা আনিয়া গুক্লাকে পাঠাই দিল? শুরাও 
তেমনি রূঢ্রভীবে বসন্তর প্রণয়নিবেদন প্রত্যাখ্যান করিয়া 
চলিয়া আসিয়া আনন্দিতাকে পাঠাইল। আনন্দিতাও 
ব্যথিত মালাকরকে জালাকর তাচ্ছীল্যে লাঞ্চিত: করিয়া 
ফিরিয়া আসিল। আনন্দিতা. আসিয়া যমুনাকে হাসিয়া” 
বলিল-_ওলো যমুনা, যা লে! যা, তোকে বসন্ত ডাঁকিতেছে।- 

বসন্ত ডাকিতেছে ! তাহাকে ! আনন্দে উল্লাসে লজ্জায় 
সঙ্কোচে আশায় আশঙ্কায় যমুনার হৃদয় ছাপাইয়া পড়িবার . 
উপক্রম হইল। সে ভগিনীদের দিকে চাহিতে পারিল না, 
; সে তীর্ঘযাত্রী, 
ভক্তের মতো পরম সন্ত্রমে, . পরধমিলরীতা টি 
মতো কম্পিত হৃদয়ে কুষ্টিত চরণে লজ্জিত সঙ্কোচে ধীরে. 
ধীরে গিয়া নির্বাক নতনেত্রে বসস্তর সন্মুখে দাড়াইল। 
বসন্ত তখন. ধুলিতে নুষিত হইয়া কাদিতেছিল, যমুনার দিকে 
ফিরিয়াও চাহিল না। 

বসন্তকে ক্রন্দনে লুণ্ঠিত হইতে দেখিয়া যমুনার: হৃদয় 
ফাটিয়া গিয়া শোণিত. বর্ষণ .রুরিতে লাগিল। নাজানি - 
তাহার নির্মম ভগিনীরা তাহাকে কি দাঁরুণ ব্যথাই দিয়া 
গিয়াছে । যমুনা তাহার ব্যথিত বন্ধুর. দিকে সজল .করুণ 
দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে কম্পিত কণ্ঠে সাস্তন! ‘ভরিয়া : 
ভয়ে ভয়ে ডাকিল বসন্ত ! ১৬ 

বসন্ত উচ্ছসিত গর্জনে বলিয়া উঠিল--দূর হও ঢু. 
হও, ডাঁকিয়৷ আন জল্লাদকে, এখনি আমাকে শূলে দিক। 
_ লজ্জিত! ব্যথিত মিতবাক যমুন! সজল চক্ষে প্রাঁণভরা :. 
ব্যর্থ সান্তনা তুলিয়া লইয়! ধীরে ধীরে সেখান হইতে. চলিয়া, 
গেল, তাহার কুষ্ঠিত প্রাণের উপর ব্সন্তর বেদনা লুণ্ঠিত 


৩য় সংখ্যা ] 


হইতে লাগিল। ' সে তাহার ERE , সকল শান্তির, 
” সকল শুভের, সকল-সথখের বিনিময়ে বিশ্ব ছানিয়া বসন্তকে 
সাত্বনা দিতে পাঁরিলে দিত. কিন্তু সে সকলের অনাদৃতা 
বিরূপ, সে আপনার অক্ষমতার আপনি হু গীড়িত হইতে 
_লাঁগিল। | 
রূপসী রাজকুমারীরা মুচকি হাসিয়া ভিজ্ঞীসিল_ গুলো 
বুলা, মালাকর তোকে কি বলিল? 
একথার উত্তর সে. এই হৃদয়হীনাদের কি দিবে? 
সে নতমুখে শুধু বলিল-_কিছু না) 
সুন্দরীর! অষ্রহাসে গাছে গাছে পাখীগুলিকে ভীত 
করিয়া 'বলিল--সৌখীন' মালাকর ! কালো কুৎসিত 'মনে 
ধরে না! যমুনা, তুই যে আমাদের বোন একথা মনে 
' করিতেও লজ্জা হয়।" সীমান্ত মালাকরও তোকে স্বণা 
করে। আমাদের ছায়ার মতন বেড়াইতে তোর লজ্জা 
করে-না? 
এ অপমান যমুনাকে স্পর্শ করিল হাড়ি তাহার 








প্রতিদিনের প্রাপ্য, ইহাই তাহার আভরণ। স্বয়ং বিধাতা 


যে তাঁহার বাদী ! কিন্ত বসন্তর পরাভবে তাহার ভগিনীদের 
উল্লাস, বসন্তকে উপহাস, তাঁহাকে পীড়া দিবার পরামর্শ, 
নাঃ বুকে সহঅস্থচী শব্তের মতো বিধিতে লাগিল; সে 
ভগিনীদের বর্ধর আনন্দে মরিয়া যাইতে চাহিতেছিল,; 
“সে তাহার শৌণিতাশ্রপ্লত হৃদয়খানি মেলিয়া বসন্তকে এই 
রূঢ় নিষ্ঠুরতা হইতে ঢাঁকিয়া রাখিতে .পারিলে রাখিত। 
অক্ষম! সে! 


পুষ্পবনের জ্যোৎসামাখা হান্ধা হাওয়া আজ যমুনার 


হৃদয়খাতের ভাবশ্রোতে যে লহর তুলিয়াছিল তাহাও বড় 
ছুঃখময়, বড় ক্লেশাতুর। আজ এই বাগানের জীবনম্বরূপ 
মালাকরের বেদনার চারিদিকে এত ফুলের হাসি, এত 
পাখীর ' কলগান, এত ভ্রমরের গুঞ্জন, এত জ্যোত্লার 
্ভীছড়ি, এত হাওয়ার মাতামাতি বড় নিষ্ঠুর, বড় অসমঞ্জস 


বলিয়া মনে হইতেছিল। ছুই হাত দিয়া মুছিয়া ফেলিতে 


পারিলে সে ফেলিত, অন্ধকারের কালো পর্দী টানিয়া 
দিয়া বাগানের এই নির্লজ্জ বাবহার ঢাঁকিতে পারিলে সে 
ঢাকিত। 
সারা বাগান বসস্তর বেদনায় আনন্দ করিতেছে। আর, 


অপরাজিতা বৃ 





আজ-যেন তাঁহার ভগিনীদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া, 


২১৯ 
তাঁহার 'লজ্জা বাঁণের মতো বালিতেছিল দিয় যমুনার বেদনা- 
হত'হদয়ে। | 

প্রভাতে রূপসী EI রাজার নিকট বসন্ত 
বেয়াদবি নিবেদন করিল। অনুরোধ করিল বেয়াদব 
বর্ধরটাকে শূলে দিতে হইবে, অনেকদিন রাজকুমারীর! 
শূলে হত্যার মজার দৃশ্য দেখিতে পাঁন নাই।. 

রাজার আদেশে বসন্ত ধৃত হইয়া রাজসভায় নীত হইলে 
সে অকপটেই আপন' অপরাধ স্বীকার করিল। সে মিথ্যা 
করিয়াও অস্বীকার করিলে রাঁজসভা সুখী হইত। 
না, বসন্ত মরিবেই, কিছুতেই সে' অভিযোগ অস্বীকার 
করিল না। বন্ধারৃত দারীর চক্ষু সজল হইয়া উঠিল। 
আহা এমন সুকুমার রূপ ! এমন কোমল মধুর প্রকৃতি 
এই বসন্তর | এ-কে কিনা শূলে মরিতে হইবে! 

কণ্তাদিগকে রাজা অন্ুনয়ের স্বরে বলিলেন__ওটা 
পাগল | ওকে না হয় দূর করিয়া দি, আপদ চুঁকি়! যাক। 

রা'জকুমারীরা অটল। দেবকের শোণিত দিয়া তাহার! 
চোঁখে আনন্দের অঞ্জন টাঁনিবেই টানিবে, পায়ে তাহার 
হৃদয় দলিয়া রক্তের অলক্তক তাহাদের পরিতেই হইবে । 

- শেষে রাজা অনেক কষ্টে রফা করিলেন বসন্ত যাবজ্জীবন 
বন্দী থাকুক। 

বেশ! বন্দীই যদি থাকে তবে সে অন্তঃপুরের অন্ধ 
কাঁরায় বন্দী থাকিবে; রাজকুমারীরা তাহাকে ‘লইয়া একটু 
আনন্দ উল্লাসে সময় কাটাইবেন। | 

রাজ! বলিলেন তথাস্ত । 

অন্তঃপুরের দয়াময়ীদের রোষে যাহারা অভিশপ্ত 
তাহাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য গঠিত এই অন্ধ কারা। 
পাষাণ প্রাচীর লৌহকপাটের দত্ত মেলিয়া একবার যাঁহাকে 
গ্রাস করে তাহাকে জীর্ণ না. করিয়া উদিগরণ আর করে 
না। কপাট ইহার রন্ধশৃন্ঠ, প্রাচীর ইহার ;নরেট পুরু। 
কেবল বাতাস যাইবার জন্য মেঝে ও ছাদের কাছাকাছি 
দেয়ালে গুটিকয়েক ছিদ্র, আর বন্দীকে আহার দিবার . 


সস 





জন্য এক দেয়ালে ছোট একটি ঘুলঘুলি। মরণকে বিলম্বিত 


করিবার এই সমস্ত ব্যবস্থা। আলো বাতাস খাদ্য যত 
পারে এই সব পথে যাইতে পারে, দয়াময়ীদের হুকুম আছে। 
কিন্তু হুকুম সত্বেও এ পথে আলো বাতাস অসঙ্কোচে ঢুকিতে 


+ 


২২5 


প্রবাসী--পৌফ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খ 


এ লোলা পতল সিলসিলা পিতল দিলা পতল সিল সিও সিলাসিদপা সিল মিত লা সিল সিলচলা পিশ্লাগ পচলা পিলা সীল খপ সিল পা সীত নলগা সপিসপপসসপিনিসটিপিপসলাসসিপসাসিসিপসিপাশসিিতপীপপািপাপিসি 


পারে না, ঘুলঘুলির সামনে প্রকাণ্ড উচ ভারি পাথরের 


পুরু দেয়াল খাঁড়া; আর ঘুলঘুলিতে একটি বাটি খাবার. 


ছাঁড়া অধিক দিবার উপায় নাই। এখানে যে একবার 
প্রবেশ করে মরিয়া যাওয়া পর্য্যন্ত ধৈর্যের সহিত অপেক্ষা 
করা ছাড়া তাহার আর অন্ত উপায় নাই। ঘুলঘুলিটি 
এমন উঁচুতে, যে, বাহিরের লোরু ভিতরে বা ভিতরের 
লোক বাহিরে উকি মারিতে পারে না, শুধু হাত গলাইয়া 
খাবার দিতে ও লইতে পারে। প্রতিদিন আহারের পাত্র 
শূন্য হইয়া ঘুলঘুলির মুখের তাকের উপরে থাকে যেদিন 
45 যায় বন্দী পীড়িত'। একাদি- 

ক্রমে এক সপ্তাহ: আহার অন্পৃষ্ট থাকিলে বুঝিতে হয় বন্দী 
ভবযন্ত্রণ হইতে মুক্তি পাইয়াছে।" 

বসন্ত এই ভীষণ কারাগারে বন্দী। রর সহিত 
অধিক দিন প্ররিচয় না হইতেই ধরার সহিত সকল সম্পর্ক 
তাহার ঘুচিয়» গেল। তাহার সকল আশা আকাঁজ্ষার 
এই্‌ ধরিত্রী, তাহার আনন্দ ভালোবাসার সকল সুন্দর 
মুখ, তাহার, চন্ত্রন্ষ্য, আলো ফুল বাতাস, সমস্ত জন্মের 
মতে! লোহার কপাট্রে কঠিন আড়ালে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 
, বাহিরের হর্কোলাহল হয়ত তাহার কানে ভাসিয়া আসিবে, 
_ সে তাহাতে যোগ দিবে না। 

কিন্ত বয়সন্ত নিজের নিক্ষল প্রণয়ের 'হতাশ্বীসে এমন 
মগ্র-হইয়া গিয়াছিল যে. তাহার এসব দিকে বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল না। 

রূপসী রাজকুমারীরা আসিয়া রন্ধ পথে হাসিয়া হাসিয়া 
বসন্তকে বলিত--কিগো বর, বাঁসরঘরের আনন্দ আজ 
কেমন লাঁগিতেছে ? আমর! তোমার বরমাল্য রচনা করিয়া 
আনিয়াছি, ওহে রসিক মাঁলাকর, গ্রহণ কর গ্রহণ কর। 

. রাঁজকুমীরীরা কাটার মালা বসন্তর কাছে ফেলিয়া 
দিয়া রূঢ় হাসি হাসিত। আর সেই কীটাগুলির চেয়েও 
_ তীক্ষ নিষ্ঠুর তাঁহাদের হাসি ব্যবহার তাহাদের পশ্চাৎ- 
বর্তিনী যমুনার হৃদয়ে ফুটিয়া ফুটিয়া রক্তের অলকাঁতিলকাঁয় 
তাঁহার হৃদরখানিকে লজ্জিত ভীরু বধূর . বেশে সাজাইয়া 
দিত। 

কিন্তু রাজকুমারীদের এই রূঢ় ব্যবহার বসন্তকে অধিক 
পীড়া দিতে পারিত না তাঁহাদের প্রথম ব্যবহারই এমন 


্ম্বদ হইয়াছিল যে তাহার পর আর তাহার নূতন বেদনার 
অনুভূতি ছিল না। 

বসন্ত অনেক অনুনয়ে আপনার বীণাটকে কারাগীরের 
সঙ্গী করিয়া লইয়াছিল। অন্ধকারে বনিয়া. বসিয়া সে।ধখন: 
একমাত্র অবশিষ্ট স্থহৃতটকে আবেগভরে বুকে চাপিয়া 
তাঁহার তারে তারে প্রাণের বেদনা ব্যক্ত করিয়া তুলিত, তখন 
সমস্ত রাজপুরী বিষাদে যেন আচ্ছন্ন অশ্রুতে পরিশ্লান 
হইয়া উঠিত। কেবল রূপসী রাজকুমারীর! হাসিয়া হাসিয়া 
রন্ধ পথে বসন্তকে বলিত-_বাহবা বর, বাসরঘরে গান' 
করিতেছ ! 

রাজকুমারীদের আনন্দ. উৎসাহ ছুদিনেই ক্লান্ত হইয়া 
পড়িল। বসন্তকে লইয়া একপেয়ে আমোদ তাহাদের, 
আর ভালো লাগে না, তাহারা' নূতন আমোঁদের সন্ধানে 
কর্ণাট কলিঙ্গের রাঁজাঁদের দিকে মন দিল। 

রাজকুমারীদের অন্তর্ধানে বসন্ত ক্রমশঃ নিজের অস্তিত্বের 
চারিদিকে. সচেতন -হইয়া উঠিতে লাগিল। - সে দেখিল 
রাঁজকুমারীরা আর আসে না, কিন্তু তাহার খাবারের 
বাটিটি সকাল. সন্ধ্যা নিত্য নিয়মিত ঘুলঘুলিতে হাঁজর 
হয়। যে তাহার আহার লইয়া আসে তাহার হাত. দুখানি 
ক্ষুদ্র কোমল, - সে রমণী, এবং সে রমণী করুণাম্যী! বরাদ * 
তাহার একবাটি ছাতু। এই ছাতু যে আনিত সে আনিত 
ইহা গোলীপজলে দুগ্বক্ষীরে মাখিয়া ; ছাতুর তলায় চুরি- ' 
করা পায়সপিষ্টক ফলমিষ্টান গোপন করিয়া; বাঁটিটিকে 
ফুল্ল ফুলের গন্ধবিধুর মালার পাকে বেড়িয়া। এই পাষাঁণ- 
হৃদয় রাঁজগ্রাসাঁদেও কমলকোমল হৃদয় তবে এক মাধখাঁনিও 
আছে! কে এই করুণাময়ী? কে এ? 

এই সেবিকার প্রতি বসন্ত ক্রমে কমে আব হইতে 
লাঁগিল। বসন্ত পরম গ্রহে রন্ধ পথের দিকে তাকাইয়া - 
থার্কে কখন সেই করুণাময়ী তাহার হাত দুখানি বাড়াইয়া 
বাঁটিটিকে ধরিবে। দেখিতে দেখিতে বসন্তর জানা হইয়ী - 
গিয়াছিল-কখন সে আসে ; যখন ঘরের অন্ধকার গাঁঢ়তায় 
বিশেষ একটি রকমে একটুখানি তরল হয়, যখন ঘুলুলির 
মুখে দেয়ালের ছাঁয়া বিশেষ একটু ফিকে হয়, যখন. ছাদের 
নীচের বিশেষ একটি রন্ধের কাছে কৃর্যালোকের তিলক 
পড়ে, তখনই সেই করুণার আবির্ভাবের সময়। তখন 


৬ 


্ সংখ্যা | 


“বরের বডি বাতাসের নিশ্বাস, টিকটিকির শব্দ, 
বিড়ালের সন্তর্পণ প্রস্থান বসন্তকে মূহুর্তে মুহূর্তে সচকিত 
করিয়া তুলে--তখন সে তাহার-সমস্ত প্রাণের মনোযোগ 


কানে ও চোখে কেন্দ্রীভূত -করিয়! বসিয়া থাকে। তারপর 


~~ 


যখন সেই সেবিকা! অন্পপূর্ণার মতো অঞ্জলিতে মমতা ভরিয়া 
ঘুলঘুলির পথে বাঁটিটি বাড়াইয়া ধরিয়া সাস্বনামধুর মৃদু 
কণ্ঠে তাহাকে ডাকে--বসস্ত, তখন বসন্ত উংফুল হইয়া 
এক লাফে নিকটে গিয়া দুই হাতে সেই বাটি ধরে, কিন্ত 
তাহার অচেনা অদেখ| প্রিয় বন্ধুর হাত bi বাটি তি 
বড়ই বেশি দেরি হয়। 

সেই হাত দুখানিই ত ব্সন্তর সম্বল ; বাহিরের প্রাণের, 


. আনন্দের, সেবার, .মমতাঁর অতি ক্ষীণ নিদর্শন সেই অতি 


" তারুণ্যে বিমগ্ডিত, 


কোমল ছোট্ট দুখানি হাত! বসন্ত সমস্ত প্রাণ মেলিয়া চক্ষু 
‘ ভরিয়া শুধু তাহাই দেখে। সেই হাত ছখানির বিশেষ 
আকার, আঙুলগুলির. বিশেষ ভঙ্গি, নখগুলির বিশেষ গঠন, 
করতলের রেখাগুলির বিশ্ে'টানের বিচিত্র সমবায়, আর 
ডাহিন হাতের মণিবন্ধে কালো! কুচকুচে ছোট্ট একটি তিল 
নিত্য নিত্য দেখিতে দেখিতে সেগুলি ষব বসন্তর অতি প্রিয় 

স্বর মতো সুপরিচিত হইয়া উঠ্তেছিল। অঙুলে আঙ্লে 
ঈষৎ স্পর্শেই বসন্তর বুকের মধ্যে রঁসপুলকের জোয়ার 
জাগিয়া স্পষ্ট করিয়া জানাইয়া দিত আঙুলের অধিকারিণী 
মমতায় সে ভরপুর, লজ্জায় সে 
সঙ্কুচিত! . এই হাত দুখানি য়ে শরীরকে অলঙ্কৃত 
করিয়াছে, অমন মনের মন্দির যে শরীর, অমন করুণার্ 


অপরাজিতা 


সপন শী সসিসিকাএত pa Tas ar’ "ups pha ao” 


২২১ 


বসন্ত ত বিল আমাৰ কাছে বণ ? 
তুমিকে? 

তরুণী.বলিল-_আমায় তুমি স্থভদ্রা বলিয়া জানিয়ো। 

বসন্ত তাহাকে করুণস্বরে বলিল --ভদ্রে, তুমি কে আমি 
জানি না। কিন্ত তোমার দয়া দেখিয়া আমার আবার 
আলোকে নরলোকে ফিরিয়া যাইতে স ধ হইতেছে । 

তরুণী কাতরকণ্ঠে সমবেদনা ভরিয়া ' বলিল --আমার 
প্রাণ দিয়াও তোমায় মুক্তি দিতে পারিলে দিতাম। 

তরুণীর কথাগুলি অশ্রুতে ভিজা! । বসন্ত তাহার আর 


" কম্পমান স্পর্শ অন্তরে অন্থভব করিল।' বসন্ত মুগ্ধ হইয়া 


কণঠস্বর যে শরীরের, সে শরীর না জানি কত সুন্দর"! 


কিদিব্য! কি অনিন্য! 

' একদিন বসস্ত সেই হাত দুখানি চাপিয়া ধরিয়া বলিল 
রী আমার এই খণের বোঝা “কাহার ‘কাছে বাড়িয়া 
উঠিতেছে? কে তুমি চিরবন্দী আমাকে কঠিনতর বন্ধনে 

শর্চরবন্দী করিয়া তুলিতেছ ? ০ খণীই হইব, শোধ 
দিবার ত উপায় নাই। 

তরুণী দিগ্বশ্বরে বলিল_ভয় নাই মালাকর, তোমার 
ভয় নাই। যে তোমার কাছে অশেষ ভাবে খণী সেই 
তাহার কৃতজ্ঞতার এক কণা. - প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিতেছে। | 


,বলিল-_ রাজকুমারীরা কঃ এই হতভাগার কথা ভাবেন ন! 


একবার ? - 
-না বসন্ত, তাহাদের এমন: ‘তুচ্ছ ভ ভাবনার নিতান্ত 
সময়াভাব। কর্ণাট কলিঙ্গ মদ্রের রাজসিংহাঁসন উজ্জ্বল 
করিবার জন্য ইন্দিরা 1 শুরা আননিতা ব্যস্ত। * 
আর রাজকুমারী যমুনা ? ঃ এ 

' -_অক্ষমা' কুৎসিতা কুষ্টিতা সে।' বাহির তাহার. 
বিধাতা ঢাকিয়াছেন, অন্তর তাহার সে নিজে ঢাকিয়াছে। 
তাহার ভাগা ত অত সহজ নয় বসন্ত! আর, যে বাড়ীতে _ 
একজন নিরপরাধ বন্দী পলে পলে মৃত্যুর' মুখে অগ্রসর 
হইতেছে, সে বাড়ী ছাড়িয়া ত সে ষাইতেও পারে না । 
তাহার ভগিনীদের কৃত পাপের ক যে ls 
করিতে হইবে। 

বসন্ত বিস্মিত হইয়া হি ৃ না তাহা ০ :. 
আমায় স্বরণ করে ? | 

" স্মরণ ' করে বৈ কি বসন্ত, নিসিছিনই সে স্মরণ 

করে। তুমি তাহাকে ' এতদিন মালা দিয়া গান ' দিয়া 
প্রীতি দিয়া পরিতুষ্ট করিয়াছ,' আর আজ সে তোমায় 
বিপদের মুখে ফেলিয়া ভুলিয়া যাইবে, এত বড় রি 
যোগ্যতা ত তাহার কিছুই নাই: সি 

বসন্ত লজ্জিত হইয়া বলিল--আমি ত তাহাকৈ কোনো 
দিন আদর করিয়া কিছু দি 'নাই। তাহার ভগিনীদের 
উচ্ছিষ্ট অবহেলা! করিয়া তাহাকে দিয়াছি। 
"_ সুভদ্ৰা" কণ্ঠন্বরে বিনয় ভরিয়া লইয়া বলিল-_-তাহাই 
সে সবহুমানে মাথা পাতিয়া লইয়াছে। ' সে ত'জীবনে 


২২২ 


শসা 


এত বেখি পায় নাষে যাহা পায় তাহা আবার বাছিয়া 
বাঁছিয়া লইবে ? 
সে যদি 
করিল না কেন? . 
- হতভাগিনী সে। তাহাকে 
নাই। শুধু তোমার বেদনার ব্যথিত 
অশ্রজলে বিদায় করিয়া দিয়াছিলে । - 
বসন্তর মন সুখে দুঃখে বিমথিত হইয়া উঠিল। 
সে উত্তেজিত কণ্ঠে «লিল তবে সে এখন একবার 
আমায় দেখিতে আসে না কেন? 
_ স্ভদ্র! তাহার স্বচ্ছ. সুন্দর দৃষ্টিটি রন্ধ'পথের দিকে, 
উদ্ধ করিয়া তুলিয়া বলিল_আসে, সে আসে। কুঠিতা 


পাস +=." 


এমন তবে সে আমার প্রণয়দান গ্রহণ 


ত 


তুমি কিছুই বল 
করিয়া তাহাকে 


লজ্জিতা অক্ষমা সে, আপনাকে প্রকাশ করিতে 
পারে না।. আমি তাহীরই ইচ্ছায়, তোমার সেবা 
_ করিতেছি। * 


বসন্ত উৎফুল্ল হইয়া সভদ্রার হাত দুখানি প্রাণপণ 
বলে চাপিয়া ধরিয়া বলিল - ভদ্রে, তোমার কথা শুনিয়া 
আমার আবার বাঁচিতে সাধ হুইতেছে। জগতের 
. সকল নারীই ইন্দিরা শুক্লা আনন্দিত! নহে; তার মধ্যে 
₹ যমুনা আছে, স্থভদ্রা আছে। ভদ্রা, আমি যমুনাকে 
দেখিয়াছি, কিন্তু কখনো তাহাকে বুঝি নাই ; আমি 
তোমাকে দেখি নাই, কিন্ত তোমায় যেন বুঝিয়াছি। 
- যমুনাকে কুরূপ দেখিয়া অবহেলা করিয়াছি, ইহার 
লজ্জা আজ তাহার দয়ায় দারুণ হইয়া উঠিয়াছে-_তাহাকে 
এই রূপলোলুপের অবিনয় ক্ষমা করিতে বলিয়ো। ভদ্রা, 


= প্রবাসী - পৌষ, ১৩১৮ 


পতি তত তানিশা 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড | 


এ পরি 


বসন্ত বলিল _ _ আমি চাহি না কিছু পরিচয়। এব বাই 
বাহিরের পরিচয় খুঁজিতে গিয়া যমুনার কাছে অপরাধী 
হইয়াছি। তোমার অন্তরের পরিচয়ই যথেষ্ট ; যথেষ্ট এই 


জানা যে তুমি স্থভদ্রা, তুমি আমায় ভালোবাস, আমি. 


তোমায় ভালোবাসি! এই চরম পরিচয়টি তুমি আমায় 
দাও। বল.ভদ্রা, আমি" যদি মুক্তি পাইয়া বাহির হইতে 
পারি তুমি কি রাজকুমারীর সঙ্গ, রাঞ্জপ্রাসাদের এঁশ্বর্যয ত্যাগ 
করিয়া আমার কুটীরে যাইতে পারিবে? একজন সামান্ত - 
মালাকরকে তুমি বরণ করিবে? 

সুভদ্রার ভারি লজ্জা করিতে লাগিল কেমন করিয়া সে 
মুখ -ফুটিয়া স্বীকার করিবে বসন্তকে দে প্রাণ ঢালিয়া 
ভালোবাসে ৷ তাহার হৃদয় ফাটিয়া পড়িয়া বলিতে চাহিতে- 
ছিল - ওগো বাসি বাসি, তোমায় ভালোবাসি! আমি সকল . 
কিছু তুচ্ছ করিয়া তোমার কুটীরে সুখে থাকিব। তোমায় 
সুখী করিতে পারাই আমার সম্পদ, শ্রেষ্ঠ উর্ধ্য, চরম 
আকাজ্ষা !--কিন্ত লজ্জা তাহাকে বলিতে দিতেছিল নাঁ। " 
সে এতক্ষণ এত কথা বলিতে পারিতেছিল শুধু সে বসস্তর 
না-জানাঁর আড়ালে ছিল বলিয়া, বসন্তর কাছে সে যে 
একেবারে অপরিচিত । কিন্তু সেই অপরিচিত দৃষ্টির 
আড়ালে দীড়াইয়াও মুখ ফুটিয়া নিজের প্রণয় নিন 
করিতে কিছুতেই যে পারিতেছিল না । 2 

বসন্ত কোনে! উত্তর না পাইয়া আবার বরা 
ভদ্রা, বল। তোমার কথায় হতভাগ্যের স্থখছুঃখ জীবন- 
মরণের নির্ভর। তুমি কি এই সামান্ত মালাকরকে গ্রহণ 


করিতে পারিবে? 


তুমি যদি . আমায় গ্রহণ কর, তবে আমি বাঁচিতে 


পারি, এই অন্ধ কার! হইতে বাহির হইতে পারি। 
সভদ্রা বলিল-_-আমি যমুনার মতোই কুরূপ কুশ ।॥ 
_ বসন্ত উত্তেজিত স্বরে বলিল-হোক তোমার রূপ 
বিশ্রী কালো । এমন দুখানি বেদনাহর! হাত যাহার, এমন্‌ 
একখানি সদয়করুণ হৃদয় যাহার, এমন মধুর বিনয়নত্র 
স্বর যাহার তাঁহার সৌন্দর্যের সীমা নাই, তাহার তুলনা 
জগতে নাই! | 
স্থভদ্রা বলিল-তুমি ত আমার কোনো, পরিচয়ই 
[জ্ঞাসা কর নাই। .. 


সুভদ্রা লজ্জায় সঙ্কুচিত ্কইয়া অনেক কষ্টে মৃদুস্বরে 
বলিল - বসন্ত, তুমি সামান্ত, আমিও ত অসামান্তা নই! 
তুমি যদি আমাকে কুরূ? কুশ্রী জানিয়াও গ্রহণ কর তবে ' 


তোমার পর্ণশালা আমার অট্টালিকা হইবে। 


এই কথা কয়টি বলিয়া নিজের কাছে নিজের লক, 
সুভদ্ৰা যেন মরিয়া গেল। 

বসন্ত তাহার হাত ছুখাঁনি চাপিয়া ধরিয়া রি 
বাচিব ভদ্ৰা, ভোমার জন্যই আমি বাঁচিব।...আমায় একটু 
লিখিবার উপকরণ আনিয়া দিলে আমি বাঁচিবাঁর:উপায় ' 
করিতে পারি। 


ওয় সংখ্যা ]. 


পা হইলে আনিয়া দিবি বলি, Re আহার 
- বন্দী বন্ধুর ব্যগ্র মুঠি শিথিল করিয়া হাত ছাড়াইয়া চলিয়া 
গেল। | 

আজ অকস্মাৎ রাজপ্রাসাদ চমকিত করিয়া বন্দীর 
বীণায় আনন্দরাগিণী উচ্ছ সিত হইয়া বাজিয়া উঠিল। 
তাহা শুনিয়া লুকাইয়া কাধ বড় কান্নাটাই- কীদিল 
. যমুনা ৷ 

ব্সস্তর প্রাণ আজ প্রেমের প্রতিদানে আনন্দিত হইয়। 
গিয়াছে; প্রেয়পীর কোঁমলমদির স্পর্শখানি তাহার সমস্ত 
শরীর মন পুলকিতৃ করিয়া তুলিয়াছে। সে ব্যগ্রহৃদয়ে রাত্রির 

প্রতীক্ষা-করিয়া বসিয়া রহিল। তাহার মনে হইতে লাগিল ' 
₹ সেই" অন্ধকার ঘরের শক্ত লোহার কালো কঠিন বিরাট 
কপাট একেবারে খুলিয়া গেছে_সে স্থভদ্রাকে লইয়! 
জ্যোৎস্মার আলোয় ফুলের বাগানে পুষ্পপাগল চাঁপার তলে 
বসিয়া! স্থভদ্রাকে ফুলে ফুলে সাজাইতেছে। জাল তাহাদের 
ফুলশয্যা ! 
আসিল। তারপর অকস্মাৎ ঘন অন্ধকার খুসি করিয়া 
io দীপের স্বর্ণরশ্মি কালো রেশমে জরি বুনিল । বাহির 
হইতে সুভদ্ৰা ধীরকণ্ঠে ভাকিল-_বসন্ত ! | 

বসন্ত পুলকোদ্বেলিত কণ্ঠে উত্তর দিল__ভদ্রা ! 

স্থুভদ্রা লেখার উপকরণ অগ্রসর করিয়! ধরিয়া বলিল 
-_এই লও । 

আনন্দিত বসন্ত অন্ধকারক্রিষ্ট আলোকভীত চক্ষু 
ঘুলঘুলি-পথের আলোর নীচে বিক্ষারিত করিয়া একখানি 
চিঠি লিখিল। তারপর বলিল-ভদ্রা, প্রতিজ্ঞা কর এই চিঠি 


তুমি বা যমুনা পড়িবে না, অপর কাহাকেও দেখাইবে না । : 


দয় করিয়া চিঠিখানি অবস্তীর রাজমন্ত্রীকে পাঠাইয়া দিতে 
পাঁরিলেই আমি যুক্তি পাইব। 

ut সুভদ্ৰা বলিল তোমার শপথ, তোমার আদেশ 
পালন করিতে প্রাণপণ। 

AGT EE 

" দূত গিয়া অবন্তী হইতে সংবাদ আঁসিবাঁর সময় যত 
দিন লাগিতে পারে বসন্ত তাহা মনে মনে আন্দাজ করিয়া, 
লইল। তাহার ছাদতলে রৌদ্রতিলকের ঘড়ীটি দেখিয়া 


A) 


অপরাজিতা 


৯৯টি সহিত ০ পিস 


টি মুতম্রাকে জিজঞানা করিয়া রে বির অতো 
ধার ঘরে বসিয়া দিন গণিতে লাগিল 1 

একদিন সুভদ্রা বলিল-_বসস্ত, আজ অবন্তীর রাজমন্ত্রী 
সসৈন্যে আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু তিনি ত তোমার 
উদ্ধারের কোনো! চেষ্টা করিতেছেন না । 

বসন্ত হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_-তবে তিনি কোন 
উদ্দেশ্যে আসিয়াছেন ? 

--তিনি বিবাহের সম্বন্ধ লইয়া আসিয়াছেন। 

--কাঁহার? 

- রাজকুমারী নয সহিত জনয রাতিহিিরের 
জার সম্বাটের সহিত. 

সুভদ্ৰা আর ie 2 মুখের 
কথা ওষ্ঠে বাধিল। 

সুভদ্ৰা লজ্জায় নীরব হইল দেখিয়! বসন্ত হাসিয়া বলিল 
-_অবস্তীর রাজার সহিত বিবাহসম্বন্ধ কাহার ?* 

সুভদ্ৰা লজ্জারুণ হইয়া' নতমুখে মৃহুস্বরে উর 
পোড়ারমুখী স্থভদ্রার ৷ 

বসন্ত উৎসাহ দেখাইয়া বলিল-_বেশ বেশ সুসংবাদ! 

সুভদ্ৰা বসন্তের উৎসাহে ক্ষুণ্ন হইয়া ব্যথিত স্বরে 
- বলিল - সুসংবাদ নয় বসন্ত! 

বসন্ত সবিস্ময়ে বলিল-সে কি? অবস্তীর রাজা যে 
সার্বভৌম রাঁজ!। 

সুভদ্ৰা দৃঢ়স্বরে বলিল-_সার্কভৌম হইতে পারেন, কিন্ত 
তিনি সার্ধমানস রাজা নহেন। 
-. তবে কি সম্রাটের প্রার্থনা ব্যর্থ হইয়া ক 

- ব্যর্থ ত এমনিও হইত। যমুনাকে দেখিলে সম্রাট- 
সহোদরের আগ্রহ থাকিত না; আর সুভদ্ৰা এ বাড়ীতে 
এতই হীনা যে কেহুই তাঁহাকে চেনে না, সম্রাটের পরো- 
য়ানাও তাহাকে খুজিয়া বাহির করিতে পারিবে না। কিন্ত 
এ বাড়ীতে রাজ্যলোলুপ . রাজকুমারীর ত অভাব নাই। 
রূপসী রাজার-বিয়ারীদের প্রতিদন্দিতা লাগিয়া গেছে 
তাহারা রাজার প্রার্থনা ব্যর্থ হইতে দিবে না। 

বসন্ত স্মিতপ্রফুল্ল মুখে বলিল--ভদ্রা, এইবার আমার 
মুক্তি নিকট। আজ এই শেষ আমাদের এই অদেখা 
অন্ধকারের মিলন। কাল. সহস্র নারীর মধ্য হইতে শুধু 


৯, পিপিপি পাস 


যে হাতছানি দেখিয় দেখিয়া তোমায় আমি চিনিযা চুনিয়া বাহির 
করিতে পারিব সেই হাতছুখানি আজ আমাকে আলোকে 
যাইবার নিমন্ত্রণ করিয়া যাঁক। 

সুভদ্রা তাহার সরমকম্পিত হাত দুখানি ঘুলঘুলি দিয়া 
বাড়াইয়া দিল। বসন্ত সেই লঙ্জাহম হাত দুখানি ছুই, 
হাতে {চাপিয়া ধরিল, আকুল ওষ্ঠ তাহার বৃ 
পৌঁছিল না। 

পরদিন প্রত্যুষেই বসন্তর নিশ্চিন্ত নিদ্রায় ব্যাঘাত 
ঘটাইয়৷ কারাগারের ভারি কবাট আর্তনাদ করিয়া খুলিয়া 
গেল! কারাগারের মধ্যে প্রবেশ করিলেন স্বয়ং কাশীরা'জ ; 
সঙ্গে তাঁহার অবস্তীর রাঁজমন্ত্রী। 

কাশীরাজ বসস্তর চরণে পতিত হইয়া করজোড়ে ' 
বলিলেন-_মহারাঁজ, অজ্ঞীনরুত অপরাধ মার্জন! করুন! 

মন্ত্রী অভিবাদন করিয়া বলিলেন--মহাঁরাজচক্রবর্তীর 
জয় হোক। * 

বসন্ত রাজাকে আশ্বস্ত করিয়া কারাগার হইতে বাহির 
হইল। ন্নীনগুচি হইয়া নিৰ্ম্মল বেশবাস ধারণ করিল। 

কাশীরাজ তাহার ভীত লজ্জিত কন্যাদের বসন্তর নিকট 
ডাকিয়া আনিলেন। তাহারা আসিয়া একে একে দূর হইতে 
সসন্ত্রমে বসন্তকে প্রণাম করিয়া এক পাশে নতমুখে 
দাড়াইল। সর্বশেষে লজ্জায় জড়সড় হইয়া নিকটে গিয়া 
প্রণাম করিল যমুনা--তাহার সগ্যন্নানে সিক্ত কেশকলাপ 
বসন্তর ছুই পা ঢাকিয়া! ছড়াইয়া পড়িল, কেশের মৃদু আর্দ্রতা 
বসন্তর চিত্ত দ্রব করিয়া তুলিল। বসন্ত তাহার, মস্তক স্পর্শ 
করিয়া প্রাণের গভীর প্রীতি ঢাঁলিয়া নিজের অতীত আচরণ 
যেন মুছিয়া দিতে চাহিল। 

কাশীরাজ বলিলেন _মহাঁরাঁজ, অবোধ বালিকাদের 
অপরাধ আপনাকে ক্ষমা করিতে হইবে! 

বসন্ত হাসিয়া বলিল__-আঁমি উহ্াদিগকে ক্ষমা করিয়াছি 
আপনার এই উপেক্ষিত কন্তাটির গুণে । ইহার কাছে 
আমার ক্ষমা চাহিবার আছে। 

এই বলিয়া বসন্ত অন্ত রাজকুমারীদিগকে লক্ষ্য না 
করিয়া যমুনাকে বলিল-__যমুনা, আমার অতীত অবিনয় 
মার্জনা কর। 

যমুনা নতমুখে নখ খুঁটিতে লাগিল। তাহার গর্বিতা 


প্রবাসী--পৌষ১৩১৮ 
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( ১১শ ভাগ, বয় খণ্ড 


৯৯০ কিছ, তত কিতা শিক পাত কপাল নলা সিশতা চিতা” 


ভগিনীদের সন্মুখে; কেহহীন পিতার সমক্ষে তাহাকে এ কি 
লাঞ্ছনা ! কি লজ্জা ! 
বসন্ত সকলের সহিত কথা করিতেছি কিন্ত তাহার 
চক্ষু ছুটি ব্যাকুল হইয়া অন্তঃপুরের চতুর্দিকে প্রত্যেক 
৬ ৬০২ সি, 
কপাঁটের অন্তরালি. জনতার অত্যন্তর খুজিয়৷ খুজিয়া 
ফিরিতেছিল, কোথায় তাহার স্থৃভদ্রা, কোথায় তাহার 
দয়িতা, কোথায় তাহার প্রেয়সী ! সে ত তাহার মুখ চিনে . 
না! চিনে তাহার হাতি, চিনে তাহার কণ্ঠস্বর, চিনে তাঁহার 
সদয় হৃদয়! : ৃ্‌ 
কথার উত্তর না পাইয়া বসন্তর চক্ষু যমুনার দিকে 
, ফিরিয়া আসিল। সে দেখিয়া চমকিত হইল যমুনার হাত 
দুখানিই সেই তাহার অন্ধকারের সাস্তন| সুভদ্রার হাত! - 
সেই তাহার ছুঃখদিনের অতি পরিচিত আঙুলগুলি, নখ. 
গুলি, রেখাগুলি, আর সেই মণিবন্ধের অতি সুন্দর তিলট 
যেন তাঁহাকে ডাকিয়া ডাকিয়া বলিতেছিল এই সেই, এই - 
সেই, এই সেই ! - 
বসন্তর মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল। এক মুহূর্তে ' 
প্রণ্যক্কৃতজ্ঞতার মোহন স্পর্শে যমুনা বসন্তর চক্ষে অতুলনা, 
রূপসী হইয়া দেখা দিল। একটি অতিন্থন্দর চিরকিশোর . 
অশরীরী দেবতার বরে বসন্তর দৃষ্টিতে যে প্রেমের অঞ্জন £ 
লাগিয়া গেল, তাহার ভিতর দিয়া সে দেখিল যমুনা অতুলন 
রূপ যৌবনে আনন্দে কল্যাণে মাধুধ্যে সৌন্দর্যে ঝলমল -. 
করিতেছে । বসন্ত তখন কাশীরাঁজের দিকে ফিরিয়! 
বলিল--রাঁজন্‌, আপনার কাছে আমার একটি ভিক্ষা 
আছে। 
ভিক্ষা কি মহারাজ! অপরাধীর অপরাধ. বাড়াবেন ঢু 
আদেশ করুন। | 
-_আপনার দরশ্বরূপ আপনার ভাগ্ডারের শ্রেষ্ট রত্বট 
আমি লইব। ৃ 
-_-স ত আপনার অনুগ্রহ, ভিন কোষ, 
ক্ষ আপনার আদেশের অপেক্ষা করিতেছে। 
বসন্ত হাঁসিয়া বলিল--আঁমি যে রত্বের কথা বলিতেছি, 
সেরত্ব আপনার কোষাধ্যক্ষ চেনেন না। সেটি আমি 
অনেক কষ্টে আবিষ্কার করিয়াছি, সেটি এই । 
এই বলিয়া বসন্ত অগ্রসর হইয়া ছুই হাতে যমুনার 


না। 


চে 


২২৫ 


ঢাত তানি মি ধরিল। সকল বাতের বিতিত অপরাজিতার মালা দিতাম, হবে ত্রান নিন 


ভদ্রা, যমুনা, রাঁজচক্রবর্তীর "সহিত প্রবঞ্চনা ! এর শাস্তি 
.৮/তৌমাকে ভোগ করিতেই হইবে--কাশী' হইতে অবস্তীর. 
রাজপ্রাসাদে তোমার নির্বাসন! কেমন, এ দণ্ড স্বীকার 
করিলে ত?.আজ আর 'বোধহয় অবস্তীর প্রার্থনা ব্যর্থ 
করিয়া ফিরাইতে পারিবে না। অবস্তীর রাজপ্রাসাদ যদি 

" ভালো না লাগে, অবস্তীতে ফুলের বনের অভাব নাই, 
অবস্তীর মহারাজ সেইখাঁনেই তোমার বসন্ত মালাকরকে 
ধরিয়া রাখিবে ! তাহার বীণা তোমার বন্দনা আনন্দে 

_'গাহিবে! নিত্যই সে তোমার, গলায় অগ্তান পুষ্পের , 
মালা" পরাইবে ! তুমি ছুটি না দিলে ছি সে পাইবে ৷ 
না! 

বানী নি ! পড়িবার মতো হয় 1 কোনো 
মতে দাড়াইয়া রহিল। 

-_ কাশীরাজ অবিশ্বন্ত ব্যাপারে বিস্মিত হইয়া বলিলেন 
মহারাজ, আমার এই সমস্ত সুন্দরী কারা এখনো 
অবিবাহিতা । 

বসন্ত হাসিয়া রূপসীদের লজ্জায় মাটি রুরিয়। দিয়া 
বলিল না রাজন্‌, উহার! কর্ণাট কমি উচ্ছল করিবেন 
শুনিয়াছি। 

7. কিন্তু মহারাজ, আপনার শ্রীচরণে স্থান পাইলে 
উহার! আনন্দে কর্ণাট কলিঙ্গ ত্যাগ করিতে প্রস্তুত 
আছে। এ | 

.  বদন্ত হাসিয়া বলিল--রূপের নেশা আমার কাটিয়াছে। 
- রাজার প্রাসাদে হৃদয়. কিনিতে পাঁওয় যায়, জয় করিয়া! পাওয়া 
যায় না। তাহা জানিয়াই এই দীনবেশে হৃদয়জয়ে বাহির- 
'হইয়াছিলাম। একটি হৃদয় আমি পাইয়াছি যাহা হৃদয় 
চীয় রাজ্য চায় না। জয় করিতে আসিয়া বড় আনন্দে 
“হারিয়া গেলাম। আমার এই কালো বধুটিই আমার রাজ্য 
উজ্জল করিবে।- আমি বুঝিতে পারি নাই যমুনার হৃদয় 
গভীর শীতল বলিয়া তাহার 'রপ কালো! যামিনী কালো 
বলিয়াই তাহার বুকে অযুত জ্যোতিষ্কের . মালা দৌলে ! 
কাঁলো কয়লার হৃদয় আলো! করিয়াই স্থর্য্যে.কণা দীপ্ত হীরক 
লুকানো থাকে ! “যমুনা, আমি অবহেলা করিয়া তোমায় 


: অবিশ্বাস অগ্রাহ্য করিয়া বসন্ত যমুনাকে হাসিয়া বলিল-- তুমি বাস্তবিকই অপরাজিত! ! তুমি অতুলনা ! 


- চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৫ 
পাষাণ ও নির্বরিণী 
কে তুই, কে তুই মোরে বল, 
মোর হিয়া-মাঝখানে, 
কল কল কল গানে, 


ঢেলে যাঁস আনন্দ তরল, 
কে তুই কে তুই মোরে বল। 


আমি যেরে কঠিন পাষাণ, ' 
এ অনস্ত কথা তোর, 
বুঝি কোথা শক্তি মোর, - : 

শুনি শুধু আঁকুল পরাণ, 

আমি যেরে কঠিন পাষাণ । 


নাহি জানি কারে তুই চাস, 
মোর এ পাষাণ কোঁড়ে, 
না পারি রাখিতে তোরে, 

কোথা তুই ছুটে -চলে যাস, 


নাহি জানি কারে তুই চাঁস। 


তুই কিরে করুণ! তরল, 
নেমে এলি স্বর্গ হতে, 
স্থকঠিন এ মরতে, 

পাষাণেরে করিতে পাগল, 

তুই কিরে করুণা তরল? ' 


তুই যেন আনন্দের রাশি, 
ঢল চল আত্মহারা, 
বিমল আলোকধারা, 

পাবাণের মুখে দিবি হাঁসি, 

তুই যেন আনন্দের রাশি । 


২২৬ 


তি 


নর তুই আকুল জর কান ? 
এ অনন্ত আীখিজল, 
. কোথা পেয়েছিস বল, 
গলে যায় পাষাণ বন্ধন, 
কার তুই আকুল ক্রন্দন? 


বুঝি তুই বিশ্বের সকল, 
এ বিশ্বের যত গান, 
যত হাঁসি, যত প্রাণ, 

যত ব্যথা, যত আখিজল, 

বুঝি তুই বিশ্বের সকল। 


বল মোরে শুধু খুলে বল, 
কে তুই, কি তোর কথা, 
কার সে অনন্ত ব্যথা, . 

ক্লার তুই হৃদয় তরল, 

বল মোরে শুধু খুলে বল। - 


প্রাণ মোর ব্যথিছে কেবল, 
পাষাণ, পাষাণ, আমি, 
শুনে যাই দিন যামী, - 
নাহি বুঝি পরাণ বিকল, 
প্রাণ মোর ব্যথিছে কেবল। 
| শ্রীবিপিনবিহারী দাস । 


নাসিক 
“মুম্বই” আসিয়া নাসিক ও ‘পুণে’ দেখা হইবে না, তাহা 
হইতেই পারে না, তাই একদিন হঠাৎ পুণা যাওয়া ঠিক 
করিয়া ফেলিলাম। ‘কিন্ত (Man proposes God dis- 
7০5০9) মানুষের 'আরজি খোদার মরজি। কল্যাণের 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু ধরিয়া বসিলেন যে আগামী রবিবারে তাহার 
গৃহে উপাসনা“করিতে হইবে। কল্যাণ বন্বে হইতে প্রায় 
৪০ মাইল। এই কল্যাণ হইতে ছুইটা রাস্তা একটা 
পুণা যাইবার ও একটা নাসিক যাইবার এবং কল্যাণ 
হইতে উভয়ে সমদূরবর্তী। আমি ঠিক করিয়াছিলাম 


পরবাসী--পৌ, ১৩১৮ 


৯০০৫৯৬০০ তা চলা খলপা শক চত পাপা, 


Ld 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আগে পুণা যাইব।. কিন্ত তাহা হইল না কেননা; 
য়ে দিন পুণা যাইব ঠিক করিয়াছি, .সে দিন পুথা যাইয়! 
রবিবারেফিরিলে দেখা শেষ- হইবে না, অথচ সে দিন 
নাসিক রওনা, হইলে, এতদ্দিন.লাগিবে: না। স্থতরাং 
সব বন্দোবস্ত উণ্টাইতে হইল। আগে নাসিক যাওয়াই ৯ 
ঠিক করিলাম । এক বন্ধু সপরিবারে আমাদের পথপ্রদর্শক 
‘পাণ্ডা’ হইলেন। শুক্রবার অতি প্রত্যুষে জি, আই, 
পি,. আর রেলওয়ের বন্বের প্রধান ষ্টেশন ভিক্টোরিয়া 
টামিনাসে (Victoria Terminus) আসিয়া উপনীত 
হইলাম |. যাইয়া দেখি তখনও অনেক দেরী আছে! 
আমার ঘড়ী ২০ মিনিট্‌ ফাষ্ট । সবে চার দিন হইল 
ঘড়ীওয়ালা ৩ টাকা লইয়! ঘড়ী মেরামত করিয়া দিয়াছে, ' 
সুতরাং দ্রুত না চলিলে চলিবে কেন? যাহা হউক, 
“অধিকন্ত নু দোষায়,” রেলে দেরী হইলেই বরং বিপদ্‌। 
আমরা টিকিট কিনিয়া গাড়ীতে চড়িয়া বসিলাম। কিন্ত 
দেরী অনেক, তাই বাহিরে আসিয়! প্ল্যাটফর্মে পাইচারি 
করিতে লাগিলাম। গাড়ীগুলি সব আগাগোড়া দেখিয়া 
বুঝিলাম, 


এটি একটা ডিমক্র্যাটিক টেন। 


ধনী দসিরের ভেদ নাই, সব থার্ড ক্ল্যাস। শ্বেত 
ব্রাহ্মণ, পার্শী বৈশ্য, আর কেরাণী শুদ্র বাঙ্গালী, আজ - 
সব একাকার। একপর্ধ্যায়ভুত্ত কোন ক্ষত্রিয় ছিল কি 
না, জানিতে পারি নাই। ক্ষত্রিয় বোধ হয় ভিমক্র্যাসির 
পক্ষপাতী .হয় না। তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিলে স্বভাবতঃই 
মনটা ক্ষুদ্র হয়, উহা! যেন হীনতাব্যঞ্জক.। গ্রীড্ষ্টৌোনের 
মত যখন বলিবার অধিকার-নাই, “ফোর্থ ক্ল্যাস নাই, কি 
করি, তাই থার্ড ক্ল্যায়ে উঠিয়াছি” সুতরাং “আজ সব 
থার্ড ক্ল্যাস,” ক্ষতস্থানে এই মলম লাগাইয়া গাড়ীতে উঠিয়। 


১ 


বসিলাম। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। কিন্ত হেন্গাম তৌ 
থামিল না। আমি যে ষ্টেশনে নামিব, গাড়ীটা হু'স 


করিয়া বদি সেইখানে যাইয়া থামিত, তবে কোন কথাই 
ছিল না। কিন্তু তা.হয় না। অনর্থক মাৰ্খানে কতগুলি 
ষ্টেশনে ট্রেন থামে। স্থতরাং প্রত্যেক ষ্টেশনে মুখ বাঁড়া- 
ইয়া “জায়গা নাই জায়গা নাই” বলিয়া একটা ছোটখাট 
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ওয় সংখ্যা 1 


পাস লাশ 


‘খণ্ড যুদ্ধে শবৃত্ত হইতে হয়। গাড়ীতে চ চি রি বাঙ্গালী 
হিন্দুকন্তার বিবাহসন্বন্ধ স্থাপন করা যেন একই 
ব্যাপার। পুত্রের পিতা সৌভাগ্যবান্‌, তিনি যেন আগে 
_১ আসিয়া গাড়ীতে চড়িয়া বসিয়াছেন। দুর্ভাগা কন্ঠার 
পিতা কন্তার জন্মবপ দৈব ছুর্বিপাঁকে যেন -পিছাইয়া 
পড়িয়াছেন। তাই আপনার পুটুলীটি লইয়া গাড়ীর 
দরজায় দীড়াইয়া কাকুতি মিনতি করিতেছেন। কিন্ত 
কেহই ইচ্ছ৷ করিয়া দ্বার খুলিয়া দিবার ভাব দেখাইতেছে 
_ না, বরং অর্দচন্দ্রেরই ব্যবস্থা করিতেছে । কিন্তু যদি কন্যার 
পিতা কিঞ্চিৎ অধিক টাকার লোভ গ্রদর্শনরূপ একটা শক্ত 
ধাক্কা মারিতে পারেন, তাহা হইলে অবশ্য সজোরে দরজা 
খুলিয়া যাঁয়। তারপর তিনি যখন উঠিয়া পড়িলেন, তখন 
গাড়ীস্থ সকলেই তাহাকে একটু জায়গা করিয়৷ দিবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়া" পড়েন। তখন আর কেহ ক্ষণকাল পূর্বের 
এ ধস্তাধস্তির কথা মনে করিয়া বসিয়া থাকে নাঁ। তিনি 
সকলের আপনার লোক হুইয়া পড়েন, তাঁহার সুখ দুঃখ 
সকলের সুখ দুঃখের সামিল হইয়া যায়! পরবর্তী ষ্টেশনে 
যাহা হউক, গাড়ী ফল্যাণে পৌছিল। দেখি বন্ধুবর 
ডাক্তার খাগবালা উপস্থিত_তিনি একখানা. গুজরাঁটা ও 
৷ একখানা মারাঠী সঙ্গীতপুস্তক লইয়া উপস্থিত।. উপাসনায় 
গৃহিণীকে গান করিতে হইবে। তিনি গাড়ীস্থদ্ধ লোককে 
" রবিবার তাঁহার বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণের নিমন্ত্রণ করিয়া 
গেলেন। গাড়ী নানা ঘুরপাক্‌ খাইয়া - কেননা, ওঁ 
রাস্তায় গাড়ী চলিতে চলিতে কখন কখন ঠিক বিপরীত 
মুখে যায় -এক ষ্টেশনে আসিল, তখন বেলা ১০টা। 
একজন লোক আসিয়া গাড়ীতে আলো জালিয়৷ দিয়া 
গেল। তাহার কাণ্ড দেখিয়া ভাবিলাম, 


লোকটা পাগল না কি? 


৮ আমাদের গ্রামের একজন লোক পাগল হইয়া গিয়াছিল 
এই আক্ষেপে যে, যদিও সে বিপত্নীক তবুও কেন তাহার 
ভাই তাহাকে বিবাহ না করাইয়া নিজে বিবাহ করিল। 
একদিন দিনছুপুরে সে ধুচুনির মধ্যে প্রদীপ জানিয়া 
রাস্তায় বাহির হইয়াছিল; কারণ জিজ্ঞাসা করায় উত্তুর 
দিল,--“বাবু, ঘোর, কলি অন্ধকার, ছুই চক্ষে কিছু 
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দেখা যায় না” ভাবলাম এ লোকটার অবস্থাও ভাই 
নাকি? কিন্তু প্রকৃত কারণ বুঝিতে দেরী হইল না। 
ইতিপূর্কেই একটা! প্টানেলে”্র ভিতর দিয়া আসিয়াছি। 
ভাবিলাম এবার বোধ হয় বহু বড় বড় টানেল পার হইতে 
হইবে। স্থৃতরাং সকলে আসন্ন সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত 
হইলাম। প্রথম প্রথম আমোদ লাগিল বটে কিন্তু ক্রমে 
ভয়ানক বিরক্তি ধরিয়৷ উঠিল। বড় টাঁনেলের মধ্যে 
ধোয়া, গন্ধ ও অন্ধকারে প্রাণ যায় যায় আর কি! 
ঘড়ী ধরিয়া দেখিয়াছি, বড় জোর ছুই মিনিটের বেশী 
কোন টানেলের মধ্যেই ছিলাম না । ইহাঁরই মধ্যে আলোর 


আপা 


, জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিতে লাগিল। তখন হৃদয়ঙ্গম 


হুইল খগ্বেদের খাঁষগণের অন্ধকারের পরপারে যাইবার জন্য 
সেই বিষম ব্যাকুলতার অর্থ কি। ছ’মাসেরজন্য অন্ধকারের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে প্রাণ অস্থির না হুইয়া থাকিতে 
পারে কি? তা আবার সেই আদিমকালে, ধন প্রাকৃতিক 
নিয়মাদি সম্বন্ধে ধারণা স্পষ্ট হয় নাই। এ অন্ধকার যে 
আবার দূর হইবে তাহার বিশ্বাস কি? যাহা হউক, স্থানে 
স্থানে দেখিলাম, টানেল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং ভীষণ 
গঙ্জন করিয়া বৃষ্টির জল সেই সব ফাটল দিয়া গাড়ীর 
উপর পড়তেছে। টানেলের গাত্র বাহিয়া সে জলত্োত 
সর্বত্রই বহিয়া যাইতেছে.।. এ প্রদেশে রেলরাস্তাঁর হুইধার 
পরম স্ুন্ধর। ইহাকে “ঘাটের” সৌন্দর্য বলা হয়। 
কল্যাণ হইতে নাসিক অপেক্ষা আবার কল্যাণ হইতে 
পুণা পৰ্য্যন্ত ঘাটের সৌন্দর্য্য অধিকতর মনোহারী । 
কোথায়ও ব! ছুই পার্শ্বে পাহাড় মস্তক উন্নত করিয়া দ্বাড়াইয়া 
আছে, কিন্তু গাড়ী চলিতেছে স্থগভীর খাতের উপর দিয়া ) 
নিয়ে দৃষ্টিপাত করিলে মাথা ঘুরিয়া যাঁয়। কোথায়ও বা 
পর্বত ভেদ করিয়া রাস্তা বাহির করা হইয়াছে। দুখান 
এপ্রিন ছু'পাঁশ হইতে ঠেলিয়! ট্রেনখাঁনাকে ঠিক পথে 
ধরিয়া রাখিয়াছে। ছুই পার্খে পর্বতমালা সবুজ দূর্বাদলে 
মণ্তিত। 'বর্ষা বলিয়া বোধ হয় সর্বত্র ঘাস গজাইয়াছে, 
কাল পাথর আর দেখা যাইতেছে না । সহত্রধারায় বৃষ্টির 
জল সর্পাকারে পর্বতগাত্র বাঁহিয়া নিয়দেশে নামিয়া 
আসিতেছে, দূর হইতে দেখিলে মনে হয় যেন শত শত সর্প 
পর্বতের গাত্র বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, দেখিতে অতি 


ae aa eo পিতল সসিতলাসি৯িততপা 


রমণীয়। কবি হইলে ৰলিতাম এগুলি যোগিনী ধরিত্রী-. 
দেবীর পর্বত-শীর্যবিলষ্িত জটাজাঁল। জানিনা, কেন 
সর্প ও জটা এই উভয় উপমা একসঙ্গে মনে হইল। 
পৌরাঁণিকের “কল্পনায় মহাদেব কিন্ত জটাজুটসমন্বিত ও 
-নাগমালাবিমপ্তিত। যেখানে পাহাড়ের নিকট দিয়া 
গাঁড়ী চলিয়াছে সেখানে দেখা যায় বহুজলধারা মিলিয়া 
পাহাড়ের পাদদেশে উৎসের উৎপত্তি করিয়াছে, যেন 
পর্বতের গাত্র বাহিয়া রজতধারা বিধাতার আশশীর্বাদরূপে 
ভূপৃষ্ঠে পতিত হইতেছে। সে দৃশ্ত যে কি হৃদয়গ্রাহী 
তাহ! যিনি দর্শন করেন নাই তাহাকে বর্ণনা করিয়া 
বুঝাইয়া দিবার শক্তি আমার নাই। 
সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে বেল! সাড়ে বারটার 
সময় আমরা পৌছিলাম, 


* নাসিক রোড্‌ ফ্টেশন। 


কিন্তু ষ্টেশন হইতে আমাদের গন্তব্যস্থান প্রায় ছয় 
মাইল। আমর! দুই টোঙ্গায় বোঝাই হুইয়া কর্মময় রাস্তা 
দিয়া চলিতে লাগিলাম। কিন্ত রাস্তা কি'আর ফুরায়! 
তবে এ মহাপথও নয়, আর আমর! মহাঁযাত্রাও করি নাই ! 


সুতরাং নাসিকের এই দুর্গম রাস্তাও ফুরাইল। আমাদের . 


টোঙ্গা প্রস্তরনির্ন্দিত পোল্‌ বাহিয়া নদী পাঁর হইয়া ধর্ম্ম- 
শালার দ্বারে আসিয়া দাড়াইল। কিন্ত ধর্ম্মশালায় টুকিরাই 
মহাবিত্রাট। ধৰ্ম্মশালার লোকেরা কি জানি কেন আমাকে 
মুসলমান ঠাওরাইয়া বসিল। অপরাধ, বোধ হয় আমি 
কোঁট-প্যাণ্ট-পর! এবং কিঞ্চিৎদীড়ি-সমন্বিত। আর 
গৃহিণীর পোষাক না! “অর্থবক্ষ” (orthodox) না মারাঠী 
না গুজ্রাঁটা, তাহাতে আবার কপালে এক ইঞ্চি পরিমাণ 
ব্যাসবিশিষ্ট না আছে সেই বিরাট সিন্দুরের ফৌটা। 
স্কৃতরা- ধর্ম্মাধ্যক্ষগণ কিছুতেই স্বীকার করিতে প্রস্তুত 
হইলেন না যে আমর! দুটী প্রাণী মুসলমান নহি। মহা 
মুস্কিল হইল, আমি নানাদ্িক ভাবিয়া বন্ধুটাকে বলিলাম, 
স্বীকার করুন আমর! মুসলমান এবং বলুন আমার লাম 
দেদার্বক্স নবাবআলি চৌধুরী। কেন না, মানবপ্রক্ৃতিই 
এই, যেদিকে যখন বৌক্‌ হয় তাহার বিপরীত দিকের 
যুক্তি কিছুতেই তখন হৃদ্‌গত হয় নাঁ। তর্কে কেবলই 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩১৮ 


লিসা 


এইরূপ নানা, 


১১শ ৷ ভাগ, ব্য থণ্ড 


ক বাড়িয়া যা রা Ee রি হটাৎ কারি 


করিয়া ফেলি যে আমরা মুসলমান, তাহা হইলে আমাদের 


মুসলমান না হইবার পক্ষে যে যুক্তি আছে সেদিকে 
ইহাদের দৃষ্টি পতিত হইতে পারে, এবং আমাদের, 
স্বীকারটাও যে নিতান্ত পরিহাসব্যপ্রক তাহাঁও তাহা- 
দ্রিগের হঁদয়্ম হইবে। কিন্তু এতদূর যাইতে হইল 
না, অল্পকাল মধ্যেই ধর্মাধ্যক্ষগণ আপনাদিগের ভ্রান্তি 
বুঝিতে পারিয়া নিরস্ত হইলেন এবং আমাদিগকে ধর্ম্ম- 
শালার বিছানা, বাসন ইত্যাদি যৌগাইলেন। কিন্তু 
আমাদিগের বিপদ ঘুচিল না । পাগডাগণ আধ মণ ত্রিশ 
সের ওজনের এক এক খাত! মুটিয়ার স্বন্ধে দিয়া এতক্ষণ. 
আসিয়া! হাজির হইয়াছেন। তাহার! খাতা খুলিয়া বসিয়া 
গেলেন, সেই বিরাট জঙ্গলের মধ্য হইতে খজিয়৷ বাহির 
করিবেন আমাদের পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে কেহ কখন 
নাসিকতীর্থে আসিয়াছিলেন কি না। আমার তে! উদ্ধ- 
তন চতুর্দশ পুরুষের মধ্যে কেহ কখনও নাঁসিকতীর্থঘে 
আসিয়াছেন বলিয়া জান! নাই। তখন তাহারা আমাকেই 
নাম লিখিতে বলিল। আমি তাহাদিগকে বাংল! ভাষায় 
হাসিতে হাসিতে বলিয়া দিলাম যে আমাকে শিষ্য করিতে 
হইলে একটা অসম্ভব কাঁধ্য করিতে হইবে।.. তাহারা তো 
আমার.কথা সবই বুঝিল, সিদ্ধান্ত করিল বাবু বেড়াইতে 
আসিয়াছেন, তীর্থ ররিতে আসেন নাই সুতরাং পীড়াপীড়ি 
করা বৃথা । স্থৃতরাং তাহারা নিরস্ত হইল, আমরাও. হাফ, 
ছাড়িয়া বাঁচিলাম। ওনিলাম স্থানটীর নাম 


পঞ্চবটী । 


নাম শুনিয়াই কোঁমলে কঠোরে মিশানে! রামায়ণবরণিত 
কত কাহিনী মনে পড়িরা গেল । এই পঞ্চবটীতেই কি 
রাবণ সীতাকে হরণ করিয়াছিল? সেই পৌরাণিক 
আখ্যারিকার নিদর্শনস্বরূপ এখানে একটা বটতলা আছে। 
কতকগুলি বটবৃক্ষ সেখানে মাথা উচু করিয়া দাড়াইয়! 
রহিয়াছে । পাশে একটা গর্তের মধ্যে সীতাদেবীর মুর্তি। 
সেই গর্তের উপরে একটা মন্দিরের মত নির্মাণ করা হইয়াছে। 
এইখানেই নাকি ছিল সেই কুটীর যেখান হইতে জনক- 
নন্দিনীকে রাবণ হরণ করিয়া লইয়া! যায়। বাহিরে একটি 





ক্ষুদ্র প্রস্তরে সর্বাঙ্গে সিন্দুর লিপ্ত হইয়! হন্ুমানজী বিরাজ 
করিতেছেন। খজিয়া এইটুকু মাত্র যুগযুগান্তের নিদর্শন 
পাইলাম। শ্রীরাম মন্দির বলিয়া আর একটা মন্দির 
৯ আছে, এই মন্দিরের শীর্ষদেশ স্বর্ণমণ্ডিত। মন্দিরের মধ্যে 
রাম লক্ষ্মণ ও সীতার মূর্তি বিরাজিত। মন্দিরটার কিছুই 
বিশেষত্ব নাই। বিশেষতঃ যাহারা পুরী ও ভুবনেশ্বরের 
মন্দির দেখিয়াছেন অন্য কোন মন্দির যে তীহাদিগের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিবে তাহার সম্ভাবনা নাই। নদীটীর 
নাম শুনিলাম__ 


গোদাবরী । 


শুনিয়াই মাইকেলের সীতাদেবীকে মনে পড়িল, _“ছিন্তু 
মোরা স্থলচনে গোদাবরীতীরে”। এই খানে কি শ্রীরাম- 





রামকুণ্ড। 


চন্দ্র সীতাদেবী ও লক্ষ্মণ সহ অঙ্গ, প্রক্ষালন করিতেন ? 
.রামারণবর্ণিত ঘটনার তথান্থুসন্ান তখন কে করে? যুগ 
সযুগাস্তের সংস্কার তখন আমার উপর অধিকার বিস্তার 
করিল। গোদাবরীর দিকে তাকাইয়া শরীর কণ্টকিত 
হইয়! উঠিল। এখানে গোদাবরী দক্ষিণ দিক হইতে উত্তর 
দিকে বহিয়া যাইতেছে । পূর্ব পারের নাম নাসিক, দক্ষিণ- 
পারের নাম পঞ্চবটা। প্রস্তর ও ইষ্টকে নিশ্মিত এক সেতু 
দ্বারা নাসিকের সঙ্গে পঞ্চবটী যুক্ত হইয়াছে এই সেতুর 


পা লাশ সস 


০ ২২৯ 


রর 


উত্তর দিকে নদীর কিরংশের নাম রামরুও। তংপরে লক্ষণ 
ও সীতাকুণ্ড । রামকুণ্ডের জল পানীয় জলরূপে ব্যবহৃত হয় 
বলিয়া লোকে যাহাতে জল অপরিষ্কার না করে সে জন্ত 
গোদাবরীতে পাহারা নিযুক্ত রহিয়াছে। এুনন্তান্ত কুণ্ডে 
স্নান ও বাসন মাজিবার ও কাপড় কাচিবার অধিকার 
আছে। নাসিকে পাষাণের উপর দিয়া কুলু কুলু 
রবে_ না, শৈলবিহারিণী পাবাণশধ্যাশায়িনী নগনন্দিনী 
গোদাবরী এখানে নিতান্ত বীণাবাদিনী নহেন, বেশ 
একটু শব্দ করিয়া আসর জমাইয়া আপনার পরিচয় 
দিতে দিতে চলিয়াছেন। পর্ধতদৃহিত৷ এখানে সার্থকনায়ী । 
তলে পাহাড়, উপরে পাহাড়, এই সব পাহাড় কাটিয়া 


“ছুধারে সুন্দর স্নানের ঘাট করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 


আবার স্থানে স্থানে এই জলস্রোতের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
মন্দির মুখ তুলিয়া দণ্ডায়মান । আমার 
জলে নামিয়া স্নান করিবার সখ হইল। 
বন্ধুলী গোদাবরীর খরস্রোতের ভয় 
দেখাইলেন, আমি মনে ভাবিলাম- 
আমার পদ্মাপারে বাড়ী 
আমি কি ডরাই এই তুচ্ছ গোদাবরী। 
ঝুপ করিয়া জলে নামিয়া পড়িলাম। 
পাষাণকন্তা আমার এ ধৃষ্টতা নির্কিবাদে 
সহা করিলেন না। আমাকে দুইবার 
ছুই পাথরের উপর আছড়াইয়া দিলেন, 
শামি কিন্ত কিছুতেই হটিবার পাত্র 
নহি, তাহার সকল বেগ সামলাইয়া 
যখন চিৎ হইয়া চারি দাড় সাহাযো 
স্রোতের বিপরীত দিকে পাড়ি 
ধরিলাম, তখন আমার এ ক্ষুদ্র চেষ্টা তীরবন্তিগণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ছাড়ে নাই। আমি লক্ষ্মণকুণ্ডে স্নান 
করিয়াছি । বহুকাল পরে অবগাহন ও সম্তরণ করিয়া 
বেশ তৃপ্তি লাভ করা গেল। এ আবার যে দে অবগাহন - 
নহে, একটী রীতিমত adventure. 

নাসিকের প্রধান দ্রষ্টবাবিষয় পাণ্ডবগুষ্ফা পাহাড়। 
পঞ্চবটী ও নাসিক পহর কাল বৈকালেই দেখিয়া রাখিয়াছি। 
নাসিক সহর দেখিতে ছুই ঘুরানি খাইয়াছিলাম। একজনকে 
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সীতাকুণ্ড । 





লক্ষ্মণকুণ্ড। 
রাস্তা জিজ্ঞাসা করিলাম, সে একদিক দেখাইয়| দিল 
সেই দিকে অনেক দূর পর্য্যন্ত যাইয়া আর একজনকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম দে কিন্ত ঠিক বিপরীত মার্গ প্রদর্শন 
করিল। কাজেই আমার দুইবার সহর প্রদক্ষিণ হইল। 
রাতি নিকটবর্তী দেখিয়া আমি স্বাবলম্বন অবলম্বন করিলাম। 
রাস্তা হারাইলে অশ্বারোহী যেমন লাগামে আল্গ! দিয়া 
অস্বের স্বাভুবিক বুদ্ধির উপর নির্ভর করতঃ পথ পায়, 


আমিও আমার ইন্দিয়গণের অনুসরণ 
করিয়া অনায়াসে গৃহে ফিরিয়া আসি- 
লাম। যাহা হউক, আমরা এক 


টোঙ্গায় চড়িয়া গুষ্ফার দিকে অগ্রসর * 


হইতে লাগিলাম। গুম্ফা আমাদের 
আবাসম্থান হইতে প্রায় দশ বার 
মাইল, কিন্তু সহরের বাহিরে গুস্ফা 
পর্য্যন্ত রাস্তা অতি সুন্দর। রাস্তা 
দেখিয়া বন্ধটীর সাইকেল চালাইবার 
প্রলোভন উপস্থিত হইল। কিন্তু তখন 
সাইকেল পাইবেন কোথায়? তাই 
সে রাস্তায় কেমন সুন্দর সাইকেল 
চলিতে পারে এবং তাহার দাদা .* 
সাইকেলে চড়া শিখিতে পারেন নাই , 
কিন্ত তিনি ও তাহার ছোট ভাই কেমন . 
সাইকেল চড়িতে শিখিয়াছেন ইত্যাদি . 
গল্প করিয়া মনের আপশোষ মিটাইতে 
লাগিলেন। ভোজনবিলাসী যেমন 
খাওয়ার কথ! উঠিলেই কোন জিনিষে 
কিরূপ সুখাদ্ধ প্রস্তুত হয় এবং কোথা- 
কার কোন্‌ ভাল দ্রব্য আহার করিয়া 
ছিলেন তাহার গল্প জুড়িয়া দেন, 
বন্ধুটারও সেই দশা হইল। আমার 
এক বন্ধু বার বৎসর পূর্বে কোথায় 
সুমিষ্ট টক থাইয়াছিলেন তাহার স্বাদ 
মনে করিয়া বসিয়া আছেন। আমার 
কিন্ত এ বেলা আহাধ্যের স্বাদ ওবেলার 
সঙ্গে" তুলন| করিবার শক্তি নাই। 


স্বাদ বিষয়ক স্থৃতি সন্বন্ধে আমি এমনি “অন্ধ! বিভিন্ন 
ইন্দ্রিয় বিষয়ক স্মৃতি বিভিন্ন মানুষের ভিন্ন ভিন্ন। 
আমার বন্ধুটীর স্বাদ বিষয়ক স্মৃতির প্রাণ্ধ্য আমি ধারণাই 
করিতে পারি না। যাহা হউক, এই সাইকেল বর্ণনার 
মধ্যে শকট চালকের প্রতি আমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট 
হইন। সে নিজে নিজে কত কি বলিয়৷ যাইতেছিল। 


শেষে বুঝিলাম, সে তাহার আত্মচরিতের এক অধ্যায় 


ওয়” সংখ্যা ্ 


সপ্ন 


বর্ণনা, কিমি, সে রি টাকা মাহিনার বেডে 
এক রেলওয়ের কারখানায় চাকুরী কৰিত। উপরওয়ালা 


পাপা পাস সমতল তলা পিতল পি 


সাহেবের অবিচারে চাকুরী ছাড়িয়া গাড়োয়ানি করিতেছে,- 


অধিকত্ত- একট! বিজাতীয় ইংরাজবিদ্বেষ, হৃদয়ে. পোষণ 

- করিতেছে! “খাটিয়া মরিব আমরা) আর নাম হইবে সাহেবের, 
তার উপর. কথায় .কথায় অপমান ।” এই গাড়োয়ানের 
মনের ভাব'দেখিয়! হৃদয়ে স্বতঃই একটী প্রশ্নের উদয় :হইল.! 
দেশে অশান্তি ও অসন্তোষ নিবারণের জন্য মুষ্টিমেয় শিক্ষিত 
লোঁকের পশ্চাতে সরকার বাহাদুর লক্ষ লক্ষ টাকা 'খরচ 
করিয়া টিকৃটিকি লাগাইয়া রাখিয়াছেন বটে; কিন্তু অশীস্তির 
যেখানে গোড়া সেদিকে নজর পড়িতেছে না। . শিক্ষিত 
১* লোকের যে অসন্তোষ তাহার কারণ পাশ্চাত্য শিক্ষাণ। 
তাহা আত্মোন্নতির চেষ্টা হইতে উদূৃত; সে অসন্তোষ হইতে 
. গবর্ণমেন্টের কোনই আশঙ্কার কারণ নাই।: কিন্ত 
_ “অশিক্ষিত জনমওলীর অসন্তোষের প্রকৃতি ও তাহার :বেগ 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। উপরওয়ালার প্রতি অসস্তষ্ট হইয়া, কেহ 
আপনার ৪০২ 
তো জীনি না। . ইহা একটা প্রণিধানযোগ্য 'বিষয়। 
আফিসে উপরওয়ালার অত্যাচার, রেলগাড়ীতে শ্বেতাঙ্গ 
কর্তৃক কষ্টাঙ্গের অপমান এবং নির্দোধীর উপর পুলিশের 
অত্যাচার--ইহাঁতে দেশে যে-অশান্তির উৎপত্তি হইতেছে 
7 তাহার তুলনায় শিক্ষিতমগ্ুলীর . রাজনৈতিক অধিকার 
লাভের প্রয়াসোৎপন্ন যে. আন্দোলন ' তাহা : নিতান্ত 
_ অকিঞ্চিৎকর-॥: সরকার যদি টিকটিকি লাগাইয়া: এই: সরুল 
. অবিচার ও অত্যাচারের প্রতিবিধান. করিতে পারেন) .তবে 
বাস্তরিকই দেশ হইতে অশান্তি অন্তর্থিত'হইকে।..এই যে 
“সেদিন মহামীন্তি হাইকোর্টের একজন জজ মীমাংসা করিয়াছেন 


য়ে পুলিশের অতি উচ্চ কর্মচারীরাও য়ড়যন্ত্র করিয়া নিরীহ ' 


গ্রজীকে বিপদগ্রস্ত করিতে. পারে»: ইহাতে. সাধারণ. জন- 
শর্মগ্ুলীর হৃদয়ে যে আতঙ্ক ও অশান্তির আবির্ভাব. হইয়াছে, 


নাসিক, 


রত ূর্ঘ কেহই ন নাই হে যে রোল .বড়র্ূপে : প্রবাহিত হইয়া অনিষ্ট 


টাকার চাকুরী ছাড়িয়া দিয়াছে, বলিয়া 


" তাহার সঙ্গে অন্ত কোন অশান্তি তুলিত হইতে পারে ন!। 


সরকার. -বাহাছুর এ অশীন্তি.- নিবারণের .কি ব্যবস্থা 
করিতেছেন ?. আমরা! -এ-কথা বলিতে চাই না যে সব 
পুলিশ খারাপ। আমরা জানি মানব সমাজের বর্তমান 
অবস্থায় পুলিশ ,ছাড়া দেশ রক্ষা করা চলে.না।, এমন 


“অনেক দুর আনিয়া 'পড়িয়াঁছি:। : 


শতগুণ বেশি। 


৩৮ 


সিরা সি লালা "৯৯, লা সান পরত শত লা 


কুরে বলিয়া বায়ু: চলাচল: বন্ধ করিবার...পরামর্হ দিবে 
ঝড়ে যাহাতে অনিষ্ট-না হয় মানুষ : সেই উপায়ই অবলম্বন, 
করে! ' আমাদের .গবর্ণমেন্ট যদি আমাদিগকে. এই. সব 
রাড়: হইতে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা :করেন 'তবেই.' দেশে 
আপনা হইতে শাস্তি, প্রতিষ্ঠিত. হইবে। ' এখন" দেগে 
এমন কেহই'নাই,/আমরা দৃঢ়তার. সহিত: এ. রুখা বলিতে 
পারি) যে নাকি রাষ্টরৰিপ্রব কামনা -করে। - স্থতরাং, গবর্ণ, 
মেণ্ট যদি.. আসল অশান্তির -কারগগুলি. দুরীকৃত: করিতে 
পারেন তাঁহা. হইলে. দেশ .হইতে অশাস্তির:-বীজ আপনা”. 
হইতেই নির্ব্মাদিত হইবে:। যাহা :হোক্‌ ইতিমধ্যে আমরা 
গাঁড়োয়ান , বলিল 


০ 8 ১ ৰ 


NUE রি ৮৮2 বুরিি 


পাণবগ্তন্ফা পাহাড় ls এ 


: , আমার ইচ্ছা হইল'নাম' দি' নৈবেদ্য পাড়, ॥ এমনি" 


. সুন্দর নৈবেগ্ের মত পাহাড়টী: দেখিতে কিন্ত নিকটে 


যাইয়া দেখিলাম উহারি.পাঁশে- আর! একটা' পাহাড় আছে: 
যাহার' নৈবেন্ত্বের, দাবী : বেশি।. বড় 'রাস্তায় 'গাড়ী 
.থামিল ; আমরা সেখান হইতে অবতরণ 'করিয়। গর্তে ' 
'উঠিতে লাঁগিলাম। ' রাস্তা-হইতে পর্বত ।আরম্ত হুইগ্াছে. 
উঠিতে উঠিতে, = কয় : পগূলা বৃষ্টি' হইয়া..গেল?: শবঁকিয়ী 
চুরিয়া উঠিতে গাছের আড়ালে আমরা; বৃষ্টি হইতে অশ্রিয় 
লইতে লাগিলাম॥ পাহাড়ের উপর :হইতে: বৃষ্টির পতন 
-দেগিতে-ক্মন সুন্দর । আমরা, এত (উপরে উঠি নাই 
যেখান হইতে আয়া, অনাহত! থাকিয়া নীচে -বৃষ্টির পতন 
‘দেখিতে পাইব-; তবুও বুঝিলাম, আমাদের "গায়ে, বর্ষার যে 
ছাট লাগিতেছে.নিক্বদেশে বর্ষণের 'পরিমাণ তাহা” অপেক্ষা 
আমরা মেঘ ?ও রৌদ্র 'ভেদ করিয়া 
ক্রমে ক্রমে :উপরে উঠিয়া গুন্ফাদর্শনে প্রবৃত্ত 'হইলামি। 
লোকের বিশ্বাস, এই সকল গুক্ফায় বনবাসকালে' পাণ্ডবগণ, 
আশ্রয় গ্রহণ .করিয়াছিলেন। জনশ্রুতি রামায়ণ ও হা, 
'ভারতকে পাশাপাশি 'বসাইরা দিয়াছে। . কাম্যবন ও 
দওকারণ্য গোদাররীর এপার আর ওপার। 

পর্বতের ছুইতৃতীয়াংশ উঠিলে তবে গু্ফার নাগাল 


২৩২ 


পাপা লিন 


পাওয়া, যায়। এইখানে পর্বতের পার্থদশ ঘুরাইয়! 
কাটিয়া চারিদিকে গুহার সৃষ্টি হইয়াছে । একএকটা গুহ! 
বেশ বড়। এক একটা প্রকাণ্ড হল্‌, যেখানে বহুশত 
লোক বসিয়া বক্তৃতাদি শ্রবণ করিতে পারে। মধ্যে 
মধ্যে স্তস্ত রহিয়াছে। এ স্তস্তগুলি লাগান হয় নাই, 
গর্ববত খুঁড়িয়া গৃহ হইয়াছে, স্তম্ভ রাখিয়া! দেওয়া হইয়াছে 
মান্র। এলিফান্টী কেভে অতি বিশালকায় স্তস্তসকল 
দেখিয়াছি, এত বড় আর কোথাও দেখি নাই। এখানে 
স্থানে স্থানে দোতাল! গুহাও আছে। অনেক গুহা 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। যে গুহাগুলি বড় বড় হল্‌, তাহাঁদিগের 
চতুষ্পার্থে .বহুসংখ্যক এক দরজার কুঠুরী, একজন মানুষের 


শয়ন. করিবার বন্দোবস্ত রহিয়াছে । পর্বত চুয়াইয়া যে' 


জল পড়ে সেই জল ধরিবাঁর ভন্ত স্থানে স্থানে চৌবাচ্চা, 
ইহাই পানীয় জলরূপে ব্যবহৃত হইত বলিয়! মনে হয়। 
কেহ কেহ প্লেই জল পান করিলেন, আমাদের প্রবৃত্তি 
হইল না। পৰ্ব্বত, কাটিয়া একটা ছোটখাট পুকুরের 
মৃত করা হইয়াছে। এখনও তাহার মধ্যে ছুই হাত 
গভীর জল দেখিলাম। এইটা ছিল স্নানের বন্দোবস্ত। 
ঝরণার জল ধরিয়া রাখিবার জন্ত এলিফাণ্টাতেও 
একটা প্রকাণ্ড চৌবাচ্ছা দেখিয়াছি, সেখানে পাহারা 
নিযুক্ত রহিয়াছে। দর্শকগণ সে জল পান করিতে পাঁরেন 
কিন্তু বাহিরে লইয়া যাইতে পারিবেন না। সমুদ্রবেষ্টিত 
বলিয়া বোধ হয় সেখানে এ নিয়ম, ছু পয়সা রোজগারের 
পন্থা । এলিফাণ্টার স্তায় এখানেও দেব দেবীর মূর্তি 
রহিয়াছে । কিন্ত সেখানকার মুর্তিগুলি যেমন বিপুল- 
কলেবর, এমন আর কোথাও নাই। দেখিলেই মনে 
হয় যেন দানবের কীর্তি। এলিফাণ্টার মুন্তিগুলি পৌরাণিক, 
সে বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নাই, সেগুলি বৌদ্ধ 
যুগের নহে। সেগুলি চতুভূ্জ বিষ্ণুমূর্তি, সরস্বতীমূর্তি 
ইত্যাদি। কিন্তু পাঁওবগুক্ফার মুর্তিগুলি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হইতে পারিলাম না, যদিও সেখানকার লোকেরা 
পৌরাণিক “মুর্তি বলিয়াই ব্যাখ্যা করিল। আমাদের 
সময় ছিল ন! যে পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘ রূপে তত্ব অনুসন্ধান করি । 
এক জায়গায় তিনটি মুর্ত্তি রহিয়াছে, আমাদের “গাইড্‌* 
বলিল্‌ ইন্দ্রের সভা। কিন্তু মুর্তি তিনটির একটার গায়ে 


প্রবাপী--পৌষ, ১৩১৮ 


স্পা a Nee eet ee ee tae Neo tt Net সিরাপ 


{ ১১শ ভাগ, ২ থ্গ 


সপ পিস Me TM সিলসিলা সস সনি 


নীল, একটার গায়ে হরি ও একটার গায়ে শাদা, রং 

দেওয়া হইয়াছে । বেশ বুঝা গেল, ব্রহ্ম বিষ্ণু মহেশ্বর 
বলিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা হইয়াছে । কিন্তু সকলেরই . 
ছুই হাত। আমার তো বুদ্ধ মূর্তি বলিয়া মনে হইল। 
ধর্ম, বুদ্ধ ও সংঘ নহে তো? সর্ধত্রই তিন মৃত্তি 1 


যেটাকে পাওব সভা বলা হয় সেটা একটা মন্ত গুহা 
সুতরাং ভীষণ অন্ধকার, আলো জ্ালিয়া মৃত্তিগুলি 


দেখিলাম। মূর্তিগুলি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড । হল্‌ শেষ হুইলে 
একদরজার একটা কুঠরী.। দরজায় সোঁজা একটি বিরাট 
মুর্তি বসিয়া রহিয়াছে। বাহির হইতে কুঠুরীর এই মূর্তিটি 
মাত্রই দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু দরজার ছুই পার্শ্বে বাহিরে 
ছুইটী প্রকাও দণ্ডীয়মান মুর্তি, উচ্চে ছ হাতের কম নুয়। * 
তবুও এলিফেন্টার মত তত বড় নহে। বাহির হইতে 
এই তিন মূর্তিই দেখা যার। ' কুঠুরীর ভিতরে ঢুকিলে ' 
দেখা যায় যে ওঁ উপবিষ্ট মূর্তির ছুই পার্শ্বে ছুই মুর্তি 
রহিয়াছে। ভিতরে চুকিয়াও ত্রিমুর্তি, বাহির হইতেও 
্রিমৃত্তি। অথচ ব্ৰহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর নহে, ইহা স্থির। 
এই গুন্ফাই বিশেষ ভাবে পাণ্ডবগুষ্ফা নামে অভিহিত । 
উপবিষ্ট ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির, ছুই পাশে নকুল সহদেব বাহিরে 
ভীমাজ্জুন। ভীমের কাছে তাহার হাঁটুর নীচে পড়িয়া 


'রহিয়াছে একটা স্ত্রীমুত্তি, শুনিলাম ইনিই নাকি যাজ্ঞসেনী 


দ্রৌপদী, আর অর্জ্জুনের হাটুর নীচে একটা হাতথানেক - 
মুর্তি, উনিই পাণ্ডৰশখা শ্রীকিষণ্জী । বুঝিতে দেরী হয় না,. 
যে পাওব আখ্যায়িকা পুরণ করিবার জন্তই ও দুইটি 
পরে যোগ করা হইয়াছে। স্থানাভাব তাই উহাদিগের 
এই ছুর্দশা। এইরূপ পর্চমূন্তির দ্বারা ভিতরে বাহিরে 
্রিমৃত্তির প্রকাশ আরও অনেক কুঠুরীতেই দেখিলাম । 
সুতরাং আমি উহীদ্রিগকে পাণ্ডব বলিয়! স্থির সিদ্ধান্ত 
করিতে পারি নাই। একটী গুহার নাম কৌরব 
সভা । গুহাটীর বড়ই জীর্ণ দশা, চারিদিক ভাঙিয়! চুরিয়া-- 
গিয়াছে, এখানেও এরূপ ত্রিমৃত্তি আছে। কিন্ত দেয়ালের 
খোদাই যতদূর বুঝিতে পারিলাম তাহাতে মনে হইল 
বুদ্ধের জন্ম হইতে পরিনির্বাণ পর্যান্ত তাঁহার জীবনের 
বিশেষ বিশেষ ঘটনাবলী এখানে খোদিত হইয়াছিল, 
কৌরবের সঙ্গে কোনই সম্বন্ধ নাই। যাহা হউক, হিন্দুর 


শা 


ই সংখ্যা | 


সিসি সার 


পুরাণ রে অধিকাংশই বৌদ্ধ ও জৈন পুরাণের ব্রাহ্মণ 
সংস্করণ, স্থতরাং 
হওয়া একটা বেশি কথা কি? এইরূপে চারিদিক্‌ ঘুরিয়! 


== দেখিতে অনেক সময়ও অতীত 'হইল, আর আমরাও 


জি 


* রহিয়াছেন, কেননা, 


পরিশ্রান্ত হইলাম, সুতরাং গৃহে প্রত্যাবর্তনই শ্রেয়ঃ। 
অবতরণ করিতে কুড়ি মিনিট লাগিল, আমার উড 
রি 


| মি | 


' আমাদের আজই নাসিক ছাঁড়িতে হইবে, কেননা, 


কাল রবিবার। ধর্ম্মশালায় ফিরিয়া কাপড় চোপড় লইয়া 
যাইয়া মনে হইল রাত্রিতে ব্যবহারের জন্ত যে বিছানা ও 
গায়ের কাপড় আলাদা করিয়া রাখা হইয়াছিল, তাহা 
‘ফেলিয়া আসা হইয়াছে। তবে বন্ধুরা ধর্মশালায়ই 
তাহার জোগ্ঠভ্রাতার আদিবার 
প্রস্তাব আছে। গাড়োয়ানকে বলিলাম ফিরিয়া যাইয়া 
উক্ত জিনিষ লইয়া আসিতে হইলে সে কত বেশী ভাড়া 

। সময় অত্যন্ত কম। সে বলিল, এখন কাজের 
সময় কাজ তো করি, ভাড়ার কথা মীমাংসা করিতে 
বসিলে সময়ে কুলাইবে . না, যাহা বিবেচনা ‘হয় দিবেন। 


“এই বলিয়া সে গাড়ী ফিরাঁইল। আমি ভাবিতে লাগিলাম, 


কাধ্যক্ষেত্রে ইহা অপেক্ষা উচ্চসত্য আর কি আছে? 


পপসম্রাট লোলা ছিলা দল 


২৩৩ 


তাহা জানি, কিন্ত খরচ করিতেও যদি এত দুঃখ হয়, 


বৌদ্ধগুম্ফাী হিন্দুগুম্কীয়. পরিণত তবে টাকায় স্থখ কোথায়?” আমি তাহার এ প্রশ্নের 


উত্তর এখন পর্যন্ত খুজিয়া পাই নাই। যাহা হউক, 
আমরা সময় মতই ফিরিয়া ষ্টেশনে আঁসিলাম। জিনিষপত্র 
গুছাইয়া ট্রেনে শুইয়া! পড়িলাম। ট্রেন আপনার মনে চলিল, 
রাত্রি যখন প্রায় ২টা তখন গাড়ী আসিয়া এক -ষ্টেশনে 
থাঁমিল, সেই গভীর রজনীর নিস্তব্ধতা ও জড়তা ভঙ্গ 
করিয়া প্লাটফরম হইতে ধ্বনি উখিত হইল, “কল্যাণ৮। 
আমরাও তন্দীতন্না লইয়া নামিয়া পড়িলাম। ডাঃ 
খাগুবালার লোক গাড়ী লইয়! ষ্টেশনে উপস্থিত, . 


*স্তরাং অনায়াসে আমরা হাম্পাতালে যাইয়া পৌঁছিলাম। 
সন্ধ্যার পূর্বেই টোঙ্কায় উঠিয়া বসিলাম। খানিক দূর শয্যা প্রস্তুত ছিল, ঘুমাইয়া পড়িতে দেরী লাগিল না। 


পরদিন প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া দেখি কেবল .ভজন 
নহে ভোজনেরও বিরাট আয়োজন হইয়াছে । আমাদের 
ধারণাই ছিল না যে উপাসনার নামে এগ বড় একটা 
কাণ্ড হইবে। বন্ধে -হুইতে অনেকে নিমন্ত্রিত হইয়া 
আদিলেন। উপাসনা হইল বাংলায়, আস্তে আস্তে কথা 
বলিলে গুজরাঠীদের বাংলা বুঝিতে কষ্ট হয় না। 

ংলার সঙ্গে গুজরাঁঠীর অতি ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। সঙ্গীত 
মারাঠী, হিন্দী, বাংলা নানা ভাষায় হইল। বহুলোকের 
সঙ্গে আলাপ করিয়া পরিতৃপ্ত হইলাম। ডাক্তারের 
গরিজনবর্গের অমায়িকতায় ও আতিথ্যসৎকারে আমরা 
পরম পরিতোষ লাভ করিলাম। পরদিন যখন পুণা 


নাহা কর্তব্য তাহাতেই মনোনিবেশ কর, আর যা” কিছু যাত্রা করিলাম, তখন ডাক্তার বাবুর একটা রোগী আসিয়া 


সব অবান্তর । 'গীতাতেও 'তো এই উপদেশই. প্রদত্ত 
হইয়াছে-_প্কর্ণ্যেবাধিকারস্তে। যাহাঁদিগকে আমর! 
ভ্রান্ত সামাজিক আচারের খাতিরে নিয়শ্রেণীর ' লোক 
বলিয়া অবজ্ঞা করি, তাহাদের কাছেই - আমাদের; কত 
শিখিবার রহিয়াছে! ইহাঁদিগের “অশিক্ষিত পটুত্বপ অনেক 


“সময়ে শিক্ষিতাভিমানীদিগকে অবাক্‌ করিয়া দেয়। একদিন 


বরিশালে একজন মুসলমান মৎস্তব্যবসায়ীর নিকট মৎসের 
দর জিজ্ঞাসা করায় সে চাহিল ছ” আনা । আমি ' বলিলাম 
চারি আনা, সে সন্মত হইল না। আমি পুনরায় 


বলিলাম যে-সে পাঁচ আনায় দ্রিতে পারে কি নাঃ 


মাছওয়ালা হাসিয়া বলিল," “বাৰু, টাকা অঞ্জন করা কষ্ট 


উপস্থিত হইল, সুতরাং তিনি আর আমাদের সঙ্গে 
ষ্টেশনে আসিতে পারিলেন না। ক্ষণকাল পরে দেখি 
যে তিনি চুটিয়া ষ্টেশনে আসিয়া হাজির হইয়াছেন। 
আসিবার তো কোনই প্রয়োজন ছিল না। কিন্ত কোন 
কোন মানুষের ভদ্রতা জিনিষাট এমন. অস্থিমজ্জাগত, যে, 
সাধারণের বিচারে যেখানে কোনই ক্রটী দেখা যায় না, 
তাহাদের নিজেদের সম্বন্ধে তাহ! তাঁহাদের ,কাছে ক্রটী 
‘বলিয়া মনে হয়। তাই, যেই দেখিয়াছেন গাড়ী ছাড়ে 
নাই-_বাড়ী হইতেই তাহা দেখা 'যায়--অমনি’ ছুটিয়! 


আপিয়াছেন। আমি তাহার সৌজন্তে মুগ্ধ হইয়া' গেলাম 


তিনি কেবল বিদায় দিতে আসিয়াছিলেন তাহ! নহে 


ৃ চি 


পোপ পা পাসে টোপা টী দেনা" ৩ তলা সনত সিস্টার 


করিবার পথে ব জবার, তাহার ' গৃহে, .আবঁতিথ্য . গ্রহণ 
"করিবার নিমন্ত্রণ দিয়া গেলেন !, তীঁহার সঙ্গ আমাদের 
“এমন মিষ্ট লাগিয়াছে যে, অস্থবিধা সত্বেও আমর! ফিরিবাঁর 
1 সময়. আবার কল্যাণে নামিয়াছিলাম। পরদিন ৪টার 
,য়েলে বম্বে আসিলাম। মেলের টিকিট কল্যাণে সংগৃহীত 
।হয়; ১সুতরাং: কল্যাণ হইতে বন্ধের, জন্ত নূতন যাত্রী লওয়! 
‘হয় :না। ভাঃ১খাগুবাঁলা আমাদিগকে -লইবাঁর জন্ত 
। প্রবৃজন...টিকিট 'কলেক্‌্টরকে. অন্তুরোধ করিলেন, সে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর, গাড়ী খুলিয়া আমাদের 'জিনিষপত্র তাহাতে 


,৫ঝুরাই' করিয়া দিল।:. আমি উঠিতে; দ্বিধাবোধ করিতে- . .. 
।ছিলীয়, . কিন্তু. অবস্থাট! সম্যক অবধারণ করিয়া কল্যাণের . 
ছিলেন।' ক্ষ একটা. স্বতন্ত্র বর্ণ কি. না, কিছুদিন পুর্ব 


[কল্যাণ কামনা,.করিতে করিতে সৃষ্ট. চিত্তে. আসন, গ্রহণ 
করিলাম । . নূতন. অভিজ্ঞতা লাভ হইল। বন্বেতে আর 
বি 1 

টু Te ই - জনাৰ ওী। 


নিবেদন 


eg কোরোনা জীবন মম দীর্ঘিকার মত, 
ae চিক, কাজ নাই সরালে, রূমলে ; 
১  নবীপম ছুটিবারে দাও অবিরত রাড 
| সিন্ধু পানে ক্লান্ত শ্ৰান্ত ব্যথিত উপলে। । 
1১ ; পাথরের ফুলপুম অমর অক্ষয়, , 
ূ করিয়া | রেখোনা মোরে রদর্শনী- গেছে, 

= কোরো মোরে বনফুল ম্ধুগন্ধময়, - ' 

-- বরিগো নিভৃতে, ছুটি” নীহারের দেহে। 
শ্রীকালিদাস রায়, 


শোপিস, 


LES ১: 8 


বাঙাল! শব্দের ড় * 


বহু বাঙলা, শবে ড় আছে। ওড়িয়া ও হিন্দী ভাধার 
শব্দেও আছে। এই. সব ভাষা সংস্কৃত ত ভাষার ৰুপাস্তর ৷ 
কিন্ত সংস্কৃত, শব্দে ড়. পাই না। মরাঁঠী ভাষাও সংস্কৃত 
হইতৈ আসিয়াছে। তাছাতেও ড়নাই। 


২. শৌহাট সাহিত্যানুশীলনী সভায় পঠিত ।। 





প্রবাসী--গৌষ, ১৩১৮ 





.পরীক্ষা করিতে বদিয়াছিলেন।. . 
উচ্চারণ -খিঅ বাঁ. খেঅ।. এই হেতু 'স ক্ষুধা বাঙ্ীলায় 
‘হইয়াছে, থিউধা__খিধা, সং.ক্ষমা. বাঙ্গালা উচ্চারণে খেমা, 
সৎ ক্ষণে-_খেনে, ইত্যাদি 1৯. 


2 শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পো লা ৩০০ দে, 


_বাদালা নাল 


৯ কপ সিপিস্টীসিতলটি শিবা 


- সংস্কৃত ত কাৰবালা টঠভটঢণ 


EEE ট-বর্গে, পাঁচ বর্ণ স্থানে সাতটা - 


বর্ণ হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় ব্যঞ্জন বর্ণের: শেষে 


ডট য় এই তিনু বৰ্ণ বসাইয়াছিলেন। গ্রামে পাঠশীলায়... 
{শৈশবে “আমরা এই .তিন বর্ণ শিখি, নাই। | 
. পাঠশালাতেও অদ্যাপি শেখান হয় না। 


. ওড়িয়া 
তখন জানিতাম 
ক হইতে হক্ষ ব্যঞ্জন বর্ণ। বিদ্যাসাগর মহাশয় ডু ঢ় য় 
বৰ্ণত্রয়কে অপাঙ্ক্রেয় করিয়াছিলেন । ৩ গুরু- 
মশায় এই তিন বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন না 

শুধু এই তিন বর্ণের: দশা হেয় ছিল না।, রা 
শিখাইতেন হন্ষ,-বিদ্াসাগ্রর মহাশয় ক্ষ; অগ্রাহ করিয়া _ 


বঙ্গীয় পণ্ডিতগণের মধ্যে. বিচার হইয়া গিয়াছে । ডিগ্রি- 


: ,ডিম্মিদ কোন্‌ পক্ষ পাইয়াছেন, তাঁহা স্বরণ হইতেছে ন! । 
ক্ষ বর্ণের ভাগ্য বরং ভাল, বিচারে উঠিয়াছিল। জ্ঞ ষ্ণ 


হা-_-এই তিন, অক্ষরের .ভাগ্য মন্দ । কেহ জিজ্ঞাসে না, 


,এই”তিন অক্ষর ব্যগ্রনাক্ষরের -.পঙ্ক্তিতে বসিবে. কি, না। 
.মরাঠী ,জ্ঞ অক্ষরের, পৃথরু অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া ক্ষ 
‘অক্ষরের.পরে জ্ঞ অন্মরের স্থান করিয়াছেন।, কার্ণ, ও 

অক্ষরের: ধ্বনি" মরাঠাতে :জ্ঞ না. থাকিয়া স্বতন্ত্র হইয়াছেন 


আম্নরা .ঠিক, করিয়া রাখিয়াছি,, বাক্জালা ভাষার , ধ্বনি 


‘সংস্কৃত ভাষার-.ধ্বনির, মতন আছে, এবং বান্থীলা. ভাষা 
.আর কিছু নয় সংস্কৃত ভাষার যতংকিঞ্চিৎ রুপান্তর । ..বঙ্গীয় 


পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষার, ব্যাকরণ. দেখিয়া ক্ষ রর্ণের ভাগ্য- 
বাঙ্গালায় ক্ষ অক্ষরের 


মানুষ অল্প-জ্ঞান, অল্প-ধৈৰ্য্য ৷ fe সুবিধা মতন 


ae না পাইলে .অতিচার, ব্যভিচার:আঁদি নিজের রচিত 
শব্দের অন্তরালে, আশ্রয় লইতে চাঁয়। .বিধাতা বিধিবাহ্য 
.কিছুই- করেন ন|1.. তিনি তাহার সংসারে, পূ তগতির 
স্থান ' রাখেন নাই,. 


ৃষ্টিরূপ উপন্যাস ক্মশঃ প্রকাশ্য 





=: '* অল্পদিনের মধ্যে ক্ষ-অক্ষরের উচ্চারণ-খ হইতে আরম্ত সরি 
অপর অক্ষরেরও উচ্চারণবিকার ঘটিতেছে | 


ওয় সংখ্যা]. | রর বাঙ্গালা, শব্দের ডু | ২৩৫ 


তলা পলপাসিলাীদিলনা তৈল পিতল তপ দল ছিতপল ঞলা তল ললিত মিত সলা সততা শতশত শপত পপ পা পিপিপি পিপলস সিসি পিপাসিপসিপসিিলপপিনপপী সপ সিল গ * 


‘করিয়াছেন । এই গূঢ়তত্ব বিস্বৃত হইয়া: লোকে দিশাহারা! করে রিদ্নু।.. বিষ্লু বদন যে ভুল উচ্চারণ, তাহা 
হইয়া পড়ে! তাহারা একটা একটা গণিয়া সংসার স্মরণ করে না। ব্য্নু অপেক্ষা বিষ্ট' যে অনেক ভাল, 
[ংশাংশি করিয়া লইতে চায়, কমশঃ. কত হইয়াছে, কত অর্থাৎ পুর্বকালের উচ্চারণের নিকটবর্তী, তাহ! ভুলিয়া 
হইবে) তাহা কল্পনা করিতে পারেনা । - *  যাইতেছে। বিষ্টু' অপেক্ষা বিষ্ড়' আরও নিকটবর্তী। 
বাঙ্গালা শব্দের ড় টু এইরূপ কুমশঃ প্রকাশিত বর্ণ। (অবশ্য ৱি কৌমল, বি.কর্কশ )। 
য় স্থানে য (উচ্চারণ জ) পরে আসিয়াছে। জ্ঞ.ষ্ণ হ্য আর এক ধ্বনি আছে, তাহাতে তনা ল,না ডু, অথচ 
‘অক্ষরের সংস্কৃত বিধি-বাহ্য উচ্চারণ হঠাৎ আসে নাই ।- ছুইই আছে। ড় ণ অপেক্ষা এই- ধ্বনি বাঙ্গালীর মুখে 
ট-ধ্বনির সহিত হ মিশিলে ঠধ্বনি হয়, ড-ধ্বনির দুর্চ্চার্য। . বাঙ্গালা ভাষা হইতে এই ধ্বনি লুপ্ত হইয়াছে, 
সহিত হ মিশিলে ঢ-ধ্বনি..হয়। ডু ধ্বনিতে ল আছে, হিন্দী ভাষা হইতেও হইয়াছে। ' এবিষয়েও ওড়িশা হইতে 
"যেন উহ! লড়। বঙ্গের বহুলোকে ড় ধ্বনি.শোনে র| বোম্বাই পর্যন্ত সমস্ত দক্ষিণাপথ পৃথক হইয়াছে'। ধ্বনি 
.এইহেতু ড় স্থানে র, এবং র. স্থানে ড় প্রয়োগ করে। গিয়াছে, বাঙ্গালা হিন্দী হইতে এই বর্ণ জ্ঞাপনের অক্ষর 


কানে, প্রভেদ না পাওয়াতে জিহ্বা. সে প্রভেদ প্রকাশ “ পর্যন্ত লুপ্ত হইয়াছে। ধ্বনি গেলে খ্বনি-প্রকাশের 


করিতে পারে না।: কেহ কেহ ডু র. ধ্বনির প্রভেদ দ্যোতক বা অক্ষর অনাবশ্যক হয়। (বাঙ্গালী হিন্দীতে 
বুঝিতে পারে, কিন্তু জিহ্বা সে প্রভেদ ব্যক্ত -করিতে য অক্ষর অনাবশ্যক হইয়াও আছে। ইহার কারণ, এই 
পারে, না। : এই হেতু লিখিবার সময় ড় আপে, বলিবার এই ভাষায় সংস্কৃত শব্দের লিখনে সংস্কৃত রীতি অনুসরণ )। 
সময় আরে না। গীতজ্ঞ জানেন প্রথমে সূরের সুক্ম প্রভেদ . প্রায় একশত বৎসর . পূর্বে প্রবোধচন্দরিকা-কর্তা 
শুনিতে শিখিতে হয়, তার পর কণ্ঠের ক্ষমতা, আনিতে হয়। মৃত্যু্জয় বিদ্ালঙ্কার লিখিয়াছিলেন, “বর্ণ ' শব্দে স্বর, 
(কাহার পক্ষে কান দুর্বল, কাহার পক্ষে কণ. দুর্বল, ‘তাহার হল্‌: বিসর্গ ও অনুস্বারকে. কহে । - অকারাদি ষোড়শ 


El দুঃসাধ্য | অনুমান হয়, অধিকাংশের পক্ষে কান বর্ণকে স্বর শব্দে কহে। ককারাদি ক্ষকারাস্ত চতুপ্রিং- 
1 ছুর্বল।; লোকে কালা হইলে বোবা হয়, কিন্তু বোবা শদ্বর্কে হল্‌ ও ব্যঞ্জন ও হস্‌ শব্দে কহে। এ 


পা 


হইলেই কালী হয় না। চোখে প্রভেদ দেখিতে না: পারিলে সমুদারে বর্ণ পঞ্চাশৎ। 'হ-কারের পর ক্ষ-কারের পূর্বে 
‘চিত্রকর সে প্রভেদ চিত্রে দেখাইতে পারে না। . আর. এক : লকার ' হয়, এমতে অক্ষর সমুদায় এক- 
. আমর!.ন ও ণকার' এক করিয়াছি।, হিন্দীভাষীও পঞ্চাশৎ। অকারাদি ষোড়শ স্বরের মধ্যে অকারাদি 
করিয়াছে। কিন্ত, দক্ষিণভারতের পূর্ব. প্রান্তে ওড়িয়া, গুকার পর্যন্ত যে চতুর্দশ বর্ণ, সেই স্বর ।' ‘অং অঃ . 
পশ্চিম প্রান্তে মরাঠী হইতে কুমারিকা পর্যন্ত দেশের ভাষায় এই ছুই বর্ণ অনুস্বার 'ও বিসর্গ। এ ছুয়ের'যে নামান্তর 
ন ও ণকারের. প্রভেদ আছে। বাঙ্গালীর , উচ্চারিত যথাক্রমে বিন্দু ও বিসর্জনীয়। * * অন্ুস্বার-বিসর্গ 
প্রকারের সহিত ডু মিশিলে যেমন ভূ মতন শোনায়, স্বাতন্ত্যে থাকিতে. পারে না । - অতএব এই ছুই অক্ষর 
দাক্ষিণাত্যবাসীর মুখে তেমন শুনি। একটু সুক্ম ভেদ ্বরধন্থী। “বর্ণ পাঠেতে এই ছুই বর্ণের অকার' সহিত 
আছে তাহাতে ণ কোমল হয়। ' তে লুগু এঃ উচ্চারণ করে পাঠের বীজ এ্রই।” এই গণনা হইতে . .'জানিতেছি, 


প“যেন_ণি (ি)। বোধ হয়, সহস্র বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী একশত বৎসর পূর্ব পর্যন্ত ডু ঢ় য় ' বাঙ্গালা ভাষায় 


এ উচ্চারণ করিতে পারিত।.. বোধ হয়, ফারমী ভাষার অধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই।'য রল ব 
প্রভাবে ণু উচ্চারণ বিস্মৃত হইয়াছে। রাজী স্থানে শষসহলক্ষ এই শেষের ল ক্ষ তখনও পত্ডিতগণ 


যে বাঁণী হইয়াছে; তাহার কারণ পূর্বকালে ছিল, এখন রা স্বতন্ত্র বর্ণ বলিয়া গণ্য হইতেছিল। 


নাই। সেই পূর্বকালের কারণে আমরা বিষ্ণু শব্দ উচ্চারণ হলক্ষ এই ল বাস্তবিক, লকার নহে। বাঙ্গালা 
করি বিষ, 1 নব্যযুবকের! করিতেছে .বিষ্ন। : হিন্দীভাষী ছাঁপাখানায় এই অক্ষর' নাই ।  বঙ্গদেশের ও আর্ধীবতের 


সি 


২৩৬ 


তেলুগু মরাঠী প্রভৃতি ভাষার অক্ষরে এই ল il 
এই ল এর মু্তিতে ল ড, এই দুই অক্ষরের মূর্তি সংশ্ল 
রহিয়াছে। এই ল কে 'লড বলা যাউক । ফল, জল, 
বালক, গোপাল প্রভৃতি শব্দের ল ওড়িয়াতে লড ; 
মরাঠিতে ফল শবে লড, জল শব্দে ল, বালক ও গোপাল 
শব্দে রিকন্পে ল ও লড় হয়। 

ডকারের' সদৃশ" ধ্বনি বাঁ বর্ণ তবে এই,--ডড় ৭ 
লড র ল। বাক্ষীলায় ড ড় র ল, এই চারি বর্ণ আছে। 
হিন্দীতেও তাই । মরাঠীতে ডণ লড র ল, এই পাঁচ; 
ওড়িয়াতে ড ডৃু.ণ লড র ল, এই ছয় আছে। আসামীতে 
ড় নাই বলিলে বলা যায়। তাহাতে ড র ল, এই তিন" 
বর্ণ আছে'। 

. এক এক জাঁতি এক এক বর্ণের স্ুন্ম ভেদ করিয়া নানা 
বর্ণের উৎপত্তি করিয়াছে। ফারসী ও আরবী একত্রে 
ধরিলে অ ছুই .রকম, ক ছুই রকম, গ ছুই রকম, 
লজ চারি চারি রকম আঁছে। উদূতে আরবী 
ও ফারসী শব্দ আছে। কিন্তু বাঙ্গালী হিন্দুর নিকট 
‘স্কৃত শব্দের উচ্চারণ যেমন বিরুত হইয়াছে, বাঙ্গালী 

মুসলমানের নিকট উদ শব্দের উচ্চারণ তেমন হইয়াছে। 
কর্ণের আংশিক ' বধিরতা ও বাঁগ্যন্ত্রের শিথিলতা 
ভাল কি মন্দ,. তাহা বিবেচ্য নহে। ফল কি হইয়াছে, 
তাহা আলোচ্য । 

ভাষা চেষ্টা করিয়া লিখিতে হয়, মাঁতৃভাষাও শিখিতে 
হয়, আপনা-আঁপনি শেখা হয় না। পাঠশালার গুরুমশায় 
ক খ শিখাইবার সময় শিষ্যকে বর্ণের ধ্বনি 'অর্থাৎ 
ভাষার ধ্বনি বিশ্লেষণ করিয়া. শিখাইলে উচ্চারণ. বিরত 
হয় না। . গুরুমশায়ের অমনোযোগিতায় বাঙ্গালী বাঁলক- 
বালিকা গুরবর্ণ উচ্চারণ ভুলিয়া যাইতেছে। সণ হস্ত হস্তী 
বা" হাথ হাখী গত দুই তিন শত বৎসরের মধ্যে হাত হাতী 
হইয়া পড়িয়াছে। ' এইরূপ, সণ কুঠার বা" কুটার, কুঢ়ালি; 
সণ ঘট ধাতু বাঁঠ গঢ় ধাতু , স" বেষ্ট ধাতু বাণ বেড় না 
সণ পঠ ধাতু বা" পঢ় ধাতু ছিল। 

' বেদের সংস্কতে ডু নাই, আছে ড লড রল ণ। তারপর 
ভারতের এক স্থানে লড় রহিয়! গিয়াছে, অন্ত স্থানে: লড 


 শবাসী-পৌষ, ১৩১৮ 


লী Tee pai uae eae eae we, 


নাগরী অক্ষর, মানার ২ মধ্যেও চিত ল অক্ষর নাই ! ওড়িয়া 


[ টা ভাগ, যী খণ্ড 


১১৪০৯ লগিন 


স্থানে ড় আছে, অপর র স্থানে ড় আছে লও আছে। 
বিবর্তনে এইরূপ হয়। খগ্বেদের -প্রসিদ্ধ অগ্নিমীলে ২ 
পুরোহিতং, কোথাও মীলে, কোঁথাও মীড়ে, কোথাও 
মীলেড আছে। কিন্তু কোথায় সেই লড়, আর কোথায়. 
ড়! ডু কর্কশ, লড কোমল; ন্‌ কর্কশ ণ কোমল 

প্রাচীন লড স্থানে ডু, এই অনুমান ঠিক বোধ 
হুইতেছে। কিন্তু, সব শব্দের লড স্থানে ডু আসে নাই। 
কোথাও কোথাও ল আসিয়াছে। শরীরামেন্দরসুন্দর ত্রিবেদী 
মহাশয়ও লভ স্থানে ডু অনুমান করেন। তিনি তরে 
ব্ৰাহ্মণে লঢ পাইয়া অনুমান করেন, বর্তমান .ঢকারের 
মূল সেই লট | -সংস্কত ব্যাকরণে একটা সুত্র আছে, _ 
তাহাতে ডল অভেদ বলা হইয়াছে। কিন্ত, কোথায় 
ড, আর কোথায় ল মনে হয়। বস্ততঃ মাঝে লড . 
স্মরণ করিলে সুত্রে অস্বাভাবিক কিছু থাকে না। জল 
ও জড় শব্দের সণ ধাতু এক। উভয় শব্দের অর্থ এক, 
সলিল.ও শীতল.। ওড়িয়াতে জল শব্দে লড, মরাঁচীতে 
ল..অর্থাৎ ওড়িয়াতে জলড - সলিল, মরাগীতে জল-_ 
সলিল। ওড়িয়াতে জড় -- শীতল, মরাঁঠীতে জড__শীতল। 
ওড়িয়াতে জড় স্থানে জড় লেখা ও বল! যাইতে পারে 
বাস্তবিক ওড়িয়াতে ডু অক্ষর নূতন নির্মিত হইয়াছে: 

ডু কিংবা লড, শব্দের আদিতে বসে না, ঢ় য় বর্ণও 
বসে না। অন্ত ব্যঞ্রনের সহিত যুক্ত হইলেও বসে-না। " 
জড় কিন্তু, জাড্য, দৃঢ় কিন্ত, দা, শয় কিন্তু শয্যা । ওড়িয়া 
ভাষায় লড় প্রয়োগের সুত্র পাইলে বাঙ্গালা ভাষায় ড় 
প্রয়োগের সুত্র পাওয়া যাইতে পারে । ওওড়িয়া ভাষায় 
সূত্র এই, লড শব্দের আদিতে . হয় না, সংযুক্ত ব্যঞ্জনেও 
হয় না। সংস্কৃত শব্দে এবং সংস্কৃত হইতে অপত্রষ্ট শবেও 
প্রায় এই বুপ। এমন কি, ইংরেজী রেল. (গাড়ী) 
ওড়িয়াতে রেলড হইয়াছে । ওড়িয়াতে চপলড (চপল), 


কিন্তু, 'চাপল্য।. সংস্কতে যে শবে সংযুক্ত ল, ওড়িয়া | ভাষায় ১ 
সে শব্দের সংক্ষেপে ল থাকে, লড় হয় না। সণ মল্লিকা 
হইতে ও” মলি, 'স* রিন্ব হইতে ও” বেল। ক্রিয়াপদের' 


ল বর্ণও লড় হয় না। সণ কৃত-বা* করিল, ও কলা) 
এ বা” গেল, ও* গল! ৷ 


ত, বাঙ্গাল, ওড়িয়া শব্দের.ড-ড লড' নি 


পাস সপ সপ পতকা সকলা শচ০তলা” পিপি 


শী 


ওয় সংখ্যা ] 





বুঝা যাঁয় যে উচ্চার্ণ- সৌকর্ ড় ও লড বরণের, উৎপত্তির 
কারণ। সলিল ওড়িয়াতে.সলিল্ড, যেন পরে পরে ছই ল 
উচ্চারণ কঠিন। এইরূপ, শরীর গ্রাম্য বাঙ্গালাতে শরীল 
শুনিতে পাই। অড়র (কলাই ', কেহ কেহ বলে 'অড়ুল 
“* (কলাই)) কারণ তাহারা ডু ও বর প্রভেদ প্রায় করিতে 
পারে না। প্রায় চারি শত -বংদর পূর্বের চৈতন্মঙ্গলে 
' রঘুরাম ভাব দেখিএণ চন্দ্রচুড় 1 
মুরাঁরি গুপ্তের দেখ দীঘল লাঙ্গুল ॥ 

এখানে'ড় ল.-এক বোধ হইয়াছিল। 

বাঙ্গালাতে কেহ কেহ ড় র প্রয়োগে ভুল করেন। 


| কোথার-ডু আর কোথায় রন, তাহা নির্ণয়ের চেষ্টা করা 


জাদিযছে। 


ক 
পা 


'রাজড়া, চর্মন্‌ -চামড়া।' দ স্থানে ড, 


যাইতেছে, 

(১) অসংযুস্ত ও উন ড় হয়। 
সংস্কৃত ও বাঙ্গালা, উভয়বিধ শব্দে এই এক সুত্র । উপরে 
উদাহরণ পাইন়াছি। অন্ত উদাহরণ, খড় গুড় কৌড় চূড়া 
লগুড় তড়াগ গর্ড় দ্রাবিড় বড়বা। কিন্তু মার্তও -বিতও 
ভাণ্ড; ডোর ডাকিনী ডমবু ডিম্ব। 

(২) সংস্কৃত পনের অপত্রংশে ' বাঙ্গালা শব্দে ড় 
বর্গের 'বর্ণ হইতে অধিক আসিয়াছে। 
ট স্থানে, যথা, কর্পট-_কাপড়, ঝাট - ঝাড়, চিপিট-_ 
* চিড়া ;ঠ স্থানে, যথা, কুষ্ঠ -কুড় (ওষধ), কনিষ্ঠ 
কড়িয়া, কড়ি ( আঁগুল ), কুঠার--কুড়াল ; ড স্থানে, যথা, 
দণ্ড-দীড়, কুণ্ডীঁ_কুঁডী, কুম্মাও-_কুমড়া ) ঢু স্থানে, 
যথা, দংঘ্রা-_দাঁঢ।-_দাঁড়া, দৃঢ়-দড়, সৎ পঠ - পঢ়- পড়, 
সং কটাহ--কঢ়াই-কুড়াই;ণ স্থানে, যথা, তীক্ষ__ 
তোখড়, রণ--রড় লড়, শ্রেণী -শিঁড়ী। টবর্গের বর্ণের 
মধ্যে ট স্থানে ড় অধিক আসিয়াছে, অন্য অসংঘুক্ত বর্ণ 
হইতে অল্প। 

(৩) বর্গের ছুই একটা, বর্ণ স্থানে ড় আসিরাছে। 
ত স্থানে যথা, আবৃত্তি--আওড়া, পতিত --পড়া, ধাত্ৰী = 
ধাড়ী। ধঁ স্থানে, যথা, অর্ধ_-আড় ( আড়" পাগলা ১, 
সার্ধ__সাড়ে, বর্ধকী-_বাড়ইন ন স্থানে, যথা, রাজন্য-- 
যথা, দাড়িত্বু_ 


“ডালিম, দর-__ডর,-দণ্ড--দীড় (পাখীর) | 


গরম বাঙ্গালায় গরম ; গড়ম হয় নাই। 


- কটক। 


(৪) সংস্কৃত ‘শব্দের র ল্‌ স্থানে: ড় আদসিয়াছে। 
যথা, অস স্থ ধাতু হইতে অপসারি -আছাড়ি; দ্র ধাতু 
হইতে দউড় বাঁ দৌড়.) মরক মড়ক-) মারৱাঁলী--মাঁড়ো- 
যারী; আলি - আড়ি, সা সণ. ফাঁল 2, 
চর, চল .চড়া। ' 

(৫). বাঙ্গালা ডা, ডি আড়া এত আছে৷ 
এইসকল প্রত্যয়ের মূল নির্ণয় এখান্ধে নিশ্রয়োজন। 
সাদৃশ্য, সম্বন্ধ, কতৃত্ব, প্রভৃতি অর্থে এই সব প্রত্যয় 'হয়। 
চাম -চামড়া, আত - আতড়ী, পা পাতড়া, লাগী-আড়া, 
খেলআড়, ইত্যাদি. বহু শব্দ আছে! রা রী প্রত্যয়ও 
এইরুপ। যেমন, কাঠরা, কাঠরিয়া, Ll 'মুহরী 


রা সুখ+রী ), ইত্যাদি। 


র কি ড়, ইহা নিরূপপের একটা! সামান্য সঙ্কেত 
এই,_যে সংস্কৃত শব্দে র কিংবা ডু আছে, বাঙ্গালীতেও 
সে শবে সেই বর্ণ থাকে । সংস্কৃত হইতে আগত কিংবা 


বিরত না হইলে 'ড' আসে না; নদীর পারে যাওয়া 


পার সণ; নদীতে পাড়ি দেওয়া--স* পালি হইতে -বা* 
পাঁড়ি) নদীর পাড়__পাহাড় (সৎ পর্বত, পাষাণ, কিংবা 
পাঁটক ) হইতে, অর্থ তীরভূমি। ছেলেবেলাকাঁর একটা ' 
ঠকানিয়া কথা আছে, গড়ের মাঠে ঘোঁড়ার "গাড়ী 
গড় গড়ায়! যায়--এখানে গড় সৎ; ঘোড়া - স" ঘোটক ; 


গাড়ী সৎ গন্থী ; গভগড়ায়া--ঘর্ঘর শব্দ করিয়া, ক 


ধাতু হইতে ঘড় -ঘড়ায়া _ গড় গড়ায় । 
আরবী ফারসী ইংরেজী শব্দের ড রর ল স্থানে 
বাঙ্গালায় ড র ল থাকে, ডু হয় না। (স* ঘর্ম), ফারসী 
এই বুপ, জোর, 
জবর প্রভৃতি শব্দের রু বাঙ্গালাতেও র | 4748 
_ শ্রীধোগেশচন্্র রায় বিদ্যানিধি।, 
আমার চীন-প্রবাদ 
( পূৰ্ববানুৰৃত্তি) 
চীনদেশে বড় বড় শহরের রাস্তায় বাহির হইলে ভিখারীর 
দল আসিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে। কেহ সন্মুখে 


কো-টো (ভূমিতে অবনত হুইয়া প্রণাম) করিতে থাকে, 


২৩৮ 


সপ শা ৯ শালি জা লক লা ৯ কলস রসটা 


কেহ রাস্তার ধূল! চাটিয়া লয়। কেহ বলে তিন দিন হইতে 
আমার চাউ-চাউ (খোগ্) মেলে নাই ) আমাকে অনুগ্রহ 
করিয়া কিছু খাইতে দিয়া প্রাণ: রন্ম। করুন, ইত্যাদি। 
তাহাদের বিশ্বাস পথিককে যত শীঘ্র উত্যক্ত করিতে পারিবে 
তত শীঘ্র তাহাদের কিছু প্রাপ্তি ঘটিবে। কাঁধ্যতও ঘটে 
তাই। সকলেই কিছু ন! কিছু দিয়া.তাহাঁদের হাত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে চেষ্টা পাইয়া থাকেন:। 
: . চীনের * ভিক্ষুক্দিগকে টাউ-ফাঁন-টি বলে, ইহার অর্থ 
যাহারা লোকের .নিকট- চাউল ভিক্ষা ।করিয়া বেড়ায়। 
ফান অর্থে চাউল। ইহা হইতে সাধারণ 'অভিবাঁদনের 
নাম চি-ফান হইয়াছে, ইহার অর্থ আপনি, ভাত 
খাইয়াছেন ত, ভাঁবার্থ আপনি ভাল আছেন ত?. চিন চিন 
কথাও ইহারই অপভ্রংশ বলিয়া মনে হয়। --: -- 
চীন ছুতার মিক্তিরা সাধারণতঃ সাড়ে সাতটায় কাজ 
'আরম্ত করে] ‘সকাল সাতটায় তাহারা একবার, প্রাতরাশ 
সমাপন কুরিয়া, লইয়! তামাকু সেবন কুরে। বারটা পর্য্যন্ত 
কাজ- করিয়া, 'মাধ্যান্নিক ভোজনে প্রবৃত্ত হয়, এই সময় 
তাহাদের একু ঘণ্টার ছুটি। :আহারান্তে তামাক খাওয়া 
একপ্রকার, স্বতঃসিদ্ধ । পুনরায় স্থরু করিয়া সাড়ে পাঁচটা 
পৰ্য্যন্ত কাজ করে গৃহে ফিরিবার পুর্বে আর একবার 
আহার, মাধ করিয়া লয় এবং মনের আনন্দে গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করে।: ইহাতে দৈনিক, শ্রমের কোন কষ্ট 
তাহারা অন্তুভব করে বলিয়া বোধ হয়, না।. হাঁসি মুখে 
কাজে লাগে। হানি মুখে ঘরে ফিরিয়া যায়। কণ্ট্াকটর 
মজুরদ্নিগকে সপ্তাহ অন্তর. শূকরমাংস এবং. রুট দিয়া 
থাকে। প্রতি পঞ্চম দিবসে তামাকু সেবনের ভন্ত মজুরেরা 
কিছু বখসিস পায়, তাঁহাকে “কামশান’ বলে। সাধারণ 
অন্ত্রপাতি মিস্তির! নিজেরাই সংগ্রহ করিয়া লইয়া কাজে 
যায়। বিশেষ ' কৌন অন্ত্রের প্রয়োজন হইলে ঠিকাদার 
যোগাইয়| থাকে। মজুরেরা যে সময় কাজ করে তখন 
খুৰ মন দিয়াই করে, এবং কাজও ,খুব ভাল হয়। 
তাঁহাদের পেছনে একজনকে - লাগিয়া থাকিতে হয় না। 
কিম্বা কর্ম্মদাঁতাকে নিজে বিরক্ত হইয়া! মজুরদিগকেও 
উত্যক্ত করিবার প্রয়োজন হয় না। কিন্ত আমাদের দেশে 
ঠিক ইহার বিপরীত বলা যাইতে পারে।" যে সমুহ 


প্রবাসী___পৌষ,। ১৩১৮ 


লিক সবি সিসি সপ 


১১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 
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কাজ করে শ্রমজীবিদল.তাগর জারির ংশ সময় - গল্প করিয়া 
এবং তামাক খাইয়া কাটায় এবং অবশিষ্ট সময়টুকু কোন ' 


. মতে রোজসহি করিয়|.শুফ .মুখে ঘরে ফিরিয়া যায়|, 


চীনে মিশ্্রীর খান্ধ প্রধানতঃ ভাত । যখন তাহারা - 
মণ্ডলী করিয়া ভাত খাইতে বসে, একটা ঝুড়িতে: করিয়া 
ভাত মধ্যস্থলে রাখা হয় এবং- একটী .পাত্রে ভাতের মাড় 
রক্ষিত হ্য়। প্রত্যেকে বাট পুরিয়া৷ ভাত লইয়া তাহার 
সহিত মাড় মিশাইয়! খাইতে থাকে । তাহাদের খাইবার 


অন্য উপকরণ শাক সজ্জী ও' লোনা মাছ। শাক সজী 
চাটুনির মত করিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকে। প্রত্যেক 
উপকরণ এিন্ন' ভিন্ন -বাঁটিতে রক্ষিত হয়। এগুলি . 


তাহারা কাঠি দ্বারা একএকবার একএকটা পাত্র' হইতে £ 
গ্রহণ করে। . ছী বেশ সন্তা,. পাঁচ ছয় আনার বেশি 
নয়) -: f A 2 
বৃষ্টি বাদলার দিনে চীনের মজুরের! রি কাজ করে 
না.। তাহার কারণ এক পক্ষে বৃষ্টিতে তাহাদের কাপড় 
চোপড় ভিজিয়া নষ্ট হইতে পারে ,এবং ভিজে কাপড়ে 
থাকিলে বাঁতে ধরাও সম্ভব। আবার, যে কাজ করাইবে 
সে মনে করে বৃষ্টিতে সুচারুরূপে কাজ হইবে না কেবল _ 


বৃথা মজুরী যাইবে) গ্রিনিষপত্রগুলিও ভিজিয়া নষ্ট হইতে' 


পারে। বাহিরের কাজেই অবশ্য এইরূপ ব্যবস্থা । 
'বড় বড়, কাজে চীনে মজুরদিগকে সন্ধ্যাকালে ২ 


পরদিনের জন্য, একখানি করিয়া টিকিট দেওয়া হয় 


পরদিন সে সেইখানি দেখাইয়া কাজে লাগিতে পারে । 
খপ. টিকিট: না থাকিলে কাহাকেও কাজ করিতে 
দেওয়া হয় :না। বৈকালে, কাধ্যাবসানে ত্র টিকিটগুলি 

গ্রহ করিলেই জানিতে পারা যায় কত লোক কাজ 
করিয়াছে! | 

পূর্বেই বলা হইয়াছে পিকিনের রাস্তার উভয় পর্ব 
(দোকান পসারে পরিপূর্ণ, চীন শহরের এবং. .তাতাঁর- 
শহরের প্রধান রাস্তাগুলিতে দৌকানপসার. প্রায়ই, এক 
রকমের। চীন শহরের পূর্ববদিকের রাস্তায় শাক সন্ী, 
মাছ এবং গৃহপালিত পণ্ড ও পাখী অপর্য্যাপ্ত পরিমাণে 
বিক্রয়ার্থ আমদানী হইয়া থাকে। . শাক সজীর" মধ্যে 
গীজর, বাধা কপি, পেঁয়াজ, গোল আলু, শিম, শালগম, 


“_ পরিমাণে পাওয়া যায়। 
রক্ষিত হইয়া থাকে । গোল আলুর চীনে নাম সাংউ। 


৩য় সংখ্যা ] J; 


পিসী 


| গুটি, চিঠিতে আল (Yan) এ এবং ইন তির শাক প্রচুর 
শীতকালে এগুলি সুন্দর ভাবে, 


৮৯পমঙ্গোলীয় আলু খুব বড় হইয়া থাকে । নানাবিধ সমুদ্রের 
- মাছ বাজারে দেখিয়াছি কিন্তু সে রকম মাছ আমাদের 
দেশে দেখি নাই বলিয়া নামোল্লেখে ক্ষান্ত থাকিলাম | 

চীনে একপ্রকার খেলা দেখিয়াছি তাহা এইরূপ।-__ 
ছোট- একটুকরা কোনরকম ধাতু চামড়া দিয়া মুড়িরা 
তাহার সহিত কতকগুলি পালক সংযুক্ত করিয়া লওয়! হয়। 
তিন চার জন চীনে পা দিয়া শৃন্তে শূন্যে একে অগ্ঠের নিকট 
উহা ফেলিতে থাকে। এমন নিপুণত! ও ক্ষিপ্রতা সহকারে 
খেলিতে থাকে যে ক্রীড়নক মৃত্তিকা স্পর্শ করিতে পারে 
না। . " 
চীনের মনে করে অপর সকল জাতি অপেক্ষা 
তাহারা দীর্ঘায়ু। কারণ তাহারা অপরাপর জাতির ন্তায় 
কোন বিষয়েই সহজে উত্তেজিত হয় না। যেকোন জটিল 
বিষয়ও তাহার! সহজভাবে গ্রহণ করে। উহারা মনে করে 
উদ্বেগ ও অশান্তি স্বল্লাযু হইবার একমাত্র কারণ। 
বল চীনে ভদ্রলোকের গ্রীষ্মকালের পোষাক নানা বর্ণের 
রেশমে. নিশ্ষমিত। হাতে একখানি উন্মুক্ত পাখা, যখন 
. ব্যবহৃত না হয় একটি সুন্দর কারুকাধ্যথচিত খাপের মধ্যে 
_ রাখিয়া কটিবন্ধে ঝুলাইয়া রাখা হয়। এক দিকে নম্তের 


কৌটা এবং ঘড়ী দৌছুল্যমান। খাইবার কাঠি, টাকার থলি 


এবং চাবির থলি আর একদিকে ঝুলান.। - চশমা ব্যবহার 
থাকিলে উহার খাপও ওঁ সঙ্গে ঝুলিতে থাকে। টুকটাক 
জিনিষ সঙ্গে লইতে হইলে যাহা পকেটে ধরে আমরা 
তৎসমুদয়ই পকেটে রাখি কিন্তু চীনেরা সকলগুলি ভিন্ন 


ভিন্ন থলির মধ্যে রাখিয়া বাহিরে ঝুঁলাইয়! দেয়। ইহার. 


এই উদ্দেশ্য যে ভদ্রলোকের কত রকম খুটিনাটি জিনিষের 
“দরকার সাধারণে দেখিয়া তাহা ধারণা করিতে পারিবে। 
আমাদের দেশে অনেক ভদ্র মুসলমানও রুমাল, পকেটে 
রাখিয়া তাহার কতকাংশ. বাহিরে ঝুলাইয়া রাখেন, 
তাহাও দেখাইবার উদ্দেশ্যে কি না জানি না। আজকাল 
আমাদের মধ্যেও আর একটা নৃতন ভাব বা! ফ্যাসান্ন 
প্রবেশ লাভ্‌ করিরাছে- দেখিতে পাই। যে যতগুলি জাম] 


শুর চীনপ্রবাস 


বি 


পানি 


সিসি সপ সিসি 


গায়ে নিযে, শির ক না বিছ: বাহিরে. থাকার 
প্রয়োজন। এইরূপ. রীতি জাপানের মধ্যযুগে * 'জীপানে " 
প্রচলিত হইয়াছিল। 

চীনদেশে কৌন রাঁজকন্মুচারীর নিকট কেহ বেনামী 
চি লিখিলে লেখকের অনুসন্ধান করিয়া তাহাকে শাস্তি 
দেওয়া হয়। চিঠির লিখিত বিষয়ের কোন প্রতিকার 
করা হয় না। 

এইরূপ শুনিলাম পিকিনে কোন বাড়ী ভাঙ্গিয়া 
নৃতন করিয়া তৈয়ারী করিবার অনুমতি দেওয়া হয় না। 
জীর্ণসংস্কার যতবার ইচ্ছা করিতে পারা যায়। কিন্ত 
*একেবারে ভূমিসাৎ না হইলে পুনর্গঠন করিতে চেষ্টা করিলে 
আইনতঃ দণ্ডিত হইতে হয়। 

এক কথা পুনঃপুন বলা চীনেদের ভারি অভ্যাস). 
একজন কোন কথা বুঝাইয়া বলিলে অপরে . সেই কথা 
পুনরুল্লেখ করিবেই করিবে। এ 

চীনের কং এক রকমারি শয্যা । গৃহের এক প্রান্তে 
চত্বর সদৃশ খানিকটা স্থান বাধাইয়া লওয়া হয়। ইহার মধ্যে 
ইটের পাজার গ্যায় নালি থাকে, আবার ইহার এক কোণে 
একটী উনান পাতা থাকে। ইহার উপর শুইবার 
বিছানা এবং রন্ধনকাধ্য এক. স্থানেই হইয়া থাকে। 
ইহার উপরিভাগ বেশ সমতল ও মস্থণ।. এই চত্বরের 
পার্বস্থ উনানে আগুন জালিলে সমস্ত কক্ষটী গরম. হুইয়া 
উঠে। শীতকালে বিছানা বেশ গরম থাকিবে বলিয়াই 
এইরূপে প্রস্তুত করা হয়।- অগ্নি গ্রজ্জলিত করিয়া ইহার 
উপর গুইলে বেশ আরাম বোধ হয়। | 

টেলিগ্রাফ চীনদেশে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে প্রচলিত হয়। 
চীন টেলিগ্রাফের মধ্যে গোবি মরুভূমির উপর .তিন 
সহস্ৰ মাইল লম্বা তার উল্লেখযোগ্য । 

চীনের আনহুইতে একটা টাকশাল আছে। হুপে, 
হনান এবং .উচাং প্রদেশের জন্ত রাজপ্রতিনিধি, একটা 
টাকশাল স্থাপিত করেন। 

চীনদেশে তিনটা ধর্ম প্রচলিত আছে, যথা-_কনফুলিয়াস, 


,তাউ এবং বৌদ্ধ।. তন্মধ্যে প্রথম ছুইটী চীনের নিজস্ব 


তৃতীন্টী বিদেশ হইতে আনীত। বৌদ্ধধর্মের 
কনফুসিয়াস ধর্ম নীতিশাস্ত্ 


এবং 
প্রাবল্য সর্বাপেক্ষা অধিক। 


২৪০ 


এবং আচরণ শিক্ষা দিয়া থাকে । তাউধর্ম আত্মার অস্তিত্ব 
অস্বীকার করে": এই ধর্শের স্থাপক লাওজ (9০-132)। 
বৌদ্ধধর্ম মনোবিজ্ঞান শিক্ষা দিয়া থাকে। এরূপ কথিত 
আছে ' সম্রাট স্বপ্নে বৃহৎ স্বর্ণমুর্তি দেখিয়া নূতন ধ্্মান্ণ- 
জন্ধানের- নিমিত্ত ' ভারতবর্ষে পণ্ডিতদ্দিগকে প্রেরণ .করেন, 
তদনুযারী ৬১: খৃষ্টাব্দে বোদ্ধধর্ম্ম এখানে আনীত এবং 
প্রচারিত হয় ।. কেহ কেহ বলেন উক্ত ধর্ম্ম তৎকীলপূর্বববর্তী। 
এইরূপে চতুর্থ শতান্দীতে চীনের দশ ভাগেরঅধ্যে নয় ভাগ 
অধিবাসী বৌদ্ধধর্ম: গ্রহণ: করে। অধুনা বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী- 
দিগের সংখ্যা নির্ণয় করা- একরূপ অসম্ভব ।. বৌদ্ধধন্ধন 
উত্তর" এবং দক্ষিণ'ছুইটী প্রধান শাখায়. বিভক্ত। চীন,* 
নেপাল, তিব্বত, - মঙ্গোলিয়া, কোরিয়া, জাপান এবং 
কোচিন চায়না! উত্তর শাখার অন্তর্গত) এবং “সিংহল, 
ব্রহ্দদেশ-এবং শ্তামদেশ দক্ষিণ শাখার অন্তর্গত.।. মুসলমান 
চীন অধিবাঁসীর সংখ্যা প্রায় পঁচিশ লক্ষ 1: ৬৪৩ খৃষ্টাব্দে 
এখানে মুসলমানধর্ম প্রচারিত হয়। অধিকাংশ শহরেই 
মসজিদ ' দেখিতে পাওয়া যায়” খৃষ্টান অধিবাসীর সংখ্যা 
অল্প, 

- একন্ফুলিয়া্ ধর্মের প্রবর্তক কুউ- নি বা বলিনি 
&৫০"-পুঃ' খৃঃ* কিউ-ফাঁউ-হিয়েন জেলার লু নামক: স্থানে 
জন্মগ্রহণ:.করেন। এইস্থান সানটুং প্রদেশের সুবৃহৎ 
খালের পূর্বদিকে: অবস্থিত. তিনি বিখ্যাত পিথাগোরাঁসের 
সমসাময়িক | প্রথমীবস্থা হইতেই তিনি যৌবনের 
'আমোদ- প্রমোদে -বীতশ্রদ্ধ ছিলেন, এবং, গভীর, চিন্তার 
বিষয় লইয়া কাল কাটাইতেন। নতিবিজ্ঞান ' এবং 
রাজনীতি -বিষয়ে তীহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়া- 


oe "ন 


ছিলেন॥- তাঁহার পিতা একজন . রাজনীতিবিশারদ 
বিখ্যাত মন্ত্রী ছিলেন। ; 
 চীনদেশে- ৪৭টী. সন্ধিবন্দর. আছে-। . বন্দরের . 


. 'নিকটবর্তী কতিপয় স্থান- বিদেশীয়দিগের বাসস্থানের, জন্ত 
নির্দিষ্ট আঁছে। বিদেশীয়েরা প্রধান - প্রধান: স্থানে 
আপনাদিগের স্থান" নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছে।, এইরূপ 
কনসেসন' -ক্যাণ্টনের মধ্যে সাঁমিয়ানের- কতক অংশ 
'ফরামীদিগের |: টিনসিনে- ইংরাজ, ফরাসী; 'জন্মান এবং 
'জাটনী -কনদেসন. আছে।' 'হানকাউতে: জাপানী, 


প্রবাসা--পৌঁষ, ১৩১৮ 


কস সিললা সিতপা তল জলা তলাতল তলিত সীল দলা ০০০ দিক পিতা সিঙ” 


I ১১শ শ ভাগ, ২য়-খণ্ড 


লম" পতিত কলা সততা তপ পদত ছন 


জৰ্ম্মান;. ইংরাজ, 'ফরাসী এবং কুষের যাও বা কনসেসুন 
বিদ্যমান । নিউগোয়াংয়ে জাপানীরা একখণ্ড জমি ক্নসে- 
সনের জন্য লইয়াছে। ব্রিটশরাজও উক্ত অভিপ্রায়ে . 
একটুকরা জমি লাভ -করিয়াছে। জাপানীদিগের সাঁমি,--*. 
হাংচাউ এবং স্থুচাঁউয়ে- উপনিবেশ -আছে। সাংঘাই 
ফরাসীদিগের- প্রধান . আড্ডা. এইসকল সন্ধিরন্দর 
ব্যতীত আরও অন্তান্ত বন্দর :কিম্বা স্থান বিদেশীয়দিগের 
হস্তে. আছে কিন্বা তাহাদিগকে পাট্টা দেওয়! হইয়াছে। 
পোর্ট আর্থার রুসীয়দিগের আয়ত্তাধীন অতি সমৃদ্ধিসম্প্ন 
বন্দর ছিল, এক্ষণে জাপানের. করতলগত। কিয়াউ চাউ. 
জন্ীনদিগের ক্ষমতার অধীন। ১৮৯৮ সাল্রে ই 
সেপ্টেম্বর, এই স্থান স্বাধীন বন্দর বলিয়া ঘোষণা. কর! 
হয়। ম্যাকাউ পর্ভগিজ উপনিবেশ, প্রায় তিনশত 
রৎসরের পুরাতন, - ব্রিটশ, শাসনধীন .হংকং আকারে 
প্রায় দ্বিগুণ করা হইয়াছে । কোউচাউওয়ান এবং. ইহার . 
নিকটবর্তী- স্থান: ফরাসীরা ১৮৯৮ সালের ২রা এপ্রেল 
আয়ত্ত করে। 

কোন বিদেশীয় ব্যক্তি রি পীঁচদিনে একশত | 
লি.বা প্রায় তেত্রিশ মাইল ভ্রমণ করিতে পারে। ' 
ভ্রমণ করিতে হইলে তাহাদের নিজ নিজ কন্সলের টি 
হইতে পাশ. লইতে হর । "(ক্ৰমশঃ ) -' 

শ্রীআশুতোষ রায়। 


সচিন পা দত তক" 


রেণু ও বিশ্ব 


রেণু.কহে--“ওহে বিশ্ব! শ্রেষ্ঠ তুমি -তব দৃশ্য *: - 
'- কি মহান! প্রশান্ত, সরল ! 
" ক্ষুদ্র আমি--তুচ্ছ আমি, অসহায় দীন আমি 
অর্থহীন, জনম বিফল 1” ' 
বিশ্ব কহে--‘আঁর কেন, বৃথা লজ্জা! দাও হেন, 
. স্ুবিশাল,__আমি ত অসার, 
ক্ষুদ্র আমি, তুচ্ছ আমি--ধন্ত তুমি শেষ্ঠ তুমি 
ন তোমাতেই আমিত্ব আমার 1” 
রি ' শ্রীদেবেন্ত্রনাথ মহিন্তাঃ।*. + 





বঙ্গের পয়লা পৌষ - 


উহা, 


be Lea Tee’ 


বঙ্গের পয়লা না 


বৈশাখের প্রবাদীতে মাননীয় কৰি শ্রীযুক্ত নত্ন্দ্নাথ দত্ত 
১০ “ইরানে নওরোজ” গাঁথার, শীর্ষে -বলিয়াছেন-_“আমাদের 
ংলা দেশের গরীব ছেলেদের ঠিক এরূপ নিজস্ব কোন 
উৎসব নাই।” বাঁংলা দেশের গরীব . ছেলেদের ঠিক্‌ 
- নওরোজের মত একটি নিজস্ব উৎসব-এখনো মুর্শিদাবাদ ও 
" নদিয়া জেলা অঞ্চলে দেখিতে পাঁওয়া যায়। ইহার নাম 
“হোর্বোল্‌” গাওয়া.। তবে. এখন দেশের সমস্ত উৎসবেই যে 
“মন্দা” পড়িয়া আসিতেছে তাহা বলাই বাহুল্য । 
পয়লা পৌষের প্রভাতে সন্ত ধনুরাশিস্থ সুর্য্য দক্ষিণায়ণের 
শেষ ন পৌছিয়া নীহারকুহেলিকাজগাল' ভেদ করিয়া 
প্রকাশিত হইবার পূর্বেই গ্রামের পথে ও. গৃহস্থের অঙ্গনে 
স্বর্ণণ্যুতি গাদাফুলে গ্রথিত মাল্যে মণ্ডিত দীর্ঘ দীর্ঘ: যষ্টিগুলি 
উত্তোলন করিয়া, এবং তাহাদের ছিন মলিন গাত্রবস্ত্রে 
উপর এক এক ছড়া গাঁদাফুলের মালা দোলাইয়! . বালকের 
দল কলকণ্ঠে সমস্বরে গাহিয়া উঠে --“কালো তুল্সী কালো 
তুল্‌সী হোর্বোল্‌ !” .যে.নামে হিন্দুর জাতীয় - একতার 
বাজি ৪ বহু যুগ হইতে গ্রথিত সেই “হরিবোল্‌”ই বোধহয় 
“হোর্বোলে” রূপান্তরিত হইয়াছে । এ উৎসব কেবলমাত্র 
হিন্দুবালকদিগের নহে, এদেশের গরীব, মুসলমাঁন- 
বালকেরাও ওঁ দিনে “হোরবোল্‌” গাহিতে' বাহির হয়। 
. তাহারা “হোর্বোল” না বলিয়া “ভার্বোল” বলে। 
“ভার্বৌল” শব্দের অর্থ আমরা বুঝিতে পারি না-। কিন্ত 
“হোরবোল* বা “ভারবোল্‌” গাওয়ার শেষে উভয় দলই 


বলিয়৷ থাকে-_' 
“হোর্বোল গাইতে গাইতে গল! হ'ল ভারি, 
মুসলমানে আল্লা বলে হি দু বলে হরি?” 


বেলা 'দ্বিপ্রহর না হওয়া পর্যান্ত বালকের! এইরূপে গ্রামস্থ 

» সকলের নিকট পয়সা চাল ডালি তরকারী মিষ্ট প্রভৃতি 
আদায় করিয়া শেষে মাঠে নদীতীরে বা কোন বাগানের 
মধ্যে মহানন্দে “পোষলা” করিয়া থাকে। 

_.. আমাদের মাতা মাতামহীগণের মুখে “হোরবোল” 
গাওয়ার ছ চার ছত্র যাহা আমর! শুনিতে পাই তাহাতে 
বুঝা যার যে নওরোজী বালকদের মত সেকালেও “হৌর- 
বোঁল”-গাওয়া বাঁলকেরা স্বাধীন নিরন্ুশভাবে গৃঁহস্থগণকে 


২৪১ 


যথেচ্ছ বলিয়া বেড়াইত। সত গান. ও. 9 -মাঘমালৈ 
সরস্বতী পূজার “বোলানের”-পরিশিষ্টে যেমন' গ্রামবাসী 
কাহারে! দুর্ব্যবহার বা গ্রামের উপস্থিত কোন: আন্দোলন 
লইয়া গায়কেরা শ্লেষ ও ব্যঙ্গের ছড়া: গাহিতে থাকে 
(অন্ত কোন জেলায় আছে.কিন! জানিনা কিন্ত "উপরোক্ত 
দুই জেলায়-শুনিতে পাওয়া যায় ) তেমনি . এই -বালকদলের 
সুখ দিয়া-গ্রাম্য উপস্থিত কবি সেদিন গ্রামের অপরাধীদিগকে 
বিলক্ষণ সাজা -দ্রিত। - সে মানহানির কোন "নালিশ 
ফরিদ্‌” ছিলনা, উপরন্তু, হাসিমুখে তাহাদের মিষ্টান্ন ‘বা 
চাঁউলাঁদি দিতে হইত। প্রমাণ স্বরূপ কয়েক :ছত্র "উদ্ধৃত 


করিতেছি__ 
“এক ঠগ্‌ ছুই ঠগ্‌ তিন ঠগের ৫ চলা, 
£গের গুরু অমুক মোড়ল অমুক তাঁর চাঁলা। 
ওপাঁরেতে কদম গাছে ঝুরো। ঝুরো ফুল, 
অমুক ঠাঁকর পূজো করে আগ! গ্ৌড়াই ভূল ।” 
কে কবে মাতাকে অন্ন: পা দিয়া এবং সংস্ণুর- না করিয়া 
ুস্থানে বাবুগিরিতে কাটাইয়াছিল তাহার উদ্দেশে গ্রাম্য- 
কবি ছড়া বাঁধিয়াছিল-_ 
“যার জননী-ছে ড়া-কানি পরে? ব্যাভার কর," - - 
বেটার পর্ণ টিপের ধুতি “বাবু” হয়ে ফেরে”! 
যাঁর জননী গুশুনির শাঁক আঁল্নো. রেধে খাঁয়,' ... 
বেটার পায়ে সাপাঁট জুতো! “বাবু” হয়ে যাঁয়। 
যাঁর জননী অগ্নি জেলে শীতের বেলা কাটে, - 
বেটার গাঁয়ে শালের-জোঁড়া ঘুময় ছাপোঁর খাটে. - 
. “ৰাবু” হাতে জান্ত যদি, কর্ত যদি বিয়ে, 
পুত্র হয়ে কর্ত ত্রাণ গয়ায় পিণ্ডি দিয়ে ৷” 


একজন মহা পাপিষ্ঠীর পাঁপ নিম্নলিখিত ছড়ায় প্রকাশ 
প্দুশ্চাঁরিণী যে রমণী তার কর্ম্মফলে, ' 
সোনার জাছু গিরিবাল! ভাস্‌ছে বিলের জনে। _ 
ননদ্‌ ভাজে কৌদল করে তিন বছরে ছেলে, | 
মায়ের কোঁল্‌ শূন্ত করে যমের কোলে দিলে। 
মান্যের বিচার হয়না সুস্্ন পায়নি সাজা ঢের, 
সদর হ'তে তলব এলে তখন পাবে টের 1” 


“হোরবোঁল্‌”-গাঁওয়া বালকেরা প্রথমতঃ কৃষ্ণের. নানাভাবের 
Le গীতই গাহিত, কেননা তখন. দেশে কান 

গীত” ছিলনা ।. সে সব ছড়ায়ও গ্রাম্য কবিদের 
রী গুণপনা প্রকাশ পাইত। তাহারা কেহ কেহ 
হয়ত সম্পূর্ণ নিরক্ষর কৃষক মাত্র ।' এখন সেসব নিরক্ষর 
কৃষক কৰি বাঁ.অতি অল্প শিক্ষিত গ্রাম্য কৰি কেন-যে 
দিনে দিনে দেশ হইতে ' লুপ্ত হইতেছে, তাই মনে হয়! 
তাহাদের উত্তরোত্তর বর্ধিত দুরবস্থা এবং, সাধারণের 


তার 


তাঁর 


তার 


৯, 


পপি লাস 


উ্রাসীনই বোধ 


ত” লতা 


হয় ইহার কারণ। যাহারা এখনকার 
দিনের শিক্ষিত ও ভদ্রলোক তাহারা তাহাদের সে 
অশিক্ষিতপটুত্বের কোন মর্ধ্যাদাই রাখেন নাই তাই 
দিনে দিনে তাঁহারা এমন করিয়া নীরব হইয়া গেল। 
তাই এখনকার “হোর্বোল”-গায়ক বালকের দল পূর্বের 
ন্যায় পুষ্ট নয় এবং দলের সংখ্যাও কম! ইচার কারণ 
ইহা নয় যে দেশের দারিদ্র্য কমিয়াছে, বরং তাহার শতগুণ 
বৃদ্ধিই ;--গৃহস্থের অনাঁদরেই তাহাদের এ অন্ুৎসাহ ! এখন 
হোরবোঁল-গায়ক বালকের! প্রচলিত কয়েকটি “পদ” এবং 
তাহাদের দলের মূল গাঁয়নের যে ছু একটি ছড়া মুখস্থ 


আছে তাহার এক এক পদের বিরামস্থলে কেবল সমস্বরে, 


“হৌর্বোল” , বলিয়া থাকে। তাহার উদাহরণ স্বরূপ 


কয়েকটি পদ উদ্ধত করিতেছি-_- 


কালো তুল্সী কালো তুল্দী হোর্বোল! 

যে দেবে কাঠা কাঠা তার হবে সাত ব্যাটা, 

যে দেবে মু মুঠি তার হবে সাঁত বিটি, 

যে দেবে আড়ি আড়ি-_তাঁর ঘরে লক্ষ্মীর হাড়ি! 

সব * স* ft 

একট! ঝুড়ি মাথে বসে পথে লয়ে একখান্‌ ডেলে 

“ফুল নাওসে ফল নাওসে যত গোপের- ছেলে, 

বাবা সকল আয়রে তৌরা"-_বলে বুড়ী ডাকছে ঘনে ঘনে। 
শ্ীদার্ম বলে “ওরে সথবল বুড়ী ডাকৃছে ক্যান 1” | 
“বুড়ী তুই ভাঁকিস্‌ কেন করিস্‌ কলরব । 

তোর বাণী শুনে আমরা ধেয়ে আসছি সব!” ' 
“ডাকি কেন শোন গোপের বেটা, 

_ আম কীটাল পেয়ারা জাম ফল এনেছি গোটা, 

- কিছু মিছু ধর শিশু মুখে দাও মুখের হোক্‌ তার, 
ঘর্কে গিয়ে মাকে বলে নিয়ে এস গে ধান!” 
শুনে বুড়ীর কথ! যান্‌ হরি যান যদুপতি ৷ 
ঘর্কে গিয়ে ম! বলিয়ে ধরেন যশোমতী । 

“সঙ্গে চলম! বাজার পথে কিনে দাও গে ফল 
দিবা কিন দ্দিবা রাণী সত্যি করে বল। 

তোর ভাঙ্ব হীড়ী ভাঙ্ব কু'ড়ী ভাঙ্ব দুধের হোল! ! 
ঘর-সর্ব্থি ভেঙ্গে দেব তখন পাবি জল!” 

“একি জ্বালা” বলেন গোপের ঝি। 

“হ্থীরে লোকের ছেলে কত খাচ্চে তৌরাই বা না খাঁচ্চিস্‌ কি? 
এমন কথা বলে হেথা আমায় দিয়ে দোষ, - 

পাকা পাকা ফল আনিবে ঘরকে আন্ক ঘোষ । 

_ আহ্কণনন্দ কৃষ্ণচন্দ্র ফল আনিবে পাড়ি, 
কিসের জন্যে মিছের ঘরে মজাইবে কড়ি। 
ঘরে বসে ননী খাঁও ওরে চাঁদের কোঁণী! 
আমি কুস্ত কাখে যমুনাতে জল আনিগে সোনা 1” 
নন্দ গেল রাথানে--যশোদা গেল জলে, 
খালি ঘর পেয়ে কৃষ্ণ ননী চুরী করে। 

চি 


প্রবাসী পৌষ, ১৬১৮ 


লা সিটির পিপিপি পাস সিপসিপিসিাসিািনপিশাস সিল সিসির িশনা কাতান শে সলা সিল পিপিপি 


[ ১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


ভাণ্ড ভাঙে ননী খায় উদুখলে পা, 
যশোদারে দেখে কৃষ্ণের মুখে নাহি রা। 
“হারে গোপাল হারে গোপাল ননী খেল কে!” 
“আমি ত খাইনি মা বলাই খেয়েছে” 
রাণী দেখেন চাঁদমুখে ননী লেগে রয়েছে! 
“বলাই যদি খেত ২ ননী ডালায় রাখ ত কড়ি, 
". সাত পুরুষের ভাও আমার যাচ্ছে গড়াগড়ি।”- 
আগে আগে পালান্‌ কৃষ্ণ যশোমতী পাছে, . . 
লাফ দিয়ে ওঠেন কৃষ্ণ কদম্বের গাছে। 
' ডালে ডালে বেড়ান কৃষ্ণ পাতায় দিয়ে পা, 
তা দেখে যশোদা কপালে মারে ঘা! 
“গাছে হ'তে নাম গোপাল পেড়ে দেব ফুল, 
ওখান থেকে পড় যদি মজাবে গোকুল!” 
“তবে আমি নামি মা এই সত্য কর, 
নন্দ ঘোষ তোমার বাব! বদি আমায় মাঁর।” 
সর চা রং রর 
ওপারেতে কদম গাছটি কদম ঝুর ঝুর করে, 
তার তলাতে রাঁধাকৃ্ণ সদাই নৃত্য করে। . 
গোপ কাদে গোপিনী কাদে কীদে তরুলতা, 
সকল লতা বলে আমার কৃষ্ণ গেল কোথা । 
কৃষ্ণ গেল বিষ্ণুপুর ন! বোল বলিয়ে 
হেন সময়ে এলেন কৃষ্ণ পাচনি হারিয়ে। 
পীচনি হাঁরায়ে কৃষ্ণ বেড়ান বনে বনে 
নবীন কুশের অঙ্কুর ফুটিল চরণে। 
. ডাহিন্‌ হাতে তেলের বাটি কানে কদস্বের ফুল 
রাধা গেলেন স্বান করিতে কালীদহের কুল। 
- কালিদহে গিয়ে রাধা খুলে দিলেন কেশ 
কেশ পানে চেয়ে চেয়ে তনু হ’ল শেষ। . 
' আলি লে! মা! ডালে কেবা-_কৃষ্ণ কেন গাছে। 
+ সকল সখী নৃত্য করে বলরামের কাঁছে। 
কেহ্‌বা -রামালীলা গাঁহিয়া থাকে-_ 
“মাগো সরস্বতী করি স্তুতি, বল্তে নাহি জানি, 
পিতৃসত্য পাঁল্‌তে বনে চল্লেন রঘুমণি। 
‘ সঙ্গে জানকী লয়ে লক্ষ্মণ ভায়ে করিলেন গতি, ' 
পঞ্চবটী বনে স্থিতি .কর্লেন বসতি । . 
শুন্ল রাবণ রাঁজা, শুনলো রাবণ রাজা 
বল প্রজা রাক্ষসে প্রধান! 
মায়া-মৃগ পাঠীয়ে সাঁজালো রখখান। 
হ’লো সেই সাগর পার--হ’লো সেই সাগর পার 
দণ্ধর সন্ন্যাসীর বেশে । 
ভিক্ষা ছলে ধর্ল সীতা! কেমন সাহসে । | 
তুলে নিল অশোক বনে,--তুলে নিল অশোক বনে সৰ 
চেড়ীগণে রাখ লেক প্রহরি। - 
শূন্য পুরী কীদেন হরি না দেখে সুন্দরী । 
জানকী কোথায় গেল !--জানকী কোথায় গেল 
কিনা হ'ল ভাইরে লক্ষ্মণ 
সর্য্যবংশ হবার ধ্বংস বুঝি তার লক্ষণ । 
__ মোর এই “বক্তে” ছিল--মোর এই “বক্তে” ছিল 
রি পিত! মোলে! অন্ধ মুনির শাপে, 
শূন্য ঘরে সীতা চুরী কর্লে কোন পাঁপে ! ইত্যাদি 


"তয় সংখ্যা ] 


ee EE eee সিল তাপ 


বাহুল্য ভয়ে আর উদ্ধৃত করা গেল ন নত 
- ১ শব্দটি কবিই প্রয়োগ করিয়াছেন অথবা মুখে মুখে মূল 
- শব্ধ পরিবর্তিত হইয়! বসিয়াছে তাহা বলা যায় না! শেষোক্ত 
০ »সম্তাবনাটাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। এইরূপে কৃষ্ণের 
দানদাঁধা কৃষ্চকালী ইত্যাদি নানা লীলার বর্ণনাপূর্ণ কবিতা 
হন বাঁলকেরা সেদিনের উৎসব সমাপ্ত করে । 
শ্রীনিরুপমা দেবী ।. 


দেশলাইয়ের কথা 
বহুকাল হইতে এ দেশে দেশলাইয়ের ব্যবহার প্রচলিত 
.. হইয়াছে এবং প্রভূত পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে, কিন্ত 
. খুব অন্ন দিন হইল প্রস্তুতের চেষ্টা দেশে দেখা! দিয়াছে। 
: ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, আমাদের অজ্ঞতা 
এবং এই প্রকার নূতন ব্যবসায় আরস্ত করিবার উৎসাহের 
অভাবই একমাত্র কারণ! দেশলাই প্রস্তুত অপেক্ষা 
অনেক দুরূহ ব্যবসা এ দেশে অনেক কাল হইতে প্রচলিত 
আছে। উপযুক্ত কারিগরের অভাব নাই এবং অর্থেরও 
তেন অভাব নাই। প্রতি বৎসর ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে যেসকল দর্শন হইতেছে তাহাতে আমরা দেখিতৈ 
“ পাই কত শা সুক্মশিল্প আমাদের দেশের সাধারণ 
লোক দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে এবং তাহাতে এত ধৈর্য্য ও 
বিগারণাঁর সমবায় বিদ্যমান যে তাহা যে-কোন জাতীয় 
শিল্পীর গৌরবের কাঁরণ। তা ছাড়া দেশীলাই প্রস্তুতের 
ন্যায় শিল্প কলের উপরই 'অধিক পরিমাণে নির্ভর করে, 
শিক্ষিত শিল্পীর প্রয়োজন তত, নাই। পূর্বেই বলিয়াছি 
টাকারও তত অভাঁব নাই । তবে যে এই শিল্প এদেশে 
এতকাল অজ্ঞাত ও অচেষ্টিত আছে ইহার কাঁরণ আমরা 
*দুরাণো চাল্তি পথ ছাড়িয়া, নূতন পথ ধরিতে স্বতই ধীর । 
আজকাল কলের সাহাযো ‘যেসকল ব্যবসায় চলে তাহার 
প্রধান উপকরণ উপযুক্ত কল ও দক্ষ ম্যানেজার ৷ উপযুক্ত 
কলেরও অভাব নাই, কেন না ইউরোপে অনেক কারখানা 
আছে যাহাঁদের কাজই এই জাতীয় কল প্রস্তুত করা & 
আমাদের দেণীয়দের উগ্ভমের, অভাঁবেই এতকাল এই শিল্প 


দেশলাইয়ের কথা: 


"উপস্থিত হয়। 


. ২৪৩ 


তা তা কিলো দিপা সত লাতিন 


পরের হাতে রহিয়াছে কল 1 বলিতেই আমাদের দেশীয় 
জনসাধারণের মনে একটা অনির্দিষ্ট জটিল ব্যাপারের চিত্র 
জন্মাবধি কোন কলেরই সহিত আমাদের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় না। আমাদের ধোপ! কলে 'কাপড় 
কাঁচে না, রুটী কলে প্রস্তুত হয় না, বস্ত্র কলে প্রস্তুত হয় না, 
ধান ভানা, বা ডাল ছ্াটাও-কলে হয় না। সাধারণ জীবন- 
যাঁপনোপযোগী যাহা কিছু আবশ্যকীয় তাহার মবগুলিই 
আমরা হস্তে প্রস্তুত করিতে জানি'। বিদেশী বণিক আসিয়া ' 
যে অভাবগুলির স্থষ্টি করিয়াছে ও যে আরামের আদর্শে 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে তাহার প্রত্যেকটা উপকরণই 
নাহার! সঙ্গে সঙ্গে, লইয়া আসিয়া আমাদের অভাব 
মিটাইতেছে - আরাম যৌগাইতেছে। আরও এসকল 
সামগ্রীর অধিকাংশ কলে প্রস্তুত বলিয়া আমরা এতকাল 
ধরিয়া মানিয়া লইয়! আসিয়াছি যে আমাদিগকে “এসকল 
বিদেশীর কাছে কিনিতেই হইবে। এসকল"*যে আমাদের 
দেশে প্রস্তুত হইতে পারে, আমরাই. সামান্য বিদ্যা ও ব্যবহার 
পরিচালনা করিয়া এগুলি নিজেরাই যে প্রস্তুত করিতে পারি 
এক্থা আমাদেব মনেই আসে নাঁই। কলের বিভীষিকা 
আমাদিগকে এ পথ হইতে দূরে রাখিয়াছে।. নূতন 
আন্দোলনের ফলে আমাদের দেশে এই বিশ্বাস ধীরে ধীরে 
সঞ্চারিত হইতেছে যে কলের সাহায্যে সামগ্রী প্রস্তুত কর! 
আমাদিগেরও আয়ভীধীন। পৃর্কো যুবকগণ ডাক্তার বা 
ব্যারিষ্টার হইতে বিলাত যাইতেন ; এখন অনেকেই নূতন 
প্রণালীতে কলকারখানাঁর সাহাষো সামগ্রী প্রস্তুত .শিখিবার 
জন্য বিদেশে যাইতেছেন। ফলে দেখিতেছি দেশীয় লোক- 
দ্বারা পরিচালিত কারখানা এখানে সেখানে হইতেছে। 
সাধারণের মনকে আরও এই দিকে পরিচালিত করিবার জন্ত 
কলকারখান্যর কথা, দশের সাহায্যে পরিচালিত ব/ব- 
সায়ের কথা সহজভাবে লোকের নিকট উপস্থিত -করা 
প্রয়োজন এবং তজ্জয এইসকল বিষয়ের অনুক্ষণ আলোচনা 
প্রয়োজন । আমাদিগের কন্ঠারা যেমন শিশুক্লাল .হইতে 
রান্না করার খেলা করিয়া গৃহিণীর পাঠ সাজিয়া ভবিষ্যৎ 
গৃহিণী-জীবনকে অজ্ঞাতে অভ্যস্ত ও স্বাভাবিক করিয়া 
লয়--আমাদের দেশের পক্ষেও তেমনি এই নূতন কর্তব কে, 
জ্ঞানকে, নুতন জাঁগরিত ব্যবসায়ের অস্থুরকে সর্বতোভাবে 


৯৪৪ 


০ তাত" স্লিপ শিলালিপি পিল 


স্বাভাৱিক: করিয়া লইবার জন্য এই. বিষয়গুলি জাতীয় 
জীরনের নিত্য আন্দোলন ও আলোচনার বিষয় করার 
দরকার। ' তাহা হইলে প্রয়োজনটা' দূরে থাকিয়া, ভয় 
দেখাইবে না, কাছে, আসিয়া অর্থাগমের ও কর্তব্যপাঁলনের 


সহায় 'হইবে'। 
". ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর ৭৩ লক্ষ রর 
আপিতেছে। - জাপান, 'সুইডেন, নরওয়ে, দেনমার্ক, 


জর্খানি, বেলজিয়ম;.ইটালি, অষ্টি য়া, . ইং+ও সকলেই কিছু 
না. না-কিছু টারূার.মাল পাঠাইয়!-ভারতে - দেশলাই ব্যবসায়ের 

ংশ ,লইতেছে। এতন্মধ্যে-স্থইডেনের অংশই: সর্বাপেক্ষা 
রেশী; এ দেশ' হইতে প্রায় ২০ লক্ষ টারার মাল আসেন 
তৎপর জাপান ১২ লক্ষ টাকার রপ্তানি লইয়া দ্বিতীয়. স্থান 
অধিকার করিয়াছে। সম্প্রতি সুইডেনে ও জাপানের 
ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের মধ্যে কথা চলিতেছে কি করিয়া উভয়ে 
একত্র হুইয়া*ভারতে দেশলাই রগাঁনি আরও সুবিধাজনক 
করিতে পাঁরিবে।. সুইডেন অপেক্ষা জাপানের কাষ্ঠসম্পদ 
অধিক"; যদিও-অধুনা! সুইডেন জাপাঁনকে 'নীচে রাখিতে 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছে তথাপি কাষ্ট 'যোগাইয়া। উঠিতে না 
 পারিলে সুইডেনের ব্যবসায় নীচে পড়িয়া যাইবে। জাপানে 
বৃহৎ বৃহৎ “কারখানা প্রস্তুত ' হইবৈ এবং ' স্থইডিদ্‌ :ও' 
জাপানী অংশ ওঁ কারবারে- সমান থাকিবে -এইরূপ 
ধরণের একটা প্রস্তাব কয়েক বৎসর ধরিয়া চলিতেছে। 
যখন পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশ কি করিয়া ভারতে দেশলাই- 
য়ের বাজার স্থায়ী ও দৃঢ়" করিতে পাঁরে তাঁহার: জন্য 
প্রতিযোগিতা করিতেছে তখন আমরা ভারতবাসীরা-_ 
তাহাদের" নিকট: হইতে কিনিয়াই তৃপ্ত অন্তরে বসিয়া 
আছি. এ দেশে যে দুই চারিটি কারখানায় দেশলাই 
প্রস্তুত হয় তাহার উৎপন্ন পণ্যের মূল্য আমদানীর তুলনায় 
কিছুই নয়। বর্ধসাঁকুল্যে এ দেশে গুটি নয় দেশলাইয়ের 
কারখানা আছে। তাহাদিগের মধ্যে কতকগুলি জাপান 
হইতে কাঠি লইয়া আসিয়া শুধু উৎসবে ব্যবহৃত রঙ্গীন 
দেশলাই প্রস্তুত করে। কতকগুলি এমন কি জাপানী 
দেশলাই কিনিয়া তাহার ডগা ভাঙ্গিয়া রঙ্গীন দেশলাইয়ের 
মশলা ধরাইয়া লয়। 'যাঁহার! এ বিষয় বিশেষ আলোচনা 
করিয়াছেন” তাঁহার! হিসাব করেন যে যদি এক একটী 
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শি 


সিসি 


১১শ শ ভাগ, য় রি 


৮ পতি 


কারখানায় িরিক Yoo; সগ্রোদ বাক্স রজত করা যায় তাহ 
হইলে ভারতে বিদেশী রপ্তানি বন্ধ -করিবার জন্য না 
আরও ৫৬্টী কারখান! হওয়া আবশ্যক |. ২- ১ 7 ২ 

. জন্মীনীতে একটা কোম্পানী দেশীলাইয়ের কলি প্রস্তহ-. 
করেন। . কিসে তাহাদের -কলের কাতি বৃদ্ধি (হয় -এই 
চেষ্টায় তাহার! ‘ভারতবর্ষের: দিকে, নজর .দেন। তাহারা 
নানাপ্রকার কাষ্ঠ এদেশ হইতে নমুনা লইয়া তাহা দ্বারা 
দেশাই প্রস্তুত করিয়া দেখিয়াছেন যে কোন কৌন 
প্রকারের কাষ্ঠ দেশলাইয়ের পক্ষে উপযোগী । এতভিন্ 
তাহারা নমুনা স্বরূপ একটা দেশলাইয়ের কারখানা পঞ্জাবে 
প্রস্তুত করিতেছেন। উদ্দেশ্য লোকে দেশলাইয়ের ব্যবসায়ের _ 
দিকে মন দিবে এবং তাহাদের কলের কাঁটৃতি ইইবে। 
গবৰ্ণমেণ্টের:যে সকল রক্ষিত বন আছে তাহাতে: বহুল 
পরিমাণে বাজে কাষ্ঠ জন্মে ; অন্ান্ট দামী গাছগুলির স্থান 
করিবার জন্য সেগুলি কাটিয়া ফেলিতে হয়। এদিফে কিসে 
অধিক অর্থাগম হয় এই জন্য: সম্প্রতি গবর্ণমেণ্ট বিশেষ দৃষ্টি 
দিয়াছেন, কেননা ‘যেসকল কাষ্ঠ অন্যান্য কাজের’ পক্ষে 
অনুপযোগী, দেশলাইয়ের পক্ষে তাহার অধিকাংশই উপযোগী, 
আর দেশলাইয়ের কারখান। হইলেই এসকল কাঠের একট 
গতি হইয়! যায়। ' গবর্ণমেন্টের বন-বিভাগ হইতে এ বিষয়ে, 
বহু অনুসন্ধান" হইতেছে এবং সাধারণের: অ.গতির' জঙ্ী 
অনুসন্ধান ফল ' পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
পুস্তকে দেশলাই সম্বন্ধে অনেক সারবান ও প্রয়োজনীয় 
কথা জানিতে পারা যাঁয়। যে পরিমাণ 'ব্যয় ও পরিশ্রমে 
গবর্ণমেন্ট এইসকল অন্থসন্ধান করিতেছেন তাহা! অত্যন্ত 
প্রশংসনীয়: কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় আমাঁদিগের মধ্যে 
খুৰ কম লোকেই এই সমস্ত সংবাদ 'রাখিতে এবং তন্বারা 
লাভবান হইতে যত্রবান। এইসকল পুস্তক' ভিন্ন ভিন্ন 
দেশীয়েরা আদরের ' সহিত পাঠ করিতেছে এবং" ইহাঁও 
আশা করা যায় আমাদের দেশে বিদেশীয় অর্থে “দেশলাইয়ের 
কারখানা স্থাপিত: হইবে। দেশলাইয়ের " কারখানা 
চালাইবার সুবিধা ভারতবর্ষে বিগুর। এখানে কাষ্ট 


প্রচুর পরিমাণে ‘জন্মে । পরিশ্রমের মুল্যও অপেক্ষাকৃত 


এমন্ন। বিদেশে দেশলাইয়ের ' কারখানায় এক একটী 
মজুর প্রায় আট আনা রোজগার করে--আমাদের "পাঁচ 


৩য় সংখ্যা 1 


ছয় আনাতেই তাহা হইতে 5 পারে।: জাপাঁনেও . মজুরদের 
রোজগার খুব কম। কাষ্ঠের মূল্য: এ দেশে; অপেক্ষাকৃত 
খুব কম। তাছাড়া নদীপথে অনেক স্কুলেই. কাষ্ঠ নীত 


-»স্ছিইতে পারে বলিয়! বন-হইতে কারখানায়, কাষ্ঠ পঁহুছাইবার 


খরচ অন্ন । যেমন অনেকগুলি. .সুবিধ!. আছে .তেম্নি 
- একটী.অঙ্গৃবিধাঁর কথা বলিয়া রাখা-ভাল।. এ 'দেশে.কাষ্ঠ 
যেমন সন্তা .ও বহুল. পরিমাণে প্রাপ্য তেমনি. নির্দিষ্ট 
কাঁটুতি না থাকার দরুণ কোঁন.এক প্রকারের কাষ্ট বহুল 
পরিয়াণে.সমস্ত বৎসর- ধরিয়া. পাওয়া -ছুঃসাধ্য। যেসকূল 


দেশে দেশলাইয়ের : ব্যবসায় . প্রচলিত আছে সে; স্থানে. 


'প্রয়োজনবশতঃ.দেশবলাইয়ের উপযোগী কাষ্ঠের আবাদ হয় 
এরং-বরাবর পাইবার, ব্যবস্থা হয়। ধাহারা প্রথম প্রথম 
এই ব্যবসায় করিবেন তাহাদিগকে নিয়মিত কাষ্ঠ পাইবার 
ব্যবস্থার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে বা রি বন্দোবস্ত 
রাখিতে হইবে )' রঃ | 
,  দেশলাই ' প্রস্তুত করিতে যেমন কাঠের . আরশ্যক 
তেম্নি কতকগুলি’ রাসায়নিক মসলার. প্রয়োজন।- কাষ্ঠ 
যৈমন- বনের ধারে বহুল - পরিমাণে পাওয়! 'যায় ও'সম্তা, 
খই মসলাগুলি আবার শহরে প্রাপ্য :ও সন্তা। এই ছুই 
প্রকারের ' জিনিষের প্রাপ্তি ও ব্যয়লাঘবের সামঞ্জন্তের 
জন্য কোথায়ও এই প্রকার নিয়ম" প্রচলিত আছে থে 
বন প্রদেশে শুধু কাঠি তৈয়ারীর কল. বসিবেন ' এই 
কারখানার কীর্ধ্যই হইবে কাঠি প্রস্তত' করিয়া শহরস্থ 
দেশলাই প্রস্তুতের কারখানায়: বিক্রয় করা? বন হইতে 
যেমন কাষ্ঠের সংগ্রহ কমিতে থাকিবে তেমনি কলটী 
আরও 'বনাভ্যস্তরে '.লইয়া কাণ্ের "সরবরাহ স্থায়ী রাখা 
যাইতে পারে। এদিকে এই একটা কাঠি, প্রস্তুতের 
কারখানা একাধিক দেশলাই 'প্রস্ততের কারখানায় 
কাঠি যোগাইতে পারিবে আর শহরস্থ' কারখানা 
“কাঠিতে মসলা লাগাইবে, বাক্স জুঁড়িবে, লেবেল আটিবে 
"ভর্তি বাক্স প্যাক করিয়া বাজারে. পাঠাইবে। আমাদের 
দেশে সকল প্রকার ব্যবসায়ই . অত্যন্প' স্থচনায় আরম্ভ 
করিতে হয়, সেইজন্য উপরোক্ত ব্যবস্থায় কারখানা 
চালাইবার': আশা আপাততঃ কর! -যায় না।' . একই 
কারখানায় কাঠি, প্রস্তত হইতে আরম্ভ করিয়া বাক্সে শেষ 


চি কথা *- 


পো তলা সিতলাীিলা শেন লা তলা শত লতা লা সততা তলা সততা সততা সাজক পাতিব" 


be 


পা মিত ছিত et et ee পলা erat ea 


করিতে হইলে দে শরির কারখানা. বন, প্রদেশের যত 
নিকটবৰ্ত্তী হয় ততই সুবিধা । বন হইতে কাষ্ঠ আহরণ 
জলপথে হইতে পারিলেই ভাল, কেননা ব্যয় কম হইবে। 
প্রস্তুত বাক্স যাহাতে বাহিরে পাঠান যাইতে পারে: তজ্জন্ত 
রেলপথের নিকটবর্তী স্থানও:- হওয়া আবশ্যক ।. লেবেলের 
জন্য ছাপান -কাঁগজ "কিনিয়া .লওয়া (যাইতে . পারে, কিন্ত 
কারখানার ভিতরেই ছাপাখানা রাখিলে ‘সব চাইতে 


সুবিধা। ইহা বড়ই দুঃখের বিষয় যে অধিকাংশ দেশী 


কারবার যাহারা দেশালাই প্রস্তুত করেন তাঁহারা তাঁহাদের 
লেরেল বিদেশ হইতে ছাপাইয়া লইয়া আসেন" 
* বাঙ্গলা দেশে অনেকগুলি জায়গা আছে যেসকল 
স্থানে সুবিধামত কারখানা স্থাপন করা যাইতে পারে । ' 
‘কাষ্ঠ । 

কাঠ ত অনেক ক প্রকারই পাওয়া যায় তন্মধ্যে গুটকতক | 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শিমুল কাঠ_ইহা : পৰ্য্যাপ্ত 
পরিমাণে দেশে জন্মে এবং এতদ্বারা অতি সুন্দর দেশলাই 
প্রস্তুত হইতে পারে। গেঁয়ো কাঠ--যদিও ইহা প্রথম 
শ্রেণীর কাষ্ট নহে তথাপি কলিকাতায় প্রচুর পরিমাণে 
সকল সময়েই কিনিতে পাওয়া যায় বলিয়া দেশলাইয়ের 
জন্য ব্যবহৃত হইতেছে। ছাতিম কাঠ - ইহা লইয়া 
বিশেষভাবে পরীক্ষা করা হয় নাই কিন্তু অনুমান করা 
যায় যে এতদ্বারা অতি উত্তম কাজ চলিবে। . কাষ্ঠের 
উপযোগিতা সম্বন্ধে বিচার করিবার সময় উহার মূল্যের 
দিকেও দৃষ্টি রাখিতে হইবে; কেনন! খুব সস্তা না হইলে 
তদ্বারা প্রস্তুত দেশলাই লাভজনক হইতে পারে না। 
কোন একটা কাষ্ঠ মনোনীত করিবার পূর্বে সরবরাহের 
জন্য সরকারী বন-বিভাগের সহিত বন্দোবস্ত করিতে 
পাঁরিলে ভাল হর কেননা তাহা, হইলে সরবরাহ সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হইতে পারা যায়। 


প্রস্তু-প্রণালী i | 
এক ফুট্‌ রা ততোধিক- ব্যাসযুক্ত কাঠের গুড়িকে 
৮ ইঞ্চি আন্দাজ লম্বা লম্বা. করিয়া টুকরা করিতে হইবে। 
যদ্দি কাঠ টাটুকা রসযুক্ত ও নরম না হয়.তবে ভিজাইয়! 
রাখিয়া ঝা.গরমজলে সিদ্ধ করিয় লইতে হইবে 1, কুন্দের 


পাসপোর্ট শাসিত চিতল চিলা তা সত সি সিতলা পা মিতলা tenet Me’ 


মত যন্ত্রে চড়াইয়া 1. গুঁড়ির সমান চওড়া | বাটালি চাপিয়া 
ধরিলে গুড়ি হইতে পুরু কাঠের পাত বাহির হইতে 
থাকে। তক্তার উপর ছুতোরের_ রান্দা (Carpenters 
187০) চালাইলে যেমন কাঠের পাত উঠিতে থাকে 
অনেকটা সেই রকম-_-কেবল পুরু ও সমানভাবে পাত 
উঠিতে থাকে । এই পাতকে লম্মাভাবে ৪ ইঞ্চি করিয়া 
টুকরা করিলে দুইটা দেশলাইয়ের কাঠির সমান লম্বা, 
দেশলাইয়ের কাঠির সমান পুরু পাত পাওয়া যাইবে । এই 
৪ ইঞ্চি চওড়া পাতগুলি একে একে সাজাইয়! গিলটিনের 
মত একটা যন্ত্রে কাটা হইলে কাঠি প্রস্তুত হইল। তারপর 
কাঠিগুলিকে শুকাইয়া লইতে হয়। শুদ্ধ হইলে পর এই, 
কাঠিগুলির দুই মুড়িতে মসলা লাগাইয়া মাঝে কাটিয়া 
ছুইটা কাঠি করিলেই কাঠি প্রস্তুত শেষ হইল। ডবল 
লম্বা কাঠিগুলি অমনি কিছু মসলার পাত্রে ডুবাইয়া লওয়া 
যায় না, কেননা কাঠিগুলি এলোমেলো অবস্থায় থাকে, 
' সমান ফাঁক রাখিয়া লম্বাভাবে না সাজাইলে মসলাগুলি 
গায় গায় জড়াইয়া যাইবে। কাঠিগুলি সাজাইবার জন্য 
নানা প্রকারের কল প্রচলিত আঁছে। ইহাদিগের মধ্যে 
এক প্রকার ফিত্তে-জড়ান কল সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য৷ 
একটা বড় বাক্সের মধ্যে শুকৃনো কাঠিগুলি ফেলিয়া দেওয়া 
হয়--বাঝ্সের নিক্স্থ ফাঁক হইতে কাঠিগুলি একে একে 
একটা দীতওয়াল1 চাকার ভিতর পড়িতে থাকে এবং 
তথা হইতে একটী ফিতার উপর নীত হয়। ফিতাটা 
আস্তে আস্তে জড়ান হইতে থাকে এবং কাঠিগুলি ফিতার 
পাকের মধ্যে মধ্যে সাজান হইতে থাকে, অবশ্য ফিতাটী 
হইতে কাঠির ছুই মুড়ি ছুই দিকে বাহির হইয়া 
থাকে। সাজান হইলে একবার প্যারাঁফিন (খনিজ 
মোম-যাহাতে রেঙ্গুন বাতী প্রস্তুত হয়) গলাইয়! 
তাহাতে কাঠির প্রান্ত প্রথমতঃ ডুবাইয়া লওয়া, হয়। 
তারপর ডিপিং কম্পোজিসন বা মসলায় ডুবান হয়। 
ছুই প্রান্ত ডুবাইয়া ঝুলাইয়া. রাখিয়া শুষ্ক কর! হয়। 
তারপর কাঠিগুলি দ্বিখণ্ডিত করিয়া বাক্সে ভর্তি করিতে 
হয়। এই শেষোক্ত কাধ্যটী অনেক স্থলে হস্তদ্বারা সম্পন্ন 
হয়। দক্ষ ভ্রীলৌকেরা প্রতিদিন ৩৫ হইতে ৪০ গ্রোস্‌ 
বাক্স ভর্তি করিতে পারে, তাহারা কাঠিগুলি দ্বিখও করার 
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পর হার মুঠার ভিতর একেবারে এতগুলি লয় যাহাতে 
ঠিক দুইটা বাক্স ভর্ত্তি হইতে পারে । 
মসলা । 

আজকাল সেফটি দেশলাই সর্বত্র প্রচলিত হইয়াছে 
এবং গন্ধকের দেশলাই শহর হইতে বহুদূর পল্লী ব্যতীত 
কোথায়ও দেখিতে পাওয়া যায় না। গন্ধকের দেশলাই 
যাহা কিছুতে হউক একটু ঘষিলেই জনিয়া উঠে। উহাতে 
হল্দে ফম্ফরদ্‌ থাকে বলিয়া ও প্রকার হয়। গন্ধকের 
দেশলাই অত্যন্ত বিপদজনক বলিরা নান! প্রকার চেষ্টার 
পর আজকালকার চল্তি দেশলাই প্রস্তুত হইয়াছে । 
এগুলিতে বাক্সের উপরকাঁর তৈরী মসলায় না ঘষিলে কাঠি 
জলে না। কাঠির মাথায় যে মসলা থাকে তাহাতে 
সাধারণতঃ পটাস্‌ ক্লোরাদ্‌ ৫ ভাগ, পটাস্‌ বাইক্রোমেটু 
২ ভাগ, কাচের গুড়া ৩ ভাগ ও গঁদ ২ ভাগ থাকে। 
রাসায়নিক পদার্থগুলি বেশ গুড়া করিয়া আস্তে আস্তে 
গঁদের আঠার সহিত মিশ্রিত করিয়া লইতে হয়। বাক্সের 
কাগজে এ্যার্টিমনি সাল্ফাইড্‌ ৫ ভাগ, লাল ফদ্ফরস্‌ 
৩ ভাগ, ম্যান্গানিজ ডাইঅক্মাইভ্‌ 
dioxide ) ১| ভাগ, সিরিশ্‌ ৪ ভাগ থাকে । ঠিক কি 
মসলায় প্রস্তুত করিতে হইবে তাহা সকলকেই নিজের ' 
মত করিয়া গড়িয়া তুলিতে হয়। থর্পের ডিক্সনারীতে 
প্রায় ৫০টী মসলার বর্ণনা আছে । | 

জৰ্শ্বানীর: রোলার কোম্পানী দেশলাই প্রস্তুত কার- 
খানার একটা হিসাব দিয়াছেন, তাহাতে ১৭৬,০০০ টাক! 
ব্যয় করিলে একটী দৈনিক ৭০০ গ্রোস্‌ দেশলাই প্রস্তুতের 
কারখানা করা যাইতে পারে। জর্্মানীর কলগুলির দাম 
অত্যন্ত অধিক। জাপানে যেসমস্ত 'কল প্রস্তুত হয় 
তাহাদের দাম অল্প, কেমনা জাপানী কলে যেখানেই সম্ভব 
লৌহের পরিবর্তে কাষ্ঠ ব্যবহৃত হইয়াছে অথচ জর্ম্মান 
পেটেণ্টের অন্থকরণে অধিকাংশই প্রস্তত। 
হাজার টাকা ব্যয়ে একটী ৭০০ গ্রোসের কল বা ৩০,০০০ 
হাজার টাক! ব্যয়ে একটা ২০০ গ্রোসের কারখানা প্রস্তুত 
হইতে পারে। 

* রোলার কোম্পানীর হিসাবে ১০ টাকা টন দরে রা 
কিনিলে সমস্ত ব্যয় বাদে শতকরা ২০ টাকা হিসাবে 
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বাৎসরিক লাভ হইতে পারে। ১৬২ টাকা টন দরে কাষ্ঠ 
কিনিলে ১৭২ টাকা শতকরা লাভ হইতে পারে । 

যাহারা জাপান হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন তীাহারাই 
PE কলের বিষয় বিশেষভাবে জ্ঞাত আছেন। 
রোলার কোম্পানী যেমন ভারতবর্ষে তাহাদের কলের 
কাতি করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন, তেমন 
কোন জাপানী ব্যবসায়ী এদেশে আসে নাই এবং 


- তাহাদের প্রস্তুত কল সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করাও ছুরূহ। 


জাপানী কলগুলি বহুল পরিমাণে প্রচলিত হইলে এ দেশে 
দেশলাই প্রস্তুত সহজ হইয়া উঠিতে পারে। 
* শ্রীসতীশচন্ত্র দাস গুপ্ত । 


বড়োদা লাইব্রেরী 
_ আমরা সমগ্র ভারতবাদী ব্রিটিশ প্রজা যেসকল অধিকার 
ও স্ুখস্ুবিধার জন্য রাজদরবারে বৎসরের পর বৎসর 
আবেদন করিতেছি, সেইসমস্ত অধিকার ও সুখস্গুবিধা 
বড়োদার প্রজারা বিনা আবেদনে তাহাদের নিজেদের 
উ্ারার নিকট হইতে ক্রমশঃ একটির পর একটি লাভ 
'করিতেছে। “রাজা” শব্দের ধাতুগত অর্থ প্রজারঞ্জক ; 
গায়কোয়াড়ের রাজ! নাম অন্বর্থ হইয়াছে। 

মানুষের সব চেয়ে বড় অধিকার জ্ঞানলাভ ; জ্ঞানেই 
মানুষকে পশু হইতে পৃথক করে ; জ্ঞানেই মানুষকে দেবত্বের 
পথে অগ্রসর করে। জ্ঞান আপামরসাধারণ সকলের 
সম্পত্তি। এই শ্রেষ্ঠ অধিকার হইতে আমরা এতদিন 
নিজেদের বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছিলাম-_ব্রাহ্গণশাসিত 
ভারতবর্ষে অব্রাঙ্গণের জ্ঞানের অধিকার নানা বাধায় 
খণ্ডিত ও খর্ব ছিল। সৌভাগাক্রমে সাম্যবাদী পাশ্চাত্য 
জাতির উপর আমাদের রাষ্ট্রশাসনের ভার গিয়া পড়িল। 
'স্রাষ্ট্রশাসনে সুবিধা হইবে বলিয়া এবং তদানীন্তন কালের 
কতিপয় সজ্জন রাঁজপুরুষের চেষ্টায় ভারতে অবাধ শিক্ষার 
কুত্রপাত হইয়াছিল এবং সেই পুণ্যকর্ম্ম জাতীয়কলঙ্কমো চন- 
প্ৰয়াসী দুইজন ব্রাহ্মণ পুরুষসিংহ কর্তৃক বিশেষভাবে 
সমর্থিত হইয়া জনহিতের কারণ হইতে পারিয়াছে_ সেই 
দুই মহাপুরুষ রামমোহন ও বিদ্যাসাগর । মহানদীর যাত্রা- 
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শ্ৰীমন্ত সম্পংরাও গায়কোয়াড়। 


পথে যেমন বহু উপনদীর ক্ষীণজলধারা সম্মিলিত হইয়া 
মহানদীর বেগ ও প্রসার বদ্ধিত করে তেমনি কালে কালে 
ও দেশে দেশে বহু সজ্জন মনীষী এই জ্ঞানবিস্তারব্রতের 
উদ্যাপনবিষয়ে সহায় হইয়া আসিতেছেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
গোখলের প্রস্তাবিত সার্বজনীন অবশ্যশিক্ষা সম্বন্ধে যে 
আবেদন সরকারের বিবেচনাধীন হইয়া আছে, যাহার জন্য 
দেশের হিতকামী ও জ্ঞানী ব্যক্তিরা উৎস্থক হইয়া উঠিয়া- 
ছেন, সেই অবশ্যশিক্ষার বিধি কয়েক বৎসর পূর্বেই বড়োদা 
রাজ্যে প্রচারিত হুইয়া জনসাধারণকে অজ্ঞতা ও যূর্থতা 
হইতে মুক্ত ও উদ্ধার করিতে যত্রপর হইয়াছে । 

মহারাজ গায়কোয়াড় কেবল মাত্র অবশ্ঠর্শিক্ষার বিধান 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন নাই। ক্ষুধা জাগাইয়! খাদ্বেরও 
ব্যবস্থা সঙ্গে সঙ্গে করিতেছেন। জ্ঞানের ক্ষুধ! মিটাইবার 
জন্য গ্রামে গ্রামে লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থাও হইয়াছে । 
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ইচ্ছা. হয় যে তিনিও 
নিজের রাজ্যে এই 
সুব্যবস্থা করিবেন। 
স্কুল, লাইব্রেরী, 
ম্যুজিয়ম__সমস্তই পর- 
ম্পরসাপেক্ষ, সকল- 
গুলি না থাকিলে 
কোনোটিই সম্পূর্ণ হয় 
না। এই বোধ 
ভারতবর্ষে প্রথমে মহা- 
রাজের মনে জাগি- 
য়াছে। 

হিজুর’-হুকুম দ্বারা 
প্রণোদিত হইয়া 
বড়োদার শিক্ষাবিভাগ 
বংসরে ত্রিশ হাজার শী 
টাকার গ্রামে গ্রামে 
লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা, 
বিস্তার ও সংরক্ষণের 
আয়োজন আরম্ভ 
করেন । ইতিপূর্বে 
একশত আন্দাজ পল্লী 
লাইব্রেরী পরম্পর 
বিষুক্তভাবে গ্রামে 
গ্রামে ছড়ানো ছিল 
_তাহ।কে মিত্রমণ্ডল 
বলিত। মিত্রমণ্ডল 
লাইব্রেরী সরকারী 
সাহায্যেই চলিত। 


মহারাজ! সয়াজারাও গায়কোয়াড়। যে গ্রাম বৎসরে ২৪ 


রাজারাজড়ার! বিলাতভ্রমণে যান ঘরের পয়সা পরকে 
দিয়! একটু ক্ষণিক স্কন্তি লুটিতে। মহারাজ! গায়কোরাড় 
যুরোপ আমেরিক! ভ্রমণ করিয়! প্রজাহিতের বীজ সংগ্রহ 
করিয়৷ আনিয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশে লাইব্রেরী যে কিরূপ 
শিক্ষা! ও জ্ঞানবিস্তারের কেন্দ্র তাহাই দেখিয়! গায়কোয়াড়ের 


টাকা চাদা তুলিতে পারিত সেই গ্রাম বৎসরে ২৪২ টাক! 
সরকারী সাহায্য পাইতএবং লাইব্রেরীর স্থায়ী তহবিলের 
জন্য ২৫২ টাকা এককালীন চাদ! তুলিতে পারিলে সরকার 
হইতে ২৫০২ টাকা মূল্যের পুস্তক পাইত। গত বৎসরের 
শেষে বড়োদার রাজ্যে এইরূপ ২০০টি মিত্রমগুল ছিল। 


বড়োদা লাইব্রেরী * লা 


AN ee SA Se ee” 


য় সংখ্যা] 
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শি বীজটকে দেশব্যাপী ব ফসলে পরিণত করিবার 


জন্য মহারাজা আমেরিকা হইতে একজন দক্ষ লাইব্রেরিয়ান 
শ্রীযুক্ত বর্ডেনকে নিযুক্ত করেন। বর্ডেন বড়োদায় আসিয়া 
২£দখিলেন যে বড়োদা শহরেই কতকগুলি বেশ বড় লাইব্রেরী 
রহিয়াছে। মহারাজার লক্ষ্মীবিলাস প্রাসাদের লাইব্রেরীতে 
২১০০০ বাছ! বাছা বহুমূলা পুস্তক আছে। শ্রীসয়াজী 
লাইব্রেরীর পুস্তকসংখ্যা ১৬০০০ ; ইহ! মহারাজার ভ্রাতা 
মস্ত সম্পত্রাও গারকোর়াড়ের সম্পত্তি; তিনি লোক- 
হিতের জন্য ইহা সাধারণের অধিগমা করিয়া দিয়াছেন; 
এই লাইব্রেরী প্রাচ্য পুস্তকের সংগ্রহের জন্য খ্যাত। 
তার পর বড়োদ! কলেজ লাইব্রেরী । ইহা ছাড়া বিগ্যাধিকাঁরী, 
দেওয়ান, কৃষি-অধাক্ষ, পূর্তপতি, সামরিক বিভাগ ও 
মুজিয়। প্রভৃতির কার্ধালয়সংলগ্ন লাইব্রেরী আছে। 


পর্দা পাঠাগারের পুস্তকসংগ্রহও মন্দ নয়। বিঠল মন্দিরে, 


প্রায় ২০০০ বই ও পুথি আছে। এই সমস্ত লাইব্রেরীর 
মোট পুস্তকসংখ্যা ১ লক্ষ ৪* হাজার ; ইহা ভিন্ন সরকারী 
লাইব্রেরীতে ১* হাজার বই আছে। 
বড়োদা রাজ্যে পঞ্চায়েৎ, ম্যুনিদিপালিটি ও সরকার 
খিত সাহায্য প্রাপ্ত আরো অনেক লাইবেরী আছে। 
বড়োদা জেলায় ১৪টি লাইব্রেরীর পুস্তক সংখ্যা ১৪১৩৯। 
কড়ি জেলায় ১১টি লাইব্রেরী ও ৬৭৭০ পুস্তক । নওদারি 
জেলায় ৯ লাইব্রেবী, ১২৬৬৮ পুস্তক । আমরেলি জেলায় 
৬ লাইব্রেরী ৬০১৮ পুস্তক । মোট ৪০টি লাইব্রেরীতে প্রায় 
৪* হাজার বই। ইহা ছাড়া খুচরা! ১৯১টি লাইব্রেরীতে 
মোট ২৫ হাজার পুস্তক সংগৃহীত আছে। সর্বমোট 
২৪১টি লাইব্রেরীতে ২ লক্ষ পুস্তকের সংগ্রহ বড় সামান্ত 
সংগ্রহ নহে। 
বর্ডেন সাহেব এই সমস্ত দেখিয়া নিয়! প্রস্তাব করিলেন 
এ মেলক্সীবিলাস প্রাসাদের লাইব্রেরীটিকে কেন্দ্র লাইব্রেরী 
করিয়া অন্ান্ত লাইবরেরীকে উহারই শাখা করিতে হইবে। 
কেন্দ্র লাইবেরীর জন্য একটি স্বতন্ত্র বাড়ী থাকিবে 
তাহার ঘরে ঘরে পুস্তকাগার-উপাঠাগার, বেক্ষণাগার, 
পদ্দা পাঠাগার, শিশু পাঠাগার, বক্তৃত| কক্ষ, লাইব্রেরী 
স্কুল ও কাধ্যনির্বাহক আগিয় প্রস্থতি থাকিবে ৮ 
ইহাতে বেখরচায় সাধারণের পাঠাধিকার থাকিবে; এবং 





_ প্রযুক্ত বর্ডেন। 
সরকারী বা সরকারসংশ্লিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তির দিক 
সব বহুমূল্য এতিহাসিক দলিলদস্তাবেজে আছে সে 


সমস্ত এই গৃহেই সংগৃহীত থাকিবে । এই কেন্দ্ৰ 
লাইব্রেরী হইতে নূতন পুরাতন পুস্তক অন্যান্য লাইব্রেরীতে 
যোগানো হইবে এবং এই লাইব্রেরী হইতে চলন্ত 
লাইব্রেরী গঠন করিয়া গ্রামে গ্রামে ঘুরাইয়! আনা হইবে। 
কেন্দ্র লাইব্রেরীর কর্ম্ম হইবে_-(১) বড়োদা শহরে 
একটি স্ুপুষ্ট ও হাল ফ্যাশান ছুরুস্ত লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা । 
(২) লাইব্রেরী স্কুল করিয়া লাইব্রেরী পরিচালনার আর্ট 
শিখানো । (৩) সাময়িক পত্র সমুহ হইতে বিশেষ বিশেষ 
ংবাদ ও তত্ব সংগ্রহের জন্য তন্বমগুলট প্রতিষ্ঠা। 
(৪) গ্রামে গ্রামে লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা ও জনসাধারণের মধ্যে 
লাইব্রেরী স্থাপনের উপকারিতার বোধ জন্মানো । এই 
সমস্ত কাজে দশ বৎসরে ১৮ লক্ষ টাকা লাগাইতে হইবে। 


মহারাজা এই প্রস্তাব অন্থমোদন করিয়াছেন। কেন্দ্র 


২৫০. ৯৪ প্রবাসী, পৌষ, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বড়োদা লাইবেরী স্কুলের ছাত্র ছাত্রী ও অবাক্ষগণ। 





লাইব্রেরীর জন্ত কলাঁভবন ও লক্গীখিলাস প্রাসাদের এই লাইব্রেরীর থরে সময়ে সময়ে বক্তৃতা, ব্যাখ্যা, 
সন্মুখে ৩৪ লক্ষ টাক! ব্যয়ে এক গৃহ নির্মাণ আরম্ভ বেক্ষণ, পরীক্ষা, প্রদর্শন ইত্যাদি দ্বারা বিবিধ বিষয়ে 
হইয়াছে। ভারতের মধ্যে ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতী-ভবন শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে ।ঈপর্দানশিন স্ত্রীলৌকেরাও যাহাতে 
_আকারে ও গুণে_ হইবে। বঞ্চিত না হন তাহারও ব্যবস্থা থাকিবে। আমর! 
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বড়োদ! কেন্দ্র লাইব্রেরীর নক্সা ।: ্‌ 
যেখানে যে কাজ করি শুধু পুরুষদিগকেই মনে রাখিয়া, থাকিবে এবং বিশেষজ্ঞ ছাত্রগণ সেখানে নির্জনে নির্বিদ্ধে 
সত্রীলোকেরও যে সমাজে অধিকার তুল্য, এ কথা আমরা সকল রকম স্থুবিধ। পাইবেন এমন ব্যবস্থাও হইবে। 
ভুলিয়া যাই। কলিকাতায় সাহিত্যপরিষৎ প্রভৃতি জাতীর বৰ্তমানে ২৫০০০ বই লইয়! এই লাইব্রেরী খোলা 
প্রতিষ্ঠানে স্ত্রীলোকের জন্য কোনো ব্যবস্থাই নাই, ইহা হইয়াছে। এবংসর পুস্তক ক্রয়ের জন্য ১৩০০২ টাকা 
বড়ই লজ্জা ও দুঃখের বিষয় । শিশুদিগেরও পাঠের মঞ্জুর হইয়াছে, তাহার মধ্যে ১৫০০২ টাকায় সাময়িক পত্র. 
ক্ষুধা অসাধারণ, জানিবার ইচ্ছা অত্যন্ত প্রবল। তাহা- কেনা হইবে। ফি মাসেই নূতন বই কেনা হইতেছে। 
দিগকে আমরা স্কুলরূপ জেলখানায় বেত্রহস্ত মাষ্টার গত মার্চ মাস হইতে লাইব্রেরী স্কুল খোলা হইয়াছে। 
_ ওয়ার্ডারের জিম্মায় রাখিয়া নিশ্চিন্ত, তাহাদের জন্য আর ৭ জন ছাত্র ও ৩ জন ছাত্রী সরকারী বৃত্তি লইয়া শিক্ষা 
কোনো ব্যবস্থার আবশ্যকতা আমরা মনেও করি না। পাইভেছেন। ইহার! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে সরকারী. 
বড়োদার লাইব্রেরীতে শিশুদের জন্যও ব্যবস্থা থাকিবে, কর্মচারী রূপে গণ্য হইবেন। ছাত্রদের মধ্যে একজন 
সমাজের কোনো অংশকেই ভুল্লিয়া যাওয়া হয় নাই। * এম. এ., তিনজন বি. এ.। ছাত্রীদের মধ্যে একজন 


এই লাইব্রেরীতে গবেষণাগার ও বেক্ষণাগার প্রতৃতিও হিন্দু, দুজন খৃষ্টপন্থী। 

















































গা ইব্রেরীর পা বি লক বামী হৰব 
ছে যেকোনো গ্রাম বাৎসরিক ৫০২ টাকার অধিক 
লিতে পারিলে প্রাস্তপঞ্চায়েং ও কেন্দ্র লাইব্রেরী 
[তোকে সমপরিমাণ টাদা দিবে; কোনো গ্রাম এক- 
২৫২ টাকা তুলিতে পারিলে কেন্দ্র লাইব্রেরী 
টাকা মূল্যের দেশভাষার পুস্তক কিনিয়া দিবে। 





| বাৎসরিক ৩০০২, টাকার সংস্থান করিলে শহরের 
[নিসিপালিটি, প্রান্তপঞ্চায়েং ও কেন্দ্র লাইব্রেরী সম 
রিমাণ টাকা দিবে। শহরের লাইব্রেরী ৭০০ টাকা 
সত সাহ'য্য পাইতে পারিবে, তুর নহে। 

ইব্রেরী মন্দিরের জন্য যত টাকার প্রয়োজন তাহার 
য়াংশ অধিবাসীরা দিলে বাকি টাকা প্রান্তপঞ্চায়েং ও 





সরকারী- সহাব্য-প্রাপ্ত সকল লাইব্রেরী জাতিধৰ্ম্ম- 
শেষে সকলের অধিগম্য হইবে । 
্‌ লাইব্রেরী মধ্যে মধ্যে বাছা বাছা বই দিয়! একটি 
লন্ত লাইব্রেরী সাজাইয়া উপযুক্ত লোকের তত্বাবধানে 
গ্রামে পাঠাইবে ; এবং সেইসব বই গ্রামবাসীরা 
শেষ করিলে সে লাইব্রেরী গ্রামান্তরে চলিয়া! যাইবে 
; আর এক নূতন লাইব্রেরী সে গ্রামে আসিবে। 
এইরূপে গ্রামে বসিয়া! কেন্দ্র লাইব্রেরীর সমস্ত নূতন জ্ঞান- 
ত ভোগ করিবার সুবিধা গ্রামবানীরও ঘটিে। 
পাচ ছয় মাস পথ্যন্ত কেন্দ্ৰ লাইব্রেরী হইতে পাঠক 
দিগকে পুস্তক বিলির সংখ্যা ছিল দৈনিক ২০ হইতে 
৬ খানি। গত সেপ্টেম্বর মাসে হইয়াছে ১৫৩২খানি ; 
 রবিবারে হইয়াছিল ২৮৭ খানি। অক্টোবরে যে দিন 
য় কম বিলি (সেদিন ১৪০, এবং সবচেয়ে বেশি বিলি 
, সমস্ত মাসে বিলি 8৪৭৫1 নিয়মিত পাঠকের সংখ্যা 
যাই চলিয়াছে ; সেপ্টেম্বর মাসে নূতন পাঠক হইয়াছিল 
আদ অক্টোবরে হইয়াছে ২৪৬ জন; সর্বমোট 











গ্রাম্য ও চলন্ত লাইব্রেরীর চাহিদাও বাড়িয়া চলিয়াছে। 











শহরের জনসংখ্যা ৪০০০ বা ততোধিক, সেই. 


নব গারকোয়াড যে আদর্শ আমাদের সমক্ষে স্থাপন 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লা সা পিপিপি eae Net Tee Se Wa TE সলমন সিল সপন ০ 





্‌ হবে নিও ভগবান জানেন। ইংরেজ জন 
আমাদের এই অ অভাব মোচন করুন আর না করুন, আমরা 
নিজেরা যতটা পারি ততটা আমাদের করিয়া তোলা উচিত। 
ম্যুনিসিপালিটি, ডিষ্টি কূট বোর্ড, লোকাল বোর্ড প্রভৃতি 
অনেকটা আমাদের আয়ত্তাধীন ; এইসকল প্রতিষ্ঠান 
ও আমাদের দেশের বড় বড় রাজা মহারাজা জমিদারের! 
যদি এই আদর্শে কাৰ্য্য আরম্ভ করেন তাহা হইলে দেশের 
প্রকৃত মঙ্গল করা হয়। প্রজার প্রদত্ত অর্থ লইয়া কেবল 
মোটর গাড়ী হাকাইয়া অপবায় করিবার অধিকার 
,জমিদারদিগের নাই তাহারা স্ঠায়ত ধর্স্মত প্রজাহিত করিতে 

বাধ্য। সব চেয়ে দারিত্ব বেশি ইংরেজ রাজসরকারের 1 
বড়োদার শুভান্ুষ্ঠান আমাদের রাজসরকার, দেশীয় 
রাজন্বর্গ, জমিদার ও জনসাধারণের চৈতন্য সম্পাদন তু 
করিতে পারিলে গায়কোয়াড়ের চেষ্টা সার্থক ও দেশ ধন্য 
_হইবে। 











জ্ঞানপিপাস্থ। 


হৃদয়-মহুন 
সাধনা আমার গভীর জলধি, নাহি তা’র সীমা পার, 
মন্থন লাগি’ অন্তর মম মন্দর হ’বে তাঁ’র ; i 
বাসনা আমার বাস্তুকির ডোর, কোথা তা'র আছে শেষ, *. 
কি উঠে আলোড়ি’_-অনিমেষ তাই চেয়ে আছি, পরমেশ! 
প্রথমেই একি তীব্র গরল - ঘোর বেদনার স্তুপ, | 
তার পর, দেব, প্রেমের অমৃত, আনন্দ-কৌস্ত,ভ ! 








শ্রীত্রত চক্ৰবৰ্তী । 
যৌবন । রি 


বসন্তের সমাগমে তরুলতা যেমন নূতন জীবন লাভ করে, 
সেইরূপ মাহ যৌবনসীদার পদাপণ করিলেই অভিনৰ টি 
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য় সংখ্যা i 


গিরিনিরবরিনী মহানদীর সহিত মিলিত চি বাল্য- 
জীবনের প্রবাহ অতি ধীরে ধীরে ও অলক্ষিত ভাবে 
বহিতেছিল, হঠাৎ যৌবনসঙ্গমে আসিয়া তরঙ্গীকুলিতচঞ্চল- 
চরণে মহাসাগরাভিযুখে ধাবমান হইল । এই সঙ্গমে উপনীত 


_* হইলে মনে আনন্দ, ভর ও বিশ্বয়মিশ্রিত এক অনন্ুৃতপূর্ব 


সপ 


La 


ভাবের উদয় হয়। যৌবনে বাল্যের পরিণতি বাস্তবিক 
এত বিস্ময়কর যে মনে হয় এই আঁশ্চপ্য পরিবর্তন কোনও 
স্থনিপুণ ওন্দ্রদালিকের বেণুযষ্টিসঞ্চালনে সংসাধিত। বঙ্গের 
আদি বৈষ্ণবকবিগণ এই বয়ঃসন্ধির অতি মনোহর চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন। মহাকবি কালিদাস একটিমাত্র 


শ্লোকে নবোদিত যৌবনের কি সুন্দর বর্ণন! করিয়াছেন! 


“অসম্ভৃতং মণ্নমঙ্গযষ্টরেরণাসবাধ্যং করণং মদস্ত । 
কামস্ত পুপ্পব্যতিরিক্তমন্ত্রং বাল্যাৎ পরং সাধুবয়ঃ প্রপেদে ॥” 


যৌবনে দেহের যে শোভা হয় তাহা অযত্রসিদ্ধ, উহা 
মণিমাণিক্য-্বর্ণরোপ্য।দি-নির্দিত অলঙ্কারের ন্যায় নানাস্থান 
হইতে আহত নহে। মগ্ধপাঁন ব্যতিরেকে যৌবনে এক 
প্রকার মভ্ততা জন্মে। যৌবন-জনিত সৌন্দর্য্য সহজেই 
প্রণয়াকর্ষণ করে। 

আর একজন সংস্কৃত কবি বলেন 


“অনায়াসকৃশং মধ্যমশস্কতরলে দৃশৌ। 
অভূষণমনোহাঁরি বপুর্বয়সি স্থক্রবঃ |” 


যৌবনকালে কামিনীর কটিদেশ সহজেই কুশ হয়, চক্ষু ছুইটি 
বিনা শঙ্কায় চঞ্চল হয়, এবং দেহলতা৷ বিনা ভূষণে চিত্তহরণ 
করে। 

যৌবনে যেরূপ দৈহিক সৌন্দর্যের . বিকাশ হয় 
মানসিক পরিবর্তনও তদপেক্ষা কোনও অংশে নিকুষ্ট নহে। 
বসন্ত যেমন কুস্থুমকুলের সুগ্তসৌরতকে পুষ্পগর্ভ হইতে 
জাগাইয়া তোলে, সেইরূপ যৌবনও মানবহৃদয়নিহিত 
বিচিত্র ভাবনিচয়কে প্রস্ফুটিত বা.জাগরিত করে । ফলতঃ 
বিধাতা মানবকে বিনা প্রার্থনায় যেসমস্ত অমূল্য বর প্রদান 


করেন তন্মধ্যে যৌবন সর্বশ্রেষ্ঠ। যৌবনই মানবজীবনের 


সারভাগ। মানুষ বাল্যাবস্থার যেরূপ উদগ্রীব হইয়া 


' যৌবনের প্রতীক্ষা করে, যৌবনে প্রৌঢ়ত্ব ব! বার্ধক্য লাভ 


করিবার জন্য কে কবে সেরূপ উৎসুক হয়? মধুময় যৌবন 
চিরদিন থাকে ইহা সকলেরই একান্ত বাসনা, কিন্তু কাহারও 
সাধ্য নাই যে গমনোন্থুখ যৌবনকে একদিনের জন্য ধরিয়া 


চা 


be ua es সতত 


রাখে। যৌবন চলিয়া গেলেও ৫ যে য পরিমাণে তাহার বৃতি ও 
লুপ্ধাবশেষ সংরক্ষিত হয়, পরবর্তী জীবনের অনেকটা তাঁহার 
উপর নির্ভর করে, নতুবা নিগীত-যৌবনাসব জীবন-পেয়ালার 
তলানিতে কাহার না অরুচি হইত? যদি কোনও বৃদ্ধকে 
তাহার জীবনের কুম্থমকাঁলের কথা জিজ্ঞাসা কর, তাহা 
হইলে দেখিবে যৌবন-্বৃতির কি আশ্চর্য্য সঞ্জীবনীশক্তি। 
নিজের যৌবনকাহিনী বলিতে বলিতে বৃদ্ধের দীপ্তিহীন চক্ষে 
জ্যোতি দেখ৷ দিবে, শুষ্ক অধরপ্রান্তে হাসির বিদ্যুৎ খেলিবে 
এবং নির্জীব ধমনীতে শোণিতপ্রবাহ স্পন্দিত হইবে। 
একজন তত্বদর্শী পণ্ডিত বলেন যে “সেকাল” ও “একালের” 
যখনই তুলনায় সমালোঁচন! হয় তখনই লোকে যে “সেকা- 
লের” প্রশংসা করে, বৃদ্ধেরাই তাহার মূলকারণ। “সেকাল” 
বৃদ্ধের যৌবনকাল এবং “একাল” বৃদ্ধের অবনতি-কাঁল, 
সুতরাং “সেকালের” স্থৃতি তাহার বড়ই ভাল লাগে 
এবং বৃদ্ধের মুখে “সেকালের”. নিরতিশয় সুখ্যাতি শুনিয়া 
সেকালের সর্বতোভাবে অনভিজ্ঞ একাঁলের লোকও 
তাহাতে সায় দেয়। এইরূপে “সেকালের” প্রশংসা 
আবহমান কাল চলিয়া আসিতেছে এবং এইবূপেই কবিকল্পিত 
সত্যযুগের স্থষ্টি হইয়াছে। 


জীবনের সরস বসন্তে নিতান্ত অরসিক লোকও 
কিয়ংপরিমাণে কবি হইয়া উঠে। তরুণের চক্ষে সংসারের _ 
সকলবস্তই সুন্দর ও কাব্যময় দেখায়। একজন হুক্ষদর্শী 
সমালোচক বলেন যে অন্তর্জগৎ ও বহির্জগতের পরম্পর 
ঘাত প্রতিঘাতে কাব্যের জন্ম হয়। বাহ্‌ প্রকৃতির 
সৌন্দর্যের কোনও পরিবর্তন না ঘটলেও. আমাদের 
মানসিক ও দৈহিক অবস্থাঁভেদে আমর! উহাতে. কত 
ভিন্ন ভিন্ন ভাব .আরোপ করি! যে নুধাঁংশুবিষ্ব দম্পতীর 
মিলনে সুধাবর্ষণ করে আবার বিয়োগ ঘটিলে তত্দর্শনে 
কতই বিষাদের উদ্দীপন! হয়! সেইরূপ যৌবনের অভিনব 
উগ্ম, আশা ও স্বস্তি মিলিত হইয়া যে অপূর্ব ম্পর্শমণির 
সৃষ্ট করে তাহার স্পর্শে সমগ্র সংসার কাঞ্চনকান্তি 
ধারণ করে। একঙ্গন কবি বলেন যে আশা জাগ্রতের 
স্বপ্ন। যখন আযুর তহবিল পরিপূর্ণ থাকে এবং দৈহিক 
ও মানসিক শক্তির কোনরূপ অপ্রতুল থাকে না তখন 
আশাকুহকিনী জীবনকে স্বপ্নময় করিয়া তোলে। যৌবনে 


চির 


পি 


মানবহদয়ে সহজেই ৫ প্রেমের সঞ্চার হ হয়। ২ নবোদিত 
প্রেমজনিত সুখের স্বপ্ন কি মধুর! সে মধুরিমার .তুলন! 
জীবনে আর কোথাও মিলে না। তরুণ বয়সের প্রেমই 
যথার্থ প্রেম। প্রেমিক দম্পতী পরস্পরকে ভালবাসিয়! 
তৃপ্তিলাভ করে না, কৃপণের ধনের প্যায় পরম্পরকে চক্ষের 
আন্তরাল করিতে চায় না, তিলেক বিচ্ছেদে মৃত্যুযন্ত্রণা 
ভোগ করে। | | 
" ধ্যৰে থাকি কাছাকাছি, ভাবি চিরজন্ম বীচি, 
চ'থের আড়ালে ভাবি, মরণ কি নাই আমার” 

যুগল হৃদয়ের অতি নিগুঢ়তম তত্ব পরস্পরের অবিদিত 
থাকে না, তথাপি তাঁহাদের পরস্পরকে বলিবার এত 
কি কথা থাকে যে তাহা বলিয়৷ শেষ হয় না? মৃত্যুর 
স্বনামাঙ্কিত ক্ষুদ্র প্রাণী দুইটি কি সাহসে পরস্পরকে 
পরস্পরের কাছে অনন্ত কালের জন্ত বিক্রয় করে-_ 
একবার নয়, শতবার নয়, শত সহঅবার অকাতরে ও 
অকপটে আত্মবিসঙ্জন করে? 

নবীন যৌবনে যে প্রেমের উদয় হয় তাহার অস্ত- 
গমনোন্মুখ কিরণছটায় জীবন-সন্ধ্যাও : অন্ুরঞ্জিত হয়। 
বুড়া বুড়ী যখন পরস্পরের হাত ধরিয়া মৃত্যুর পথে 
অগ্রসর হইতে থাকে তখনও তাহাদের সেই নব অন্ুরাগের 
স্থৃতি একটি দৃঢ়গ্স্থিরূপে তাহাদের হৃদয় 8 
দৃঢ়তর করে । 

যৌবনের বন্ধুত্বও কি বিচিত্র ও মনোহর ! চল্লিশের 
পর চশমা নাকে দিয়া নূতন বন্ধুর অন্বেষণ করা 
বিড়ম্বন মীত্র। যৌবনের বন্ধুর ন্যায় বন্ধু কোথায় 
পাইবে? সে সরলতা, সে সহদয়তা, সে অকুত্রিম 
সহানুভূতি ও অপরিসীম অনুরাগ যৌবনের সঙ্গেই 
বিলীন হয়। আমার এককালে এমন দিন ছিল যখন 
অন্ততঃ দিনান্তেও কতিপয় বন্ধুর দর্শন না পাইলে ও 
তৎসহবাসে কিয়ৎকাল না কাঁটাইলে প্রাণ অস্থির হইত। 
এখন দশার শেষে বন্ধুদহবাসস্থখে এক প্রকার জলাঞ্জলি 
দিতে হইয়াছে । এখন স্থির বুঝিয়াছি যে মানুষ যেমন 
একাকী আসে ও একাকী চলিয়া যায়, সেইরূপ তাহাকে 
নিঃসঙ্গে ও নিঃশব্দে জীবনের শেষ পথটুকু অতিবাহিত 
করিতে হইবে। 


_ প্রবাদী--পৌধ, ১৩১৮ 


AL টি ভাগ, ২য় খণ্ড 


এশা সত 


চু সখের পরা মাথায় করি অবতীৰ্ণ হ্য়। 
এই জন্য যৌবনে সুখভোগ মৌটেই কষ্টসাধ্য : নহে। 
সুখের মূল মন্ত ৰ হৃদয়ে নিহিত থাকে বলিয়া এই 
নীল আকাশ, এই শশ্তগ্ঠামল! বন্ন্ধরা, এই কুম্মগন্ধবাহী 
সমীরণ, যাহা সর্বসাধারণের নির্বিশেষে উপভোগ্য, ৯ 
যুবককে স্বর্ণহ্থথে সুখী করে। স্ুখভোগ করিবার জন্ত 
তাহাকে কোনও রূপ বিশেষ আয়োজন করিতে হয় না। 
অনেক কষ্টকে সে কষ্ট বলিয়াই মনে করে না; বরং 
মধুমক্ষিকা যেমন তিক্তম্বাদ উদ্ভিদ হইতেও মধু সংগ্রহ 


করে সেইরূপ তরুণও অনেক সময়ে কষ্ট হইতে আমোদ ' 


লাভ করে। আমার বেশ স্মরণ হয়, আমি যখন তরুণ- 


* বয়স্ক ছিলাম তখন রঙ্গালয়ের নিম্নতম শ্রেণীতে, অর্থাৎ 


গ্যালারিতে, বসিয়!- যে নাট্যামোদ উপভোগ করিয়াছি 
এখন বক্সে বসিলেও সে আমোদ পাইবার আশা নাই। 


তখন ইলেক্টিক্‌ ফ্যানের বন্দোবস্ত ছিল না। দারুণ : 


গ্রীক্মকীলেও জনতাপূর্ণ গ্যালারিতে ছোট ছোট হাত-পাখা 
ভিন্ন শ্রীক্মনিবারণের কোনও উপায় ছিল না। রঙ্গমঞ্চ 
হইতে গ্যালারির দুরত্বনিবন্ধন সময়ে সময়ে অভিনয় 
দেখিবার ও গুনিবাঁর বিশেষ অন্গুবিধা হইত। তা 


ছাড়া, যেসকল অর্দশিক্ষিত লোক গ্যালারি অলঙ্কৃত 


করিত তাহাদের চীৎকার ও ব্যগ্গোক্তি মধ্যে মধ্যে 
অভিনয়ের ব্যাঘাত ঘটাইত। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে এইসকল ব্যাঘাতে বিরক্ত না হইয়া আমি বিশেষ 
আমোদ পাইতাম। আমার যৌবনাবস্থায় আমি মধ্যে 
মধ্যে ছুই একটি বন্ধুর সঙ্গে শহর হইতে দেড় ক্রোশ 
দুরে অবস্থিত আমাদের এক পৈত্রিক বাগানে পদূব্রজে 
বেড়াইতে যাইতাম। সেখানে বাগানের ডাব ও 
দোকানের মুড়ি ভিন্ন ক্ষুৎপিপাঁসা শান্তির বিশেষ কোনও 
উপায় ছিল না। ফিরিবাঁর সময় প্রায় দুই প্রহর অতীত 


হইত এবং সমস্ত পথ আমাদের মাথার উপর মধ্য ক্ষ্যট-._ 


অগ্রিবর্ষণ করিত, কিন্তু আমরা! তাহাতে ভ্রক্ষেপ ক্রিতাম 
তখন যে আনন্দ অনুভব করিতাঁম কয়েক বদর 


না। 

পরে বড় বড় "গার্ডেন পার্টিতে” নিমন্ত্রিত হ্ইয়াও তাহার 

এককণা মাত্র আনন্দ উপভোগ করিয়াছি কি না সন্দেহ । 
অনেক বৎসর অতীত হইল আমি একবার কতিপয় 


ওয় সংখ্য ]. 


পি রিতা সি a 


তরুণ বন্ধুর সহিত পুগার ছুটিতে মধুপুর যাত্রা করি 
সেখানে আমরা জনৈক আত্মীয়ের বাঁটাতে-:. তীহার 


অন্ুপস্থিতিকাঁলে পাচ ছয় দিন বাস করিয়াছিলাম।- ত্র 


শীট তখন অর্ধনির্মিত, স্ৃতরাং তথায় অবস্থিতি বিশেষ 
“সুবিধাজনক হয় নাই। শোঁচাদিক্রিয়। মাঠে ঘাটে সমাপন 
করিতে হইত। সে: যাহা হউক, আমাদের আহারের 
বন্দোবস্ত সর্ব্বাপেক্ষা অসন্তোষজনক বলিয়া বোধ হইত। 
আমরা বহুকষ্টে মধুপুর হইতে ছুই ক্রোশ দুরবর্তী এক 
গ্রাম হইতে একজন হিন্দুস্থানী পাচক ব্রাহ্মণ আনাইয়া- 
' ছিলাম। ও ব্যক্তি কেবল ভাত ও ঘোঁড়ামুগের দাইল 
বধিতে জানিত। যে দিন.ভাতে “ধরা” গন্ধ পাইতাম না 
" সেদিন ওঁ গন্ধ দাইলে পাইতাম ; কোনও কোন. দিন 
দুইয়েতেই পাইতাম এবং দুইয়েতেই প্রচুর কঙ্কর থাকিত। 
তখন মধুপুরে আলু. পাওয়া যাইত না, মৎস্তও প্রায় 
মিলিত. না। পাওয়া যাইত কেবল বিঙ্গা ও চিচিঙ্গা। 
খাঁটি দু্ধের অপ্রতুল ছিলন! বটে, কিন্ত তাহাতে একপ্রকার 
দুর্গন্ধ পাইতাঁম। কেল্নারের হোটেলের একজন কর্ম 
চারীর সহিত আমাদের পরিচয় ছিল বলিয়া তিনি 
আমাদিগকে মধ্যে মধ্যে আলুটা আশ্টা উপহার দিতেন । 
ঈত্রততিন আমরা, কলিকাতা, হইতে যাত্রাকালীন (কিঞ্চিৎ 
মিষ্টান্ন সঙ্গে লইয়াছিলাম। মোটের উপর. আমাদের 
- কমিসেরিয়াটের অবস্থা বড় ভাল ছিল না। কিন্তু মধুপুরের 
জলবায়ুর গুণে ও আমাদের ভরাযৌবনের প্রভাবে 
আমরা কোনও কষ্টকে কষ্ট বোধ করি নাই। প্রতিদিন 
প্রীতঃকালে ও সন্ধ্যার প্রাক্কালে মাঠে মাঠে ঘুরিতাম। 
মধ্যাহ্ণে সময় কাটাইবার জন্য আমরা সকলেই প্রথম 
প্রথম একএকখানি পুস্তক হাতে করিয়া বসিতাম,-কিন্ত 
এ প্রকারে বৃথা সময় নষ্ট কর! . অনুচিত বিবেচনা. করিয়া 
পরিশেষে নিবিষ্ট চিত্তে যতগুলি মালগাড়ী দেখা. দ্দিত 
= তাহাদের ওয়াগনের সংখ্যা গণনা ও আমাদের বাসগৃহের 
দেয়ালে যেসমস্ত শ্রেণীবদ্ধ মৎকুণের ফৌজ দেখা দিত 
তাহাদের গতিবিধি পর্যালোচনা ইত্যাদি গুরুতর কার্যে 
‘ব্যাপৃত থাকিতাম। একদিন প্রীতভ্রমণে নির্গত - হইয়া 
আমরা একট ক্ষটিক-শুভ্র জলপ্রপাত দেখিতে. পাইলাম । 
দেখিবামাত্র আমাদের. দলের একজন প্রপাঁতে. অবগাহন 
৭ 


জীবন-বৈচিত্য -. 


সাপ সনত তত তলা শা কাত চপ 


২৫৫ 


করিলেন এ এবং. বং আমাকে তাহার নত অনুসরণ | করিবার 
জন্য, সনির্ধন্ধ অন্থরোধ করিলেন। আমার . সঙ্গে দ্বিতীয় 
বস্তু নাই, স্নানান্তে রি পরিব? আমি এই বলিয়া তাঁহার 
অনুরোধ - পালন করিতে অধীকৃত হইলাম । কিন্তু তিনি 
ছাঁড়িবার পাত্র.ন”ন, আমাকে স্সীনার্থ তাঁহার উত্তরীয়খানি 
দিলেন। . আমিও বিনা বাঁক্যব্যয়ে প্রপাঁতে. অরগাহন 
করিলাম। সগান সাঙ্গ হইলে. দেখি যে আমার মস্তকে ও 
সর্ধশরীরে অজস্র বাঁলুকাকণা.। .তখন বন্ধুবরের, সনির্দন্ধ 
অনুরোধের মর্মগ্রহ হইল। সেদিন যতবার . মাথা 
চুল্কাইয়াছিলাম ততবারই মস্তক .হইতে ঝুর ঝুর করিয়া 
বালি পড়িয়াছিল, এবং এই কৌতুকে আমরা সারাঁদিনটি 
ঞহাঁনন্দে কাটাইয়াছিলাম । যৌবনে সুখভোগ কত.স্ুলভ 
তাহার অন্ত উদাহরণ দিয়! পুঁথি বাড়াইব না। . যৌবনে 
মনের স্থিতি-স্থাপকতা গুণ. এত অধিক পরিমাণে থাকে, 
যে মন সহজে দমিয়া যায় না। এক দ্বার রুদ্ধ, দেখিলে 
যুবা ভগ্গোত্সাহ হয় না, তাহার জন্য শতদ্বীর উন্মুক্ত । 
দুঃখের অশ্রু যখন যুবকের গণ্ড বাহিয়া পড়ে তখন. উহা 
তাঁহার গণ্স্থ লাবণ্যকুস্থমকে ধৌত-করে মাত্র, একেবারে 
বিনষ্ট করে না।. যুবার বিচারশক্তি কাচা হইলে কি হয়? 
আমি তাহার. কীচাসোনার মত মুখলাবণো জলন্ত উৎসাহ 
ও জীবন্ত ক্ষতি দেখিয়া মোহিত হই । 

. বৃদ্ধেরা যে এককালে যুবা ছিলেন ইহা তাহারা অনেক 
সময়ে, ভুলিয়া যান। তীহারা এখন .যেমন স্কুত্তিহীন, 
গজ-গন্ভীর, স্থিতিনীল, আমোদবিমুখ, শ্রমকাতর, নিরুৎসাহ 
৬ শান্তিপ্রিয়, প্রত্যাশা করেন তরুণেরাও সেইরূপ হইবে. 
কিন্তু ইহা কি.বিষম ভুল! বৃদ্ধের বেশ তরুণকে সাঁজিবে 
কেন? বৃদ্ধের বেশ বৃদ্ধেই শৌভা পায়, তরুণের . রেশ 
তরুণকেই সাজে । তরুণের - জীবন কর্ম্শীল, স্থতরাং 
তাহার তছুপযোগী গুণ থাকা . আঁবশ্যক। যৌবনে 
কর্ানুষ্ঠান না করিলে বার্ধক্যে কর্ম, হইতে অবসর 
লইবার অধিকার কিরূপে অর্জিত হইবে? যৌবনে যে- 
সকল উত্রুট মনোবৃত্তির উদয়, হয় তাহা নির্মূল করিলে. 
কি হইবে? চুল্লীর অগ্নি নিবাইয়া -দিলে রন্ধন. কার্ধ্যের 


. কি সুবিধা হইবে ? সুনিপুণ পাচক যেমন অগ্নির সাহায্যে 


নানাবিধ উপাদেয় খাছসামগ্রী পাক করে, কিন্তু প্রত্যেক 


২৫৬ 


রাজি ১৩১৮ 


Jf টি ভাগ, বয় খণ্ড 


স্পা ৩-৩ সিসি শাসিত 


ভোঙ্যাব্য ও প্রস্তুত ত করিবার জ জন্য ন্য যতটুকু উত্তাপের প্রয়োজন 
তদ্বিযয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখে, সেইরূপ যুবকের মনোবৃত্তি- 
গুলিকে উন্মলিত না করিয়া সৎপথে চালিত করিতে 
হইবে । বেগগামী অশের ঠ্যাঙ্‌ ভাঙ্গিয়া দিলে কি লাভ? 
তাহাকে রশ্মিসংযত করিয়া এরূপভাঁবে চালাইতে হইবে 
যাহাতে সে বিপথে না যায় অথচ তাহার অভিলধিত 
বেগের হাস না হয়। যে সহজ সংস্কারবশতঃ 
এত লালায়িত হয় তাহা যেন নিষ্ফল না হয়। স্থখ 
অবহেলার বস্তু নহে। সংসারে দুঃখের অপ্রতুল নাই । 
যৌবনই সুখের সময়। যৌবনের হাটে স্থখ কিনিতে না 
পারিলে প্রৌটবয়সের ভাঙ্গা হাটে কি সুখ মিলিবে? 
যৌবনে প্রচুর সুখ আহরণ করিয়া প্রোঢ়বয়সের সম্বল করণ 
এই বেল! যত পার গোলাপের কুঁড়ি সংগ্রহ করিয়া উৎকৃষ্ট 
গাঁজিপুরী আতর প্রস্তুত করিয়া লও। একজন স্থপণ্ডিত 
' ঠিক বলিয়াছেন যে যদি কেহ কিঞ্চিদ্দীর্ঘকালের জন্য কোনও 
সুখ সন্তোগ করিতে পারে তাহা.হইলে উহা তাহার চির- 
জীবনের সাথী হয়। এই মধুময় যৌবনে সুখের বীণার 
. তাঁর সপ্তমে চড়াও। এই সুন্দর জগংকে প্রাণ ভরিয়া 
ভোগদখল কর, যেন একটিও আলোকরশ্মি, একটিও .পবনো- 
চ্ছাঁস, একটিও বৃক্ষপত্রের কম্পন বৃথা না যাঁয়। কিন্ত 
সাবধান যেন স্থথকে যৌবনতরীর কর্ণধার করিয়! দিব্য- 
জ্ঞানে জলীঞ্জলি না দীও। তাহা হইলে অচিরাৎ অতল 
জলে ডুবিবে। সাবধান যেন উন্মত্ত ভ্রমরের স্তায় কেতকী 
বনে মধু আহরণ করিতে গিয়া ছিন্নপক্ষ না হও। সাবধান 
যেন সুধাভ্রমে হলাহল পান না কর। যে আমোদ সর্ব্বতো- 
ভাবে বিশুদ্ব-জ্ঞানানুমৌদিত ও নীতিসঙ্গত, সেই আমোদই 
আমোদ। যে আমোদে শরীর ও মন “কলুষিত হয়, যে 
আমোদ সাধুতাবিগর্হিত ও নীতিবিরুদ্ধ, যে আমোদ স্বাস্থ্য 
নাশ করে ও অধঃপতনের দ্বার খুলিয়া দেয়, যে আমোদে 
মত্ত হুইয়া মানুষ যৌবনে হাসিতে হাসিতে অন্ুতাপের বীজ 
বপন-করে এবং বৃদ্ধবয়সে কীদিতে কীদিতে তাহার ফলভোগ 
করে, সে আমোদ আমোদই নহে। 

যৌবন কাহারও জীবনে একবার বই দুইবার দেখা 
দেয় না। এই রঙের তাস যদি হাতে পাইয়াছ বিশেষ 
বিবেচনা করিয়া খেলিও। এখন: খেলায় -ভুল করিলে 


তরুণ 


মধ্যবয়সে ভু আকুপাকু কর না কেন পরিণামে 
পরিতাপই সার হইবে। ' এই মাহেন্দ্রযোগের প্রত্যেক . 
মুহূর্তের উপর তোমার ভাবী জীবনের সারবত্ত নির্ভর 
করিতেছে । 

ইংলগ্ডের একজন ভূতপূর্ব প্রধান সচিব কোনও কাউ 
নির্দিষ্ট সময়ে করিতে পারিতেন না । এই জন্য একজন 
পরিহাসরসিক বলিয়াছিলেন যে সচিবপ্রবর প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে অর্দঘণ্টা সময় হারাইয়া ফেলেন এবং উহাকে 
ধরিবার জন্য সারাদিন বৃথা ঘুরিয়া বেড়ান। সেইরূপ 
যৌবনের অপব্যবহার করিলে সারাজীবনেও তাহার ক্ষতি 
পুরণ হয় না। তাল কাটিলে অতি সুমধুর সঙ্গীতও যেমন 
শ্রুতিকঠোর হয়, সেইরূপ বৃথা কাঁলক্ষেপে জীবন-সঙ্গীতেরও 
তাল কাটে এবং তখন উহা কোনও কার্যেরই হয় না। 
কর্মক্ষেত্রেই বল, জ্ঞানোপার্জনেই বল, ধর্ম্সাধনেই ধল, 
যেকোন বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করিতে চাও তজ্জন্ত বিশেষ 
যত্ব না করিলে সিন্ধিলাভের -কোনও সম্ভাবনা নাই । কৰি 
ঠিক বলিয়াছেন 


“ন সদ্গুণান্‌ যো বিভর্তি যৌবনে 
ন বার্ধক্যে তেন সুখং হি লভাতে | 
মধো ন ধতে মুকুলানি যন্তরুঃ 42354 
স কিং নিদাঘে পরিশোভতে ফলৈঃ ॥” ৮ 
যে ব্যক্তি যৌবনে সদ্গুণশীলী না হয়, সে বার্ধক্যে স্ুখলাভ 


করিতে পারে না। যে বৃক্ষে বসন্তকালে মুকুলোদগম্‌ হয়- 


না সে কি কখনও. গ্রীষ্মকালে ফলশোভিত হয় ? মানব- 


জীবনে যাহাকিছু মহৎ ও প্রশংসনীয় তাহার মূল পত্তন 
যৌবনকালে যেরূপ সহজে হয় এমন আর কোনিও কালে 
নহে। --আমাদের প্রাচীন শান্তরকারেরা এই জন্যই 
বলিয়াছেন --“যুবৈৰ ধৰ্ম্মশীলঃ স্তাৎ।” যৌবনকালেই 
ধন্মশীল হইবে। জ্ঞানীপ্রবর এমার্সস বলেন কর্তব্যবোধ 
যখন যুবাকে বলে “তোমাকে এই কাজ করিতেই হইবে” 
তখন সে কাজ যতই কঠিন হউক না কেন, যুবা বন্ধে 
“আমি পীরিব।” উদ্চমশীল যুবকের অভিধানে “অক্ষম” 
কথাটি আদৌ নাই। "মানুষ যৌবনে যেরূপ উদার চি, 
সহৃদয় ও মুক্তহস্ত হয় এবং লোককে যত সহজে বিশ্বাস-করে 
অধিক বয়সে প্রায় সেরূপ থাকে ন|। যুবার মনে সহজেই 


“উন্নত ভাবের উদয়: হয় এবং সে ছন্দোবন্ধে মনের ভাব 


ওয় সংখ্যা] 


পিসি 


প্রকাশ কতো না া পারিলেও স্ভাবসিদধ কবি। আমার 
“বয়স যখন উনবিংশবৎদর তখন আমি আমার কোন 
সতীর্থকে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম, দৃষ্টান্তস্বর্ূপ 
তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের 


“উপসংহার করিলাম। 
প্প্রাণের ভাই + +% 
সং মর সং সূ 
এই দুঃখবহুল পৃথিবী একটি প্রচ্ছন্ন স্বর্গ । এই স্বর্গের দ্বার তোমার 
মনশ্চক্ষু। চক্ষু খুলিয়া সৌন্দধ্যের অন্বেষণ কর। দৌন্দধ্য অনুভব 
করিতে জীবন উৎসর্গ কর। নীল আকাশে তার! ফুটিতে দেখিলে 
মনকে নাচিতে দিও; পাগলের কথা শুন, সে নৃত্যে মন উন্নত বই 
অরনত হয় না। কুস্থমকোরকের মুখ চুম্বন করিও, শতবার করিও, 
পাগলের কথায় বিশ্বাস কর, সে চুম্বনে পাপ নাই। নদীর কল্লোল, 
বিটগীর ছায়া, পাখীর রোদন, সন্ধ্যাসমীরণের শোকপূর্ণ নিশ্বাস ও 
১ রজনীর গভীরতা যদি তোমার মনকে ন! ভুলায় তবে তুমি পাগল 
হইতেও নিকৃষ্ট । বার বার বলিতেছি শোক পবিত্র ও দৈব। শূন্য- 
ক্রোড়া জননীর মন্দ্রভেদী রোদননিনীদ যেন তোমার কর্ণকে বৃথা আঘাত 
না করে। পিতৃহীন অনাথের করুণ বিলীপকে কখনও অবহেলা 
করিও না। প্রেমের প্রতিমাকে বিসর্জন দিয়! যে স্বামী নীরবে রোদন 
করেন তীহার আধার ঘরে প্রবেশ করিতে সঙ্কুচিত হুইও না। 
পতিশোক-বিধুরা পতিত্রতার সহিত মুক্তকণ্ঠে রোদন করিও। লোকে 
তৌমাঁকে কাপুরুষ বলে বলুক। যাহার পরের দুঃখে অশ্রপাঁত হয় 
না এ সংসারে পাগল তাহাকেই কাপুরুষ বলিয়া গণে। যে দরিদ্রের 
পর্ণশালায় দয়ার আলো ছড়ায় না, যে শৌকতপ্ত হৃদয়ে শাস্তিসলিল 
বিতরণ করিতে কাতর, রোগীর মৃত্যুশয্যায় যাহাকে দেহ্তে পাওয়া 
-স্পায়লনা, ভাই! সেই সৌভাগ্যপ্রিয় পতঙ্গের আমি কখনই গুণগান 
(করিব না শিশুর সরল হস্ত, মুগ্বস্বভাঁবা যুবতীর প্রেম-পবিভ্র 
মুখমণ্ডল, জননীর স্সেহুপূর্ণ দৃষ্টি, পিতার নিঃস্বার্থবাৎসল্য যেন তোমার 
মনকে চির-বিকশিত করে। বিশুদ্ধ সঙ্গীত, যাহার প্রতিধ্বনি 
হৃদয়ের গভীরতম কন্দরে উঠিতে থাঁকে, এশ্বরিক জীনিও। কে বলে 
পৃথিবী নরক ? কে বলে সংসারে পাপ এবং দুর্বলতা ভিন্ন কিছুই নাই? 
ভাই! আমি তোমাকে যথার্থ কহিতেছি এ বিশ্বাসকে ক্ষণকালের 
জন্যও মনে স্থান দিও না। পৃথিবীর পঞ্জর পবিভ্র-স্বাধীনতাশ্রিয় 
বীরের, দেশহিতৈষী বীরের শোণিতে পবিত্র-_সত্যপ্রিয় পণ্ডিতের শোণিতে 
পবিত্র--ধৰ্ম্মাত্মা পরোপকারী মৃত সাধুদ্িগের মৃত্তিকায় পবিভ্রব_সতীর 
কোমল নিশ্বাসে পবিত্র। এ সংসারে পূজাতেই স্থখ। কে কবে 
আপনার গুণ আপনি দেখিয়া সুখী হয়? কোন্‌ সেক্‌স্সীয়ার আপনাকে 
সেক্ম্পীয়ার বলিয়া জ'নিতেন? কোন্‌ গেটে আপনাকে গেটে মনে 
করিয়া সুখী হইয়াছেন? পরের গুণ দেখিয়া তাঁহার পুজা যে না 
করিল তাঁহার সখ কিসে? বুদ্ধদেব, ঈশা, প্লেটো, কার্লাইল্‌, এমার্সন্‌, 
হুধিষ্টির ও হাঁফেজের পূজা কর; সীতার পুজা কর; পাগল ব্যবস্থা 
দিতেছে পূজায় পৌত্তলিকতা নাই। 
নিশ্চয় জানিও মনুষ্যের ইচ্ছার অসীম ক্ষমতা । তুমি যদি আজি 
হইতে ইচ্ছা কর পৃথিবীকে স্বর্গ করিবে, তাহ! হইলে তাহাই করিতে 
পারিবে ।' স্বর্গের রচয়িতা ইচ্ছা! করিলে কে ন! হইতে পারে : স্বর্গ 
মনে । মনকে উন্নত ও প্রশস্ত কর। অপরিশ্রান্ত হইয়া জ্ঞানরত্র আহরণ 
কর। 
প্রাণতুল্য ভাল বাঁস; প্রণয়িণীকে বিশ্বাসপূর্ণ হৃদয়ে ও সরলভাবে প্রেম 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


ae Set Meet Na ক nea Reet Tousen Tae ec Se 


পিতামাতাকে সাক্ষাৎ দেবতা দেখ; সোদর সোদরাদিগক্টে 


২৫৭ 


কর; দের পে কাদ, জিদ ছা ৭ স্র্মাপি 
গরীয়সী? কর; নিভাঁক হৃদয়ে সত্যের পথে বিচরণ কর। সকলে 
তোমাকে ভাল বাস্তক বা ন! বাস্থক, তোমার যশ ও মান হউক বা 
না হউক, তুমি চিরন্থখী; কারণ, তোমার স্থখ কর্তব্যসাধনে। 
ধর্ম লইয়া কি বিতওা কর? পরলোক আছে কি না আছে তাহা 
লইয়| কেন বৃথা তর্ক কর? ইহাই ধর্ম, ইহাই সুখ ৮ 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ঘোষ । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


De La Mazeliereর নব প্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হইতে) 
2 জিরা পারত) 


পূর্বোক্ত ধৰ্মমকাব্যগুলি ছাড়! ভারতের সাহিত্যিক 
মহাকাব্যও আছে। ' তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর বান্মীকির রামায়ণ (বোধ হয় আধুনিক 
যুগের প্রথম শতাব্দীতে লিখিত )। 

পিতার আদেশ পালন করিবার জন্য রাম বনে গমন 
করিলেন। রামের পিতা দশরথ তাহার একটি কনিষ্ঠ 
পুত্রকে রাজ্যের উত্তরাধিকারী নির্বাচন করেন। রাম 
একটি আশ্রমকুটার নিৰ্ম্মাণ করিয়া নিজ পত্নী সীতার 
সহিত তথায় বাস করিলেন। কিন্তু এক সময় রামের 
অবর্তমানে লঙ্কাধিপতি সহজ্রবাছ রাবণ সীতাঁকে হরণ 
করিয়া লইয়া যাঁয়। 

কুটারে প্রত্যাগমন করিয়া রাম সীতাকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। “সীতা কোথায়? সীত! কি' মরিয়াছেন, 
কি অনুন্দিষ্টা হইয়াছেন, অথবা রাক্ষসের! তাহাকে ভক্ষণ 
করিয়াছে, কি হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে ; কিংবা সেই 
ভীরু সীতা বনমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া লুক্কায়িতা 
হইয়াছেন, কি বনমধ্যে পুষ্পচয়ন বা ফল আহরণ 
করিতেছেন, অথবা বারি আনয়নার্থ (১) নদীতে 
গিয়াছেন ?” 

রাবণের পথচিহ্ন অনুসরণ করিয়া রাম লঙ্কা পধ্যস্ত 
যাত্রা করিলেন। হনুমান কর্তৃক আনীত কতকগুলি 





(১) অরণ্যকাণ্ড_-৬* সর্গ। 
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ed NAN ee he 


বানরের সহিত রাঁম সখ্য স্থাপন করিলেন পবননন্দন 
হনুমান সীতাকে সন্ধান করিবার জন্য সবেগে আকাশে 
উত্থান করিলেন। 

“ইত্যবসরে হন্থমান অশোকবনের অদূরে প্রতিষ্ঠিত, 
সহঅ সহস্র শুত্তের উপরি গোলাকারে. নির্মিত কৈলাস 
শিখরের পাঁওুবর্ণ অত্যুচ্চ এক প্রাসাদ দেখিতে পাইলেন। 
তাহার সোপানপঙক্তি প্রবাল-বিরচিত; বেদিকাসমূহ 
বিশুদ্ধ কাঞ্চনময়; সুবিমল তেজঃপ্রভাবে বিদ্যাতিত 
হইয়! ও প্রাসাদ যেন চক্ষু ঝলসাইতেছে ; উহা এত উচ্চ 
যেন আকাশ ভেদ করিতেছে। পরে পবনতনয় দূর 
হইতে নিরীক্ষণ করিলেন, সীতা শুক্লুবিমল প্রতিপচন্দ্র- 
রেখার গ্তায় ক্ষীণ হইয়া রাক্ষসীদিগের মধ্যে মলিনবেশে 
ও প্রাসাদের মূলদেশে .অবস্থান পূর্বক দুঃখিত চিত্তে 
বারংবার নিশ্বাস ফেলিতেছেন।” 

একটু পরেই, ভাস্বর পরিচ্ছদ-পরিহিত রাবণ সেই 
খানে আসিল। সীতা স্বকীয় মুখমণ্ডল ও বক্ষদেশ 
টাকিবার চেষ্টা করিলেন। রাবণ বলিল “অয়ি পঙ্কজনেত্রি, 
আমাকে দেখিয়া কেন ভয় করিতেছ? কেন তোমার 
মুখ পাঙুবর্ণ হইল? আমি তোমার প্রতি অনুরাগী, 
তুমিও আমার প্রতি অনুরাগী হও।” সীতা অবজ্ঞার 
সহিত উত্তর করিলেন। তখন রাবণ তাহাকে রাক্ষপীদের 
হস্তে সমর্পণ করিল। রাক্ষপীরা তাহাকে যারপরনাই 
অবমাননা করিল। কিন্তু হনুমান সীতার সমীপে আসিয়া 
সীতাকে সাস্বনা করিতে লাগিল; পরে, প্রস্তর-সেতু 
নিৰ্ম্মাণ পূর্বক ভারতের সহিত সিংহলকে সন্মিলিত করিয়া 
" রামকে ওঁ দ্বীপে লইয়া গেল। রাবণ নিহত হইল। 
সীতা মুক্তিলাভ করিলেন। তাঁহার সতীত্ব সপ্রমাণ করিবার 
জন্য তাঁহার অগ্নিপরীক্ষা হইল। আকাশমার্গে দেবতার! 
জয়ধ্বনি করিতে লাগিলেন। 

মহাভারতের বিপরীতে, রামায়ণ একটি স্থরচিত 
কাৰ্য গ্ৰন্থ । ইহার রচনাভঙ্গী ও ছন্দ যেমন প্রভূত যত্ব- 
প্রস্থত, তেমনি উহার নায়ক নায়িকাগুলিও অতীব 
ধৰ্ম্মপরায়ণ বলিয়া মনে হয়। বাঁধাবীধি ধরণে ও নিতান্ত 
ঠাঁওাঁভাবে বর্ণিত বুদ্ধের বর্ণনাগুলি পাঠ করিলে মনে হয় 
সে সময়ে সমাজের সামরিক ভাবটা তেমন প্রবল ছিল না। 


প্রবাদী_-পৌষ, ১৩১৮ 


স্পা ওক িতত তত সকত তা পাস নস 


L ১১শ ভাগ» হয় গা 


পানি সিল িসলিশী সা 


কিন্ত প্রণয় ব্যাপারের বনানি সুরোপীয় সাহিত্যের 
সর্ক্বোৎক্ৃষ্ট প্রণয়-বর্ণনার সমতুল্য | 

রামায়ণ একটি উৎক্বষ্ট মহাকাব্য ; পরবর্তীকালে এরূপ 
মহাকাব্য আর আবিভূর্ত হয় নাই। ভারত-সমাজ চা 
শীঘ্র নিববীর্ধ্য হইয়া পড়িল যে বৃহৎ রচনা সকল তাহার 
পক্ষে ক্লান্তিজনক হইয়া উঠিল। কল্পনাশক্তিরও 'দৈন্) 
উপস্থিত হওয়ায় ক্রমাগত একই বিষয়ের অবতারণা হইতে 
লাগিল। কীরাতার্জুনীয় এইরূপ একটি কাব্য। ইহাতে 
অর্জুনের প্রলোভন বর্ণিত হইরাছে। 

“উহাদের চরণতল সিন্দুর-রাঁগ-রঞ্জিত : ভীরুতা ও 
বিলাসলীলা একটি অপরের পশ্চাতে লুকাইয়া আছে। 
নতকায় হইয়া সেই রমণী সুদীর্ঘ অন্ুরাগ-দৃষ্টিতে অর্জুনকে 
আচ্ছন্ন করিল। ফুল্লযৌবনা রূপলাবণ্যবতী আর একটি 


রমণী বিস্তৃত ক্ষেত্রের উপর ক্রীড়া করিতেছে । ' 


অনিল উহার নবোস্তিন্না যৌবন-শ্রী ও মধুর লাবণ্যচ্ছটা! 
উদ্ঘাটিত করিয়া গ্রীতিলাভ করিতেছে (২) ।৮ 

ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীর কোন কবি, উষার নামান্তর 
উমাকে শিবের প্রেমে আসক্তা একটি নবযুবতীরূপে 
কল্পনা করিয়াছেন। মহেশ্বরের চিত্তহরণের আশায় উমা 
কঠোর তগস্তায় প্রবৃত্ত হইলেন। বসন্ত কাল. সমাগত, 
একজন ব্ৰাহ্মণ নুদ্ীরে প্রবেশ করিয়া একটি শীর্ণকায় 
রক্তনেত্র বন্ধলপরিহিতা বালিকাকে দেখিতে পাইল।. 
দেখিয়! বিস্মিত হইণ । 

“এই দীর্ঘ নিশ্বাদে, এই বক্ষের গুরু-স্পন্দনে উহার 
গুপ্ত প্রেম ব্যক্ত হইতেছে। কি আশ্যধ্য! এমন রূপসী 
একজন নিষ্ঠুর পুরুষের প্রেমে কি না উন্মত্তা 1” 

“উমার প্রত্যয় জন্মিল, উমা স্বকীয় প্রেম তাহার নিকট 
ব্যক্ত করিল। ব্রাহ্মণুরূপী শিব-- সেই শ্শানবাসী ভীষণ 
তাপস। অমনি উমা আনন্দে আত্মহারা হইল। “শিব 
যিনি দেবতাদদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তিনি যদি মানুষের, 
অধমও হন তবু আমি তাহাকে ভালবাসিব ৷” 

বালিকা উঠিয়া পলাইতে উগ্ভত হইল। তাহার 
পরিচ্ছদ কিছুতে আটকাইয়া গেল, সে বিরক্ত হইয়া 





* (২) ভারবী-প্রণীত কিরাতীজ্জনীয় ৬]]-_রমেশ দত্তের ইংরাজি 
অন্থুবাদ (Lays of Ancient India). 


ওয় সংখ্য! ] 


তপ সততা ছিলা তত তত এগ চিচ তলা নক লামা দল সা পপ 


ফিরিয়া আসিল; শিব. তাহার নব্য মহিমায় প্রকাশিত 
হইয়া! উমাকে বলিলেন £-তোমার কঠোর তপস্তায় ও 
তোমার অনুরাগে আমি বিজিত হইয়াছি ! ভদ্রে এখন 
আমি তোমারি ৷") | 
এইরূপ রচনায় যাহার! গ্রীতিলাভ করিতেন সেই 
ব্ৰাহ্মণেরা কি উহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন? বোধ 
হয় তাঁহার! সংশরবাদী হইলেও লোকের প্রতি মমতা 
বশত তাহার! এই সকল লৌকিক পুরাণকে আধ্যাত্মিক 
কাহিনী বা প্রেমের কাহিনী বলিয়! সাদরে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন 
মহারাব্য এইরূপ রূপান্তরিত হইয়া তাহ! হইতে ছুই 
ভিন্ন জাতীয় কাব্য স্বতঃ নিঃস্যত হয়। প্রথমে 
গীতিকাব্য ; কিন্তু এই গীতিকাব্য সম্পূর্ণরূপে বাধা নিয়মের 
(Conventional) অনুবর্তী ॥ এই ধরণের একটি কাব্য 
মেঘদূত। একজন নির্বাসিত যক্ষ, মেঘকে দৃতস্বরূপ 
স্বীয় পত্নীর নিকট প্রেরণ করিতেছেন। এবং যে পথ 
দরিয়া মেঘ যাত্রা করিবে যক্ষ সেই যাত্রাপথের .নির্দেশ 
ও করিতেছেন £_নগর, গিরি, নদী--এই সমস্ত উচ্ছাসময় 
উবাক্য সহকারে বণিত হইয়াছে 
যথা ৪ লে 
বক্রপথ যদিও সে, যাইবারে উত্তরের মুখ, 
উজ্জয়িনী সৌধ ছাতে হয়ো না গো প্রণয়-বিমুখ। 
স্ফুরিত বিদ্যুন্মালা, ভয়ে বাল! চকিত-নয়ন__ 
সে আখির ঠারে যদি না মজিলে বৃথাঁয় জীবন ॥ 
স্রোতোপরি ভাসি যায় হংসশ্রেণী রচি চন্দ্রহার 
ঘুরায় আবর্ত-নীভী নাঁচি নাচি, মরি কি বাহার ! 


নির্বিন্বযা-তটিনী সঙ্গে রম রঙ্গে হইও মগন; 
বিভ্রম-বিলাদে ফোটে রমণীর প্রণয়-বচন ॥ 


অবশেষে মেঘ, যেখানে যক্ষপত্বী বিশ্রাম করিতেছিল সেই 
প্রাসাদে উপনীত হইল। 


টি “মরকত শিলা দিয়! বাধা-ঘাঁট দীর্ঘ বাপী তায় 
স্বিগ্ধ বৈদুধ্যনা'ল বিকশিত হেমপন্প ভায়_ 

তার জলে হংসকুল আরামেতে এমনি বিচরে 
মানস সরেও যেতে তোমা হেরি মানস না সরে । 








(৩ কোন হেতু প্রদর্শন না করিয়া, “কৃমার-সম্তব” কালিদাসের 
প্রতি আরোপিত হইয়াছে । ( দত্তের ইংরাজী অনুবাদ ) উম! ও বৈদিক 
যুগের উষ--একই। কেন-উপনিষদেপ্রজ্ঞারপা উম! দেবতা দিগের 
নিকট ব্ৰহ্মস্বরূপের ব্যাথা! করিতেছেন দেখা যাঁয়। 


সাপ কলা, 





তাঁর তর ইন্তনীল মণি দিয়া রচিত Fi 
কনক-কদলী-ঘের ক্রীড়া শৈল, কান্তি মনোহর-- 
গৃহিণীর প্রিয় বলে", সখা ওহে, তব দরশনে, 

" প্রান্তে তড়িতের আলো, দেই শৈল জাগি উঠে মনে ॥ . 
মাধবী-মণ্ডপ যেথা, স্ুগঠন, করবি-বেষ্টন, 
কাছে তার স্থশোভিন অশোক বকুল ছুটি বোন-_ 
একটি আমার মত চাহে বাম পদের তাড়না, 
প্রিয়ার বদন-নুধা অন্যটির দৌহদ-কা মনা ॥ 
কাঞ্চনের বাঁস-ষষ্টি স্ষটিক ফলক! তাঁর মাঝে 
মণি-বীধা মূলে যায় কচি বেণু সমরুচি সাজে। 

" দ্বিবসান্তে গিয়া বসে নীলকণ্ঠ প্রিয়সখ। তোর 
বলয়বাঞ্ধনী তালে নাচায় তাহায় প্রিয়া মোর ।” * 


গীতিকাব্য, তারপর গণ্য-কাঁহিনী। পঞ্চম শতাব্দীতে 
*পঞ্চতন্ত্রর আবির্ভীব। এই সকল কাহিনী অতীব দীর্ঘ 
উহার মুল-গল্পটা এইরূপ £__ 

একটা বৃষভ অরণ্যে পথ হারাইয়া গর্জন 
লাগিল। সেই শব্দ শু'নয়৷ সিংহ ভীত হইল। তখনই 
দুইটা শৃগাল সিংহকে সাহায্য করিবে কলিয়া প্রস্তাব 
করিল। পশুরাজের সন্দেশ তাহারা বৃষভের নিকট লইয়া 
যাইবে এইরূপ স্থির হইল। পরে তাহার! বৃষভের নিকট 
চুপিচুপি গিয়া, সিংহ বলবান ও নিষ্ঠুর, এইরূপ বর্ণন! 
করিল। উন শুনিয়া পলায়ন করিতে উদ্ধৃত হইল। 
শৃগালদ্বয় তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া তাহাকে সিংহের 
নিকট লইয়া গেল। সাক্ষাৎকারের পর ছুই প্রতিদ্বন্দ্বী 
পরস্পরের বন্ধু হইয়া দীড়াইল। এইরূপ প্রগাঢ় বন্ধত! 
স্থাপিত হওয়ায় বিশ্বীসঘাতক শৃগাঁলদ্য়ের অভিসন্ধি ব্যর্থ 
হইয়া গেল। তখন উহারা ছুই সখার মধ্যে বিরোধ 
বাধাইয়া দ্বিল। বৃষভ নিহত হইল। সিংহ স্বক্কৃত 
অপরাধের জন্য যার-পর-নাই অনুতপ্ত হইল। এই সকল 
পাত্রদিগের, বিশেষতঃ শৃগালদ্বয়ের কথাবার্তীর মধ্যে 
অস্তান্ত গল্প আসিয়া মিশিয়াছে--এ সকল গল্প জাতক- 
কাহিনীদ্িগকে স্বরণ করাইয়া দেয়। কিন্তু উভয়ের নীতি- 
উপদেশ বিভিন্ন। বৌদ্ধ জাতকের মুল-নীতি__বিবেক ও 
করুণা। কিন্তু পঞ্চতন্ত্রে কেবলই প্রবঞ্চন/, অবিশ্বাস, 
এবং অবিনশ্বর আদর্শচিন্তনের পরিবর্তে, যে কোন উপায়ে 
নশ্বর দ্রব্যের অর্জ্জনে বলবতী আকাজ্জা পরিলক্ষিত হয়। 


করিতে 





* শ্রীযুক্ত সতোন্রনাথ ঠাকুর কৃত মেধদুতের বঙ্গামুবাদ। - 


২৬০ 


পিলা তত পাশপাশি 


যে সময়ে পঞ্চতন্ত্রের সরল রি কিট লিখনভ্রীতে 


প্রবাসী পৌঁধ, ১৩১৮ 





পরিণত হয়, সেই একই সময়ে উপন্তাসও বিকাশ লাভ . 


করে। অবশেষে, এই ক্রমবিকাশ, সপ্তম শতাব্দীতে, 
বাণভট্রের কাদন্বরীতে পর্যবসিত হয়। ইহা ছুই বন্ধুর 

| .ছুইটি বন্ধু জন্মান্তরেও পরস্পরকে ভাল বাসিত_ 
দুইজনই প্রেমাসক্ত, ছুইজনই ছুর্ব্লচিত্ত, দুইজনই স্বকীয় 
অদৃষ্টের ও স্বকীয় উদ্দাম প্রবৃত্তির ক্রীড়নক | 


ইহাই “এপিক্‌”*-জাতীয় কাব্যের ক্রমবিকাশ । 

মহাভারতে, ধর্মের বিশ্বাস, জ্ঞানান্ুণীলনের আনন্দ, 
বাদান্বাদের রুচি-- সেই সঙ্গে বীরপ্রস্থ অতীতের স্থৃতিসমূহ 
এবং পুরাণে_রূপকাত্মক বর্ণনা, জটিল ধরণের দর্শনতত্ব 
পরিদৃষ্ট হয়। তন্ত্রে_ উদ্ভট কল্পনা, ও ভয়ানক রসের 
গ্াদুর্ভাব। পক্ষান্তরে, রামায়ণ - দাম্পত্য প্রেমঘটিত অতি- 
গম্ভীর মহাকাব্য । পরে পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ কাব্যের আবির্ভীব-_ 
যাহার রচন! ‘অতীব জটিল, ও যাহার রস-রুচি .অতীব 
কৃত্রিম। ক্রমে হিন্দুর চিন্তাপ্রবাহ কুৎসিৎ ও ক্রিষ্ট কল্পনায় 
পর্যবসিত হয়। অষ্টম শতাব্দীতে যেমন ধৰ্ম্মে তেমনি 
কাব্যেও আমরা একটা কলুষিত, হীনবীধ্য, 'অস্তিম- 
দশাগ্রস্ত সমাজের পরিচয় পাই। রত 


্রীল্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর | 





দিলী 

প্রতীচ্যদেশের রোমের ন্যায় প্রাচ্যভুখণ্ডে দিল্লী ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ প্রাচীনতম রাজধানী । অতি পুরাকাল - হইতে 
এই স্থানে প্রবলপরাক্রান্ত বহু জাতির উত্থানপতন 
হইয়াছে । ইংরেজ-রাজত্বে রাজধানীস্বরূপে দিল্লীর গৌরব 
লুপ্ত হইয়াছে বটে? কিন্তু সংপ্রতি ভারতেশ্বর পঞ্চম 
জর্জের অভিষেক উপলক্ষে এই নগরীতে যে বিরাট 
ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইয়াছে, ভারতে ইংরেজরাজত্বের 
ইতিহাসে তাহঃ সম্পূর্ণ অভিনব, সুতরাং ইংরেজ অধিকৃত 
দিল্লীর পক্ষেও নৃতন। এই সময়ে দিল্লীর বিবরণী- 
সক্ধলন বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, এই বিবেচনায় 
বর্তমান প্রবন্ধের অবতাঁরণা করিলাম |. 


[১১শ শ ভাগ, hr চি 


not te ao Here Tee ATA NAS পি সাপ 


নী 


ইন্্রপৎ দুর্গ অর্থাৎ আধুনিক 'পুরাণা কিল্লা” যে 
স্থানে বর্তমান, মহাভারতৌক্ত পাঁওবদের রাজধানী 


প্রাচীন দিল্লী সম্ভবতঃ সেই স্থলে অবস্থিত ছিল। অনেকের = 


মতে রাজা দিলু বা দ্রিলীপের নামানুসারে দিল্লীনগরীর 
নামকরণ হইয়াছে। রাজা! দিলু বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক 
ছিলেন বলিয়া সাধারণের অন্ুমাঁন। দিল্লীনগরীর এতিহাসিক 
প্রসিদ্ধি একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ হয়। 
ওঁ সময়ে অনন্গপাল নামক জনৈক তোমার-নৃপতি 
লালকোঁট বা লালছুর্গ নিৰ্ব্বাণ করেন। এই লালছুর্গের 
উপরই বর্তমান কুতব-মসজিদ প্রতিষিত। ইহার একশত 
বৎসর পরে সন্বর ও আমীরের চৌহানবংশীয় . নৃপতি 
বিশালদেব অনঙ্গপালের বংশধরকে বিতাড়িত করিয়া 
দিল্লী অধিকার করেন। রাজা বিশালদেব খ্যাতিমান 
পুরুষ ছিলেন! ফিরোজ সা”র স্তম্ভের উপর দুই স্থলে 
তাহার নাম উৎকীর্ণ দৃষ্ট হ্ছ। ইহার ত্রাতুপ্ুক্র পৃথীরাজ বা 
রায় পিখোরা চৌহানবংশের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা ছিলেন। 
মুসলমানদের সহিত সংঘর্ষের সময় ইনিই রাঁজপুতদের 
অধিনায়কত্ব করেন। সংঘুক্তা-হরণ-ব্যাপারে কনোজের-্ 
রাজা জয়চন্দ্রের সহিত ইহার রণ-কাহিনী তদানীন্তন 
রাজবন্ধু ও রাজকবি চাঁদবরদাই প্রণীত “পৃথীরাজ রায়দা+ 
নামক কাবো বিশদভাবে বর্ণিত আছে । ১১৯১ খৃষ্টাব্দ 
মহম্মদ ঘোরি ইহার সহিত সংগ্রামে পরাস্ত হইয়া 
বুকষ্টে জীবন লইয়া পলায়ন করেন। কিন্তু ছুই বদর 


"পরে পুনরায় ইহাদের মধ্যে যে যুদ্ধ হয় তাহাতে: 


রাঁজপুতগণ পরাজিত হয় এবং পৃথীরাজ স্বয়ং শত্রহস্তে 
বন্দী হইয়া জীবন বিসঙ্জন দেন। নারায়ণ নামক স্থানে 
এই যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল এবং ইহাই ভারতে মুনলমান 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার মূল ৷ 

নারায়ণ-ক্ষেত্রে জয়লাভ করিয়াই ঘোরি দিল্লীর . 
অভিমুখে সমরাভিযান করেন এবং সে স্থান অধিকার 
করিয়া কুতবউদ্দীন আইবাককে তত্রত্য শাসনকর্তা নিযুক্ত 
করিয়। রাখিয়া যান। ১১৯৩ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫২৬ 
খৃষ্টাত্দ পর্য্যন্ত দিলী পাঠানরাজগণের অধিকারে ছিল।, 


৮০ 





ওঁ সময়ে এই স্থানে বহু বিশালকায় হশ্ট্য নির্মিত 
হয়” সকল হন্ম্ের ভগ্নাবশেষ প্রাচীনকালের শিল্প- 
- সৌন্দৰ্য্য প্রকটিত করিয়া অদ্যাপি জগতের বিস্ময় উৎপাদন - 
করিতেছে । উল্লিখিত হম্দ্ারাজির মধ্যে কুঁতবউন্দীনের 
নিৰ্ম্মিত কৃতব-মিনার ও বৃহৎ মসজিদ, দাপরাজা আলা- 
উদ্দীনের কীর্তি কেশর-ই হাজার* সাতুন অর্থাৎ সহঅস্তস্ত 
প্রাপাদ এবং গিক্সাস্থদ্দীন তোগলকের তোগলকাবাদ-ছূর্গ 


বিশেষ প্রসিদ্ধ । ফিরোজ সা তোগলক ফিরোজাবাদনগর 
প্রতিষ্ঠিত করেন এবং তন্মধ্যে কুস্ক-ই-ফিরোজাবাদ ও 
কুষ্ক-ই-শীকার নামক ছৃইটী প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করেন। 
ফিরোজ সা’র রাজত্বকালে দিলীনগরীতে জনহিতকর 
বহু অনুষ্ঠান হয়। দিল্লীর মধ্যদেশবাহী যমুনা খাল» বা 
আধুনিক পশ্চিম যমুনা খাল (Western Jumna 


২৬১ 


ও লালা পাছা 





09791) ও সকল অন্তুঠানের একতম এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ । 
আধুনিক দিল্লী । 


বর্তমান দিল্লী যমুনানদীর দক্ষিণ তারে ও 
পঞ্জাবের দক্ষিণপূর্ব কোণে অবস্থিত। ইহার . 
একদিকে যমুনা এবং অন্যদিকে আরাবল্লী 
পর্বতের উত্তরপ্রান্তস্থ শৈল-ভূমি) এতদুভয়ের 
মধাবর্তী সঙ্কীর্ণ উপত্যকার নগরীর সংস্থান। 
এই নগরীর অগ্ততম নাম সাহজাহানাবাদ। 
বিগত ৭০০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৬৫০ খুষ্টাবের 
মধ্যে ভারতে যে সকল দুর্গ ও রাজধানা 
প্রতিষ্ঠিত হয়, দিলীনগরী তন্মধ্যে সর্বশেষে 
নিৰ্মিত 9 সকলের উত্তর প্রান্তে স্থিত। তদানীন্তন 
কালের দুর্গ ও রা্গধানী সমূহের একটা 
তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল £__ 

(১) মিরি (বর্তমান সাপুর )--১৩০৪ 
খৃষ্টাব্দে আলা- উদ্দীন খিলিজী কর্তৃক নির্মিত; 
ইন্দ্রপতের ৪ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
অবস্থিত। 

(২) তোগলকাবাদ_সিরির ৪ মাইল 
দক্ষিণপূর্ব- প্রান্তবর্তী; ১৩২০ খৃষ্টাব্দে মহম্মদ 
তোগলক সা কর্তৃক বিনিম্মিত। 

(৩) প্রাচীন দিল্লী বা রায় পিথোরা ছুর্গ__পাঠান- 
রাজগণের আমলের দিল্লী; জগৎ প্রসিদ্ধ কৃতব-মিনার 
ইহারই অস্তভু ক্ত। 

(৪8) জাহানপানা অর্থাৎ ভুবনাশ্রয_১৩৩০ খৃষ্টাব্দে 
সিরি ও দিল্লীর মধ্য প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত। 

(৫) ফিরোজাবাদ-__আধুনিক দিল্লীর ছুই মাইল 
দক্ষিণে ১৩৬০ খৃষ্টাব্দে ফিরোজ সা কর্তৃক নির্ন্মিত। 

৬) সের সা'র সময়ের ইন্দ্রপাট বা হুমায়ূনের 
দীন্পানা_ বর্তমান দিল্লীর ২ মাইল দক্ষিণে ১৫৪০ খৃষ্টাব্দে . 
বিনির্মিত। 

এতদ্যতীত হুমায়ূনের সমাধির দক্ষিণে কিলোখিরি ও 
মারকাবাদ নামক ক্ষণস্থায়ী দুইটা রাজধানীও এ সময়ে 


বান... ০৭ 


সহ 


কুতব মিনারের দ্বার । 


অধুন! উহার চিহ্নমাএও 


বর্তমান দিল্লী ১৬৫০ খ্ষ্টাব্দে সাহ জাহান কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 


হয়। প্রতিষ্ঠাতার নামান্ুসারেই ইহার অন্ততম নাম _ 


সাহজাহানাবাদ। যমুনানদীর দক্ষিণ তীরে, দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে ওয়াটার বেষ্টিয়ন (Water Bastion) হইতে, 
ওয়েলেস্‌লি বেষ্টিয়ন (Wellesley Bastion) পর্যন্ত 


প্রসারিত, প্রায় -& মাইল স্থান ব্যাপিয়া এই নগরী 


অবস্থিত। ইহার উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণ সীমায় সর্ববশুদ্ধ 


৩৯ মাইল স্থান ব্যাপী একটা প্রাচীর আছে। কাশ্মীর 
তোরণ (Kashmere Gate) ও মোরা ব| ডেণ তোরণ 
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_ এই প্রাচীরের উত্তরগাত্রে সংলগ্র। 
কাবুল, লাহোর, ফরাসখানা ও আজ- 
নবীর তোরণ প্রাচীরের পশ্চিমাংশে 
এবং তুরকমান (10011577919) ও 
দিল্লী তোরণ দক্ষিণাংশে সংস্থিত। 

ভারতীয় মোগল সমাটগণের মধ্যে 


স্বরণীল ছিলেন। মন্দিরাদি নির্ম্মা- 
ণেও ইহার শ্রেষ্ঠত্ব অপরাজিত ছিল। 
ইহার সময়ে দিল্লীনগরী বহু সৌধ- 
শোভিত হয়। এই সকল সৌধ 


স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। 
ইহার প্রতিষ্ঠিত ‘লালকিল্লা’ ঝ। 
সাহ্জাহান দুর্গের নির্মাণ কাধ্য 
১৬৩৮ খৃষ্টাব্দে আরন্ধ হইয়া ১৬৪৮ 
খৃষ্টাব্দে শেষ হয়। লাহোর তোরণ ও 
দিল্লী তোরণ নামক দুইটা প্রকাণ্ড 
দ্বার. এই দুর্গের পশ্চিমদিকে অব- 


স্থিত। 

ন হইলে জুম্মা মস্জিদ, শুভ 
জৈনমন্দির ও দেশী সহর সুস্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । এই তোরণই 
টাদনীচকের প্রবেশদ্বার । 
দিল্লী প্রাসাদ যমুনাতীরে অবস্থিত। আকৃতিতে ইহা 

একটা সমান্তরাল সমচতুদ্ধোণ ক্ষেত্রের ন্ায়। ইহার পরিসর 

পূর্ব পশ্চিমে ১৬০* ছুট ও উত্তর দক্ষিণে ৩২০০ ফুট। 
প্রাসাদের চতুয্দিক লোহিতবর্ণ বালুকাপ্রস্তর নির্মিত প্রাচীর 
বেষ্টিত। প্রাচীরের মাঝে মাঝে এক একটা চূড় গৃহ। 


সাহজাহান সর্বাপেক্ষা অধিক আড়- , 


লাহোর তোরণের উপর”, 


& 


যুগযুগাস্তর ধরিয়া জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 


প্রাসাদের সিংহদ্বারের ঠিক বিপরীতদিকে টাদনী চক এবং 


সন্মুখে প্রাসাদাতান্তবে একটা বৃহৎ হল বা প্রকোষ্ঠ। এই 
প্রকোষ্ঠের পরে ভিতরের দিকে ৫৪০ ফুট লম্বা ও ৩৬০ 
ফুট প্রশস্ত একটী প্রাঙ্গন । প্রাঙ্গনের প্রবেশপথে, সম্মুখ 
ভাগে, নক্ধরখান। বা সঙ্গীতাগার প্রতিষ্িত। ইহারই কিছু 


দূরে প্রসিদ্ধ দেওয়ান-ই-আম বা প্রকাশ নিরপ্হ। 
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কুতব মিনারের বারান্দার অভ্যন্তর। ্ 
এই গৃহের পরিসর ১৮১৫৯৬* ফুট। দেওয়ান-ই-আমের 


oe দিল্লী চু 


দিল্লী দুর্গের কাশ্মীর তোরণ। 


২৬৩ 
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মধ্যস্থলে মহার্ঘ মৰ্ম্মর নির্মিত মঞ্চোপরি রমণীয় কারুকার্য্য- 
বিশিষ্ট একটী কুলুঙ্গী আছে। কুলুঙ্গীর উপর ভুবনবিখ্যাত 
ময়ূরসিংহাসন স্থাপিত ছিল। দেওয়ান-ই-আমের তিনদিক 
খোলা; লোহিত প্রস্তর নিশ্মিত হুল চুণকাম শোভী 
স্বর্ণাভ কয়েক সারি স্তম্ভ এ তিনদিকের মুক্তপথে দেহ- 
বিস্তার করিয়া গৃহের তুঙ্গ ছাদ স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে! 
সিংহাসনমঞ্চ গৃহভিত্তি হইতে ১০ ফুট উচ্চ। গৃহের 
পশ্চাৎদিকস্থ প্রাচীরগাত্রে সংস্থাপিত সিংহাসনাধিরোহণের 
সোপানপথ মঞ্চের সহিত সংলগ্র। মঞ্চের চারি কোণে 
বিশেষ কারুকার্য; সম্পন্ন শ্বেত মর্ম্মর নিশ্মিত চারিটা স্তম্ভ, 
তদুপরি চারুচন্দ্রাতপ বিন্যস্ত । সিঁংহাসনের পশ্চাতে একটা 
কষুদ্রদ্ধার আছে, দ্বারপথে সম্রাট স্বীয় নিভূতাবাস হইতে 
সভাগৃহে আগমন করিতেন। সিংহাসনের পশ্চাৎদিকস্থ 
প্রাচীরের সর্বস্থানে মূল্যবান মণিমাণিক্যদ্বারা হিন্দুস্থানী 
ফলফুল, পশুপক্ষী প্রভৃতির চিত্র রচিত। সিংহাসনের সন্মুখে 
গৃহভিত্তি হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধে সংস্থাপিত একখণ্ড শ্বেত 
প্রস্তর আছে। পূর্বে উহ! মণিমাণিক্যখচিত ছিল; অধুনা 
তাহার চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট আছে। গৃহের উত্তরদিকস্থ 
খিলানগাঁথা পথে একটী ফটক দৃষ্ট হয়; উহার পর একটী 





প্রবাসী- পৌষ, ১৩১৮ 
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দিল্লী প্রাসাদের প্রবেশ পথ (From an old steel engraving) | 
এই অঙ্গনের প্রান্তবর্তী ‘লালপর্দা’ ফটক 


ক্ষুদ্র অঙ্গন। 
“জলাউখানা” বা এরশ্ব্য্যাগারের প্রবেশপথ | এশরধ্যাগার 
দেওয়ান-ই-খাসের সন্মুখে অবস্থিত ছিল। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দ 
হইতে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত সম্রাটের শরীররক্ষকগণ 
লালপর্দা ফটকে অবস্থান করিত। 

দেওয়ান-ই-থাস বা অন্তরঙ্গ দরবারগৃহ দেওয়ান-ই-আম 
হইতে প্রায় ১০০ গজ পূর্বে অবস্থিত। আকৃতিতে ইহ! 
একখানি শ্বেত মন্মার নিশ্চিত পটমণ্পের ন্যায়। সৌন্দর্য্য 
সম্পদে ইহা শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার না করিলেও কারুকাধ্যে ও 
গৃহসজ্জায় ইহাকে সাহ্জাহানের আমলের সৌধাবলীর মধ্যে 
সর্বপ্রধান বলা যাইতে পারে। ইহার চতুদ্দিক খোলা 
এবং সর্ববাংশ ন্বর্ণশোভিত। গৃহের অভ্যন্তরস্থ ছাদ পূর্বে 
রৌপ্যরেখায় হণ্ডিত ছিল। ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে মহারা ষ্ট্রগণ 
তাহার বিলোপ সাধন করিয়াছে । গৃহের প্রাচীর গাত্রে 
স্বর্ণাক্ষরে একটা পার্সী শ্লোক বুত্তাকারে লিখিত আছে। 
গ্লোকটার ভাবার্থ এই 


মর্ত্যে যদি থাকে ঠাই স্বর্গ যারে কহে, 
এই নেই, এই সেই__অন্ত কিছু নহে। 


দেওয়ন-ই-খাসের অনতিদূরে দক্ষিণদিকে খোয়াব্গ। বা 
নিদ্রাগৃহ, তসিবখানা বৰ! নিজ্জনগৃহ এবং বৈঠক বা বিশ্রাম. 
গৃহ নামক সম্রাটের নিভৃত গৃহগুলি বর্তমান ছিল। উহার 
সন্নিকটে মুসম্মান বুরুজ ব! তিল্লা বুরুজ বা অষ্টকোণ চূড়াগৃহ 
এবং অন্তঃপুরিকাদের রংমহল অবস্থিত ছিল। বেগমদের 
মহলগুলি শ্বেতমন্দ্রে নিশ্মিত। উহার ভিত্তি ও ছাদ 
কারুকাধ্যময় এবং চতুদ্দিক ন্বর্ণলেখা রঞ্জিত। রংমহলের 
উত্তর প্রাচীরকেন্দ্রে মিজান-ই-আদল বা ন্যায়ের তৌলদণ্ডের 
একটা চিত্র আছে। মন্্বর নির্মিত একটী পয়ঃপ্রণালী 
রংমহল হইতে খোয়াবগার কেন্দ্রভূমি পর্যন্ত প্রসারিত । 

দেওয়ান-ই-খাসের কিঞ্চিৎ উত্তরে রাজকীয় স্নানাগার । 
ইহা তিনটা বৃহৎ প্রকোষ্ঠে নিভক্ত। ইহার সর্বাংশ 
শ্বেত প্রস্তর মরণ্ডত ও বহু কারুক ত এবং 
শীর্ষদেশে তিনটা শ্বেতমর্ম্রের গুশ্বজ। গারের 
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মোত মস্ভজিদের অভ্যন্তর। 
রাহা ছিল বলিয়া সমস্ত দেওয়া ন-ই-খাস প্রাসাদটাই ‘গ্রোসল 


খানা” নামে অভিহিত হইত। 
মসজিদ প্রভৃতি । 


মোতি মদজিদ__ন্নানাগারের বিপরীত দিকে, কিঞ্চিৎ 
পশ্চিমে, বহু শ্বেতবর্ণ মণি ও মন্মর শোভিত মোতি মসজিদ । 
রাজপরিবারের ব্যবহারের জন্য ১৬৬৪ খৃষ্টাব্দে ইহা! 
আরঙ্গজেৰ কর্তৃক ১৬০,০০০ টাক! ব্যয়ে নিশ্মিত হয়। 
মসজিদের প্রাঙ্গনের পরিসর ৪০২৩৫ ফুট। ইহার 
ছুই দিকে দুইটা পাশ্বগৃহ বর্তমান ফটকের কপাট ব্রঞ্জ- 
ধাতু নির্মিত এবং উহার উপর নান! চিত্র খোদিত। 
মসজিদের দেওয়ালেও এরূপ অসংখ্য চিত্র অস্কিত। উত্তর- 
দিকের প্রাচীর-গাত্রে একটা গুপ্ত পথ আছে» __তন্থারা 
রাজপরিবারের রমণীগণ মসজিদে যাতায়াত করিতেন। 
সোনাহ মসজিদ দুর্গতোরণের (Fort Gate) সন্মুখে 
তি রা হল 7248 কিঞ্চিৎ দূরে অবস্থিত। সম্রাট আহম্মদ সা'র মাতা 
মর্ম্মর প্রস্তরের পর্দ! এবং ন্যায়ের তুলাদ্ড । * কুদ্‌সিয়া বেগমের বিশ্বস্ত মন্ত্রী জাবিদ খাঁ কর্তৃক ১৭৫১ 
অভ্যন্তরে অনেকগুলি পুঞ্ধরিণী ও কৃত্রিম জলপ্রপাত খৃষ্টাব্দে এই মসজিদ নিশ্মিত হয়। গোলাম কাদের কর্তৃক 
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জুন্মা মস্জিদ, দিল্লী। 


আহম্মদ সা'র সিংহাসনচাতির সময় জাবিদ খাঁ নিহত হ'ন। 
মসজিদের গায়ে লিখিত বিবরণী ইহাকে “বেখেলহামের 
মসজিদ’ নামে নির্দেশ করিয়াছে । 

আকবরাবাদী মসজিদ পূর্বে ইহা. সোনাহৃ মসজিদ 
ও ছুর্গতোরণের মধ্যস্থলে অবস্থিত ছিল, ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে। সাহ্জাহানের পত্নী আকবরাবাদী 
কর্তৃক এই মসজিদ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং তাহারই নামানুসারে 
ইহার নামকরণ হইয়াছে 

সোনালা বা সোনামসজিদ _ মহম্মদ সা’র বক্সী রোসন- 
উদ্দৌলা জাফর খাঁ কর্তৃক ১৭২১ খৃষ্টাব্দে নির্ল্মিত। তিনটা 
স্বর্ণাভ গুদ্বজবিশিষ্ট বলিয়া ইহার নাম সোনালা। ১৭৩৯ 
খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে দিলীতে নাগরিকগণের হত্যা উৎসব 
করিবার সময় বিখ্যাত পারস্ত যোদ্ধা নাদির সা এই 
মসজিদে অবস্থান করিয়াছিলেন। 

জুম্মা মসুজিদ__আকারে ইহা অন্বিতীয়। শ্বেত মর্ম্মর 
ও রক্ত প্রস্তরের সংমিশ্রণে ইহার অবয়ব গঠিত। ইহার 
১৩০ ফুট উচ্চ ছুইটী মিনার আছে। প্রসিদ্ধ রতিহাসিক 
ফাগুসন বলেন, বাহৃশোভায় যে সকল মসজিদ জগতের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ, জুল্মা তন্মধ্যে একতম। মসজিদটার ভিত্তিস্থল 


অতি উচ্চ । ইহার তিনটী ফটক ও চারিটা চুড়াগৃহ আছে। 
মসজিদের গুম্বজ ও তোরণের কারুকাধ্য পরস্পর পরস্পরের 
সৌন্দধ্যবদ্ধক এবং সর্বাংশে চিত্তরঞ্জক। গৃহের প্রত্যেক 
ফটকের সন্মুখেই গ্যালারী এবং উহার উপর 
পনেরোটী মর্ম্মর নিশ্মিত ওদ্জ। সকল গুত্বজের চুড়াই 
স্বর্মগ্ডিত। এতদ্যাতীত ছয়টা মৰ্ম্মরমিনার দ্বারাও ইহার 
শোভা বর্ধিত করা হইয়াছে। এই মিনার গুলির 
শীর্ষদেশে এক একটা স্বব্ণচড় বৃত্তাকার প্রকোষ্ঠ বর্তমান । 
মসজিদের ফটকত্রয়ের সম্মুখে প্রশস্ত সোপানরাজি বিলম্বিত। 
দ্বারের কপাটগুলি অর্ধ ইঞ্চি পুরু পিতলের চাদর দ্বারা 
হল করা । গৃহের মধ্যস্থল ৪০০ ফুট পরিমিত এবং 
চতুক্ষোণাকার ; উহার “কেন্দ্র স্থলে মর্ম্মরগাঁত্রের অভ্যন্তরে , 
একটী ফোয়ারা-যন্ত্র। মসজিদের পশ্চিমে অর্থাৎ সম্মুখে 
প্রকোষ্ঠাংশে বেদী ও “কিব্লাবাগ' প্রতিষ্ঠিত। “কিব্লাবাঁগ 
মক্কার অভিমুখে সংস্থাপিত কুলুঙ্গী বিশেষ, স্থানে 
নমাজের কাধ্য সম্পন্ন হইত। সমস্ত মসজিদটা ২০১ ফুট 
লম্বা ও ১২০ ফুট প্রশস্ত। মসজিদের গাত্রে আরবী 
ভাষায় লিখিত বিবরণী পাঠে জানা যায় ইহা ১৬৫৮ 
খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ আরঙ্গজেব কর্তৃক সাহ্জাহানের সিংহাসন- 


~ 





শিলা সিসি 


এ ক হৰ যী একাদিক্ৰমে ছয় ১২৪০ খৃষ্ঠাবে ইহার মৃত্যু হ হয়। নী 


বৎসর খাটিয়া ইহার নির্মাণ কাৰ্য্য শেষ করে। গৃহের 
উত্তর পূর্ব কোণে একটা পট-মণ্ডপ আছে, উহার মধ্যে 
মহম্মদের দেহের কোন কোন ক্ষুদ্র অংশ রক্ষিত বলিয়া 
কর সংস্কার । সপ্তম খৃষ্টাব্দে ইমাম হুসেন ও ইমাম 
হাসান কর্তৃক কুফিক অক্ষরে লিখিত কোরাণ-গ্রন্থ এই 
জিদে রক্ষিত আছে। মসজিদের প্রধান মিনার ছুইটাতে 
রাহণ করিবার জন্য ছুইটী সিঁড়ি আছে। এ মিনারের 
রা উপর উঠিয়া দড়াইলে সমগ্র সহরের দৃশ্, এমন কি 
৯১ মাইল দূরবর্তী কুতবমিনারও, স্পষ্ট নয়নগোচর হয়। 










"এই মসজিদের তত্বাবধানের জন্য গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক | 


নিয়োজিত স্থানীয় ডেপুটী কমিশনরের অধীনে একটী কমিটা 
. আছে। ৭০1৮০ বৎসর হইল গভর্ণমেণ্ট একবার ইহার 

রও ধন করিয়াছিলেন। সংপ্রতি রামপুর ও বাহাওল- 
পরনের নবাব বাহাছুরছয় ইহার সংস্কার ও তত্বাবধানে 
স্তের জন্য গভর্ণমেণ্টের হস্তে যথেষ্ট অর্থ প্রদান 



















| ফতেপুর মসজিদ-_ টাদনী চকের পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত। 
ৃ 3 পত্নী ফতেপুরী বেগম কর্তৃক ১৬৫০ 


কালা বা কালন মসজিদ-_দিল্লীর দক্ষিণাংশে, তুরকমান 
ত ₹ সন্নিকটে, সংস্থিত। এই মসজিদটী ফিরোজ 
তোগলকের সময়ের স্থাপত্যকলার খাঁটি নমুনা । 
 বহিরংশে মসজিদটা দ্বিতল বিশিষ্ট ) নিক্লতল ২৮ ফুট উচ্চ 
ডে তলের উচ্চতা ৬৬ ফুট। গৃহের প্রবেশ দ্বারে 
.... একটা সিঁড়ি এবং অভ্যন্তরে * একটা প্রাঙ্গন ৮াছে। 
ঠি প্রাঙ্ছনটীর তিনদিক স্তম্ভের উপর নিম্মিত খিলানবেষ্টিত 
এবং ইহার দক্ষিণে মসজিদের মূল প্রকোষ্ট। কোণের 
গৃহ এবং বহিঃপ্রাচীর ভিতরের দিকে ঢালুভাবে রচিত। 
মসজিদে কোন মিনার নাই। মসজিদের মুখামুখি 
বামপা্খে তুরকমান সা’র সমাধি। তুরকমান 
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তোরণ ইহার নামানুসারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ও 
মানের সমাধির কিঞ্চিৎ উত্তরে ইটা কবর ই 
সম্ভবতঃ উহারই একটা কবরে ভারতের প্রথমা সমাজী 
সুলতানা রিজিয়া চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছেন। .. 
চৌবরজী মসজিদ পূর্বে ইহার চতুফ্োণের ' 
গৃহগুলি উচ্চ ভিত্তির উপর স্থাপিত ছিল বলিয়া ইহার নাম 
চৌবরজী। ইহা ফিরোজ সা তোগলকের সময়ে নির্ন্িত। : 
সম্ভবতঃ পূর্বে ইহা ফিরোজ সা'র ক বা. 
পল্লীপ্রাসাদের বহির্ভাগে অবস্থিত ছিল। 
দিল্লী মিউনিপিপাল হাসপাতাল 
পূর্বদিকে স্থিত। লর্ড ডাফরিণের ন 
পাতাল পরিচিত। এই স্থান হইতে দ 
টাদনীচকে পঁহছা যায়। পূর্বে দরীবাবাজ 
সংশ্লিষ্ট ছিল। এই খুনী দরোজার সন্নিকটে না 
কর্তৃক দিল্লীর হত্যা উৎসব অনুষ্টিত হয় এবং ত্ছগতই A 
এইরূপ নামকরণ হয়। দুর্গ হইতে দরীবা পর্য্যন্ত টা 
চকের যে অংশ বিস্তৃত তাহা পূর্বে উর্দু বা সৈনিব 
নামে অভিহিত হইত। দরীবার পশ্চিমে tr 
পর্য্যন্ত প্রসারিত অংশে ফুল-কী-মণ্ডী বা কুহছমবাজ 
তংপশ্চাতে জহুরীবাজার ও চাদনীচক বর্তমান ছিল। 
১৬৫৫ খৃষ্টাব্দে প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক বার্ণিয়ার 
এদেশে আগমন করেন তখন টাদনীচক ভারতের * 
বাজার ছিল। তখন এস্থানে জগতের যাবতীয় পণ্যসামগ্রীর 
ক্রয় বিক্রয় হইত এবং ক্রেতা বিক্রেতার গমনাগমনে 
বাজারস্থল সর্বদা সমাকুল থাকিত। ৃ 
মোড়সরাই - রেলওয়ে ষ্টে্মীনের সন্নিকটে a | 
রোডের পার্খে সংস্থাপিত । মিউনিসিপাল কমিটী কর্তৃক 
ইহা! ১০০,৫৭০ ব্যয়ে নির্মিত হয়। দিল্লীযাত্রিগণ গানে 
আশ্রয় লইতে পারেন। < 
কুঈন্স্‌ গার্ডেন্স্‌ বা প্রাচীন বেগম; উস রে 
সরাইয়ের সন্নিপাতী। উদ্যানের উত্তরে, ঠিক সম্মুখদি 
রেলওয়ে ষ্টেশন এবং দক্ষিণে চাদনীচক | উত্থান মে 
উচ্চ মঞ্চের উপর প্রস্তর নির্মিত একটা অতিকায় হন্তীমু্তি 
আছে। | ইহার গাতে উৎকরণ বিবরণী পাঠে জানা যা 


Ee 








র্‌ ক্রি 


না 


"en 


ts ৮৮৯ A AS সি পন এস পাপ 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩১৮ 


পানি পিসি পিতা 





ক্যা রা রা সপ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১০৮৯০ পসরা সস পতি এসপি 


সফদর জঙ্গের সমাধি। 


এই সূৰ গোয়ালিয়ার হইতে আনীত এবং ১৬৪৫ খৃষ্টাব্দে 
সাহ্জাহান কর্তৃক তাহার নূতন প্রাসাদের দক্ষিণ তোরণের 


ঠ  বহিদ্দেশে সংস্থাপিত হয়। 


রঃ 


Nj} 


_ ন্থক্রক্‌ ক্লক্‌ টাওয়ার ( বা ঘটিকা-গৃহ )-_সাহ্জাহানের 
জ্যেষ্ঠা কণ্ঠ! জাহানারা বেীম বা পাদিসা বেগমের 


 সরাই যে স্থানে বর্তমান ছিল ইহা! তংস্থলে প্রতিষ্ঠিত। 


বার্ণিয়ারের মতে এই সরাই দিলীর রমাহম্মারাজির মধ্যে 


__ একতম এবং ছাদবিশিষ্ট পথ ও গ্যালারিম্ডিত প্রকোষ্ঠের 


জন্য প্রসিদ্ধ পেলে রয়েলের (1১৭1৭15 1২০১1) তুল্য। 

_ কুদ্‌সিয়া-উদ্যান = তোরণের বহিদ্দেশে এবং 
সহরের ৩০০ গজ উত্তরে, বমুনাতীরে, এই মনোরম উদ্ধা- 
নের সংস্থান। . ইহা আহগ্মদ সার মাত! কুদ্সির বেগম 


কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। উদ্যানের চতুর্দিকস্থ প্রাচীরের অনেকাংশ 
অধুনা বিলুপ্ত হইয়াছে, বটে ; কিন্তু ফটকের ভগ্রাবশেষের 


মধ্য হইতে এখনও উহার পুর্ব সৌন্দধ্যের পরিচয় পাওয়া 
যায়। সাধারণ-্রীড়া-ভূমির দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটা 
সুন্দর মসজিদ আছে । 

দিল্লীর জৈন মন্দির_ জুম্মা মসজিদের ২০০ গজ 
উত্তর-পশ্চিমে উচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত ভিত্তির উপর 


প্রতিষ্ঠিত। মন্দিরের সন্মুখে কারুকার্য্যময় স্তস্ত/বলী-বেষ্টিত 
একটা ক্ষুদ্র প্রাঙ্গন আছে। প্রাঙ্গনটা শ্বেতমন্মরে প্রস্তুত । 
মন্দিরের প্রাচীর ও অত্যন্তরস্থ ছাদ স্বর্ণশৌভী এবং ছুই এ 
সারি মরার স্তস্তের উপর সংস্থিত। গৃহকেন্দ্রে তিনটা : 
খিলানের উপর শঙ্কু আকারের এনটী মঞ্চ বিদ্বমান। 
তদুপরি, হস্তিদন্ত নির্ন্মিত চন্ত্রাতপের তলে, মহাবীরের এক 
ক্ষুদ্র মুষ্তি। প্রবেশ-দারের টাদনী ুগ্ম কারুকার্ধযবিশিষ্ট। 
ইহার গুদ্বজের তলদেশস্থ কড়ির সহিত সংযুক্ত ‘থিরকাঠে'র 
পৃষ্ঠে নানাবিধ চিত্র খোদিত । 
দিল্লীর চতুদ্দিকস্থ দৃশ্যাবলী । 

ফিরোজাবাদ সহর--ইহার' বিস্তার পশ্চিমে কালন 
মসজিদ পৰ্য্যন্ত এবং উত্তর-দক্ষিণে ছুই মাইল। ফিরোজ 
সা'র কোটিলা দুর্গ এই স্থানে বমুনাতীরে অবস্থিত। প্রসিদ্ধ শী 
অশোকস্তস্ত ও জুম্মা মসজিদও এই সহরে বর্তমান। 
কোটিলা দুর্গের অন্ততম নাম কুস্ক-ই-নাকার। এই 
দুর্গের বেষ্টন নিয় হইতে ক্রমশঃ সঙ্কার্ণ হইয়! উপরে: 
উফ্ননাছে। = 

লাট বা অশোকস্তপ্ত_কোটিল| দুর্গের অভ্যা্তে: 


একটা মন্দিরের উপর প্রতি্ঠিত। অধুনা ইছা ভযচূড়। 
অশ্বালার নিফটবর্তী সিবালিক পর্বতের প্রান্ত ভূমি 
". তোপহার হইতে আনীত বলিয়া কানিংহাম সাহেব 
(ইহাকে ‘দিল্লী-সিবালিক স্তম্ভ’ (Delhi-Siwalik-Pillar) 
নামে অভিহিত করিয়াছেন। ইহ! অখণ্ড পাটলবর্ণ বালুকা- 
প্রস্তরে নির্শিতি। বহু আয়াস স্বীকার পূর্বক ও অজস্র 
রায়ে এই স্তম্ভ ফিরোজ সা তোপহার হইতে দিল্লীতে 
আনয়ন করেন। প্রতিষ্ঠার সময়ে ইহার চূড়া শ্বেত ও 
. কুষ্তবর্ণ প্রস্তরে মণ্ডিত করিয়া তহুপরি স্বর্ণাভ কলস 
রি সংস্থাপিত করা হইয়াছিল। এই নিষিত্তই ইহাকে 
_. মিনার-ই-জরিন অর্থাৎ হৈম মিনার বলা হইত। স্তস্তের 
টি ভিত্তি- মূলের পরিধি ৯ ফুট ৪ ইঞ্চি ও শুঙ্গের পরিমাপ ৬ ফুট 
৬ ৬ ইঞ্চি। 1 ভিত্তির উপর ইহার উচ্চতার পরিমাণ ৩: ফুট । 
ত্র অনেক গুলি অন্ুশীদন উতকীর্ণ দুষ্ট হয়। তন্মধ্যে 
দি উৎকীর্ণ জীবহিংসা নিষেধ বিষয়ক অশোকের 
নুশাসন-চতুষটয় খৃষ্টের জন্মের তিন শত বৎসর পূর্বে রচিত। 
রি তীয় উৎকীর্ণ লিপির মধ্যে এই অনুশাসনই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন। প্রথমতঃ এই অনুশাসনগুলির পাঠোদ্বারের 
জন্য ফিরোজ সা বহু বিজ্ঞ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ও যোগখষির 
শরণাপন্ন হ'ন। কিন্তু তাঁহারা কেহই ইহার মর্ম্মভেদ 
রতে সমর্থ হ’ন না। অতঃপর কয়েক জন ধূর্ত হিন্দু 
- এই বলিয়া ইহার ব্যাখ্যা করে যে স্ূলতান ফিরোজ নামক 
টি জনৈক মুসলমান সম্রাট ব্যতীত কেহই এই স্তম্ভ স্থানান্তরিত 
করিতে পারিবেন না। উপরি-উক্ত অশোকের অনুশাসন 
ৰ ব্যতীত চৌহানবংশীয় রাজ! বিশালদেবের সময়ের দুইটা 
_ বাক্যও এই স্তম্ভে দৃষ্ট হয়। ইহার একটী অশোকের 
. অন্থুশাসনের ২ ফুট উদ্ধে এবং অপরটী তরিয়ে উৎকীর্ণ। 
উভয় লিপিরই রচনা-কাল ১২২৭ সম্বৎ বা ১১৬৪ খৃষ্টাব্দ । 
এতদ্যতীত অন্ঠান্ত যে সকল অনুশাসন স্তম্তপৃষ্ঠে উৎকীর্ণ 
ছে, ওঁতিহামিকের চক্ষে তাহার বিশেষ মূল্য নাই। 
অশোকের অন্ত একটা স্তম্ভ হিন্দু রাওর বাড়ীর ৬০০ 
গজ দক্ষিণে রীজের (৪i৪০--জাঙ্গালের) উপর সংস্থিত। 
_ স্তম্ভগীঠে উৎকীর্ণ লিপি হইতে জানা যায় ইহা খৃষ্টজন্মের 
তিন শত বৎসর পূর্বের অশোক কর্তৃক মিরাটে প্রতিষ্ঠিত 




















































হইয়াছিল। ১৩৫৩ ৰৃষ্টাব্দে ফিরোজ সা এই সতত দিল্লীতে 





























আনয়ন করিয়া কুল ইনীকার প্রাসাদের অভ্যন্তরে * পনা 
করেন। লাটন্তস্তের সহিত পার্থক্য বুঝাইবার জন্তু ইহাকে 
“দিল্লী-মিরাটস্তন্ত' বলা হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম- 
ভাগে আকস্মিক অগ্রাৎপাতে ইহা ভূমিসাৎ হইয়া পাচ খণ্ডে 
ভাঙ্গিয়া যায়। ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ গবর্মেন্ট ইহা 
রীজের (জাঙ্গালের) উপর সংস্থাপিত করিয়াছেন। 
জুম্মা মসজিদের অভ্যন্তরস্থ মুক্ত প্রাঙ্গনের চতুর্দিকে 
প্রশস্ত বারান্দা-পথ ছিল। প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে স্থাপিত 
একটা অষ্টকোণ ক্ষুদ্র ইমারতের উপর ফিরোজ সা” 
রাজত্বের প্রধান ঘটনাবলী ও তংকর্তৃক অনুষ্ঠিত জনহিতক 
কাৰ্য্যাদির বিবরণী লিপিবদ্ধ ছিল। ১৩৯৮ খৃষ্টাব্দে 
ডিসেম্বর দিল্লী হইতে মিরাট গমন পথে তাইমুর এই স্থ 
নমাজ করিয়াছিলেন। এই মসজিদের সন্নিকটে 
দ্বিতীয় আলামগীর ১৭৬১, খৃষ্টাব্দ নিহত হ’ন 1. 
ইদ্গ|_নগর-প্রান্তের প্রাচীর হইতে প্রায় এ 
দুরে, সহরের পশ্চিমাংশে স্থিত। ইহারই দক্ষিণে “কদ 
শরীফের দর্গ!” । উক্ত দর্গা ‘ফরাসখান!” নামেও পরিচিত | 
দর্গার অভ্যন্তরে সম্রাট ফিরোজ সা! কর্তৃক ১৩৭৫ খৃষ্টা 
প্রতিষ্ঠিত সম্রাট-পুত্র ফতে খাঁর সমাধি-মন্দির বৰ্তমান । 
মন্দির-মধ্যে ফতেখাঁর কবরের উপর জলপাত্রের : ভিতর 
একথগু পবিত্র ফলক-লিগ্ষি আছে; উহা! বোগ্দাদের 
খলিফা ফিরোজসাণর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিলে। 
সমাধি এবং হায়দ্রাবাদের নিজাম-উল-মুন্ধের জ্ঞোষ্ঠপুজ 
গাঁজিউদ্ীন খাঁর প্রতিষ্ঠিত কলেজ ইহারই ডল । 
কলেজ-প্রাঙ্গনৈর তিনদিকে ছইসারি করিয়া! ছাত্র 
থাকিবার প্রকোষ্ঠ। ইহার পশ্চিমে এই এ এ 
দক্ষিণে প্রতিষ্ঠাতার সমাধি। মস 
নির্মিত এবং বৃত্তাকার গুথজবিশিষট। সমাধির চত ff 
নানাবর্ণ প্রস্তরের ঝাঝ্রিদ্বার! আবৃত এবং গৃহবগাট 
কুহ্ম-চিত্রে শোভিত। 
ইন্দ্রপত্‌ বা পুরাণা-কিল্লা-_ দি্ী ৫ তোরণের ঢং মাই 
দক্ষিণে অবস্থিত।  পুরাণোক্ত ইন্দপ্রস্থের সংস্থান এই 
স্থানেই ছিল। সের সা ও হুমায়ুন কর্তৃক এই নগর 
প্রতিষ্ঠিত হয়! রক্তপ্রস্তর-নির্মিত ‘লাল দরোজা” সের 
সময়ে (১৫৪০ খৃঃ) নগরের উত্তর তোরণ স্থানীয় 
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ছিল। হুমায়ুন দুর্গ টীর সংস্কারসাধন পূর্বক 'দীন্পানা' 


অর্থাৎ তক্তাশ্রম নামকরণ করেন। পুরাতন দুর্গের 


_ প্রাচীরের অধিকাংশই অধুনা ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। দুর্গের 


দক্ষিণদ্ধারপথে উত্তর দিকে, কোহ্নামসজিদ' নামক 
সের সা'র মসজিদের ান। এই মসজিদটার 
সন্মুখভাগ ১৫০ ফুট লঙ্বা। বর্ণসৌন্দধ্যে এই অংশের 


_ শোভা দিল্লীতে অতুলনীয়৷। মৰ্ম্মর ও শ্লেট প্রস্তরের সহিত 


রক্তরাগমণির সংযোগে ইহ! প্রস্তুত । নস্ক. ও কুফিক 
অক্ষরে লিখিত কোরাণের বহু উপদেশাণলী এই স্থানের 
প্রাচীরগাত্রে লিপিবদ্ধ আছে। মসজিদের অভ্যন্তরস্থ 
শ্বেত মর্শারের কিবলার উপরও এরূপ উপদেশ অতি 
সুন্দরভাবে বিন্যস্ত রহিয়াছে। মসজিদের পশ্চাংদিকস্থ 
চূড়াগৃহের সংলগ্ন অষ্টকোণ প্রকোষ্ঠ চারু কারুকাধ্যময়। 
ইহার দক্ষিণে “সের মণ্ডল’ নামক রক্তপ্রস্তরের অষ্টকোণ 


_ প্রাসাদ। এই" প্রাসাদটা ৭০ ফুট উচ্চ। ১৫৫৬ খৃষ্টাব্দে 


হুমায়ুন ইহার মধ্যগ্থ সিঁড়ি হইতে পড়িয়া যা'ন 
এবং সেই আঘাতে কয়েকদিন পরে মৃত্যুমুখে পতিত 


হান। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩১৮ 
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সমাধি-মন্দির প্রভৃতি | 

হুমাযুনের সমাধি _ পুরাণা 
কিল্লীর প্রায় এক মাইল. 
দূরবর্তী। ইহার প্রবেশ "দ্বার 
ছুইটী। একটী দ্বার রক্ত- 
প্রস্তর বিনিশ্মিত। দ্বিতীয় 
বারের বামপার্থে একখণ্ড 
ইন্তাহারে লিখিত আছে-_ 
এই সমাধি-মন্দির হুমায়ুন-পত্নী 
হাজী বেগম ওরফে হামি- 
দাবান্ু বেগম কর্তৃক পরতিষ্ঠিত। 
মন্দিরের ণকাধ্য ১৬ 
বৎসরে শেষ হয় এবং 
কার্যে ১৫ লক্ষ টাক! ব্যয় 
হয়। মন্দিরের উত্তর-পূর্ব 
কোণে হাজী বেগমের নিজের 
কবরও বর্তমান। হতভাগ্য দারাস্সুকো, সম্রাট জহন্দর - 
সা, ফরকসিয়ার ও দ্বিতীয় আলামগীরও এই মন্দিরের 
মধ্যে সমাধিস্থ ভইয়াছেন। মূল সমাধি মন্দিরটী উচ্চ 
ভিত্তির উপর রচিত। ইহার কেন্দ্রগৃহ অষ্টকোণ 
বিশিষ্ট; গুদ্বজের কোণও বিভিন্ন আকুতির অষ্টকোণ 
চূড়া-সম্বলিত। তাজমহল ও এই মন্দিরের স্থপতি- 
পরিকল্পনা একই রূপ, তবে ইহাতে তাজের শিল্প- 
সৌন্দর্য্যের লেশমাত্র নাই। দিল্লীতে ইহাও একটা 
দেখিবার জিনিন বটে। তাজমহলের কথ! ছাড়িয়া দিলে 
ইহা! ভারতের দর্শনযোগ্য শ্রেষ্ঠ সম্পদের মধ্যে গণ্য হইবার 
উপযুক্ত। হুমায়ুনের কবুরটী শ্বেতমশ্মররে প্রস্তত। উহার 
উপর কোনরূপ স্থৃতিলিপি নাই। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী- 
বিদ্রোহের সময় ইংরেজসৈন্ত যখন দিল্লী অবরোধ করেন 
তখন বাহাদুর সা এই মন্দিরে আশ্রয় লইয়াছিলেন এবং 
এই স্থানেই তিনি মেজর হড়সনের হস্তে আত্মসমর্পণ 
করেন। 

নবাব সফদর জঙ্গের মসোলিয়ম অর্থাৎ সমাধি-মন্দির = 
সহর হইতে ৬ মাইল ও কুতব মিনার হইতে ৫ মাইল দূরে 
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প্রাঙ্গনের পশ্চিমপ্রান্তবর্ত্তী বৃত্তযবনিকা কুতবউদ্দীনের 
নিৰ্ম্মিত । আলতমাস কুতব মিনারের প্রতিষ্ঠা এবং কুতব- 
উদ্দীন-নির্ল্মিত যবনিকার উত্তর-দক্ষিণাংশ প্রস্তুত করেন। 
আলাউদ্দীন খিলিজি মিনারের নিয়স্থ রমণীয় ‘আলাই 
দরোজা'র প্রতিষ্ঠাতা । ইহারই সময়ে আলতমাসের নির্মিত 
গৃহমধাস্থ মঞ্চপথ পূর্ব ও উত্তরে এবং পূর্ববোল্লিথিত বৃত্ত টা 
যবনিকা উত্তরদিকে প্রসারিত হয়। 
ইহা যেন একটা পুরাকালের জয়ন্তস্ত। জনবাদ, 
স্বীয় কন্যার যমুনা-দর্শনের উদ্দেগ্ে পৃথীরাজ গলি 
নির্মাণ করিয়াছিলেন।  ্তিহাসিকগণের বিশ্বাস, সা 
,কৃতব-ই-দীন নামক জনৈক মুসলমান ফকিরের নামানুসারে 
ইহার নামকরণ হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ইহা যে মুসলমান- 
গণের আমলে নির্শিত কানিংহাম সাহেব তাহা বিশেষ 
প্রমাণ প্রয়োগ সহকারে প্রদর্শন করিয়াছেন। কুতবউদ্দীন 
কর্তৃক ইহার ভিত্তি গঠিত হয়। মিনারটা পাচতল; 
প্রত্যেক তলের চারিদিকে বৃত্তাকার বারান্দা আছে। 
বারান্দা-পৃষ্ঠ বহু লিপিমালায় শোভিত। একস্থানের 
১ বসন . লিপিতে দিল্লীর প্রথম সম্রাট স্বরূপে মহম্মদ ঘোরি, 
মেয়ো বরে আলতমাস, ফিরোজ সা ও সেকন্দর লোদীর নাম উল্লিধিত 
রা ১ সদর জঙ্গ আহম্মদ সা'র উজীর ছিলেন। হইয়াছে। মিনরের নিয় দেশস্থ তিনটা তল রক্তপ্রস্তর 
১৭৫০ থৃষ্টাব্দে রোহিল্লা যুদ্ধে ইনি পরাজিত হ'ন। ১৭৫৩ নির্মিত ও অদ্দবৃত্তাকার। চতুর্থ ও পঞ্চম তল ১৩৬৮ . 
খৃষ্টাব্দে ইহার মৃত্যু হয়। বর্তমান সমাধি ইহার পুত্র খৃষ্টাব্দে ফিরোজ সা কর্তৃক সম্পূর্ণ নৃতন করিয়া গঠিত হয়। 
হজাউদ্দৌলা কর্তৃক তিন লক্ষ টাকা ব্যয়ে বিনিন্মিতি। এসময়ে তিনি ইহার উপর একটা গুস্বজও নির্মাণ করিয়া- ঝট 
সমগ্র মন্দিরটা রক্তপ্রপ্তরময়। ইহার প্রবেশঘ্বারের বামে ছিলেন। ১৫০৩ খৃষ্টাব্দে সেকন্দর লোদী ইহার সংস্কার 
একটা সরাই ও দক্ষিণে একটী মসজিদ আছে। মন্দিরের করেন। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে ৩১শে আগষ্ট তারিখের ভূমিকম্পে 
পরিসর প্রায় ১০* বর্গ ফুট। ইহার ও তাজমহলের ফিরোজ সা নির্মিত গুশ্বজটা ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং মূল 
তন্বাবধানের বন্দোবস্তপ্রণালী একই রূপ । মিনারটারও যথেষ্ট ক্ষতি হয়। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে গবর্ণমেণ্ট 
কুতব মিনার--আভমীর তোরণের ১১ মাইল দূরস্থ। মিনারের সংস্কার করেন এবং ভগ্ন গুষজের স্থলে কাণ্রেন 
ইহার সন্নিকটে কবাত-উল-ইদ্লাম মসজিদ ও চতুদ্দিকে স্মিথের পরিকল্পিত একটা নূতন গুষজ স্থাপিত করেন। 
স্অনেকগুলি হম্ত্য আছে। ১০৫২ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় অনঙ্গ- কিন্তু এ গুম্বজ অত্যল্নকাল পরেই ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়। 
পালের নিশ্মিত লালকোট দুর্গ বা প্রাচীন দিল্লী যেস্থানে মিনারটা ২৩৮ ফুট উচ্চ। ইহার ভিত্বিমূল ৪৭ ফুট 
বর্তমান ছিল এই মিনার সম্ভবতঃ সেই স্থলে প্রতিষ্ঠিত ৩ ইঞ্চি এবং শিখরদেশ ৯ ফুট পরিমিত। ভিত্তিমূল 
হইয়াছে। কবাত-উল ইসলাম মসজিদ ও তৎসংলগ্ন হশ্্া- হইতে চূড়ায় আরোহণের জন্য ৩৭৯টা সিঁড়ি আছে। এই 
বলী কুতবউদ্দীন, আল্তমস ও আলাউদ্দীন খিলিজীব্ব মিনারের চূড়ার উপর হইতে চতু্দিকস্থ দৃশ্ঠাবলী অতি 
কান্তি। ইহার মধ্যে মসজিদের অভ্যন্তরস্থ প্রাঙ্গন এবং সুন্দর দৃষ্ট হয়। 
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7 ন্যাকা 


কুবাত-উল-ইসলাম মসজিদ-_মুসলমান কর্তৃক দিল্লী 


অধিকারের অব্যবহিত পরে কুতব্উদ্দীন ইহ! নিৰ্ম্মাণ 
করিতে আরম্ভ করেন। মসজিদের অত্যন্তরস্থ ছাদের 
উপর লিখিত বিবরণীও কুতব্উ্দীনকে ইহার প্রতিষ্ঠাতা 
বলিয়া নির্দেশ করে। পৃথীরাজের দেবমন্দির ভঙ্গ করিয়া 
তংস্থলে এই মসজিদের ভিত্তি গঠিত হয়। উপরিউক্ত 
ছাদের লিখিত বিবরণী হইতে জানা যায় ২৭টা হিন্দু দেব- 
মন্দির ভাঙ্গিয়া এই গৃহের উপাদান সংগৃহীত হইয়াছিল। 
মসজিদের দক্ষিণদিকের প্রাঙ্গন-সংলগ্র প্রকোষ্ঠ আলতমাস 
কর্তৃক এবং আলাই দরোজার সম্মুখস্থ পূর্বদিকের অঙ্গনটা 
আলাউদ্দীন কতৃক নির্ন্মিত। অভ্যন্তরস্থ মূল প্রাঙ্গন 
প্রবেশদ্বারের অভিমুখে স্থিত। এই প্রাঙ্গনটা দৈর্ঘ্যে ১৪২ 
ও প্রস্থে ১০৮ ফুট । ইহার চতুদ্দিকস্থ খিলান-পথ হিন্দু, 
বৌদ্ধ ও জৈনমন্দিরেরস্তস্তাবলী সন্নিবেশেপ্রস্তত। মসজিদের 
পশ্চিমাংশে উত্তর-দক্ষিণাভিমুখে ৩৮৫ ফুট পরিমিত স্থান 
সম্পূর্ণ খিলানবিশিষ্ট। মধ্যে খিলানটা প্রায় ২২ ফুট 
প্রশস্ত । উহার ছুই পার্শ্বে ২টা বড় ও ৮টা ছোট খিলান। 





প্রতিষ্ঠার দেড় বংসর পরে প্রসি; আক্রিকাবাসী পর্যযটক* 
£বন কটুটা ইহা দর্শন করিয়া লিখিয়ার্ছঁন “সৌন্দর্যে ও 
বিস্তুতিতে ইহার অনুরূপ মসজিদ জগতে নাই |” হিন্দুগণ 
এই মসজিদকে ‘ঠাকুরদ্বার’ বা ‘চৌষট্‌ খান্বা” ( ষষ্টিসংখ্যক 
্তম্তবিশিষ্ট ) বলিয়া থাকে । মসজিদ-প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে+ 
পেটা লোহায় নিশ্মিতি একটা স্তম্ভ আছে। ইহার উচ্চতা 
২৩ ফুট ৮ ইঞ্চি এবং ব্যাস ১২ ফুট। স্তশ্তগাত্রে গুপ্ত বংশীয় 
রাজ! দ্বিতীয় চন্দুগুপ্ত ওরফে বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকাল 
৩৭৫-০৪১৩ খৃঃ) স্তি উৎকীর্ণ দৃষ্ট হয়। উহা! হইতে 
জানা যায়, চন্ুগপ্ত বঙ্গদেশে যুদ্ধ করিয়া! শক্রকুল নিৰ্ম্মল 
করেন এবং সিন্ধুনদ *অতিক্রম পূর্বক পঞ্জাবের বাহিলক 
জাতির উচ্ছেদসাধন করেন। এই স্তম্ভ সম্ভবতঃ প্রথমে 
মথুরায স্থাপিত ছিল। ১০৫২ খৃষ্টাব্দে অনঙ্গপাল কর্তৃক: 
ইহা স্থানান্তরিত হয়। যে সকল মন্দিরাদির উপাদানে 
কুবাত-উল-ইসলাম মসজিদ নিশ্মিত তাহারই পার্শ্বে অনঙ্গ- 
পাল ইহা সংরোপিত করিয়াছিলেন। এই স্তম্ভ ভারতে 
_হিন্দুরাজার এককালীন প্রাধান্তের শ্রেষ্ট স্থৃতিচিহস্থর্ূপ 


প্রাচীরের গাত্র পুষ্পাদির চিত্রে শোভিত। এই মসজিদ গণ্য হইতে পারে। 


দ্বারা (১৫৩৭ খৃষ্টাব্দে) বিনির্দ্মিত। 





কাণ্ধেন হড়্‌সন কর্তৃক দিল্লীর শেষ বাদশাহ্‌ বাহাদুর শাহ বন্দীকুত। 


(From an old steel engraving.) 


আলতমাসের সমাধি- উক্ত মসজিদের উত্তর-পশ্চিম 
কোণে রক্প্রস্তরদ্বারা (১২৩৫ খৃঃ) নির্শ্মিত। সমাধি- 
মন্দিরের অভ্যন্তরে কোরাণের উপদেশাবলী সুন্দরভাবে 
মুদ্রত। ভারতের মধ্যে এই সমাধিই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন । 

আলাই দরোজা-_বহুবর্ণে রঞ্জিত চিত্রের জন্য জগতের 
মধ্যে সুন্দরতম । ইহার আকুতি চতুক্ষোণ। রক্তপ্রস্তরে 
ইহার অবয়ব গঠিত এবং ইহার গাত্ত বহু চিত্রে রঞ্জিত। 

মেস্হেদের ইমাম মহম্মদ আলির সমাধি__রক্তপ্রস্তর 
ইহার বিস্তার 
১৮ বর্গ ফুট। এই সমাধি ‘ইমাম জামিন” নামে 
পরিচিত। 

আলাই মিনার কুতব মিনারের প্রায় ১৪* গজ উত্তরে 
স্থিত। সাধারণ প্রস্তরথণ্ডে ইহার অবয়ব গঠিত হইয়াছে 
ভিত্তিমূল হইতে ইহার বর্তমান উচ্চতা ৮৭ ফুট। প্রায় 


৫০০ ফুট উচ্চ করিবার কল্পনায় মিনারটার নিৰ্ম্মাণ আরম্ভ 
হয়; কিন্তু ১৩১২ খৃষ্টাব্দে আলাউদ্দীনের আদেশে অসম্পূর্ণ 
অবস্থায়ই ইহা পরিত্যক্ত হয়। 

মেট্‌কাফ্‌ হাউন্‌--আকবরের বৈমাত্র ভ্রাতা মহম্মদ 
কুলি খার সমাধি। কুতব মিনার হইতে প্রায় পোয়া 
মাইল দূরবর্তী । 

আদম খাঁর সমাধি-কুতবের দক্ষিণ-পশ্চিমে স্থিত। 
আকবরের বৈমাত্র ভ্রাতাকে হত্যা করার অপরাধে 
সম্রাটের আদেশে ইহাকে একটা উচ্চ সৌধের উপর 
হইতে নিয়ে নিক্ষেপ করিয়া বধ করা! হয়। 

জয়পুরের জ্যোতির্রিদি রাজা দ্বিতীয় জয়সিংহের 
বীক্ষণাগার__কুতব হইতে প্রায় এক মীইল দুরস্থ। 
সাধারণ লোকে ইহাকে থস্তর মন্তর” বলে। গৃহের 
নির্মাণকাল ১৭২৮ খুষ্টাব। বীক্ষণাগারের ‘সম্রাট যন্ত্র 
নামধেয় বৃহৎ স্বর্য্যঘড়িটী এখনও বর্তমান আছে। সমস্ত 


হানি অধুনা ভগ্নদশায় পতিত হইয়াছে দপুররাজ 
ইহার সংস্কারসাধনে অভিলাষী হইয়াছেন। 
. হৌজ-ই-খাসের চৌবাচ্চা__১২৯৩ খৃষ্টাব্দে আলাউদ্দীন 
_খিলিজি কর্তৃক নির্ন্মিত। কুতব হইতে ২ মাইল উত্তরে 
অবস্থিত। ১৩৫৪ খৃষ্টাব্দে ফিরোজ সা ইহার সংস্কারসাধন 
করেন, এবং ইহার সন্নিকটে একটা বিগ্ালয়ের প্রতিষ্ঠা 
- করেন। 
নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সমাধি পুরাণ! কিল্লা হইতে 
ইহার দূরত্ব এক মাইল মাত্র । ইহার চতুষ্পার্খে অনেকগুলি 
কবর ও মন্দির আছে। সমাধি-মন্দিরের ত্রিশগজ দূরে 
আকবরের বৈমাত্র ভ্রাতা আজিজ কোকলতসের কবর 
_ চৌষট্‌ খাম্বে বর্তমান। এই কবরের উপর লিখিত 
বিবরণী পাঠে জানা যায় ইহা ১৬২৩ খৃষ্টাব্দে নির্ল্মিত হইয়া- 
_ছিল। চৌষট্‌ খান্বের পশ্চিমে অল্প ঘের! স্থান আছে, 
উহার মধ্যে নিজামুদ্দীনের দরগা! প্রতিষ্ঠিত। ইহার সন্নিকটে 
5 কবি আমীর খক্রর কবর। আমীর খক্রর প্রকৃত নাম 
_ ছিল আবু-অল-হাসান; কবিত্বের জন্য ইহার উপাধি 
_ হইয়াছিল 'তুতী-ই-হিন্দ+ অর্থাৎ হিন্দুস্থানের তোতাপাখী। 
আলাউদ্দীন খিলিজির রাজত্ব সময়ে ইহার জন্ম ও ১৩১৫ দিল্লীর শেষ বাদশাহ্‌ বাহাদুর শাহ। 
খৃষ্টাব্দে মৃত্যু হয়। থক্ৰর সমাধির উত্তরে একখণ্ড লম্বা নিজামুদ্দীন উচ্চশ্রেণীর সাধু পুরুষ ছিলেন। তাহার *_ 
শ্বেতপ্রন্তর আছে; তদুপরি মুসলমান ধর্ম্মের মৰ্ম্ম ও সমাধি শ্বেতমপ্ম্রে রচিত। সমাধির উত্তরে ৩৯ ফুট 
১৮টী পারনী কবিতা খোদিত আছে। এই সমাধিরই গভীর একটা কূপ আছে। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, 
সন্নিকটে সম্রাট দ্বিতীয় আকবরের পুত্র মির্জা জাহাগ্গীরের এই কূপে কেহ ডুবিয়া না যায় সেই জন্ত নিজামুদ্দীন 
কবর। পূর্বোল্লিখিত ঘেরাস্থানের প্রবেশদ্বারের বামপার্থখে ইহাকে মন্ত্রপুত করিয়া গিয়াছেন। সামান্য বকৃদিসের 
সম্রাট প্রথম মহম্মদ সা’র (রাজত্বকাল ১৭১২-১৭৪৮ খৃঃ) লোভে স্থানীয় বালকগণ অদ্যাপি ৫০ ফুট উচ্চ স্থান হইতে 
সমাধি। উহার দক্ষিণে সাজাহানের কন্যা জাঠানারার নিরাপদে এই কূপের মধ্যে লাফাইয়া পড়ে । 
কবর। কবরের শিয়রদেশে পারসী ভাষায় নিয্ললিখিত  তোগলকাবাদ দুর্গ ও তোগলকাবাদ সহর _ কুতব 
বাক্যাবল লিখিত - হইতে ৪ মাইলের অধিক দূরবর্তী, পূর্বদিকে স্থিত। 
38 Ae a og ০ দুর্গের ১৩টী তোরণ এবং দুর্গ মধ্যে সাতটা পুদ্ধরিণী 
আচ্ছাদন। এবং জুম্মামসজিদ ও ব্রজমন্দিরের ভগ্নাবশেষ বর্তমান । 
শোনা যায় উপরি-উক্ত বাক্যাবলী শাহাজাদীর নিজেরই ইহার নির্ম্মাণকার্যা ১৩২১ খৃষ্টাব্দে আরন্ধ ও ১৩২৩ টা 
রচিত।  * খৃষ্টাব্দে শেষ হয়। দুর্গ হইতে ৬০* ফুট লম্বা একটা 
জাহানারার কবরের বামে দ্বিতীয় সা আলমের পুত্র সেতু একটা কৃত্রিম হ্দমধাস্থ তোগলক সা’র সমাধির 
আলি গৌহর মির্জার এবং দক্ষিণে দ্বিতীয় আকবরের সহিত সংযুক্ত। ওঁ সমাধি-মন্দিরের মধ্যে তোগলক 
কন্ঠ জমিলা নেসার সমাধি । সার, ততপত্থীর ও তংপুত্র জুন! খার (যিনি পরে 





৩য় সংখ্যা ) 


পপর 2 ্ এ. ৬৪২৯, বিন, 


মহম্মদ তোগলক নামে পরিচিত হইয়াছিলেন) কবর। 


এই স্থান হইতে একটী রাস্তা আদিলাবাদস্থ মহম্মদ 
তোগলক দুর্গ পর্য্যন্ত গিয়াছে । 


£% ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে দিল্লীর অবস্থা। 


দিল্লীর রাজবিদ্রোহ মিরাটের সিপাহী-বিদ্রোহেরই 
ফল। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের ১০ই মে ৩য় সংখাক ভারীয় 
অশ্বারোহী এবং ১১ ও ২০ সংখ্যক সিপাহী পদাতিক 
সৈন্যদল মিরাটে বিদ্রোহ উপস্থিত করে। এবং তত্রতা 
ইংরেজ রাজকর্মচারীদের গৃহে অগ্নিপ্রদান পূর্বক দিল্লী 
অভিমুখে অগ্রসর হয়। দিল্লীর ভারতীয় অশ্বারোহী 
সৈন্য বিদ্রোহীদের সহিত মিলিত হইয়া ইংরেজদিগকে 
হত্যা করিতে আরম্ভ করে এবং দুর্গের মধ্যে প্রবেশ 
পূর্বক ৩৮ সংখ্যক পদাতিক সৈন্গগণকেও বিদ্রোহী 
হইবার জন্য উৎসাহিত করে। ইহাদের হস্তে দিল্লীর 
গিজ্জাসমূহ সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত এবং খৃটধৰ্ম্মাবলন্বী ব্যক্তিগণ 
নিহত হয়। ৫৪ সংখাক ভারতীয় পদাতিকগণও এই সময়ে 
৩৮ সংখ্যক সৈন্যদের সহিত মিলিত হইয়া ইংরেজ 
সেনানীগণকে গুলি করিরা হত্যা করিতে আরম্ভ করে। 
মেজর. এবটু ৭৪. সংখ্যক পদ্াতিকগণের সহায়তায় এই 
বিদ্রোহ দমন করিতে চেষ্টা করেন কিন্ত কোন প্রকারেই 
সাফল্য লাভ করিঙে পারেন নাই। ফলে দুর্গ সমেত 
দিলীনগরী বিদ্রোহীদের হস্তগত হয়। 
কিন্তু অবিলম্বেই গবর্ণমেণ্ট দিল্লীতে গোর! ও রাজপক্ষীয় 
সিপাহী সৈন্য সমাবেশের বন্দোবস্ত করেন। সার এইচ্‌, 
বানাঙের অধীন কার্নাল ও মিরাটের সৈশ্ভগণ কর্তৃক 
বিদ্রোহীদল বদলী কি-সরাই নামক স্থানে পরাঞ্জিত হয় 
এবং রিজ ইংরেজের অধিকারভুক্ত হয়। ইংরেজসৈন্য 
তখন এই রিজে থাকিয়াই বিদ্রোহদমনে যত্নবান হয়। 
হিন্দু রাওর বাড়ীর সন্নিকটে, ফ্লাগ্‌ ষ্টাফ. টাওয়ারে, 
বীক্ষণাগারে ও অপরাপর উপযুক্ত স্থলে আশ্রয় লইয়া 
রাজপক্ষ সিপাহীদের প্রতি গুলি চালাইতে থাকে। 
১২ই হইতে ১৮ই জুনের মধ্যে চারিবার বিদ্রোহীদল 
ইংরেজ শিবিরের সন্মুখ ও পশ্চান্দেশ আক্রমণ কবে। 
২৩শে তারিখেও ইহাদের সহিত ইংরেজের একটী সংঘর্ষ 


বাহাদুর শাহের বেগম জেনৎ মহল। 


হয়। ১৪ই জুলাই হিন্দু রাওর বাড়ীর সন্নিকটে উভয়পক্ষের 


ঘোরতর সংগ্রাম হয়। 

১৪ই আগষ্ট জেনারেল নিকোলসন্‌ পঞ্জাব হইতে 
সসৈন্যে দিল্লী আগমন করেন। ইতিমধ্যে বিদ্রোহীদল 
নজফগড় নামক স্থানে পরাজিত হয়। ইংরেজসৈন্টের 
যথেষ্ট সমাবেশে এই সময়ে রাজপক্ষও দুদ্র্য হইয়া উঠে ; 
অতঃপর ইহারা একাংশের প্রাচীর ভগ্ন করিয়া নগর- 
প্রবেশের মানসে একদল সৈন্যকে মরী ও কাশ্মীর তোরণ 
এবং ওয়াটার বেষ্টিয়নের পথে যুদ্ধার্থ সজ্জিত করিয়৷ রাখে। 
১১ই সেপ্টেম্বর ইহারা উপরি-উক্ত প্রাচীর ভগ্ন করিতে 
সমর্থ হয়। ১২ই তারিখের প্রচেষ্টায় ওয়াটার বেষ্টিয়ন 
বিধ্বস্ত হয়। ১৪ই সেপ্টেম্বর নিকোলসন্‌ কাশ্মীর বেষ্টিয়ন 
আক্রমণের আদেশ প্রদান করেন। তাদনুস্যুরে ১ম ও 
২য় সৈন্যদল বেষ্টিয়নের পোস্তার উপর অরোহণ করে এবং 
বিদ্রোহীদলের নিক্ষিপ্ত গোলার আঘাত সহ করিয়াও 
অধিরুত স্থল রক্ষা করে। নিকোলসন্‌ নিজেই অতঃপর 
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সাফল্য লাভ করিতে পারে নাই; পক্ষান্তরে এই 
যুদ্ধে ইহাদের পক্ষের অনেক বীর সৈনিক নিহত 
চেষ্টার পর কাশ্মীর-তোরণ বিধ্বস্ত হইলে সৈগদল 
পথে নগর-প্রবেশ করে। এই প্রকারে ছয়দিন 
যুদ্ধের পর প্রাচীরবেষ্টিত দিল্লী নগরী পুনরায় ইংরেজ 
অধিকৃত, হয়। ১১শে তারিখে সম্রাট দ্বিতীয় 
বাহাদুর সা ধৃত হইয়া রেঙ্ছুনে নির্বাপিত হ’ন। ইহার 
ও একটা পৌন্রকে ধৃত করিয়া হড্সন সাহেব গুলি 
: য়া হত্যা করেন এবং উহাদের মৃতদেহ ২৪ ঘণ্টার জন্ 
[তোয়ালীর সম্মুখে ঝুলাইয়! রাখেন । 
১৮৫৭ সালের এই বিজয়-বার্ভা সজীব রাখিবার জন্ 
ল্লীতে একটা ‘বিদ্ৰোহ স্বৃতিমন্দির' Mutiny Memorial) 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। স্মৃতিফলকে সিপাহী-যুদ্ধের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস, যোদ্ধগণের নামধাম এবং রণক্ষেত্রে নিহত 
বীরগণের পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে। স্থতি-মন্দিরটা গথিক 
ধরণে নিশ্মিতি একটা অষ্টফ্কোণ শৃঙ্গবিশেষ | তিনটা ক্রম- 
সঙ্কুচিত মঞ্চের উপর ইহা প্রতিষ্ঠিত 
রিজের দক্ষিণে বাওয়ারী মাঠ-- এই স্থানেই লর্ড 
সময়ের (১৮৭৭ খৃঃ, ১লা জানুয়ারী) দরবার ও 
র্‌ মামলের খর ১লা জানুয়ারী ) অভি- 








নাচন দাশগুপ্ত । 


সস A 
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জগৎ বলিয়া আমরা যাহা জানিতেছি সেই ফামাটাকে নর 
আমাদের দেশে মায়া বলে। বস্তত তাহার মধ্যে যে একটা 
মায়ার ভাব আছে তাহা কেবল তত্বঙ্ঞান বলে না আধুনিক 
বিজ্ঞানও বলিয়া থাকে । কোনো জিনিষ বস্তুত স্থির নাই, 
তাহার সমস্ত অণু পরমাণু নিয়ত কম্পমান অথচ জানিবার 
বেলায় এবং ব্যবহারকালে আমরা তাহাকে স্থির বলিয়াই 
জানিতেছি। নিবিড়তম: বস্তুও জালের মত ছিন্রবিশিষ্ট 
অথচ জানিবাঁর বেলায় তাহাকে আমরা অছিদ্র বলিয়াই 
জানি। ক্ষটিক জিনিষটা যে কঠিন জিনিষ তাহা ছূর্যোধন 
একদিন ঠেকিয়া শিখিয়াছিলেন অথচ আলোকের কাছে “: 
যেন সে জিনিষটা একেবারে নাই বলিলেই হয়। এদিকে 
যে মহা প্রবল আকর্ষণ সুর্য হইতে পৃথিবী ও পৃথিবী হইতে 
সূর্য্যে প্রসারিত যাহা লক্ষ কোটি হাতির বলকে পরাস্ত 
করে আমরা তাহার ভিতর দিয়া চনি্ছি কিন্তু মাকড়যার 
জালটুকুর মতও তাহা আমাদের গায়ে ঠেকিতেছে না। 
আমাদের সম্বন্ধে যেটা আছে এবং যেটা নাই অগ্তিত্বরাজ্যে 
যমজ ভাইয়ের মত তাহারা হয়ত উভয়েই পরমাত্মীয় ; | 
তাহাদের মাঝখানে হয়ত একেবারেই ভেদ নাই । বন্ত-প্ 
মাত্রই একদিক থেকে দেখিতে গেলে বাম্প-_সেই বাষ্প 
ঘন হইয়া আছে বলিয়াই তাহাকে দৃঢ় আকারে বদ্ধ করিয়া 
প্রত্যক্ষ দেখি কিন্তু উত্তাপের তাড়ায় তাহা আল্গা হইয়া 
গেলেই মরীচিকার মত তাহা ক্রমশই দৃষ্টির অগোচর হইবার 
উপক্রম করিতে থাকে । বস্তুত হিমালয় পর্বতের উপরকার 
মেঘের সহিত হিমালয়ের প্রভেদকে আমরা গুরুতর বলি 
বটে কিন্তু সেই গুরুতরত্ব ভাবিয়া দেখিলেই লঘু হইয়া পড়ে। 
মেঘ যেমন অদৃশ্য বাপ্পের চেয়ে নিবিড়তর, জানার ৃ 
সেইরূপ মেঘের চেয়ে নিবিড়তর ৷ 7 a 
তারপর কালের ভিতর দিয়া দেখ সমস্ত জিনিষই 
প্রবহমান। তাই আমাদের দেশে বিশ্বকে জগৎ বলে-_ 
সংসার বলেও তাহা ুহূর্তকাল স্থির নাই, তাহা কেবলি ক 
চলিতেছে, সরিতেছে। 3 
যাহা কেবলি চলে, সরে, তাহার রূপ দেখি কি করিয়া ? 
রর মত একটা দিন শষ ডিজি, 































ওয় সংখ্যা ] 


০০০ সিনা সপ 


তাহাকে, যেন দিতে না, এমন ভারে না কহিলে আমর! 


_ দ্ৰেখিতেই পাই ন!। লাঠিম যখন ভ্রুতবেগে ঘুরিতেছে তখন 


ঈ্শ্বূলিয়াই 


আমরা তাহাকে স্থির ছেখি। মাটি ভেদ করিয়া যে অন্কুরটি 
বাঁহির হইয়াছে প্রতি নিমেষেই তাহার পরিবর্তন হইতেছে 
তাহার পরিণতি ঘটে। কিন্ত যখন তাহার দিকে 
তাকাই পে কিছুমাত্র ব্যস্ততা দেখায় না ; যেন অনন্তকাল 
সে এই রকম অঙ্কুর হইয়াই খুসি থাকিবে, যেন তাহার 
বাড়িয়া উঠিবার কোনো মত্লবই নাই! আমরা তাহাকে 
পরিবর্তনের ভাবে দেখি না, স্থিতির ভাবেই দেখি । 

এই প্াথবীকে' আমরা ক্ষুদ্রকালের মধ্যে বদ্ধ করিয়া 
দেখিতেছি বলিয়াই ইহাকে গ্রুব বলিয়া! বর্ণনা করিতেছি 
ধরণী আমাদের কাছে ধৈর্যের প্রতিমা কিন্তু বৃহৎকালের 
মধ্যে ইহাকে দেখিতে গেলে . ইহার গ্রবরূপ আর দেখি না 
তখন ইহার বহুরূপী মূর্তি ক্রমেই ব্যাপ্ত হইতে হইতে এমন 
হইয়া আসে যে, আমাদের ধারণার অগোচর হইয়া যায়। 
আমরা বীজকে ক্ষুদ্রকীলের মধ্যে বীজরূপে দেখিতেছি কিন্তু 
বৃহৎকালে তাহাকে দেখিতে গেলে তাহা গাছ হইয়া অরণ্য- 
পরম্পরার মধা দিয়! নান! বিচিত্ররূপে ধাবিত হইয়া পাথুরে 
কয়লার খনি হইয়া আগুনে পুড়িয়া ধৌয়| হইয়া ছাই হুইয়া 


/ক্রমে যে কি হইয়া যায় তাহার আর উদ্দেশ পাওয়াই শক্ত । 
EE 


আমর! ক্ষণকালের মধ্যে বদ্ধ করিয়| ধরিয়া যাহাকে 


_ জমাট করিয়| দেখি বস্তুত তাহার সেরূপ নাই কেন ন! 


সত্যই তাহা বদ্ধ হইয়া নাই এবং ক্ষণকালেই তাহার শেষ 
নহে। আমর! দেখিবার জন্য জানিবাঁর জন্ত তাহাকে স্থির 
করিয়া - স্বতন্ত্র করিয়া তাহাকে যে নাম দিতেছি সে নাম 
তাহার চিরকালের সত্য নাম নহে। এই জন্তই আমর! 


. যাহা কিছু দেখিতেছি জাঁনিতেছি বলিয়া স্থির করিয়াছি 


তাহাকে মায়া বলা হইয়াছে । নাম ও রূপ যে শাশ্বত নহে 


- একথা আমাদের দেশের চাষারাও বণ্য়া থাকে । 
< কিন্তু গতিকে এই যে স্থিতির মধ্য দিয়া আমরা জানি 


এই স্থিতির ততটা ত আমাদের নিজের গড়া নহে । আমা- 


২ দের গড়িবার ক্ষমতা কিসের? অতএব, গতিই সত্য, 
' স্থিতি সত্য নহে, একথা বলিলে চলিবে কেন? বস্তুত 


:স্ত্যকেই আমর! ধরব বলিয়া থাকি, নিত্য বলিয়া থাকি। 
সমস্ত চঞ্চলতার মাঝখানে একটি স্থিতি আছে বলিয়! সেঁই 


রূপ ও অরূপ. 


২৭৭ 
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বিডি আমরা যাহা কিছু জানিতেছি 961 লেই 


জানার বালাইমাত্র থাকিত না -যাহাকে মায়া বলিতেছি 


তাহাকে মায়াই বলিতে পারিতাম -ন! যদি কোনোথানে 
সত্যের উপলব্ধি না থাকিত। 
সেই সতাকে লক্ষ্য করিয়াই উপনিবৎ বলিতেছেন 


_“এতন্ত ব| অক্ষরন্ত প্রশাসনে গার্গি নিমেষা মুহূর্তা অহো- 
'রান্রাণ্যর্ধমাসা মাসা খতবঃ সংবৎসরা ইতি বিধৃতাস্তিষন্তি 1” 


সেই নিত্য পুরুষের প্রশাসনে, হে গার্গি, নিমেষ মুহূর্ত 
অহোরাত্র অর্ধমাস মাস খতু সংবৎসর সকল বিধৃত হইয়া 
স্থিতি করিতেছে! 
অর্থাৎ এই সমস্ত নিমেষ মূহূর্তগুলিকে আমরা একদিকে 
দৈথিতেছি চলিতেছে কিন্তু আর একদিকে দেখিতেছি তাহা 
একটি নিরবচ্ছিন্নতাস্থত্রে বিধৃত হইয়া আছে। এইজন্তই 
কাল ধিশ্বচরাচরকে ছিন্ন ছিন্ন করিয়া যাইতেছে না, 
তাহাকে সর্বত্র জুড়িয়া গাথিয়া চলিতেছে । তাহা জগৎকে 
চক্মকি ঠোকা স্ফুলি্গ পরম্পরার মত নিক্ষেপ করিতেছে 
না, আগ্যন্ত যোগযুক্ত শিখার মত প্রকাশ করিতেছে। 
তাহ! যদি না হইত তবে আমরা মুহূর্তকালকেও জানিতাঁম 
না। কারণ আমরা এক মুহুর্তকে অন্ত মুহুর্তের সঙ্গে 
যৌগেই জানিতে পারি বিশ্ছিনতাকে জানাই যায় না। 
এই যোগের তত্বই স্থিতির তন্ব। এইখানেই সত্য, 
এইখানেই নিত্য । 
যাহা অনন্ত সত্য, অর্থাৎ অনন্ত স্থিতি, তাহা অনন্ত 
গতির মধ্যেই আপনাকে প্রকাশ করিতেছে । এইজন্য 
সকল প্রকাশের মধ্যেই ছুই দিক আছে। তাহা একদিকে 
বদ্ধ, নতুবা প্রকাশই হয় না, আর একদিকে মুক্ত, নতুবা 
অনন্তের প্রকাশ হইতে পারে না। একদিকে তাহা হুই- 
য়াছে আর একদিকে তাহার হওয়! শেষ হয় নাই, তাই 
সে কেবলি চলিতেছে । এইজগ্তই জগং জগৎ, সংসার 
ংসার। এইজন্য কোনো বিশেষরূপ আপরু!কে চরমভাবে 
বদ্ধ করে না--যদি করিত তবে সে, অনস্তৈর প্রকাশকে 
বাধা দিত। ১ রি 
তাই যাহারা অনন্তের সাধন!' করেন, যাহারা সত্যকে 
উপলদ্ধি করিতে চান, তীহ'দিগকে বারবার এ কথা চিন্তা 
করিতে হয়, চারিদিকে যাহা কিছু দেখিতেছি জানিতেছি 


হি, 
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ইহাই । চরম নহে, স্বতন্ত্র | নহে, কোনো মুহূর্তেই ইহা 
আপনাকে আপনি পূর্ণ করিয়া প্রকাশ করিতেছে না 
বদি তাহা করিত তবে ইহার! প্রত্যেকে স্বয়ন্তু স্বপ্রকাশ 
হইয়! স্থির হইয়া থাকিত। ইহারা অন্তহীন গতি দ্বারা 
যে অন্তহীন স্থিতিকে নির্দেশ করিতেছে সেই খানেই 
আমাদের চিত্তের চরম আশ্রয় চরম আনন্দ। 

অতএব আধ্যাঃশ্রক সাধনা কখনই রূপের সাধনা 
হইতে পারে না। তাহা সমস্ত রূপের ভিতর দিয়া 
চঞ্চল রূপের বন্ধন অতিক্রম করিয়া কব সত্যের দিকে 
চলিতে চেষ্টা করে। ইন্দ্রি়গোচর যে কোনো বস্তু 
"আপনাকেই চরম. বলিয়া স্বতন্ত্র বলিয়া ভাণ করিতেছে, 
সাধক তাহার দেই ভাণের আবরণ ভেদ করিয়ী 
পরম পদীর্ঘকে দেখিতে চায়। ভেদ করিতেই পারিত 
না যদি এই সমস্ত নাম রূপের আবরণ চিরন্তন 
হইত। যদি ইহার! অবিশ্রাম- প্রবহমান ভাবে নিয়তই' 
আপনার বেড়া আপনিই ভাঙিয়া ন! চলিত তবে ইহার! 
ছাড়া আর কিছুর জন্য কোনো চিন্তাও মানুষের মনে 
মুহ্র্তকালের জন্য স্থান পাইত না--তবে ইহাদিগকেই' 
সত্য জানিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাকিতাম-- 
তবে বিজ্ঞান ও তত্বজ্ঞান এই সমস্ত অচল প্রত্যক্ষ সত্যের 
ভীষণ শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িয়া একেবারে মুক হইয়া মুচ্ছিত 
হইয়া থাকিত। ইহার পিছনে কিছুই দেখিতে পাইত 
না। কিন্তু, সমস্ত খণ্ড বস্তু কেবলি চলিতেছে বলিয়াই, 
সারি সারি দাড়াইয়া পথ রোধ করিয়া নাই বলিয়াই 
আমরা অখণ্ড সত্যের, অক্ষর পুরুষের, সন্ধান পাইতেছি। 
সেই সত্যকে জানিয়া সই পুরুষের কাছেই আপনার 
সমস্তকে নিবেদন. করিয়া দেওয়াই আধ্যাত্মিক সাধন! । 
সুতরাং তাহা সত্যের দিক হইতে রূপের দ্িকে কোনে! 
মতে উজান পথে চলিতে পারে না । 

এই ত আধ্যাত্মিক সাধনা । শিল্প-সাহিত্যের সাধনাটা 
কি? এই সাধনায় মানুষের চিত্ত আপনাকে বাহিরে 
রূপ দিয়া সেই রূপের ভিতর হইতে পুনশ্চ আপনাকেই 
ফিরিয়া দেখিতেছে। 

সৌনর্যের মধ্যে আনন্দ আপনাকেই বাহিরে দেখিতে 
পায়--সেই জন্যই সৌন্দর্যের গৌরব। মানুষ আপনার 


প্রবানী-পোঁষ, ১৩১৮ 


রি ১১শ ভ ভাগ, বয় খণ্ড 


করা টির মং মধ্যে ধ্য আপনারই তিনি স্বরূপকে েখিতে 

পায়--শিল্পীর শিল্পে কবির কাব্যে মানুষের সেই জন্যই 
এত অনুরাগ । শিল্পে সাহিত্যে মানুষ কেবলি যদি 
বাহিরের রূপকেই দেখিত আপনাকে না দেখিত তবে 
সে শিল্প-সাহিত্য তাহার পক্ষে একেবারে ব্যর্থ হইত ৷ 

এই জন্যই শিল্ে-সাহিত্যে ভাব ব্যঞ্জনার (5॥৪- 
gestiveness) এত আদর । এই ভাব ব্যঞ্জনার দ্বারা 
রূপ আপনার একান্ত ব্যক্ততা যথাসম্ভব পরিহার করে 
বলিয়াই অব্যক্তের অভিমুখে আপনাকে বিলীন করে 
বলিয়াই মানুষের হৃদয় তাহার দ্বারা প্রতিহত হয় না। 
রাজোগ্ঠানের সিংহদ্বারট! কেমন? তাহা যতই অভ্রভেদী 
হৌক্‌, তাহার কারুনৈপুণ্য যতই থাক্‌, তবু সে বলেনা 
আমাতে আসিয়াই সমস্ত পথ শেষ হইল। আসল 
গন্তব্য স্থানটি যে তাহাকে অতিক্রম করিয়াই আছে 
এই কথাই তাহার জানাইবার কথা । এই জন্ত সেই 
তোরণ কঠিন পাথর দিয়া যত দৃঢ় করিয়াই তৈরি 
হউক্‌ না কেন, সে আপনার মধ্যে অনেক খানি ফাক 
রাখিয়া দেয়। বস্তুত সেই ফীকটাকেই প্রকাশ করিবার 
জন্য সে খাড়া হইয়া দাড়াইয়া আছে। দে যতটা আছে 
তাহার চেয়ে নাই অনেক বেশি। তাহার সেই “নাইস 
অংশটাকে যদি সে একেবারে ভরাট করিয়া দেয় তবে 
সিংহোগ্ভানের পথ একেবারেই বন্ধ। তবে তাহার মত - 
নিষ্টর বাধা আর নাই। তবে সে দেয়াল হইয়া! উঠে 
এবং যাহারা মৃঢ় তাহার! মনে করে এইটেই দেখিবার 
জিনিষ, ইহার পশ্চাতে আর কিছুই নাই; এবং যাহার! 
সন্ধান জানে তাহারা ইহাকে অতি স্থূল একটা যুর্ভিমান 
বাহুল্য জানিয়া অন্থত্র পথ খুজিতে বাহির হয়। রূপ 
মাত্রই এইরূপ সিংহদ্বার। সে আপনার ফীকটা লইয়াই ' 
গৌরব করিতে পারে। সে আপনাকেই নির্দেশ করিলে 
বঞ্চন করে, পথ . নির্দেশ করিলেই সত্য কথা বলে ৯১ 
সে ভূমাকে দেখাইবে, আনন্দকে প্রকাশ করিবে, কি শিল্পে 
সাহিত্যে কি জগৎ-স্থষ্টতে এই তাহার একমাত্র কাজ। ' 
কিন্ত মে প্রায় মাঝে মাঝে ছুরাকাজ্জাগ্রস্ত দাসের মত. 
আপনার প্রভুর সিংহাসনে চড়িয়া বসিনার আয়োজন 
করে। তখন তাহার সেই স্পর্ধায় আমরা যদি যোগ 


৩য় সংখ্যা | 


গসিপ সিল সিল ১১, 


দিই তবে বিপদ ঘটে তখন তাহাকে নষ্ট করিয়া 
ফেলাই তাহার সম্বন্ধে .আমাদের কর্তব্য -তা সে যতই 
প্রিয় :হৌক্‌, এমন কি, সে যদি আমার নিজেরই অহংরূপটা 
হয় তবুও! বস্তুত রূপ যাহা তাহাকে তাহার চেয়ে বড় 


লা পলা "লা তলা অত লা মিলল তল তত তত” 


এ করিয়া জানিলেই সেই বড়কে হারানো .হয়। 


মানুষের সাঁহিত্য-শিল্পকলাঁয় হৃদয়ের ভাব রূপে ধর! 
দেয় বটে কিন্তু রূপে বন্ধ. হয় না। এই জন্য সে কেবলি 
_ নব নব-রূপের প্রবাহ স্থষ্টি করিতে থাকে। তাই প্রতিভাকে 
বলে “নবনবোন্মেষশালিনী বুদ্ধি।” প্রতিভা. রূপের .মধ্যে 
.চিত্তকে ব্যক্ত করে, কিন্তু বন্দী করে না-_এই জন্য নব নব 
" উন্মেষের শক্তি তাহার থাকা চাই । 
- - মনে.করা যাঁক্‌ পূর্ণিমা রাত্রির শুভ্র সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
"কোনো কবি বর্ণনা করিতেছেন যে, স্থরলোকে নীলকান্ত- 
- মণিময় প্রাঙ্গণে সুরাঙ্গনারা নন্দনের নবমাল্লকাঁয় ফুলশয্যা 
" রচনা করিতেছেন। এই বর্ণনা যখন আমরা পড়ি তখন 
আমরা জানি পূর্ণিমা রাত্রি: সম্বন্ধে এই কথাটা একেবারে 
শেষ কথা. নহে-অসংখ্য ব্যক্ত এবং অব্যক্ত কথার 
মধ্যে এ- একটা কথা ;_এই . উপমাটিকে গ্রহণ করার 
দ্বারা অন্য অগণ্য উপমার পথ বন্ধ করা হয় না, বরঞ্চ 


"পথকে প্রশস্তই করা হয়। 


কিন্ত যদি আলঙ্কারিক বলপুর্ব্বক নিয়ম করিয়া ( দেন 
০. যে, পূর্ণিমা রাত্রি সম্বন্ধে সমস্ত মানবসাহিত্যে, এই একটি 
মাত্র উপমা ছাড়া আর কোনো উপমাই হইতে পারে.না-- 
যদি কেহ. বলে, কোনে! দেবতা রাত্রে স্বপ্ন দিয়াছেন 
যে এইরূপই পূর্ণিমার সত্য রূপ-- এই রূপকেই কেবল, ধ্যান 
করিতে হইবে, প্রকাশ করিতে হইবে» কাব্যে পুরাণে 
" এই রূপেরই আলোচনা করিতে হইবে, তবে পূর্ণিমা সম্বন্ধে 
সাহিত্যের দ্বার- রুদ্ধ হইয়া যাইবে। তবে আমাদিগকে 
স্বীকার করিতেই হইবে এরূপ চরম উপমা দৌরাত্ম্য 
_৮একেবারে অসহ্থ_-কারণ ইহা মিথ্যা। যতক্ষণ ইহা চরম 
ছিলনা ততক্ষণই ইহা -সত্য ছিল। বস্তুত. এই কথাটাই 
_ সত্য যে পূর্ণিমা সম্বন্ধে নিত্য, নব নব রূপে মানুষের আনন্দ 
আপনাকেই প্রকাশ -করে. কোনো. রিশেষ, একটিমাত্র 
রূপই যদি সত্য হয় তবে সেই. আনন্দই মিথ্যা হইয়া যায়? 
জগৎ স্থষ্টিতেও যেমন স্ৃষ্টিকর্তীর আনন্দ কোনে! একটিমাত্র 


ক. এ 


রূপ ও অরূপ 


নি 


পল সি লালা লাস" সিসি 


রূপে. আপনাকে, চিরকাল বদ্ধ করিয়া শেষে করিয়া ফেলে 
নাই,_অনাদিকাল হইতে তাঁহার নব নব বিকাশ চলিয়া 
আসিতেছে, তেমনি দাহিত্যশিল্প স্থষ্টিতেও. মানুষের 
আনন্দ কোনো একটিমাত্র উপমায় বর্ণনায় আপনাকে 
চিরকালের মত বন্দ করিয়া থামিয়া যায় নাই, সে কেবলি 
নব নব প্রকাশের মধ্যে লীলা করিতেছে। কারণ, রূপ 
জিনিষটা, কোনো. কালে বলিতে পাঁরিবে না যে, আমি 
এইখানেই থামিয়া দ্রাড়াইলাম, আমিই শেষ__সে যদি 
চলিতে না পারে তবে তাহাকে বিকৃত হইয়া, মরিতে 
হইবে। বাতি যেমন ছাই হইতে হইতে শিখাকে প্রকাশ 
করে, রূপ তেমনি কেবলি আপনাকে লোপ করিতে করিতে 
"একটি শক্তিকে আনন্দকে প্রকাশ করিতে. থাকে । বাতি 
যদি নিজে অক্ষয় হইতে চায় তবে শিখাকেই গোপন 
করে_ রূপ যদি আপনাকেই গ্ৰ করিতে চায় তবে সত্যকে 
অস্বীকার. করা, ছাড়া তাহার, উপায় নাই। এইভন্ত 
রূপের অনিত্যতাই রূপের সার্থকতা, তাহাই তাহার 
গৌরব । রূপ নিত্য হইবার চেষ্টা করিলেই ভয়ঙ্কর উৎপাত 
হইয়া ওঠে ।-স্থরের অমৃত অস্গুর পান করিলে স্বর্গ- 
লোকের বিপদ_-তখন বিধাতার হাতে তাহার অপঘাত 
মৃত্যু ঘটে । পৃথিবীতে ধৰ্ম্মে কর্মে সমাজে সাহিত্যে শিল্পে 
সকল বিষয়েই আমরা ইহার প্রমাণ পাঁই। মানুষের 
ইতিহাসে যত কিছু ভীষণ বিপ্লব ঘাটয়াছে তাহার মূলেই 
রূপের. এই অসাধু চেষ্টা আছে। রূপ যখনি একান্ত 
হইয়া উঠিতে চায় তখনি তাহাকে রূপান্তরিত করিয়া 
মানুষ তাহার অত্যাচার হইতে মন্ুষ্যত্বকে বাচাইবার জন্ত 
প্রাণপণ লড়াই করিতে প্রবৃত্ত হয়। 

.বর্তমানকালে আমাদের শিক্ষিত লোকেরা যখন প্রতিমা! 
পূজার সমর্থন -করেন তখন তাঁহার! বলেন প্রতিমা 
জিনিষটা আঁর কিছুই নহে, উহা ভাবকে রূপ দেওয়া। 
অর্থাৎ মানুষের মধ্যে যে বৃত্তি. শিল্পসাহিত্যের সৃষ্টি করে 
ইহাও.সেই বৃত্তির/কীজ। কিন্ত একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বুঝা যাইবে কথাটি, ‘সত্য নহে। দেবমৃর্তিকে, উপাসক 
কখনই সাহিত্য “হি়াৰে দেখেন না। কারণ, সাহিত্যে 
আমরা কল্পনাকে মুক্তি দিবার জন্তেই রূপের স্থ্টিকুরি__ 
দেব ভরিতে আমরা কল্পনাকে বন্ধ করিবার জন্যই চেষ্টা 


২৮০ 


পলা পিতল পিসি পিসিবির পরস্পর সি 


করিয়। থাকি আমরা কল্পনাকে তখনই কল্পনা বলিয়া 
জানি যখন তাহার প্রবাহ থাকে, যখন তাহা এক হইতে 
আর-একের দিকে চলে, যখন তাঁহার সীমা কঠিন 
থাঙ্কে না; তখনি কল্পন৷ আপনার সত্য কাজ করে। 
সে কাজটি কি, না সত্যের অনন্তরূপকে নির্দেশ করা । 
কল্পনা যখন থামিয়া গিয়া কেবলমাত্র একটি রূপের মধ্যে 
একান্তভাবে দেহধারণ করে তখন সে আপনার সেই 
বূপকেই দেখায়, রূপের অতীতকে অনন্ত সত্যকে আর 
দেখায় না। সেইজন্য বিশ্বজগতের বিচিত্র ও নিত্য প্রবা হত 
রূপের চিরপরিবর্তনীল অন্তহীন প্রকাশের মধ্যেই 
আমরা অনন্তের আনন্দকে মুর্তিমান দেখিতে পাই। 





জগতের রূপ কারাপ্রাচীরের মত অটল অচল হইয়া 


আমাদিগকে ঘিরিয় থাকিলে কখনই তাহার মধ্যে 
আমরা অনন্তের আনন্দকে জাঁনিবার অবকাশমাত্র 
পাইতাম নাঁ। "কিন্তু যখনি আমরা বিশেষ দেবমুর্তিকে 
পুজা করি তখনি সেই রূপের প্রতি আমরা চরমসত্যতা 
'আরোপ' করি। রূপের স্বাভাবিক পরিবর্তনশীল ধর্ম্মকে 
লোপ করিয়া দিই--রূপকে তেমন করিয়া দেখিবামাত্রই 
তাঁহাকে মিথ্যা করিয়া দেওয়া হয়, সেই মিথ্যার দ্বারা 
কখনই সত্যের পূজা হইতে পারে না। 

‘ তবে কেন কোনো কোনো বিদেশী ভাবুকের মুখে 
আমর! প্রতিমাপুজার সম্বন্ধে ভাবের কথা শুনিতে পাই? 
তাহার কারণ, তাহার! ভাবুক, তাহারা পুজক নহেন। 
তাঁহারা যতক্ষণ ভাবুকের দৃষ্টিতে কোনো মৃত্তিকে 
দেখিতেছেন ততক্ষণ তাঁহারা তাহাকে চরম করিয়া 
দেখিতেছেন না। একজন খুষ্টানও তাহার কাব্যে 
সরস্বতীর বন্দনা করিতে পারেন ; কারণ সরস্বতী তাঁহার 
কাছে ভাবের প্রকাশমাত্র--গ্রীমের এখিনীও তাহার 
কাছে যেমন, সরস্বতীও তেমনি। কিন্তু সরস্বতীর বাহারা 
পুজক তাহারা এই বিশেষ মূর্তিকেই বিশেষভাবে অবলম্বন 
করিয়াছেন, জ্ঞানন্বপ অনন্তের এই একটিমাত্র রূপকেই 
তাহার! চরম» করিয়া দেখিতেছেন--তীহাদের ধারণাকে 
তাহাদের ভক্তিকে এই -বিশেষ রূপের বন্ধন ইহতে 
তাহার! মুক্ত করিতেই পারেন না। 

_ এই বন্ধন মানুবকে এতদূর পর্যন্ত বন্দী করে যে, 


প্রবাসী-_পৌষ্য ১৩১৮ 





১১শ ভাঁগ, ২য় টা 


শুনা যায় বি টি একজন বিখ্যাত ভক্ত 
মহাত্মা আলিপুর পশুশালার সিংহকে বিশেষ করিয়! 
দেখিবার জন্য অতিশয়“ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছিলেন 
কেননা “সিংহ মায়ের বাহন।” শক্তিকে সিংহরূপে কল্পনা 
করিতে দোষ নাই-_কিন্ত সিংহকেই শক্তিরূপে যদি দেখি * 
তবে কল্পনার মহত্বই চলিয়া যায়। কারণ, যে কল্পনা 
সিংহকে শক্তির প্রতিরূ্প করিয়া দেখায় সেই করনা 
সিংহে আসিয়া শেষ হয় না বলিয়াই আমরা তাঁহার রূপ- 
উদ্ভাবনকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করি--যদি তাহা কোনো 
এক জায়গায় আসিয়া বদ্ধ হয় তবে তাহা মিথ্যা, তবে- 
তাহা মানুষের শত্রু। - 

যাহা স্বভাবতই প্রবহমান তাহাকে কোনো একটা 
জায়গায় রুদ্ধ করিবামাত্র তাহা যে মিথ্যা হইয়া উঠিতে 
থাকে সমাজে তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। আচার.” 
জিনিষটা অনেক স্থলেই সেই বন্ধন-আকাঁর ধারণ করে। 
তাহার সময় উত্তীর্ণ হইলেও অভ্যাসের আঁসক্তিবশত 
আমরা তাহাকে ছাড়িয়া দিতে চাই না। যাহার মুখ্য 
উদ্দেশ্য চল! এবং চালানো, এক সময়ে তাহাকেই আমর! 
খোঁটার মত ব্যবহার করি, অথচ মনে করি যেন তাহার 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধি হইতেছে । 

একটা উদাহরণ দ্িই। জগতে বৈষম্য আছে। বস্তুত 
বৈষমা স্থষ্টির মূলতত্ব। কিন্তু সেই বৈষম্য ঞ্রুব নহে। 
পৃথিবীতে ধনমান বিদ্াঁক্ষমতা এক জায়গায় স্থির নাই, 
তাহা আবর্তিত হইতেছে । আজ যে ছোট কাল সে বড়, 
আজ যে ধনী কাল সে দরিদ্র। বৈষম্যের এই চলাচল 
আছে বলিয়াই মাঁনবসমাজে স্বাস্থ্য আছে। কেননা 
বৈষম্য না থাকিলে গতিই থাকেনা--উচুনীচু না থাকিলে 
নদী চলে না, বাতামে তাপের পার্থক্য না থাকিলে 
বাতাস বহে না । যাহা চলে না এবং যাহা সচল পদার্থের 
সঙ্গে যোগ রাখে না তাহা দূষিত হইতে থাকে । . অতএব, 
মানবসমাজে উচ্চ নীচ আছেই, থাঁকিবেই এবং থাকিলেই 
ভাল, একথা মানিতেই হইবে৷ 

কিন্তু এই বৈষম্যের চলাচলকে যদি বাঁধ" দিয়া বাঁধিয়া 
ফেলি, দি একশ্রেণীর লোককে. পুরুষানুক্রমে মাথায়: 
কাঁরয়া রাখিব এবং আর এক 'শ্রেণীকে পায়ের তলায়, 


পাশের A Wu Tau aa বি ৪ তলা লা সিল মিলা 


নর 


রি 


সি 


উঠেন। 


ওয় সংখ্যা] 


সত 


ফেলিৰ ই বাধা | নিম রা পাকা { করিয়া দিই; 
তবে বৈষম্যের প্রকৃতিগত উদ্দেশ্তই একেবারে মাটি. করিয়া 
ফেলি।. যে বৈষম্য চাকার মত আবর্তিত হয়-না, সে 
বৈষম্য নিদারুণ ভারে মানুষকে চাপিয়া. রাখে, তাহা 
জগতে বৈষম্য ততক্ষণ সত্য. 

যতক্ষণ তাহা চলে, যতক্ষণ তাহ! মুক্ত-- জগতে লক্ষ্মী - 
+ যতক্ষণ চঞ্চলা তত 

এক. জায়গায় চিরকাল বাঁধিতে গেলেই তিনি.অলক্ষমী হইয়া! 
কাঁরণ, চঞ্চলতার দ্বারাই লক্ষ্মী বৈষম্যের মধ্যে. 
-সাম্যকে আনেন। ছুঃখী চিরদিন হুঃখী নয়, সুখী চিরদিন: 
স্থখী নয়_-এইথানেই সুখীতে দুঃখীতে - সাম্য আছে। 
সুখ দুঃখের এই চলাচল আছে বলিয়াই সুখ দুঃখের দ্বন্বে .... 
মানুষের মঙ্গল ঘটে। | 


EOE 
£7 মানুষকে অগ্রসর করে না। 


ক্ষণ তিনি কল্যাণদায়িণী লক্মীকে 


তাই বলিতেছি, সত্যকে, সুন্দরকে, মঙ্গলকে, যেরূপ 


যেস্্টি ব্যক্ত করিতে থাকে তাহা বদ্ধরূপ নহে, তাহা 
একরূপ নহে, তাহ! প্রবহমান এবং তাহা বহু। 
সত্যন্থন্দর মঙ্গলের প্রকাশকে যখনি আমর! বিশেষ দেশে 
কালে পাত্রে বিশেষ আকারে বা আচারে বদ্ধ করিতে 
চাই তখনি তাহা সত্যঙ্থন্দর মঙ্গলকে বাধাগ্রস্ত করিয়া 


এই 


.. মীনবসমাজে দুৰ্গতি আনয়ন করে। রূপমাত্রের মধ্যেই 


যে একটি মায়া আছে, অর্থাৎ যে চঞ্চলতা অনিত্যতা 


- আছে, যে অনিত্যতাই সেই রূপকে সত্য ও সৌন্দর্য্য 


দান করে, যে অনিত্যতাই তাহার প্রাণ, সেই কল্যাণময়ী 
.অনিত্যতাঁকে কি সংদারে, কি ধর্মসমাজে, কি শিল্পসাহিত্যে, 
প্রথার পিঞ্জরে অচল করিয়া বাধিতে গেলে আমর! কেবল. 
বন্ধনকেই লাভ করি, গতিকে একেবারেই হারাইয়া 
ফেলি। এই গতিকে যদি হারাই তবে শিকলে বাঁধা পাখী 
যেমন আকাশকে হারায় তেমনি আমরা অনন্তের উপলব্ধি 
হইতে বঞ্চিত হই স্থতরাং সত্যের চিরমুক্ত পথ রুদ্ধ হইয়া 


_াযাঁয় এবং চারিদিক হইতে নানা অদ্ভুত -আকার ধারণ 


করিয়া অসংখ্য প্রমাদ আমাদিগকে মায়াবী নিশাচরের 
মত আক্রমণ করিতে থাকে । স্তব্ধ হইয়া জড়বৎ পড়িয়া 
bl আমাদিগকে তাহা সহ করিতে হয়। 


Re le 1 


০১০০০ 


রাড 


পিক 





নি 


সোনার ঝাপিটি টিং রা 


মোদের সোনার দেশ) 


না আমাদের তুমি. | 


যুগে যুগে, পরমেশ ! 


- পদ্স-সায়রে মরালের মত 
সুখে এ দেশের থাক লোক যত; 
সমান হউক হৃদয় পরাণ 


সমান যাদের বেশ। 


জন্মেছি মোরা কীর্তি-ভুবনে, 


. অমুত-বন্তি পেয়েছি গীবনে ; 
দেব-রক্ষিত রাঁজা আমাদের 


রাঁজ-রক্ষিত দেশ ! 


গগনে যেমন অগণন তারা 
রাজার স্ব-গণ হোক্‌ তারি পারা, 
অশেষ যেমন সাগর প্রবাহে, 


মিন্তি হইবার কিছুদিন পরেই মাতৃন্নেহে বঞ্চিত | 
মাকে ফিরিয়া পাইল। 
আসিয়া হাজির । 


" লহরের উন্মেষ ! 
শ্রীসত্যন্ত্রনাথ দত্ত। 


শে সস্প্প্স্পপ 


জন্মহ্ঃখী 
অস্টম পরিচ্ছেদ । 
আকস্মিক আবির্ভীব। 


হঠাৎ একদিন বার্ধার! 
নিকোলা যে এখন রোজগার করিতে 


শিথিয়াছে সে খবর বার্ধারা গ্রামে বসিয়াই পাইয়াছে। 
3 তক্তা বোঝাই গাড়ী সহরে আসিতেছিল,. 
বৃ রা বলিয়া কহিয়া এ গাড়ীটাতে চড়িয়াই 


সে 


৩ 


সহরে . আসিয়াছে 1 


[লা জন্য কত ক্দিয়াছে; - বলিতে বলিতে ত সত্য 
সে টক রুমাল দিয়া. পুনঃ পুনঃ অশ্রু রন 


২৮ ১ নল 


জন 


বেচারী. তারি খুসী। - 


২৮২" এবাসী_পৌসক ১৩১৮ 


পাপা পাস পতিতা 


নপিপসিপিসিসিপী শাদা পি 


ার্কারা : অনেক a সহ ডে তবে, ছেলে 
যখন মানুষ হইয়াছে ,--ছেলেকে যখন সে ফিরিয়া পাইয়াছে, 
তখন আর ভাবনা নাই। নিকোলা এখন কত বড়টি 
হইয়াছে । বলি, গির্জীয় যাইবার মত ভাল জামাঁজোড়া 
তৈয়ার করাইয়াছে তো? একটা টুপি তাহাকে কিনিতেই 
হইবে। এসব বিষয়ে মার কথা শুনিতেই হইবে। অবস্থার 
মত ব্যবস্থা নহিলে লোকে কি বলিবে? বার্ধার৷ পোষাক 
পরিচ্ছদ সন্বন্ধে নিকোলাকে যথেষ্ট উপদেশ দিতে পারিবে। 
সে সংসারের অনেক দেখিয়াছে। 

নিকোলা মার উপর খুনী হইবে কি চটিবে তাহা 
ভাবিয়া পাইল না। বার্ধারার আকস্মিক আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে খরচ এবং বাজে খরচ অনেক বাঁড়িয়! 
উঠিল। 

নিকোলা বহুবৎসর মাকে দেখে নাই, মাতার যে ছবি 
তাহার অন্তরে অঙ্কিত ছিল তাহাও অজস্র অশ্রপাতে 
লুপ্তপ্রায়। পুরাণো স্থিতি খোচাইয়৷ তুলিবার ইচ্ছাও 
তাহার খুব বেশী প্রবল ছিল না। কারণ, নিকোলার 
পক্ষে পূর্বস্থতি “আগাগোড়া কেবল মধু” নহে। সে 
বর্তমানের স্বচ্ছ স্বাচ্ছন্দ্যের মাঝখানে অতীতের আবিলতা 
ধোলাইয়া তুলিতে রাজী নয়। মনে মনে কিন্ত নিকোলার 
মার প্রতি একট! টান আছে, একথা সে অস্বীকার করিতে 
পারিল না । দে মাকে ভালবাসে, সুতরাং মা আসিয়াছে, 
_ভাঁলই। 

একটা শনিবারের অপরাহ্নে নিকোল| কর্মস্থান হইতে 
ফিরিয়| মাকে সঙ্গে করিয়া বেড়াইতে বাহির হইল। সে 
হোটেলে গিয়া বার্ধারাকে দামী রুটি এবং মাংস খাওয়াইল। 
বার্ধারা খাইতে পারে বেশ। শেষে ঠিক পুরাপুরি ইচ্ছা 
না থাকিলেও, আনন্দের ক্ষণিক আতিশয্যে, সে সমস্ত 
সপ্তাহের সঞ্চিত অর্থে বার্ধারার জন্য একখানি প্রকাণ্ড 
ফুলকাটা রেশমী রুমাল কিনিয়া ফেলিল। 
জিনিষট! পছন্দ করিয়াছে, সুতরাং নিকোলা! সেটা না 


- কিনিয়! থাকিতে পারিল না । 


নিকোঁলার টাকার থলি ক্রমশই হাঙ্ধা হইয়া পড়িতেছে। 


উপায় কি? বার্ধারা কোনোদিন বুঝিরা চলিতে অভ্যন্ত- 
নয়। সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে বিদায়ের দিন.বার্বারাঁকে 


সনি সপিপসসিপা 


বার্কারা 


রঃ ১১শ ডগ, ইৰ খণ্ড 


সালা 


গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া | সন্ধার বৌকে নিকোলা গিলার 
সন্ধানে চলিয়া গেল। 

সহরের মলিন দরিদ্র পল্লীতে সন্ধ্যার ঘোর সকলের 
আগে ঘনাইরা উঠিয়াছে। গ্রীষ্নাতিশয্যে মুটে মজুরের দল 
গায়ের জামা কাধে ফেলিয়া চলিয়াছে। কোনো. কোনো ও 
কারখানায় হাতুড়ির শব্দ এখনো বন্ধ হয় নাই। 

আজ দিলাদের পাড়ায় সমস্ত অলিগলি ঘুরিয়াও 
নিকোলা সিলাকে দেখিতে পাইল না । সে ফুটপাতে উঠিল, 
রাস্তায় নামিল, অনেকক্ষণ ধরিয়া এদিক ওদিক করিল। 
সিলার দেখা নাই। একট! মেয়ে দুধের বাল্তি হাতে 
লইয়া যাইতে যাইতে নিকোলাকে এইরূপ ঘুরিতে দেখিয়া 
হোঁ হোঁ করিয়া হাসিয়া উঠিল। নিকোলা আর দ্ীড়াইল: 
না। তাহার মনে হইল, সবাই উহাকে লক্ষ্য করিতেছে, 
হয় তো সকলে ভাবিতেছে লোকটা না-জানি কি মতলবে 
প্রায়ই এমন করিয়া এখানে ঘুর.ঘুর করে। 

দূরে পপানি-চক্কী”র আবর্তনে ঝরণার জল ছড়াইয়া. 
পড়িতেছে। একখানা গাড়ী ঘড় ঘড় শব্দে গন্তব্যস্থানে 
চুটিয়া চলিয়াছে। মাল খালাসের জন্য গাড়ীখানা দাড়াইল। 
প্রকাণ্ড বোখা,_এক ঝাঁকানিতে একেবারে রাস্তায়। 
মালটা ভীর্গ্যাং সাহেবের কারখানা সংলগ্ন বাগানের ফটকে 
খালাস করা হইল। বাগানের ভিতরে একটা লোক মোটা 
নলে করিয়া! জল ছিটাইতেছে, আর কতকগুল| মেয়ে ঘাস 
নিড়াইতেছে, আগাছা তুলিয়া সাফ করিতেছে, নূতন চারা 
রোপণ করিতেছে । খোলা! জানালায় দীড়াইয়৷ লাড_ভিগ্‌ 
ভীগ্ত্যাং উহাদের সঙ্গে হাম্তালাপে একেবারে মশ গুল্‌। 
মেয়েদের মাঝখানে শ্রীমতী হল্ম্যান্‌ দণ্ডায়মান ৷: 
সিলাও আছে! লাভভিগ্‌ উহাকে লক্ষ্য করিয়া হাদি 
তামাসা করিতেছে! সিলাঁও হাসিতেছে.:....কিন্ত হল্ম্যান্- 
গৃহিণীর ভয়ে জবাব দিতে পারিতেছে না। | 

নিকোলার হৃৎপিণ্ডটা কে যেন হঠাৎ একগাছ! দন্তর 
সাঁড়াশি দিয়া সজোরে চাঁপিয়া ধারল। - সে যে এক 
দিন লাঁভভতিগকে প্রহার দিবার স্থযোগ পাইয়াছিল, - 
সেই কথাটাই আজ সকলের আগে তাহার মনে 


জাগিতেছিল। নিকোলার বুক যেন কিসে চাপিয়া 
ধরিতেছিল। সে উহাদের উপর নজর রাখিবার ভন্ত 


৩য় সংখ্যা ] 


তা দত স্িপাসসিপসসপাস্সিকপসিপািপপসপসিসিপাসিলাস 


_ একটু তফাতে গিয়া একটা গাছের আড়ালে বদিয়া 
_. পড়িল। 

“সিল! হাসিলে কি সুন্দর রত বসিয়। 
বসিয়া তাহাই ভাবিতেছিল, আর ভারিত্ছিল তার সমস্ত 
* দুঃখের কারণ লাড_ভিগ_ ভীর্গ্যাঙের কথা ।. 

বসিয়া বসিয়া প্রায় এক ঘণ্টা কাটিয়া গেল। নিকোলা 
লোকের আনাগোনা! দেখিতেছে। হীবার মত হাদার 
মত সকলের মুখের দিকে তাকাইয়া দেখিতেছে। হঠাৎ 
_ তাহার চেহারা ভীষণ হইয়া উঠিল। ছড়ি ঘুরাইতে 

ঘুরাইতে লাড ভিগ ভীগ্গ্যাং একেবারে নিকোলার সন্মুখ 
দিয়া চলিয়া গেল। যতক্ষণ উহাকে দেখা গেল রুদ্ধ 
- আক্ৰোশে নিকোল! ততক্ষণই শৃঙ্খলাবদ্ধ পশুর মত তাহার 
দিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 
আবার সেই নৈরাশ।, দরিদ্রের সেই চিরসক্কোচ, সেই 
চিরদীস্ত, ধনীর সঙ্গে নিধনের প্রতিযোগিতায় সেই চিরন্তন 
নিম্পেষণ...নিকোলা চক্ষু মুদ্রিত করিল; সে প্রাণপণ বলে 
আত্মসংবরণ করিল। 
যখন সে চোখ খুলিল তখন শ্রীমত হলম্যান্‌ ঘরে 
ফিরিতেছে,--স্গে সিলা। 
"খানিক দূরে দু'জনে ছুই পথ অবলম্বন করিল। 
. হুল্ম্যান্গৃহিণী বাড়ীর দিকে গেলেন, সিল! চলিল গোয়াল! 
_ বাড়ী। 
ছুধ লইয়া ফিরিবার সময় হঠাৎ নিকোলার সঙ্গে 
চোখাচোখি হইয়া সিলা চমকিয়া উঠিল | 
“কি সিলা? আজ কাল আমায় দেখেও যে চমকাঁও, 
দেখছি !” 
সিলা ঠাট্টা করিয়া বলিল, “যে ভীষণ তোমার চেহারা!” 
“তুমি ন! বলেছিলে আমায় বিয়ে করবে? কেমন, 
বলনি?” 
হঠাৎ সেকথা কেন? সে তে৷ ঢের কালের কথা।” 
“আমি আর একবার কথাটা শুন্তে চাই, আর 
-একবার শোন্বার দরকার হয়েছে, তাই বল্ছি। পতর 
মেরে কাঠ জুড়তে হ’লে ছুদ্িক থেকেই পরখ ক'রে 
দেখা দরকার, যে, সে পতর টেকসই কি না." 


কোথাও ফাটা চটা আছে .কি না।- কারখানায় ঢুকে 


এশা সিসি সস 


ই 


পা লা সলা সত ১০ লা সা জলত, 


পৰ্যন্ত তোমার মাথা নানান্‌ দিকে ঘোরে কে লু, তাই 
বল্ছি।” 

“্বাস্রে বাস্‌ , আমার জন্তে তুমি আজ কাল বেজায় 
ভাবতে সুরু করেছ, দেখ্ছি। কিন্তু দেখ, সত্যি কথা 
বল্তে কি, আমি এখন নিজেও একটু একটু ভাবতে 
শিখেছি,_বড় হইছি কি না। নিজের ভাল মন্দ এক্টু 
এক্‌টু বুঝতে শিখেছি । তুমি ঠাউরে রেখেছ চিরদিন আমি 
সেই খুকীটি আছি। কি আশ্চৰ্য্য! দেখ, এখন আমি 
চন্লুম, আমার আজ ঢের কাঁজ। বাড়ীতে গিয়ে ছুটো 
খেয়েই আবার কারখানার বাগানে এসে কপি কড়াইগ্ড টির 
ক্ষেতগুলো৷ সাফ করে ফেল্তে হবে। ক্রিষ্টোফ! আস্বে, 
জোসেফা আসবে, আরে! তিন চারজন আনদ্বে। এ 
ফদলের আমরা ভাগ পাব, তা জানো! ?” 

নিকোলা এতক্ষণ মনে মনে হিসাব করিতেছিল; 
মায়ের জন্য যাহা খরচ করিয়া ফেলিয়াছে, তাহা বাদে 
এখন তাহার হাতে আছে মোট সাতাশ ডলার । অন্ততঃ 
এর তিন গুণ না জমিলে ঘর বসতের জিনিস পত্র কিনিতেও 
কুলাইবে না। সিলাকে এই রকম কুসঞ্গে আর এক 
মুহূর্তও থাকিতে দেওয়া নয় ; এ জন্য সে দিন রাত খাটিতেও 
প্রস্তুত । 

প্রকাশ্যে সে রলিল, “দেখ সিলা, দুজনেই যদি এখন 
থেকে একটু চারিদিক সম্ঝে চলি তা হ’লে চাই কি 
বছর খানেকের মধ্যেই আমরা নিজস্ব ঘরকন্না পেতে, 
পায়ের উপর পা. দিয়ে, অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়ে বন্তে 
পারি। তবে, জোর করে কিছুই বল্তে পারি নে) 
মনে করি এক, হয় আর।” LLL Li 
ফেলিল। 

দিলা হাসিতে হাসিতে বলিল, “আমি কি ভাব ছি তা’ 
জান? বিয়ে না হ’লে তোমার বুদ্ধিও খুল্বে না, বলও 
বাড়বে না, ফুরতিও ফিরবে না। এখন তুমি এম্‌নি 
হয়েছ, যে, যে দিন তোমার সঙ্গে কথা কই সে দিন 
সমস্ত দিন রাত মনটা কেমন যেন দমে যায়।* খুব ভাল- 
বাসার মানুষ যা হোক!” সিল! কতকট! ছলভরে 
জুতার . গোড়ালির উপর ভর দিয়া এক পাক ঘুরিয়া- 
হাসিতে হাসিতে দ্রুতপদে দূরে চলিয়া গেল। 


hes 


নিকোলা বাকারার আগমনের কথা নিলাকে জানাইরার 
জন্তাই আজ আসিয়াছিল, কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি 
সে. কথা ‘একদম তাহার মনেই, ছিল না। থাক্‌, এবার 
যেদিন দেখা হইবে, ও খবরটা সেই দিন দিলেই চলিবে। 


সে দিনেরও বড় বিলম্ব -নাই। আকাশ পরিষ্কার হইয়া 
আসিতেছে। 
ক কক রঃ সু 


: মাস খানেক পরে, একজন পাঁড়াগেঁয়ে গাড়োয়ান একটা! 
প্রকাণ্ড. পেঁটরা নিকোঁলার দরজায় আনিয়া হাজির 
করিল। পেটরাটি বার্ব্বারার। গাড়োয়ানের মুখে নিকোলা, 
গুনিল ছুই চারিদিনের মধ্যে স্বয়ং বার্বারাও আদিতেছেন। . 
. মীতাঠাকুরাণীর মতলব নিকোলা, ঠিক ঠাওরাইতে, 
পাঁরিল না। আবার চাকরীর চেষ্টা ? ভগবান জানেন। 
ইহার পর একদিন, সন্ধ্যাবেলা নিকোলা দোকান 
হইতে ফিরিয়া দেখিল উহার ঘরের ভিতর এক কাঠের 
বাক্স আর এক জোড়া . ফিতাওয়ালা জেনানা bd |. 
মাতাঠাকুরাণী তবে আসিয়াছেন। 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে, দা 
সওদা করিয়া বার্ধারা সশরীরে উপস্থিত হইল-। উহার 
মোট ঘাট এবং মোট! দেহে নিকোলার স্বশ্নীয়তন ঘরটি 
একেবারে ভরাট হইয়া গেল। স্থলত! রশতঃ বার্ধারা 
এখন অল্পেই হাঁপায়, উহার অস্থিময় চিবুকের নীচে এখন 
আবার আর একটা মাংসময় চিবুক গজাইয়াছে ! 
_ যৌবনে যে মুখ গোলাপ ফুলের 'মত সুন্দর. মনে 
হইত এখন সেট! একটা চর্বণের যন্ত্র মাত্র । 
. নিকোলা . বিছানার - উপর বসিয়াছিল; বার্কার! 
সিন্দুকের উপর বসিয়া খাইতে খাইতে অনর্গল বকিয়া 
যাইতেছিল। তাহার বক্তব্য মোটের উপর এই £- 

বাধিক আঠারো ডলার বন্দোবস্তে যে চাষীর ঘরে 
বার্ধারা চাকরী লইয়াছিল সে এমনি কৃপণ, যে নিজেও. 
পেটে -খায় না লোকঞ্জনদেরও পেট ভরিয়া - খাইতে, দেয় 
না!. কাঁজেই বার্ধারাকে গাঁটের পয়দা খরচ, করিয়া এটা. 
ওটা কিনিয়া খাইতে :হইত। কৌন্ুুলী; সাহেবের বাড়ী 
চাকরী করা অবধি. এমনি অভ্যাস হইয়া, গিয়াছে যে. 
মন্দ জিনিস মুখে তুলিতে . গ্বেলে চোখে জল- তাসে।: 


: 


পরবাসা--পৌষ, ১৩১৮ 


f ১১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড, 


বড়লোকের € ছেলে না পিঠে, নিন মানুষ: নি | 
শেষে কিনা বার্ধারার এই ছুর্দশা। লাড ভিগ. লিজির' .. 
দুধ্‌ মার ভাগ্যে কিন! এই বখ্শিশ্‌ ! সহরে বড় বড় ঘরে 
সুখ্যাতি লাভ করিয়া শেষে কিন! ধান ভানিয়। নিন 
কাটানো! bi 
বার্ধার! প্রথম প্রথম ভাবিয়াছিল কৌছলী সাহেব 
আবার ডাকিরেন। বার্ক্ারারই ভুল। বড়লোককে মনে 
করাইয়া দিতে হয়, নহিলে, নিজে হইতে তাহারা বড় 
একটা কিছুই করে না। আর নিকোলা বীচিয়া থাক) 
সহরে বার্ধারার এখন আর সহারের ভাবনা. নাই। 
বার্ধারা সহরে একখানি ছোঁটোখাটো দোকান করিবার . 
মতলব করিয়াছে । কৌস্থলী সাহেবকে এ কথা দে আজ * 
নিবেদন করিয়া! আসিয়াছে । i 

. গোড়াতেই কৌঙ্গলী সাহেব বাৰ্ক্ধারাকে দেখিয়া বিরক্ত 
হইয়া উঠিয়াছিলেন, ভাল করিয়া কথার জবাব পর্য্যন্ত দেন 
নাই। . কিন্তু তাহাতে কি? বার্ধারা উহীর. মেজীজ বুঝে, . 
সে নানা রকম মন-ভৌগান কথা কহিয়া তাহাকে ঠাণ্ডা 
করিয়া ফেলিতে জানে 

“লাড ভিগ. দাদ! বাবু কেমন আছেন? লিজি দিদি 
বাবু কেমন আছেন ?--জিজ্ঞেস্‌ কর্তে পারি কি ? এতদিনে 
না জানি তাঁর! কত বড়সড় হয়েছেন ; কেমন মোটা সোটা 
হয়েছেন! এখন বোধ হয় আর আমাকে দেখলে চিন্তে. 
পারবেন.না। না পারবারই তো কথা! কত দিন দেখা 

শুনো নেই।” 

. গষ্ঠ্যা বড় সড় হয়েছে, কিন্তু মোটা সোটা রা 
নৌকার লগির মতন পাৎলা--ছিপছিপে। তুই বোধ" 
হয় এখনো ছু'হাতে ছু'জনের কোমর ধরে তুল্তে পারিস্‌। 
আচ্ছা বার্ধারা তুই কি খেয়ে এত মোটা হলি বল্‌ 
দেখি? যে চাষার কাছে ছিলি তার মরাইটা শুদ্ধ গিলে 
ফেলিছিম্‌ নাকি? 
গেছে ?%, ূ 
“আজে, হুজুর ! কৌহনী সাহেবের বাড়ী থাঁকৃতে তো 
আর জাব না খাওয়া অভ্যাস করিনি, যে চাষার খোরাকীতে ' 
মোটা-হব! চাষা কি কম লোক ?: সেখুব চালাক, নিজের 
গণ. খুব বোঝে ; আমি-আঁবার তার ক্ষেত থামার: খাব! 


'তার বোধ হয় ক্ষেত খামার সব 


ওয় সংখ্যা র্‌ 


ত্য টে আমিই সহি অর্থেকদিন স্বাটের পয়সা 
_ খরচ ক'রে খেতে হয়েছে |” 
7 ইহার পর লাড্ভিগ্‌-লিজির স্নেহের কথা তুলিয়া বার্জারা 
কানা জুড়িরা দিয়াছিল। এই সময়ে কৌন্গুলী জিজ্ঞাসা 
*কৃরিলেন,. “তোর সেই লক্মীছাড ছেলেটা টি 
কোথায় ?” il 
“কে? নিকোলা? সে এখন' এই নর আছে'। 
সে এখন মিস্ত্রির কাজে পাকা হয়ে উঠেছে”. 
ইহার পর বার্ধারা দোকান করিবার মংলবটাও 
কৌন্ুলী সাহেবের কাঁছে খুলিয়া বলে। কৌন্ুলী সাহেব 
উহার কথায় খুসী হইয়া বাজার, পাঁড়ায় বিন! ভাড়ায় এক 
> বৎসরের জন্য তাঁহাকে দুইটা! বর দিতে রাজী হইয়াছেন ।. . 
_.. নিকোলা ও বার্ধারা সামনা -সাম্‌নি বসিয়া আছে? 
দু'জনের মধ্যে চেহারার সাদৃশ্য জুম্পষ্ট। তফাতের মধ্যে, 
অদৃষ্ট একজনকে কর্মে ব্যাপৃত রাখিয়া দৃঢ়সন্নদ্ধ করিয়া 
গড়িয়া তুলিয়াছে আর. একজনকে অগাধ আলন্তের আরকে 
ডুবাইয়া মেরুদণ্ডহীন মাংসপিণ্ডে পরিণত করিয়াছে। 
বার্ধীরা কেমন করিয়া ব্যবসা জমাইবে নিকোলাঁকে 
তাহ বিস্তারিত বলিল। ভীর্গ্যাংদের দৌলতে সহরের যত 
ঈ্ব্ড়ঘরে তাহার যাতীয়াত। সকলকে সে. খরিদ্বার 
পাকৃড়াইবে। একবার জমিয় গেলে, তখন আর ভাবিতে 


_ হইবে না, বাজারে একবার সুনাম হইলে অনেক মাল ধারেও  . 


পাওয়া যাইবে। তখন বকেয়া চুকাও আর মাল বেচ আর 
মুনাফা কর; মাল খরিদের, বিষয়ে তখন আর কোনে! 
ঝক্কিই থাকিবে না 
সম্প্রতি i নগদ টাকার দরকার |: বারবার, যাহা 
আছে তাহাতে কুলাইবে না। এখন এক নিকোলাই 
' ভরসা, সে যদি কিছু দেয়! টাঁকা নগদে থাকাও যা, আর, 
পাঁচটা মালে থাকাও তাই। উহাতে- নিকোলার লৌক- 
কনের কোনে! ভয়ই নাই।- পাই পয়সাটি পর্য্যন্ত ঠিক 
সমান-_ পুরা থাকিবে। এখন আছে পকেটে তখন 
“থাকিবে প্যাকেটে,_তফাতের মধ্যে এই ": 
-. “আচ্ছা, সন্তায় একখানা টেবিল কোথায় পাওয়া যায় 
বল; দেখি? আর. খানকয়েক- চেয়ার ? দোকান কর্তে, 
হলে , এগুলো - তো. আগে কেনা. দরকার ।:. নাঃ, "ও সব 


তপ কতা সীতলা শিঙত পিলা 


তাতে অনেক পয়স! 


সিসি Pau a তল ত তর তলা শন তলাতল নল নলা লন জিলা পপ 


ধারেও পাওয়া যেতে পারে। - এখন কিছু নগদ হাতে ন! 


হ’লে দোকান খুলি কি ক'রে বল দেখি? নগদেরি দরকার 
আগে। 'দোকানটা জম্লে, তুমও আমার কাছে এসে 


খাক্‌বে ) কি বল, নিকোলা! এখন তোমায় খাবার কিনে 


আমি রাঁধৰ রাড়ব, 
সে- কথাঁও ভেবে 


খেতে হয়, তাতে ঢের বেশী পড়ে যায়; 
. বেঁচে যাবে। 
দেখ 2. ০8, - ১, ১2 

বার্কারার বাক্যে সুবর্ণ ব্ধিভেছিল। নিকোলা. কিন্ত 
কোনো মতেই : মায়ের - সঙ্গে. সুর মিলাইতে- পারিতে- 
ছিল না। - সে মনে মনে খুবই ইতন্ততঃ করিতেছিল 'এবং 
ঘন ঘন পা ছুলাইতেছিল। দোকানের ভৃবিষ্যং হয় তো খুরই 
আশাজনক। আর গে বিষয় হয় তে' বার্ধারা নিকোলার 
অপেক্ষা অনেক বেশী বোঝে__তাহার উপর সে কৌন্ুলী 
সাহেবের কাছেও এসম্বন্ধে অনেকটা আশ! ভরসা পাইয়াছে। 
কিন্তু বার্কারা যে হঠাৎ আজ নিকোলার সর্ধস্বের উপর 
দাবী করিতে আসিয়াছে এ দাবী কি ন্তাধ্য? যাহাঁকে সে - 
স্তন্ে এবং সেহে বঞ্চিত করিয়াছে তাহার কাছে. সে কি 
এতটা আশা করিতে পারে? নিকোঁলার মন বলিল, 
উহার চেয়ে আর একজনের দাবী অনেক বেশী। সে 
সিলা। বার্ধারার কথায় পুরাপুরি রাজী হওয়া নিকোলার 
পক্ষে এখন অসম্ভব । 
বার্বধারা, বকিয়াই চলিয়াছে। সে যে দেওয়ালে ৰ 
দিতে গিয়| গজালে ধাক্কা পাইয়াছে'সে কথা সে এতক্ষণেও 
বুঝিতে পারে নাই। | 

“নিকোলা . অনেকক্ষণ মাটির দিকে চাহিয়া মাখা হেঁট 
করিয়া বসিয়াছিল ; শেষে, মুখ না তুলিয়াই বলিতে আরম্ত 
করিল, “তা দেখ, মা, আমার টাক! তোমায় দেব এ .আর 
বেশী .কথা কি? তবে, ওটা কিন্ত আমার বছরের শেষে 
ফিরে পাওয়া চাই। তার কারণ, যে ওঁ সময়ে আমি বিয়ে 
করব বলে স্থির করেছি-। 'ও যে হল্ম্যান্‌ ছুতার, তার 
মেয়ে সিলা,২-তাঁরি সঙ্গে ;--আমি কথা দিয়েছি। : হল্ম্যান্‌ 
মরবার পরেই এ বিষয়ে আমাদের সব ঠিকঠাক হয়ে . 
সাছে। এর আর নড়চড় হবে-না। আর ও জন্তেই 
খেটে খুটে কিছু পয়সা হাতে রুরেছি; এখন এ সমস্ত:ভেস্তে 
দিলে আমার উপর অন্ঠায়.কর| হবে|”, 5. 
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নিকোলা তীক্ষ চক্ষে একবার মাতার দিকে চাহিল। 
বার্ধারা বুঝিল এই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছেলেটির মন এখন একে- 
বারেই তাহার হাত ছাড়া হইয়া গিয়াছে। এমনটা যে 
ঘটতে পারে সে কথা মোটে তাহার খেয়ালেই আসে 
নাই। 

বেচারা নিকোলা মুখে যাহাই বলুক, মায়ের মনস্ত্টির 


পা পা সতত ০ তলা ee" 


জন্য বিদায়ের ঠিক পুর্বে তাহার কষ্টদঞ্চিত ডলারগুলি - 


বার্ধারার হাতেই সমর্পণ করিল। 

সহরের গলিঘু'ছ্দিতে এক শ্রেণীর দোকান আছে, 
‘যাহারা ঠিক পাইকারও নয় অথচ ঠিক ছুটা দোকানদারও 
নয়। উহার! মহাজনের দেনা, হপ্তায় হপ্তায় না মিটাইয়া 
মাসে মাসে মিটায় ; এবং নিজের পাঁওনাগণ্ডা খরিদ্দারের 
কাছে হাতে হাতে আদায় না করয়া সপ্তাহান্তে ‘বিলে’ 
আদায় করে। বার্ধারা হইল এই শ্রেণীর দোকানী । 
সে মান সুলুকের লোকেদের মত রাতারাতি দোকানদার 
হইয়া উঠিল। এক সপ্তাহের মধ্যে বার্বারা দোকান 
সাজাইয়া ফেলিল। পেজ! তুলা, টোনের স্থত! ; রঙীন 
ফিতা, চুরুটের পাইপ ; ছুরি, কলম, দেশালাঁই, নন্ত ; 
পাউরুটি, লজেঞ্জেদ্‌ প্রভৃতি নানা রকম জিনিসে ঘর 
ভরিল। মোমজামায় টাকা একটা প্রকাণ্ড কেরোসিনের 
বাক্স হইল টেবিল) একটা ছোটো বাক্স হইল চেয়ার। 


টাকাকড়ি যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহা প্রায় সিন্দুকেই 


থাকিত, খুচরা থাকিত একটা ফুটা চুরুটের বাক্সে। 

দোকান খুলিবার বঞ্চাটের মধ্যেই বার্কারা শ্রীমতী 
হল্ম্যানের সঙ্গে পুরাণে! পরিচয় ঝালাইয়া লইল) কিন্ত 
সিল সম্বন্ধে কোনে! উচ্চবাচ্য করিল না। | 

হল্ম্যান গৃহিণীর বর্তমান বাসা বার্ধারার দোকান 
হইতে বেশী দূর নয়। সে রাস্তা দিয়! যাইতে যাইতে, 
নূতন দোকানের সাম্‌নে, বার্ধারাকে দেখিয়া দীড়াইল। 
বা্ধারাও ছাঁড়িবার পাত্র নয়; চা তৈয়ারী) পুরাণে 
বন্ধুকে নূতন দোকানে চা না খাওয়াইয় সে কিছুতেই 
অম্নি অম্নি যাইতে দিবে না। 

দোকানে ঢুকিয়া হুল্ম্যান্‌ গৃহিণী নাক সিঁটকাইল, 
তাঁহার অনেক বক্তব্য ছিল, কিন্তু চাপিয়া গেল। চা 
খাইতে খাইতে সে নিজের ছুঃখকাহিনী জুড়িয়া দিল। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩১৮ 


ee ee Ne ean eee ee Tat Te Te eA A et Tat tant teat tate Tae Naa a ne eae ae পিসির 


[ ১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


হল্ম্যানের মৃত্যুর পর হইতে সে যে স্ত্রীলোক হইয়া কেমন 
করিয়া সংসার মাথায় করিয়া রাখিয়াছে তাহারই _ 
বিস্তারিত বর্ণনা ! 

“ওকি ! এরি মধ্যে পেয়ালা সরিয়ে রাখ্চ যে? আঁর 
এক পেয়ালা নাও !” সপ 

এক পেয়ালা, ছুই পেয়ালা, তিন পেয়ালা চা উড়িয়া 
গেল, হুল্ম্যান-গৃহিণীর কিন্তু নাঁকীস্থুর ঘুচিল না, স্কস্তির 
লক্ষণও দেখা গেল না। সে যতক্ষণ চা খাইতেছিল এবং 
ওজন করিয়া! কথা কহিতেছিল, ততক্ষণ তাহার মাছের 


মত নিশ্রভ চক্ষু দুইটা বার্ধারার আসবাঁব-পত্রের 


উপর ঘুরিতেছিল। শেষে, ভবিষ্যতে স্বয়ং বার্ধারার 
দোকান হইতেই জিনিস-পত্র খরিদ করিবে এইরূপ” 
একটা আশ্বাস দিয়া হল্ম্যান-গৃহিণী গম্ভীর চালে চলিয়া 
গেল। 
প্ৰ টি, *% সং 

কি একটা জিনিসের প্রয়োজনে সিলা বার্ধারার দোকানে 
চুকিয়াছে এমন সময় লাড_ভিগ_ আসিয়৷ দরজায় দীড়াইল। 
বার্ব্বারা ভারি খুদী ; তবে তো লাড_ভিগ, দুধ-মাকে . 
ভোলে নাই। বড়লোকের ছেলে বলিয়া উহার তে 
কোনো দেমাক নাই, তা থাকিলে কি এই দরিদ্র পল্লীর, 
ক্ষুদ্র দোকানের অপরিচ্ছন্ন পথ সে মাড়াইত ? | 

লাড.ভিগ. কিন্ত আসিয়াই সিলার সঙ্গে হাসি তামাসা .. 
স্থরু করিয়া দিল। সিল৷ তাহার দরকারী জিনিষটা 
বার্কারার হাত হইতে একরকম টানিয়া লইয়া তাড়াতাড়ি 


দোকান হইতে বাহির হইয়া গেল। 


ভদ্রলোকের ছেলে লাড.ভিগের প্রতি সিলার এই 
অদ্ভূত ব্যবহারের কথা সেই রাত্রেই নিকোলার কাণে 
পৌছিল। বার্ধারা বলিল, প্লাঁডভিগ এমন কিছুই 
বলেনি যাতে অমন ক'রে কাণে আঙ্ল দিয়ে পালাতে 
হয়। মেয়ে যেন সরমের ডালি! একেবারে ছুট্টে পালানো, 
হল। ভদ্র ঘরের মেয়ে অমন অবস্থায় মাথা হেঁট ক'রে 
থাকে ; জবাব না দিলেই হ’ল। পালাবার কি দরকার? - 
ও সব ঢং কি আর আমরা বুঝিনি? ও একরকম বাঁচ- 
খেলানো, পুরুষমানুষ গুলোকে নিয়ে মাছের মতন খেলিয়ে 
বেড়ানো ঘার কি! আর তাও বলি, ও খাটো জামাপরা, 


_শলেলিয়ে দিতুম ।- 


আসংখ্যা]. 


ডিগ্ডিগে, ভাজা চিংড়ির মত; কোল-কুঁজো: মেয়েটা 
ওকি নিকোলার মতন ছেলের যুগ্যি? না আছে শিক্ষা, 
“ নাজানে সহবৎ। লাঁভভিগ না হয়ে যদি আর কেউ 
হত তো আমি নিজে তাকে মেয়েটার. পিছনে 
ভাল কথা, নিকোলা, আজ যখন 
লাড ভিগ্‌, দোকানে এল, তখন একবার ভাবলুম, যে 
পনেরে! ডলারের কথা তোমায় বলিছিলুম, সেটা ওর 
কাঁছে'চেয়ে দেখি, শেষে সিলার কাণ্ড দেখে সব গুলিয়ে 
- গেল; যখন মনে পড়ল তখন লাঁড_ভিগ_ বেরিয়ে 
চলে গেছে !” 

“ওর কাছে? ন্‌না মা! তুমি ছন সবুর কর, 
স্বআঁমিই জোগাড় ক'রে দিচ্ছি; আমি যতক্ষণ পারি ওর 
' কাছে চেয়ো না। দরকার কি?” 

“এমন নইলে পেটের ছেলে”, বার্ধারার পান্সে চোখে 
জল আসিল। “দেখ, নিকোলা, কিছু ভাল চা আর কেক 
তোযার জন্তে রেখেছি; আজ প্যা-কট খুলেছিলুম, বিক্রি 
হয়ে কিছুটা পড়ে আছে, সেইটে তোমার জন্তে রেখেছি।» 

“না, মা,চা তো আমার রয়েছে; আর কি হবে?” 
বলিতে বলিতে নিকোলা বাহির হ' য়া গেল। | 
২৯ __ খানিক পরে রাস্তায় সিলার সঙ্গে সাক্ষাৎ। সিলার 
‘ আজ্‌ হাসি ধরে না । ূ 
| “পালিয়ে  এলুম ; ওর দিকে একবার তাঁকিয়েও 
“_দেখিনি। তুমি কি. বল? ওর' কাছে খানিক দাড়ানো 
উচিত ছিল, না,? অন্ততঃ ভদ্রতার খাতিরে,. না?” সিলা 
আবার হাসিতে লাগিল। 

নিকোলার- . গান্তীধ্য উড়িয়া গেল। 
ফেলিল। ব্রার OO 

ফিরিবার সময়ে লাড্‌ভিগের সঙ্গে নিকোলার চোখা- 
. চৌথি হইল। নিকোলার মন এবং সর্ক্শরীর কঠিন 
হইয়। উঠিল। সে আত্মসংবরণ করিয়া কোনো মতে 
পাশ কাটাইয়া চলিয়া আসিল। 

আজ সিলার ক্ষতি নিকোলার চোখে তেমন ভাল 
লাগে নাই। আজ কাল যখনি দে দেখা করিতে যায় 
তখনি সিলার মুখে লাডভিগের কথাই শোনে। . লাড্‌ভিগ্‌ 
কি বলিল, লাড্ভিগ্‌ কি পোষাক পরিল, ক্রমাঁগত* 

৯১ 


সে হাদিয়া 


পালার 


এই সমস্ত কথা।-. উহাদের বাগান সাফ করা আর 
ফুরায় না। . 

রাত পর্যন্ত ক্রিষ্টোফা জোসেফার মত হতভাগা মেয়েদের 
সঙ্গে বাগান সাফ! ভালর মধ্যে এই. যে এ মৰ খবর 
এখনে! পর্যন্ত সে স্বয়ং সিলার মুখেই পাইতেছে।. এখনো 
আশা আছে, এখনে! উদ্ধারের উপায় আছে। আজ 
কাল কারখানায় কাজ করিতে করিতে মনের. ভিতর 
এই প্রসঙ্গ উঠিলে নিকোলা কেমন একরকম হুইয়া যায়। 
উহার মনে হয় কে যেন একটা প্রকাণ্ড ইস্কুপের প্যাচ 
কসিয়া উহাদের দুজনকে তফাৎ করিয়া ফেশিতেছে। . 

গরীবের উপর এ কী জুলুম? আপনার বলিতে 
তাহার আছে তো অতি অল্পই;--সেটুকুও সে নিশ্চিন্ত 
মনে ভোগ করিতে পাইবে না? নিজের আয়ত্তের মধ্যে 
আনিতে পাইবে ন! ? সিলার সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য, 
তাহাকে ধর্ম্মপত্রী করিবার জন্য, নিকোলা! প্রাণপাত 
পরিশ্রম করিতেছে; গৃহস্থালীর ভিত্তি পত্তন করিতে সে 
বিন্দু বিন্দু করিয়া শরীরের সমস্ত রক্ত দান করিতে প্রস্তুত । 
আর,-_আর একজন, যাঁহার টাকার অভাব নাই, বিবাহের 
ইচ্ছা থাকিলে যে যে কোনো! ভদ্রঘরের সুন্দরী. মেয়েকে 
পাইতে, পারে সে পশু, পণ্ড! পগ্ুর অধম, নরহস্তা, 
সুখের হস্তারক ! 

এইরূপ দুশ্চিন্তায় নিকোলার দিন কাটিতে লাগিল! 

আজ কাল সে বর্ষার অন্ধকারকে বন্ধু বলিয়া বরণ 
করিয়াছে। ' বর্ষার কল্যাণে তাহার সিলার সন্ধানে সহর 
প্রদক্ষিণ বন্ধ হইয়াছে। ইহার পর শীত পড়িবে, বরফ 
পড়া সুরু হইবে ; বাঁদ্‌! নিশ্চিন্ত । 

*. * bd সঃ 

নিকোলা একদিন হিনাব করিয়া দেখিল নাগাদ নূতন 
খাত! তাহার হাতে প্রায় পঁচাত্তর ডলার জমিবে। ইহার 

মধ্যে পঁয়তাল্লিশ,- (আর তের) মোট আটার ডলার 
উহার মায়ের হাতে। শেষবারে টাকা লইবার সময় 
ৰাৰ্ক্দার! বলিয়াছে, “কোনে! ভয় নেই, দোকানে, খুব বিক্রী, 
বেশ দু'পয়সা আস্ছে।” | 

ইহার মধ্যে নিকোলা একদিন ঘর ঠিক করিতে ' বাহির A 
হইয়াছিল । এক. রকম ঠিক করিয়াই আগিয়াছে। 





পপি পা পি তপতি 





: 


২৮৮ 


সপ সিসি পাস, ০ ওলা তল সিল স্পিনপাশিনপাতিসি সিন পাস 


ঘরের সঙ্গে জালা র রান ঘ ঘরও ৪ পাওয়া যাইবে। ভাড়াও 
বেশী নয়। সবঠিক। এইবার একদিন হল্ম্যান-গৃহিণীর 
কাছে কথাটা পাঁড়িতে হইবে। নগদ পঁচাত্তর ডলার, 
হীগ্বার্গের সার্টিফিকেট, তাহার উপর বাধা রোজগার, 
হল্ম্যান-গৃহিণী ভিজিবেই ভিজিবে। ' 

বড়দিন ও ছোটদিনের মাঝখানের সপ্তাহে একদিন, 
নিকোলা মাকে গিয়া বলিল, “ফেব্রুয়ারি মাসে আমার 
টাকাটা. আমায় জোগাড় ক'রে দিতে হ'বে। টাকাটা 
পেলে তবে হল্ম্যান-গিন্নির কাছে কথাটা পাঁড়ব, মনে 
করেছি।» 

বার্ধারা চা. তৈয়ার করিতেছিল, হঠাৎ উহার মাথাটা 
কেমন গোলমাল হইয়া: গেল। সে বলিল, প্তাই তো, 
তাই তো, আজ হিসেব নিকেশ করতে করতে প্রায় ক্ষেপে 
যাবার মত অবস্থা হ’য়েছে। যাক্‌, চা তৈরী হয়েছ, 
কেক আছে--তোমার.জগন্তে রেখেছি, ওগুলো আগে খাও; 
তারপরে ওসব কথা হবে । বড়দিন-_বছরকার দিন, এ 
তো আর বছরে ছ*বার হবে না। আজকের দিন যার 
যেমন সাধ্য _ভাল মন্দ খেতে হয়। যে সংসারে মানুষ 
হইছি সেখানে এ রীতির কখখনে! নড়চড় হ'তে দেখি 


নি।...তাই তো নিকোলা ! এরি মধ্যে তুমি টাকা ফেরৎ 


চাইছ ! এই বড়দিনের আগেই আমাকে চিনির মহাজনের 
দেন! শোধ কর্তে হয়েছে, আমি ভেবেছিলুম ও দেনাঁটা 
জুন মাস নাগাদ দিতে হবে, কিন্তু যখন তাগিদ এসে 
পড়ল তখন শোধ না করে আর-পেরে উঠ্লুম না।... 
তা তোমার কোনো ভয় নেই; বলনা কেন, এখনি টুপি 
মাথায় দিয়ে বেরিয়ে পড় লে টাকার জোগাড় ক'রে আস্তে 
পারি। এমন কি এক বাড়ী ছেড়ে দ্বিতীয় বাড়ীতেও পা 
দিতে হবে ন!।..-খাঁও, নিকোলা, খাঁও; বড় দিন ব্ছর- 
কার দিন। টাকার কথা ভাবছ? কোনো ভাবনা নেই। 
তোমার ম! যখন বলেছে--তখন তোমার মোটেই ভাব বার 
দরকার নেই। লাড ভিগ্‌ ভারি ভাল ছেলে। আর সে 
দিন আমার দেখে টুপি খুলে যখন মাথা নীচু করলে তখন 
আমার যে কি আনন্দ হ'ল তা’ আর বল্তে পারি নি। 
লাড ভিগ_ বললে, পয়সার অভাবে বার্ধার! কষ্ট পাঁবে-_ 


এ আমি দেখতে পারব না। আমি ‘যদি গিয়ে বলি আমার * 


ঃ 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৬১৮ 


A ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


এপস দিত 





ত সক সীতা তপ ছিতণ 


টাকার দরকার, - আমার ' ছেলের দরকার, তা” হলে সে 
না দিয়ে থাকৃতে পারবে ন! । ওকি নিকোলা অমন করে 
রইলে কেন? আমি তো বল্ছি,__টাঁকা তুমি ঠিক সময়ে 
পাবে। ওকি! ওকি! অমন করে আমার মির একদৃষে 
তাকিয়ে রইলে যে?” নু 
- নিকোলা নিরুত্তর ; সে অনেকক্ষণ একেবারে চুপচাপ 
বসিয়া রহিল। শেষে বিরক্ত হইয়া বাবারা বলিয়া উঠিল; 
“ছোটদিনের পরেই দিয়ে দেব, বাঁপু। এমন জান্লে 
আমি মরে-গেলেও তোমার কাছে টাকা চাইতে যেতাম না?” 
“না, মা। এখন আমায় টাকা দেবার্‌ দরকার নেই! 
যখন পার; দিও। আমি তোমায় এজন্যে আর পীড়াপীড়ি 
করতে চাই নে। কিন্তু যদি গুনি তুমি লাড ভি? 
ভীর্গ্যাঙের কাছে টাকার জন্যে হাত পেতেছ, তবে সেইদিন 
সেই মুহূর্তে আমাদের সম্বন্ধ চুকে যাবে। ইহ জন্মের মত 
চুকে যাবে। ' যাক্‌, বিয়ের আয়োজন খুব এগিয়ে দিলে 
যা’ হোক্‌ ! ভাল!” 
নিকোলা! দরজা খুলিয়া একেবারে রাস্তার বাহির হইয়া 
পড়িল। শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


ren ee 


————__—_—_—_—__ 


বিরহে 

অধিরাজ! অভিযোগ এই তব পায়_ :. 
ভুবন তোমার কেন আমারে কাদায়! 
ও সে জল্জল্‌ ধরি” রূপের আরসী, 
স্ব-রূপে প্রকাশে কোন্‌ অরূপের শশী! 
ও সে সারা অঙ্গে মাখি’ গন্ধ ভূর্ভূর্, 
কা’র গন্ধ বহে’ আনে জীবনে মধুর ! 
ও সে মধুর, মধুর,-_বাণী মধুময়, 
ঘরের কথায় টানি” কা’র কথা কয়! 
ও সে পাতায় পাতায় প্রেমের আখর, 
প্রেমলিপি ধরে কা”র নয়নের পর! 
ও সে জানেনাক চির প্রবাসের দুখ্‌! 
ও সে জানেনাক বিরহের ভরাবুক! 
ও সে যাদুকর, কি জানায় কত ছলে,-* 
আমার নয়ন মন ভেসে যায় জলে! 

শরীন্ধীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


টন 


৩য় সংখ্যা পুস্তক-পরিচয় * ২৮৯ 

| j পরিচয় ১০৮: দেশের ক্ষতি, সাহিত্যের ক্ষতি বলিয়| মনে হয়। বলেন্্নাখের 

নুত্ত ট-প'রচয় বিশেষত্ব ছিল প্রাঞ্জল বিশুদ্ধ ভাষায় ভাববিপ্লেষণে__সে ভাব কাব্যে, 

কলায়, দৃশ্যে, চরিত্রে, স্থানে, ইতিহাসে, প্রতিষ্ঠানে, আচারে ব্যাবহারে, 
পরলোকগত বলেন্দ্নাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী ব নিজের মনে যেখানেই অভিবাক্ত হইয়াছে তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া 


বলেন্্রনাথ ভর! যৌবনেই পরলোকে গিয়াছেন। এই অল্প বয়সেই তাহার শক্তিমান লেখনী রসোদিগরণ করিয়াছে। বলেন্্রনাথ যে 
কিনি যেসমন্ত সাহিতাকীর্তি রাখিয়। গিয়াছেন তাহ! দেখিলে তাহার খাটি সমালোচনাপদ্ধতির সত্রপাত বাংল! সাহিত্যে করিতেছিলেন তাহা! 
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অকালমৃত্ুর জন্য হৃদয় দুঃখে অভিভূত হইয়া উঠে, তাহার মৃত্যু সর্বত্র অভ্রান্ত বা সকলের সহিত একমত ন|' হইলেও জিনিবটি ছিল. 















.. মারাম্মক--তিনি সেই গণ্ডির বাহিরে 
যথাসম্ভব পরিহার করিয়া! সমালোচনা i 
দিত অনেককে, গীড়া দিত না. কাহাকেও। কাব্য ও কলা সমালোচনায় 
হার হাত ওন্তাঁদিধরণের ছিল। তাহার যুবকহাদয়ের মধ্যে একটি 
ঢুব্যলের গাস্ভীধ্য যে প্রচ্ছন্ন ছিল তাহা! তাহার রচনার পংক্তিতে 
ক্তিতে সুপষ্ট হইয়া উঠিয়াছে-_কোথাও বাচালতা নাই, বাল্য নাই, 
চ্ছিণস নাই, সমস্তই সংহত ও সংঘত। বলেন্দ্রনাথের কবিত্বশক্তিও 
ষ্ট ছিল; তাহ! তরলভাবের হইলেও ভাববাঞ্জনায় বিশেষত্বপূর্ণ 
কবিতা! যুবহৃদয়ের প্রকাশক হওয়াই স্বাভাবিক । এই যুবার 
যে প্রৌড়ত্রে পৌছিয়া পরিপক্ক হইবার অবকাশ পায় নাই তাহা 
আমাদেরই দুর্ভীগ্য। তথাপি তাহার বহুরচন|-_যেমন, কণারক, 
তগোবিন্দ, বারাণনী, খগ্ুগিরি হিন্দুদেবদেবীর চিত্র, প্রাচ্যপ্রদাধন- 
|, প্রাচীন বঙ্গসাহিতা, নিমন্ত্রণসভা, দিল্লীর চিত্রশালিকা, প্রভৃতি-_ 
বঙ্গমাহিতোর বিশিষ্টসম্পৎ হইয়া থাকিবে। 
খানি ডিমাই অষ্টাংশিত ৭৩৫ পৃষ্ঠায় সম্পূৰ্ণ ; কাপড়ে বাঁধা। 
যুক্ত রামেননন্দর ত্রিরেদী ও. শ্রীযুক্ত খতেক্দ্রনাথ ঠাকুর যথাক্রমে এই 
ভুমিকা ও বলেন্দ্রনাথের জীবনী লিবিয়া দিয়াছেন, এবং এ 
রচনাও বিশেষ - সাহিত্যরসপূর্ণ সুন্দর হইয়াছে, গ্রন্থের মূল্য ৫২ 

























প্রকাশক শ্রীযুক্ত খতেত্্রনাথ ঠাকুর। 
হি মুদ্রা রাক্ষস । 
ংক্কৃত মঞ্তরী 


রেবতীকান্ত ভট্টাচার্য্য প্রণীত । পৃঃ৫৮; মূল্য চারি আন|। 
্রণালীতে, এই গ্রন্থ লেখা হইয়াছে তাহ! ‘শিক্ষা-বিজ্ঞান' সম্মত 





























নছে। 
নিবাস আচার্য্য চরিত-_ 


গ্রন্থকার বৈষ্ণৱ শাস্ত্ৰে সুপণ্ডিত এবং তিনি একজন হুলেখক। 
বহবিস্তৃত, বৈক্ণবসাহিত্য মন্থন করিয়া ্াগ্থকার . এই গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন। গ্স্থথানি অতি উপাদেয় হইয়াছে--ইহা! পাঠ করিয়া 
আমরা বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছি । 

অঘোর বাবু বৈষ্যবধর্ম্ম বিষয়ে এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন £ 
“এক্ষণে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেহ কেহ মনে করিতেছেন বৈষ্বধর্ম 
অন্বাভাবিক-ভাবপ্রবণ এবং ক্ম্মুবিরোধী। অর্থাৎ উহা গীতোপনিষৎ- 
প্রো জ্ঞানমূলক বৈরাগ্য ও নিঞ্কাম কর্্মপ্রবণত| এবং মন্ুপ্রব্তিত 
ব্রাহ্মণরক্ষিত পরিচিতমার্গ ও গৃহস্থাশ্রম হইতে হিন্দুদমাজকে ক্রমে 
ক্রমে বিচলিত করিয়া তুলিতেছে। এতং সম্বন্ধে ছুই একটা কথা 
বলা আবগ্তক। সর্ধশান্ত্রের সারভূত এমস্ভগবদগীতায় নিন্কাম কর্ম্মযোগ 
তুঝোতুয়ঃ উপদিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু ভগবানের প্রতি অহৈতুকী প্রেমভক্তি 
ভীত নিষ্কাম কন্দুযোগে প্রবৃত্তি হয় শা। ভগবত্ভ্রীত্ার্থ যাহা অনুষ্ঠিত 
য়. তথ্যাতীত অন্যক্ণ বন্ধনের কারণ (গীত! ৩৯)। ভগবানে 
কাস্তিক প্রীতি সমুপস্থিত হইলে সাংসারিক ভোগন্পৃহা স্বতঃই বিলীন 
হইয়া যায়। সুতরাং যাহার! পুরোহিতবর্গের পুশ্পিতবাকা ও শাস্ত্রের 
ফলশ্রুতিতে মুগ্ধ হইয়া এহিক ও পারত্রিক হুথভোগলালসায় পুণ্যকর্ম্মের 
অনুষ্ঠান করেন তাহাদের কর্মানুষ্ঠান কখনও নিষ্কাম ও বিশুদ্ধ হইতে 
পারে ন|। উপাসনা সম্বন্ধে ভগবান বাদরায়ণ বেদা্ত স্বত্রের তৃতীয় 
অধ্যায় তৃতীয় পাদের ৫৪ সুত্রে বলিয়াছেন, “পরেণ চ শব্দপ্ত তাদ্বিধ্যং 
ৎত্বনুবন্ধঃ ৷” ‘অনুবন্ধ’ কিনা পরমেশ্বরের প্রতি ও জীবের প্রতি 











২5 পপি লিসানি 


অযোরনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। পৃঃ ১/+২৮৫ 5. মুলা ১।* আনা। , 


নীতি, আর 'তািধ্যং_ শত্যনুকুল ব্যাপার অর্থাৎ ঈষরের কার, 





রর ০ পিএস টে 





SEES 








এই দ্বিবিধ সাধনই সুখ্যোপাদনা, 'শব্দ' কিন| রতি, ‘ভুয়’ অর্থাৎ 
বারবার ইহাই বলেন। ইহাই প্রকৃত উপাসনাতত্ব । বৈষ্ণব্ধ্ন্দেরও 





উপদেশ “নামে রুচি, জীবে দয়!।” স্বতরাং তাহা এ সম্বন্ধে বেদান্ত 
বিজ্ঞানের বিরোধী নহে। ভগবানে নির্মল রতি ও জনহিতৈষণাই 
বিশুদ্ধ জ্ঞানানুমোদিত ধৰ্ম্ম । বাহার! বৈষ্বধর্ম্মকে কর্ম্মবিমুখ গাহস্থা- 
বিরোধী মনে করেন, তাহার! স্থুলদর্শা। বৈধবেরা যে বর্ধার্থ-কাম-৯১ 





_মোক্ষরূপ পুরুতার্থ চতুষ্টয়ের অতীত পঞ্চম পুরুতার্থের কথ! বলেন, = 
তাহা বিশুদ্ধ ভগবত্শ্রীতি ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই ভগবৎ- 
প্রীতি ও তাহা হইতে সঞ্তাত লৌকহিতৈষণ! বা লৌকসেবা বৈষ্ণবধৰ্ম্মের 





নাই। তিনি জীবনের প্রথম হইতে অতুল বিস্তুবিভব ও ( 
জলাঞ্জলি দিয়া কেবল. জনসমাজের জ্ঞানোন্নতি ও ধর্শ্মান্নতি সাধনে 
চিরজীবন ক্ষেপণ করিয়াছেন। আচার্য্য প্রভু দারপরিগ্রহ করিয়া 
যথানিয়মে গার্হস্থ ধর্মের পরিপালন পুবক কেবল জ্ঞানধর্ম্ম প্রচারে 
জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। ইহাই প্রকৃত পক্ষে গীতোপনিষদোভ 
বিশুদ্ধ জ্ঞানসঙ্গত নিষ্কাম কর্মা-প্রাবগতা। ৷" | 

মহেশচন্ত্র ঘোষ। 





লোকে আমায় বলে এসে 
*. তুমি দহা, 
শুনে আমার প্রাণের মধ্যে 





তাঁই যদি গো হবে আমার 

আশয় হবে বড় 
তবে কেন সেথায় এত 

তৃষ্ণা রবে জড়? 
লোকে আমায় বড় বলে 

করে কানাকানি 
আমার হেথা বু্ষের মধ্যে 

- কাপে মহাপ্রাণী। 





ওয় SRA i চি EN 5 
! টি খোঁজে দি তারা (আমার. 
রি oi বুকের তলদেশ 
দেখ বে সেথাটানাটানি 
এ হাঁনাহানির শেষ। 
- লাজে তখন মুখখানি মোর 
হয়ে যাবে নত 
মহা আশার কথা হবে 
্ স্বপ্রসম গত |. 
| আগে ভাগে সবায় আমি 
| বলে রাখি তাই 
"_ “মহা” আমার সীমার মধ্যে. 
উঃ . কোনথানে নাই । 
দেয় যদি সে কভু এসে. - 
সীমার মাঝে ধরা 
সকল আশা হবে আমার ' 
মহান্্‌ভাবে-ভরা। 
প্রীহেমলতা দেবী ।.. 


পা 


bua TEE 


0২) মন্তার রদাৰ্বাদন-জনিত 


 শীতাপাঠঃ 
3 আবহমান ) 


ত্রিগুণতন্বের গোঁড়ার কথাটির অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইবার 
প্রথম উপক্রমে সত্ব গুণের ছুইটি অবয়ব গ্রধানতঃ আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল_€১) সত্তার প্রকাশ এবং 
আনন্দ। তাহার পরে 
সত্বগুণের আর একটি অবয়ব সহদ! আমাদের দৃষ্টিক্ষেত্রে 
নিপতিত .হইল--€ ৩) সত্তার, আন্মনমর্থনী শক্তি, 
সংক্ষেপে-_মাত্মশক্তি। এ তিনটি স্বার্গের পরস্পরের 
সহিত পরস্পরের কিরূপ সহযোগিতা-সন্বন্ধ -বিগত 
প্রবন্ধাংশে আমি তাহার ঈব আভাস মাত্র প্রদর্শন 
- করিয়াই , ক্ষান্ত হ্ইয়াছিলাম ;-_ৰলিয়াছিলাম 
এইমাত্র যে, | 
আনন্দ সগুণের হৃদ 
* শরাস্তিনিকেতন ব্রনমবিদ্ভীলয়ের প্রবনধ- ত নয়ত, 


কেবল, 


গীতা: ,-এ 


০০ পাপা সিরাত সিশা সিন 


বা সক পা তত তক ন, 


প্রকাশ সতগুণের র বামহস্ত) ০১৫ 
. আত্মশক্তি সত্বগুণের দক্ষিণ হস্ত। . 
এই স্বল্প ইঞ্দিতটুকুর মধ্যে মনোনিবেশপুর্ববক তলাইয়া 
দেখিলে আমরা দ্রেখিতে পাই যে, আত্মত্তার প্রকাশ 
ঘটাইয়া, তোলা একটা-শুধু মনোবৃত্ির আ্যাক্লার কার্য 
নহে; চলন-কার্য্যের পক্ষে যেমন ছুই পদের পরিচালনা 
সমান, আবশ্যক, সৃস্তরণ কার্য্ের পক্ষে যেমন ছুই হস্তের . 
পরিচালনা সমান আবশ্যক, আত্মসত্তার. প্রকাশের পক্ষে. 
তেমনি সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং স্মৃতি এই ছুই বৃত্তির 
উভয়েরই পরিচালন!" সমান.-আবশ্তকণ।-- আবার, চলন- 
কালে যেমন ‘হুই পদ স্বভাবতই একযোগে কাৰ্য্য করে, 
আত্মসভীর প্রকাশকালে তেমনি সাক্ষাৎ উপলব্ধি এরং 
স্বৃতি উভয়ে মিলিয়া স্বভাবতই একযোগে কাৰ্য্য করে। 
ভূতপূর্বব বিষয়ের স্মরণ কিরূপে বর্তমান বিষয়ের সাক্ষাৎ 


. উপলব্ধির সঙ্গে মিশিয়া সাক্ষাৎ উপলব্ধি হইয়া দীড়ায়, 


তাহার গোটাছুই দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি- প্রণিধান কর। 

বিদ্ধালয়ের অধ্যাপকের! যখন সাত রঙ. একসঙ্গে . 
মিশিয়া কিরূপে সাদা রঙ. হইয়া দাড়ায়, তাহা ছাত্রবর্ের 
প্রত্যক্ষগোচরে আনিতে ইচ্ছা করেন, তখন তাহারা. 
তাহাদের: সেই অভিপ্রেত কাধ্যটি নিষ্পাদন করেন 


- . এইরূপ সুকৌশলে ৪ 





অধ্যাপক চুড়ামণি একটি চক্রফলক'কে সাঁতরঙের 
সাতটি কেন্্রোখপুচ্ছাক্কৃতি খণ্ডে বিভক্ত করিয়! যন্ত্রযোগে 
দ্রুতবেগে ঘুরাইতে থাকেন, আর তাঁহারই গুণে সাতরঙ 


একসঙ্গে মিশিয়া ছাত্রবর্গের চক্ষের সম্মুখে সাদা রঙে. 


পরিণত হয় (ক্ষেত্র দেখ)। তারা-চিহ্নিত চুড়াস্থানটিতে 
প্রথমে ছিল বূর্ণায়মান চক্রটার বেগ্নি খণ্ড, তাহার 
পরে আদিল নীল* খণ্ড, তাঁহার পরে শ্যাম খণ্ড, তাঁধার 
পরে হরিত খণ্ড, তাহার পরে পীত খণ্ড, তাহার পরে 
রক্তিম খণ্ড। এইরূপে ওঁ তারা-চিষ্নিত চূড়াস্থানটিতে 
ছয় রঙের ছয় খণ্ড একে একে আসিয়া ওখান হইতে ঘুরিয়া 
গেল যেয়ি-মাত্র, তৎক্ষণাৎ অগ্নি লাল খণ্ডটি ও স্থান 
অধিকার করিল! তারা-চিহ্নিত চূড়াস্থানে লাল-খণ্ডটি 
যখন উপস্থিত, তখন দর্শক এ স্থানটিতে সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
করিতেছে শুদ্ধ কেবল লালরঙ, ত ছাড়া আর কোনো 
রঙ নহে; কিন্ত, হইলে কি হয়--আর ছয়টা রঙের সব- 
ক’টাই দর্শকের স্মরণের খিড় কিছ্বার দিয়া সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি-ক্ষেত্রে চুপি চুপি প্রবেশ করিয়া লালরঙের 
সঙ্গে জোড়া লাগিয়া গেল। লাল তাই, এক্ষণে আর 
লাল, নাই_লাল এক্ষণে সবারই সমক্ষে সাদা। 
চড়াস্থারের এ যেমন দেখা গেল-_সব স্থানেরই এ দশা) 
ঘূর্ণায়মান চক্রফলকটা'র ব্যাপ্িস্থানের প্রত্যেক বিভাগেই 
সব-কণ্ট। রঙ স্মরণ এবং সাক্ষাৎ উপলব্ধির যোগে 
প্রতিমুহূর্ত্তে একসঙ্গে জড়ো হইয়া সাদা রঙে পরিণত 
হইতেছে । এরূপ স্থলে স্মরণ স্মরণ-মাত্র হইয়াই ক্ষান্ত 
থাকে না- স্মরণ সাক্ষাৎ উপলব্ধির পদে আরঢ় হয়। 
এটা চাক্ষুষ দৃষ্টান্ত ;__ইহারই জুড়ি ধাচার আর-একটি 
দৃষ্টান্ত আছে-_সেটা শ্রোত দৃষ্টান্ত , সেটাও দেখা উচিত। 
সেটা এই £-_ | 

, তুমি যখন মুখে উচ্চারণ করিতেছ “শ্রী” এই একটি- 
মাত্র শব, তখন তোমার শ্রবণগোচরে প্রথমে উপস্থিত 





* [ নীলমণি *এবং শ্ঠামচীদ্দ ছুই নামই শ্রীকৃষ্ণের বর্ণ-পরিচায়ক ; 
তাছাড়। কালিদাস একস্থানে আকাশের বিশেষণ দিয়াছেন অসি-শ্যাম 
অর্থাৎ তলোয়ারের মতো! শ্ঠামবর্ণ। আকাশের বর্ণ ইংরাজি ভাষায় 
010০1 আকাশের বর্ণকে স্যাম বলাও যাইতে পারে, নীল বলাও 
যাইতে পারে,. কিন্তু 10৫160কে নীল ভিন্ন শ্যাম বলা যাই 
পারে না।] 


প্রবাসী--পৌয়, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ পাপা সি লিসা সী 


হইয়াছে শ, তাহার পরে র্‌, শেষে উপস্থিত হইল ঈ। 

ঈ যখন তোমার শ্রবণে উপস্থিত, তখন শ. এবং র্‌ উভয়েই 

তোমার স্মরণের খিড়কিছ্বার দিয় চুপি চুপি সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া ঈ'র সঙ্গে দিব্য অবলীলা-২, 
ক্রমে মিশিয়। গিয়াছে; আর সেই গতিকে তুমি ঈ 
শুনিবামাত্রই তাহার পরিবর্তে “এ” শুনিতেছ। এই 
দৃষ্টান্তের পরিষ্কার আলোকে এট! এখন বেস্‌ বুঝিতে পার! 
যাইতেছে যে, আত্মসত্তার উদ্দ্যোতনে সাক্ষাৎ উপলব্ধিরও 
যেমন, ম্মরণেরও তেমনি, ছুয়েরই কার্য্যকারিতা সমান। 
একটি বিষয় কিন্তু এখনো বুঝিতে বাকি আছে _সেট! 
হচ্চে এই যে, সাক্ষাৎ উপলব্ধির সঙ্গে স্মরণের সংযোগ 
ঘটে কিরূপে? এ প্রশ্নের সোজা উত্তর এই 'যে, সংযোগ 
ঘটে আত্মশক্তির বলে। আত্মসত্তার উদ্দ্যোতনের অর্থ ই 
হচ্চে আত্মসমর্থন - তাহা আত্মসমর্থনী শক্তিরই কার্য ।. 
যখন আমরা চলিতে আরম্ভ করি তখন স্বভাবতই আমাদের 
ছুই পা একযোগে কাৰ্য্য করে দেখিয়া আমাদের মনে 
হইতে পারে যে ছুই পারের চলনের মধ্যে যোগ রক্ষা 
করিবার জন্ত চলনকর্তার কোনো প্রকার শক্তি খাটাইবার 
প্রয়োজন হয় না। আমাদের মনে হয় বটে রূপ; কিন্ত 
একটু ভাবিয়া দেখিলেই আমরা বুঝিতে পারি যে, বিনা ” 
শক্তিতে কোনো কাধ্যই সম্ভবে না। এমন- কি, সমস্ত 
দিন আমরা যে, ঘাড় উচা করিয়! বনি দ্রীড়াই এবং 

চলাফেরা করি, এই সহজ কাধ্যটিতেও আমাদের শক্তি 
খাটে কম না। তার সাক্ষী--একঘেয়ে পুরাতন কথার 
অজস্র ধারা শুনিতে শুনিতে সভার মাঝখানে যখন কোনো 

শ্রোতার নিদ্রাকর্ষণ হয়, তখন তাহার গ্রীবোমামনী শক্তির 

উদ্ধম শিথিল হওয়া, গতিকে তৎক্ষণাৎ তাহার ঘাড় চুলিয়া 

পড়ে। ইহাতেই আ্যাক-ইঙ্গিতে বুঝিতে পারা যাইতেছে 
যে, সাক্ষাৎ উপলব্ধির সঙ্গে স্বরণ জোড়া দিয়া প্রকাশ 
ঘটাইয়া তোলা বিনাঁশক্তিতে সন্তাবনীয় নহে,_ তাহা = 
আত্মশক্তিরই কার্ধ্য তাহাতে আর ভুল নাই। তবে এটা 
সত্য যে, প্রথম উদ্যমে, আত্মশক্তি দ্রষ্টাপুরুষের চক্ষে 
আপনাকে ধরা গ্ভায় না। প্রথম উদ্যমে, সন্ধিস্থত্র যেমন 
দ্রবীভূত শর্করারাশির মধ্যে ঢাকা থাকিয়া চারিদিক হইতে 
নিঃশব্দে পরমাণু সঙ্গ. হ করিয়া বিচিত্র স্কাটিক ব্যুহ (মিছ রি) 


~~ 


“পাশ ভাঁবে নিয়োজিত করে। 
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ee ee ~. লা সিলসিলা লা শিলা তত 


িশ্াণ করে, আত্মশি তেমনি প্রকৃতি গর্ভে লুকাইয়া 
থাকিয়| .বর্তমানমুখী সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং ভূতমুখী স্থৃতি 
এই ছুই. বিভিন্মুখী মনোবৃত্তিকে এক সুত্রে বীধিয়া সেই 
জোড়া-মনোবৃত্তিকে আত্মসত্তার উদ্দ্যোতন-কার্ধ্যে সম- 
প্রথম উদ্যমে, এইরূপ আত্মশক্তি 
প্রক্কৃতি-গর্ভে তমসাচ্ছন্ন থাকিয়া ভম্মাচ্ছাদিত অনলের ন্যায় 
অলক্ষিতভাবে কাৰ্য্য করে। দ্বিতীয় উদ্যমে, আত্মশক্তি 
আত্মসত্তাঁর প্রকাশের সঙ্গে প্রকাশে অভ্যর্থান্‌ করিয়া 
আত্মসত্তা”র নৈবেছের ডালা হইতে রজস্তমোগুণের আবরণ 
সরাইয় ফেলিয়া দ্রষ্টাপুরুষের আনন্দ-বর্ধন করে। 
আত্মশক্তির ছুই উগ্ঘমের কথা এ যাহা আমি 
বলিতেছি__-এ কথা আমি কোথা হইতে পাইলাম? বেদ 
হইতে-_না কোরান হইতে--না বাইবেল্‌ হইতে? তাহা 





" যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে তাহার উত্তরে আমি বলি এই যে, 


আদিম শাস্ত্র বেদও নহে, কোরানও নহে, বাইবেলও নহে । 
আদিম শান্ত আবার কোন শাস্ত্র? 
তাহা জানো না! ?= 
সে যে মহাশাস্ত্র! 
তাহার নাম বিশ্ববন্ধাণও । 


৯-এ শাস্ত্রের মূল গ্রন্থ ছুই অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রথম অধ্যায়ে 


আত্মশক্তির প্রথম উদ্যমের পুরাঁণকাহিনী যথাবিহিত 
স্পষ্টাক্ষরে আনুপূর্বিক লেখ! রহিয়াছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
আত্মশক্তির দ্বিতীয় উদ্ধমের অভিনব কাহিনী সেইরূপই 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়া মানবমণ্ডলীর বংশ পরম্পরার 
মুদ্রাযস্্র হইতে খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইয়া মান্ধাতার আমল 
হইতে নিরবচ্ছেদে চলিয়া আসিয়াছে এবং আরো যে কত 
যুগযুগান্তর চলিবে তাহা কে বলিতে পারে? এই ছুই 
অধ্যায়ের ব্যাখ্যাকার্য্য আমাদের দেশের পুরাঁকালের 
তত্বজ্ঞ আচার্যের! সাধ্যমতে এক দফা! করিয়া চুকিয়াছেন। 


__ এখন আবার--পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা সেই পুরাতন, অথচ 


নিত্য-নৃতন, শাস্ত্রের ব্যাখ্যাকার্য্যের অনুষ্ঠানে কোমর- 


বীধিয় উঠিয়া পড়িয়া লাগরিয়াছেন। জীবদিগের অজ্ঞাতসারে ' 


ভম্মাচ্ছাদিত অনলের স্তাঁয় তলে তলে কাৰ্য্য করিয়া-_জীবেরা 
যাহাতে যথাকালে মনুষ্যত্বের ব্রহ্মডাঙায় তমোগুণের 
মৃত্তিকার উপরে ছুই পায়ের ভর দিয়া এরং সত্বগুণের মুক্ত 


গীতাপাঠ 


পাপ EES BRIERE HE 


২৯৩ 
পপির সতাানসিলাপাতিসিশ পা 


আকাশে মাথ৷ উপ চা করিয়া গৌরবের সহিত দাড়াইতে 
পারে তাহার প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখিয়া, আত্মশক্তি কিরূপ 
সুকৌশলে রজোগুণের শাণিত অস্ত্র দিয়া রজস্তমোগুণের 
বাধ! অন্নে অল্পে অপসারণ করে--কীটা 'দিয়া কাটা 
উন্মোচন করে__আত্মশক্তির এই প্রথম উদ্ধমের ব্যাপারটি 
প্রথম অধ্যায় আমাদিগকে শিক্ষা স্থায় ; আর মন্ুম্যোর 
জ্ঞানগোচরে আত্মশক্তি কিরূপে রজস্তমোগুণের বাধা 
অতিক্রম করিয়া তাহার অন্তঃকরণে সাত্বিক প্রকাশ এবং 
আনন্দের দ্বার উদঘাটন করিয়া ছ্যায়__আত্মশক্তির এই 
দ্বিতীয় উদ্ধমের ব্যাপারটি দ্বিতীয় অধ্যায় আমাদিগকে 
শিক্ষা গ্ভায়। ছুই অধ্যায় এক সঙ্গে মিলিয়া সমস্বরে 
এই একটি নিগুঢ় রহস্তের সন্ধান আমাদের নিকটে জ্ঞাপন 
করিতেছে যে, প্রথম উদ্যমে জীবের আত্মশক্তি পরমাত্মার 
হস্তে বিধৃত থাকে; দ্বিতীয় উদ্যমে তাহা জীবাত্মার 
হস্তে বিধিমতে সমৰ্পিত হয়। এই কথাটির মর্ন্মের ভিতরে 
একটু মনোনিবেশ পূর্বক তলাইয়া দেখিলে, গোড়ায় 
আমরা এই যে একটি প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলাম__ 
“এক”? যদি হয় সমস্তই, তবে “অনেক” আসিবেই বা 
কোথা হইতে, বসিতে স্থান পাইবেই বা কোথায় এই 
দুরহ প্রশ্নটির মীমাংসার পথ অনেকটা দূর পর্য্যন্ত 
পরিষ্কার হইয়া যাইবে। তাহাতেই এক্ষণে প্রবৃত্ত হওয়া 
যাইতেছে। | 
একটু পূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, আত্মসতার প্রকাশ- 
সংঘটনে সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং স্মরণ ছুয়েরই কার্য্যকারিতা 
সমান ; এটাও দেখিয়াছি যে, স্মরণ সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
সঙ্গে মিশিয়া সাক্ষাৎ উপলব্ধিরই সামিল হইয়! যায়, আর, 
তাহা যখন হয় তখন সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং স্মরণের মধ্যেই 
মূলেই কোনো প্রভেদ থাকে না। আমরা যখন সঙ্গীত 
শ্রবণ করি, তখন শ্রয়মান গীতের নান! স্বরাঁক্গ এক-এক 
মুহূর্তে একএকটি করিয়া আমাদের কর্ণে উপস্থিত হয়, 
আর যে-স্থুরটি যে-মুহূর্তে আমাদের কর্ণে উপস্থিত হয় সেই- 
সুরটিই কেবল আমরা সেই মুহুর্তে সাক্ষাৎ সুশ্বন্ধে উপলব্ধি 
করি। কিন্ত হইলে কি হয়--সাক্ষাৎ উপলব্ধির যে-একটি 
কনিষ্ঠা ভগ্নী আছে-_যাহার নাম স্থৃতি-_সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
সেই সহ্বৃত্তিটি ভূতকা'ল হইতে নানা স্থর যোটপাট করিয়া 


টি 


ছি 


আনিয়া ও সমস্ত দলবল  সমতিবাহালে' সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
কণ্ঠ আলিঙ্গন করিয়া তাহার সঙ্গে মিশিয়া একীভূত 
হইয়া যায়, আঁর, সেই গতিকে, প্রতি মুহূর্তে আমরা 
গানই শ্রবণ করি, তা বই কোনো মুহূর্তে আমরা যুথভ্রষ্ 
একটি মাত্র সুর শ্রবণ করি নাঁ। সঙ্গীত শ্রবণের বাঁপারটি 
আঁদ্কোপান্ত পর্যালোচন! করিয়া দেখিলে আমরা দেখিতে 
পাই এই ঃ-- 

গায়ক চূড়ামণি আত্মশক্তির প্রভাবে শ্রোতার সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি এবং স্মরণের উপরে একযোগে কাধ্য করিয়া 
আ্োতার জ্ঞানগোচরে বিশেষ কোনো একটি রাগের বা 
রাগিণীর রূপ প্রকাশ করেন, আর, সেই প্রকাশের মধ্য 
দিয়াই শ্রোতা 'গীয়মান 'স্বরলহরীর মাধুর্য্যারস আস্বাদন 
করিয়া আনন্দ লাভ করেন। প্রথম উগ্ধমে শ্রোতা 
অজ্ঞাতসারে আত্মশক্তি খাটাইয়া স্মরণ এবং; সাক্ষাৎ 
উপলব্ধির যোগে গায়কের কণনিঃস্যত গানটি মুগ্ধভাবে 
শ্রবণ করেন; দ্বিতীয় উদ্যমে, সজ্ঞানভাবে অর্থাৎ বুদ্ধি- 
পূর্বক আত্মশক্তি খাটাইয়া সেই গানটি সাধ্যান্ুসারে 
'পুনরাবৃত্তি করেন। পুনরাবৃত্তি করেন কেন ? ন! যেহেতু সে 
গানটি তাঁহার বড ভাল লাগিয়াছে - গানের রসাস্বাদন- 
জনিত 'আনন্দই পুনরাবৃত্তি কার্য্যটির প্রবর্তক এবং নিয়া 
মক। আনন্দকে পুনরাবৃত্তি কার্যের নিয়ামক বলিতেছি 
এই জগ যেহেতু পুনরাবৃত্তি কার্য্যের কোনোস্থান যদি 
খাপছাড়া হয়, তবে সাধকের তৎক্ষণাৎ আনন্দের ব্যাঘাত 
হয়, আর তাঁহাতেই সাধক বুঝিতে পারেন যে, “এ 
জায়গাটা ঠিক্‌ হইতেছে না1৮ সাধক যখন ' বুঝিতে 
পারেন যে, তীহা'র পুনরাবৃত্তি-কাঁধ্যটি ঠিক্মাফিক হইতেছে 
না, তখন তিনি গায়কের নিকটে গমন করিয়া সাধের 
গানটি পুনঃ পুনঃ শ্রবণ মনন এবং নিদিধ্যাসন করেন) 
এইরূপ করিতে করিতে ক্রমে যখন তাঁহার অন্তরের 
আনন্দের সহিত পুনরাবৃত্তি-কাঁ্যটির স্থর মিলিয়! যায়, 
তখন তিনি আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন। বলিলাম 
“শ্রবণ মনন এবং নিদিধ্যাসন” ;--এরপ বলিরার তাৎ- 
পধ্য এই যে, প্রকাঁশ-সংঘটত্র পক্ষে সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
এবং স্মরণ দুই-ই যেহেতু সমান আবশ্যক, এই জন্য সঙ্গীত- 
শিক্ষার পক্ষে শ্রবণ এবং মনন ছুইই সমান আবশ্যক ; 


প্রবাসী পৌয়, ১৩১৮ 


Net ne Wea eee ee oa eo টনি পাস 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কণ” লা সিতপা পিল গিনলা অনা 


আবার, নতি, খাটাইলা সাক্ষাৎ উপলব্ধির সহিত 
স্মরণের যোগ-বন্ধন করা যেহেতু প্রকাশ-সংঘটনের 
পক্ষে আবশ্যক -এই চন্য নিদিধ্যাসন দ্বারা শ্রবণ এবং 





মননকে একত্রে বাঁধিয়া একীভূত করা সঙ্গীত শিক্ষার . 
গানের সম্বন্ধে এতগুলা কথা এ যাহা 
বলিলাম--এ সমস্তই কেবল একটা উপলক্ষ মাত্র তাহা 


পক্ষে আবশ্যক । 


প্রকৃত কথা যাহ! বক্তব্য 


বুঝিতেই পারা যাইতে । 
তাহা এই ৪ | 
এটা আমর! এখন বেস্‌বুঝিতে পারিয়াছি যেআত্মশক্তির 


কার্য্যকারিতায় সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং স্মরণ একসঙ্গে - 


মিশিয়! একীভূত হইলে তবেই দ্ৰষ্টা পুরুষের অন্তঃকরণের 
বর্তমান ক্ষেত্রে চিৎপ্রকাশের অভ্যুদয় হয়। এই সঙ্গে 
এটাও কিন্তু বোঝা উচিত যে, সাক্ষাৎ উপলব্ধিই 
মূল স্মরণ. তাহার এক প্রকাঁর লেভুড় । রূপকচ্ছলে 
বলা যাইতে পারে যে, সাক্ষাৎ, উপলব্ধি ধ্বনি -স্মরণ 
প্রতিধ্বনি । এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, দ্রষ্টা পুরুষের 


অস্তঃকরণে আদিম সাক্ষাৎ উপলব্ধি কোথা হইতে, 


তাহা দ্রষ্টাপুরুষের 
তাহাতেই প্রতিপন্ন 


আইসে? এটা যখন স্থির যে, 
নিজের শক্তি হইতে আসে না, তখন 


set Mea 


A 


হইতেছে. যে, পরমাত্মার এশী শক্তিই তাহার একমাত্র ত" 


প্রেরয়িতা। যদি স্বর্য্য হইতে আলোক না আসিত 


তৰে জীব-চন্ষু চক্ষুই হইত না ইহ! বলা বানুল্য। কালি-' 


দাস যদি বলেন যে, “আমি শুদ্ধ কেবল আত্মশক্তির 
বলে খতুসংহার রচনা করিয়াছি” তবে মোটামুটি-ভাবে 


তাহার মুখে সে কথা শোভা পাইতে পারে--ইহ! খুবই 


সত্য; কিন্ত তাঁহার এ কথাটির ভিতরে একটু মনো- 
নিবেশ পূর্বক তলাইয়া দেখিলে দর্শকের চক্ষে উহার 
অপ্রামাণিকত! ঢাকা ঢাকা থাকিতে পারে না। এতো 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, নানা খতুর নানা 
সৌন্দর্য যাহা তিনি পুর্বে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলব্ধি 


করিয়াছিলেন তাহা তাহার স্মরণে মুদ্রিত হইয়া গিয়া *_ 


ছিল; তাঁহার পরে তিনি আত্মশক্তির বলে সেই স্মরণাঁয়ত্ত 
ব্যাপারগুলির মধ্যে যথাভিরুচি যোগাযোগ ঘটাইয়া 
খভুসংহার গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। -কালিদাসের কবিতার 
গোড়ার সেই সাক্ষাৎ উপলব্ধির ব্যাপারটি যদি -গণনার 


টা সংখ্যা ] 


রশি সস পা লা সততা ৬ লা তলা সও লোণ তত" 


মধ্য হইতে সরাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে ডাহার একথা 
. খুবই ঠিক যে, তিনি আত্মশক্তির বলে খতুসংহার রচনা 
করিরাছেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহার ও কথাটি সত্য 
হইতে পারে না এই জন্য-_যেহেতৃ, গোড়ার সেই সাক্ষাৎ 
““উপলৰ্ধির উপরে তাহার নিজের হস্ত যৎকিঞ্চিৎ যাহা 
ছিল তাহা না থাকারই মধ্যে । “তাহার নিজের হস্ত 
মূলেই ছিল ন!” ন! বলিয়া--ৰলিলাম “তীহার নিজের হন্ত। 
- যংকিঞ্চিংযাহ! ছিল তাহ! না থাকারই মধ্যে” এরূপ বলিবার 
তাঁংপর্ধ্য এই যে, বর্তমান দৃষ্টান্তস্থলে যাহাকে বলা হইতেছে 
গোড়ার সাক্ষাৎ উপলব্ধি তাহা অপেক্ষাকৃত গোড়ার সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি হইলেও তাহ! আদিম “সাক্ষাৎ উপলব্ধি নহে-- 
-. অর্থাৎ সৰ্ব্ব প্রথমেই সাক্ষাৎ উপলদ্ধি নহে। আদিম সাক্ষাৎ 
' উপলব্ধির সংঘটনকর্তা স্বয়ং পরমাসত্মা ভিন্ন আর কেহই হইতে 
পারে না এইজন্য যেহেতু সাক্ষাৎ উপলব্ধি স্মরণের গোড়ার 
প্রতিষ্ঠাভূমি, সুতরাং তার সংঘটনে স্মরণের কোনো 
প্রকার কার্যযকারিত! থাকিতে পারে না। একটি সগ্ভো- 
জাত শিশুর সাক্ষাৎ উপলব্ধি-ক্ষেত্রে দিবালোক কিছুকাল 
ধরিয়া কার্য করিলে, তবে তাহা তাহার স্মরণে মুদ্রিত 
হয়; স্মরণে মুদ্রিত হইলে, আত্মশক্তি তলে তলে কাধ্য 


পপর 


১* করিয়া স্মরণ এবং সাক্ষাৎ উপলব্ধির যোগে শিশুর জ্ঞান- 


গোচরে দৃশ্ঠবস্থদকলের নৈবেগ্ছের ডালা অনাবৃত করে। 
. সগ্ঘজাত শিশুর স্মরণে দিবালোক রীতিমত মুদ্রিত হওয়া 
যেহেতু সময়-সাঁপেক্ষ, এইজন্য সগ্ভোজাত শিশু প্রথমে 
যখন আলোক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলব্ধি করে, তখন তাহার 
সহিত স্মরণ মিশ্রিত থাকে ন! বলিয়া তাহ! তাহার জ্ঞানের 
আয়ত্তের মধ্যে আসে না ; আর, তাহা যখন তাহার জ্ঞানের 
আয়ত্তাধীন নহে, তখন তাঁহাতেই প্রতিপর হইতেছে যে 
গোড়ার সেই সাক্ষাৎ উপলব্ধির সংঘটনে তাঁহার নিজের 
কোনো. হস্ত ছিল না। অতএব এটা স্থির যে আদিম 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি পরমাত্মার এশীশক্তির বলেই মনুষ্যের 
অন্তঃকরণে জাগিয়া ওঠে। মনে কর একজন সঙ্গীতের 
ওস্তাদ সঙ্গীতরসে এমনি . মাতোয়ারা যে, লোকে তাহার 
নাম দিয়াছে গীতানন্দ সরস্বতী ; এখন ভ্রষ্টব্য এই যে, 
গীতানন্দ স্বাণী যেমন আপনার গীতানন্দ শ্রোতৃবর্গের 
'আন্তঃকরণে জাগাইয়! তুলিবার জন্য তাহাদের কর্ণে গী্ত- 
৯২ 
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সপ্ত 


সুধা বর্ষণ করেন-সআনন্্বরপ পরমা তেমনি আপনার 
আনন্দ জীবাত্বার অন্তঃকরণে -জাগাইয়া তুলিবার জন্য 
সাত্বিক প্রকাশ প্রেরণ করেন.। উপনিষদে তাই উক্ত 
হইয়াছে “রসে! বৈ সঃ” রস তিনি নিশ্চয়ই প্রসং হোবায়ং 
লাব্ধীনন্দী- ভবতি” রসকেই লাভ করিয়! জীব আনন্দিত 
হয়। .“এষহোবানন্দয়াতি” পরমাত্মাই আনন্দ জাগাইয়া 
তোলেন। এ কথাগুলি কবির কল্পনামাত্র নহে উহা 
গ্রুব সত্য। সত্বৃগুণপ্রধান 'জীবের অন্তঃকরণে ( অর্থাৎ 
মন্ুষ্যের অন্তঃকরণে ) এশীশক্তির বলে সাত্তিক প্রকাশ 
যাহা উদ্বোধিত হয়, তাহা বাস্তবিকই আনন্দের মূল উৎস। 
তার সাক্ষী -কি মনুষ্য কি পশ্বাদি জন্তু সকল 'জীবেরই 
ক্ষুধা-তৃষ্ণার সময় অন্ন পানে আনন্দ হয়, .কিন্তু. জীব-রাঁজ্যে 
আ্যাকা কেবল মনুস্কোরই সাত্তিক প্রকাশে-বা জ্ঞানে আনন্দ 
হয়। কচি বালক কেমন অবলীলাক্রমে মাতৃভাষা -শিথিয় - 
ফ্যালে ইহা সকলেরই গ্াথা কথা। ছুই এক 'বৎসরের 
বালক মাতৃমুখোচ্চারিতকথা শুধু কেবল :কানে. গুনিয়াই 
ক্ষান্ত থাকে না--পরস্ত তাহার ভাবের ভিতরে প্রবেশ 
করিতে চেষ্টা করে। ক্ষুধীকালে মাতার স্তন্য দুগ্ধ পান 
করিয়া সে যেমন আনন্দ লাভ করে__মাতৃরাক্যের ভাঁবস্ুধা 
পান করিয়া দে সেইরূপই বা ততোধিক আনন্দ লাভ 
'করে। পরমাত্মার এশীশক্তি হইতে যেমন ক্র্্যালোক 
আঁসিয়া নির্জীব জগৎকে সজীব করিয়া .তোলে-_ অন্ধ 
জগৎকে চক্ষুম্মান্‌ করিয়া তোলে-অচেতন জগৎকে 
সচেতন করিয়া তোলে, তেমনি, সেই সঙ্গে সাত্বিক 
প্রকাশ (অর্থাৎ গোড়ার সাক্ষাৎ উপলব্ধি) অবতীর্ণ 
হইয়া আবালবুদ্ধ মন্ুষ্যের অন্তঃকরণে বিমল আনন্দের 
দ্বারা উদ্ঘাটন করিয়া গ্ায়। ঈশ্বর-প্রেরিত সত্বগুণ 
শুধু যে কেবল জ্ঞান এবং আনন্দের গোড়ার . সুত্র 
তাহা নহে - তাহ! ধৰ্ম্মেরও গোড়ার সুত্র। কচি বালকের! 
তাহাদের মাতীপিত! ভ্রাতাভগ্নী এবং পার্শবর্তী আর আর 
লোকের মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আপনার সত্তার 
নবোদিত প্রকাশের সঙ্গে স্থর মিলাইয়া তীহাঁদের স্বাই- 
কার সত্তার রসাস্বাৰদন করে, আর তাহাতেই তাহাদের 
আনন্দ হয়; তার সাক্ষী তাহার! ধাত্রীর বা মাতাঁপিতার 
বা ভ্রাতীভম্বীর আদর-বাণী গুনিলে কেমন স্থমধুর হান্ত 


hd 
ক 


টির 
করে তাহা লিগ অবিদিত নাই। তাহাদের অকৃত্রিম 
সরল হ্বদয়ের নিকটে সকলেই আত্মতুল্য-_-গথচ তাহারা 
গীতাশাস্ত্রের ব বাইবেলের এক ছত্রও পাঠ করে নাই। 
এইরূপ সমদশিতা এবং সমব্যথিতাই ধর্মের গোড়ার 
কথা। এখন দেখিতে হইবে যে, গীতানন্দ সরস্বতীর 
কণ$-নিঃস্থত গান যেমন নিখুঁত, শিক্ষার্থী সাধকের কণ্ঠ- 
নিঃহৃত গান সেরূপ নিখুঁত হওয়া দূরে থাকুক, তাহা 
নান! প্রকার বাঁধার জড়িত। শিক্ষার্থী সাধককে কিছুদিন 
ধরিয়া গান সাধিতে হইবে তাল মান স্থর ঠিক মতে 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহা কণ্ঠ দিয়া বাহির করিতে হইবে-- 
এইরূপ আর আর নানাবিধ কাৰ্য্য হাতে-কলমে করিতে 
হইবে যাহা সহজে হইবার 'নহে। শিক্ষার্থী ব্যক্তি সঙ্গীত- 
বিদ্যার তীর্থ-যাত্রী ; কাজেই, গন্তব্য পথের বাঁধা বিন 
অতিক্রম করিয়া তাহাকে গম্যস্থানে উপনীত হইতে 
হইবে। 
পূর্বে আমর! দেখিয়াছি যে, পরমাত্মা las সং, 
স্থতরাং তাঁহার সত্তা সত্বগুণের নিদান, আর তাহার 
শক্তিরগী সেই আদিম এবং সনাতন সত্বগুণ রজ- 
_ স্তমোগুণের বাধায় জড়িত নহে বলিয়া আমাদের দেশের 
প্রাচীন তত্বঙ্ঞানশান্ত্রে তাহা শুদ্ধ সত্ব বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে। পক্ষান্তরে ব্যষ্টিসত্তা মাত্রই ত্রিগুণাত্মক ; 
অথবা যাহা একই কথা--ব্যষ্টিযত্তার অন্তনিগুঢ় সত্বগুণ 
রজস্তমোগুণের বাধায় জড়িত। এই জন্য প্রথম উদ্ধমে 
সাধক সহজভাবে আত্মশক্তি খাটাইয়া পরমাত্মার হস্ত 
হইতে যাহ! প্রাপ্ত হইয়া! আনন্দিত হন, দ্বিতীয় উদ্ধমে 
পরমাত্মার প্রসাদ-লন্ধ সেই সত্বগুণের আশপাশের বাধা 
আত্মগ্রভাবের বলে অতিক্রম করিয়া তাহার আগমনের 
পথ পরিষ্কার কর! তাহার পক্ষে আবশ্যক হয়। 


এখন দ্রষ্টব্য এই যে, আত্মশক্তির প্রথম উদ্ভমের. ফল সেই 


যে অযাচিত সান্বিক আনন্দ যাহা পরমাসত্মার প্রসাদে 
. শিশুর অন্তঃকরণেও যেমন আর সরল হৃদয় সাধু-যুবার 
« অন্তঃকরণ্ণতে তেমনি, টাঁট্কা-টাটুকি আকাশ হইতে 
নিপতিত হয়, তাহাই সাধকের আত্মশক্তির দ্বিতীয় 
উদ্ভধমের নিয়ামক । . পরমাত্মার প্রসাদ-লব্ধ গোড়ার 
সেই সাত্বিক আনন্দই সাধককে মঙ্জলের পথ প্রদর্শন 


এ 


পরবাসু--পৌঁছ, ১৩১৮ 


স্পা wt eae me eat কপ Mea mea eu সিসি িপালা সিসি 


দর্শন এবং আরও চারি পীঁচখানি পুস্তক ছিল। 


"1 ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিপিবি লা তক পাপা পলিপ সা ps 


করে। সে আনন্দ বিবয়নুখের .ন্তায় মোহাচ্ছন্ন দি 
নহে--পরন্ত তাহ! জ্ঞানগর্ত স্থবিমল আনন্দ; আর, . 
সেইজন্য উপনিষদে তাহ! প্রজ্ঞানঘন বলিয়! উক্ত হইয়াছে) 
_উক্ত হইয়াছে | 
“প্রজ্ঞানঘন এবানন্দময়ো আনন্দভূক্‌ চেতোমুখঃ* 
আনন্দময় কোযস্থ জীব প্রস্ঞানঘন আনন্দভুক্‌ চেতোমুখ। » 
এই সাত্বিক আনন্দের সঙ্গে যাহার সুর মেলে তাহাই : 
মঙ্গল কাৰ্য্য, আর, তাহার সঙ্গে যাহার সুর মেলে না 
তাহাই অমঙ্গল কাৰ্য্য । দেবপ্রসাদ-লবধ সাত্বিক আনন্দই 
সাধকের আত্মগ্রস দের মূল উৎস, আর, তাহারই আর . 
এক নাম অন্তরাক্মাঁ। পাশ্চাত্য শান্ধেও বলে, Consci- 
ence is the voice 0f God অন্তরাত্মার বাণী ঈশ্বরেরই রর 
বাণী। এ বিষয়টি আর একটু 'বিশদরূপে বিকৃত করিয়া 
বলা আবশ্তক। আগামী বারে তাহার চেষ্টা দেখা 


যাইবে। 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


নবীন-সন্য।সী 
ত্রয়শ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
সাধুসঙ্গ। 
মোহিত যখন গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল, তখন সামান্য... 
আলোক ফুটিয়াছে মাত্র। পৌরজন কিম্বা দীসদাসী কেহ 
তখনও জাগে নাই। নির্বিক্সে ফটক পার হইয়া মোহিত , 
গ্রাম্য পথ অতিক্রম করিতে লাঁগিল। ছুই চাঁরিঞন পরিচিত 
লোক পথে ছিল বটে কিন্ত আলোকের অল্লতায়, এ 
ছদ্মবেশে কেহই তাহাকে চিনিতে পারিল না । 
মোহিতের পরিধানে একখানি গৈরিক বসন, একখানি 
উত্তরীয়, তাহার উপর কম্ধলখানি জড়ান। অগ্রহারণের - 
মধ্যভাগ একটু বেশ শীতের আমেজ দিয়াছিল। গৈরিক্তুঃ, 
বর্ণের মোটা কাপড়ের একটি ঝুলি তাহার দক্ষিণহস্তে 
ঝুলিতেছিল। তন্মধ্যে একখানি গীতা, একখানি সাংখ্য-- 
একখাঁনি 
বড় ছুরিও ছিল। বামহস্তে লোটাটি - বগলে একখানি 


টু র্‌ 


সগচর্্ব। কোনওরূপ খাদ্রব্য কিন্বা অর্থ--এসব কিছুই : 


তয়, সংখ্যা] 


পাপন, 


ছিল না। কেমন করিয়া [তাহার চলিবে: তাহা কি মোহিত 
_ ভারে নাই? ভাবিয়াছিল : বৈ কি। বাল্/কালাবধি 
তাহার: মনটি ভক্তিপ্রবণ। তাহার বিশ্বাস ছিল ঈশ্বর 
যখন জীব দিয়াছেন তখন আহার তিনিই যোগাইবেন। 
সই নির্ভরণীলতার ভাব তাহার মনে এখন অধিকতর 
ক্ষর্ভ হইয়াছে। .. 

_: কোন্‌ পথে, কোথায় যে মোহিত যাইবে তাহা কিছুই 
"সে স্থির করিয়া বাহির হয় নাই। কল্যাণপুর হইতে হুই 
_ ক্রাশ-দূরে একটি সরকারী: পাক! রাস্তা ছিল, সে রাস্তা 
“বরাবর খুলনা গিরাছে। যখন রেল খোলে নাই, তখন 
এই পথ" দিয়াই লোকে জেলায় যাইত। গ্রাম প্রান্তে 
- পৌছিয়া- সেই. রাস্তার. দিকেই মোহিত পদচালন! করিল । 
মাঠের মধ্যে দিয়া কাঁচ! রাস্তা গিয়া সেই - রাজপথে 

মিশিয়াছে। ৃ | 

মোহিত যখন গ্রাম হুইতে অনুমান একক্রোশ 
আসিয়াছে, তখন বড় ঘটা করিয়| পূর্বদিকে সুর্য্যোদয় 
হইল। সে দৃশ্য দেখিয়া, কয়েকদিন পূর্বে শেষবার যে 
- সূর্য্যোদয় মোহিত প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, তাহাই তাহার স্মরণ 
হইল । মনে হইল, সে স্বর্য্য তাহার আকুল. প্রার্থনার 
“শ্রক্কারে, চিনির নবজ্রীবনদাঁত! স্বরূপ .আপিয়া উদ্দিত 
হইয়াছিলেন। কি শান্তিকি পুলকহিল্লোল তাহার 
_সেন্তঃকরণ সেদিন. পরিপ্লাবিত করিয়াছিল !--ভাবিতে 
লাগিল, চিনি .এখন কেমন আছে ?-=কি করিতেছে ? 
আহা, সে. বালিকার জীবন স্থখময় হউক ।--এইরূপ চিন্তা- 
পরম্পরা মোহিতের মানসক্ষেত্রে অনধিকাঁর প্রবেশ করিয়া 
ছুটাছুটি আরম্ত করিতেই তাহার চৈতন্য হইল। পথের 
মধ্যে হঠাৎ সে থমকিয়া দাড়াইয়া পড়িল। 

‘অত্যন্ত বিরক্ত- হইয়া ভাবিল-“এ কি! আঁমি না গৃহ 

ছাঁড়িয়!, গৈরিক বস্তু, পরিয়া. সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিতে 
চুলিয়াছি ? কোথার আম ধর্মচিন্তা ভগবচ্চিস্তায়-বিভোর 

থাকিব, তাহার পরিবর্তে আমার মনে কামিবী Lh 

‘আধিপত্য করিতেছে! ছি ছি ছি- ধিক আমাকে 1?=- 

এইরূপ আত্মান্ুশোচনার পর, মনে মনে: মোহমুগরের, 


শ্লোক আবৃতি করিতে করিতে, ুর্বাপেক্ষা ক্রুততর হি 


সে পথ চলিতে লাগিল 


নবীন-্যা্ী . 
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নিজৈর প্রতি 


২৯৭ 


অ্দ্বঘণ্টা কান ন এইরপ চলিলে, সন্ুধবোদধে তাহার 
কষ্টবোধ হইতে লাগিল। তখন কণ্বলখানি গাত্ৰ হইতে 
উন্মোচন করিয়া, ঝুলির মধ্যে ভরিয়া লইল। দুই দিকের 
মাঠ পীত ধান্তে পরিপূর্ণ। পথে লোক চলাচল আরম্ভ. 
হইয়াছে। মাঝে মাঝে ছুই একখানি গোশকট, বিপরীত 
দিক হইতে আসিয়া তাহাকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া 
যাইতেছে। আরোহিগণ কৌতুহলপুর্ণ নেত্রে তাহার পানে 
চাহিতেছে-_কেহ কেহ প্রণামও করিতেছে। 

মোহিত যখন পাকা রাস্তার উপর পৌছিল, তখন বেলা 


এটা হইবে। ইতিমধ্যেই সে একটু শ্রান্ত হইয়ীছে। 
প্রথমতঃ, গত রাত্রে তাহার নিদ্রা হয় নাই. বলিলেই হয়। 


দ্বিতীয়তঃ, পথ চলাঁও কোন কালে অভ্যাস ছিল না। যখন 
কলিকাতায় কলেজে পড়িত তখন বৈকালে.একবার করিয়া 
গোলদীঘিতে .বেড়াইতে যাইত মাত্র । রবিবার কিম্বা অন্ত 
ছুটির দিনে আর একটু অগ্রসর হইয়া, বিডন বাগানে কিন্বা 
হেছ্য়া পুষ্করিণীর তীরে গিয়া বেড়াইত।- কখনও বা ইডেন 
বাগানে অথবা গড়ের মাঠে যাইত--সেও রি 
কলেজ ছাড়িয়া অবধি প্রাত্যহিক ভ্রমণ আর নাই। 
দিন ঝৌক হইলে তিন চারি মাইলও হা পা কিন্ত 
সে-কদাচিৎ। 
নংযোগস্থলে বড়- রাস্তার নিযে একটি পাকা সাঁকো 
ছিল | তাহারই একটি আলিসার, গাছের ছায়ায় মোহিত 
উপবেশন- করিল। বির ঝির করিয়া মৃতু হৈমস্তিক বায়ু 
বহিতেছে। মোহিতের ঘর্ম ও শ্রান্তি শীঘ্রই অপনোদিত 
হইল। সেখানে বসিয় সে: ভাবিতে লাগিল, “এখন কোন 
দিকে যাই? খুলনার দিকে না বিপরীত দিকে ?”-_ 
বিপরীত. দিকে কোন স্থানে গিয়া যে রাস্তা শেষ হইয়াছে 
তাহা মোহিত জ্ঞাত ছিলনা । ভাবিল--“বরং খুলনার 
দিকেই 'যাই। যদ্দি ভগবানের ইচ্ছ!- হয়, সেখান হইতে 
রেলে কাশী কিম্বা বুন্ণবন চলিয়া যাইব ।”' | 
এখান হইতে খুলনা ছত্রিশ মাইল-_হুইদিনের পথ। 
তিন ক্রোশ দূরে কাশিয়াদহ নামে একখানি বর্দ্ধিষ্ণু গ্রাম 
আছে। মোহিত উঠিয়া আবার পথ চলিতে লাগিল। , 
. চলিতে চলিতে রৌদ্র ক্রমে বাড়িয়া উঠিল, মোহিতের 
. গঁতিবেগও হ্রাস হইল বেল! যখন দশটা! হইবে, তখন 


’ 


od 


পিপাদায় তাহার 1 ফাটয়া যাইতেছে। পথচারী 
লোককে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিল, এক ক্রোশ দূরে কাশিয়া- 
দহ। আজ সেখানে হাঠ বসিবে-_ঝুড়ি ঝুড়ি মাছ, ফল, 
তরীতরকাঁরী সেখানে যাইতেছে । গোয়ালারা স্বত, দধি, 
দৃপ্ধের ভার লইর! ছুটি়াছে। পথের পার্শ্বে একটা প্রকাণ্ড 
দীঘি ছিল, জলপানার্থ মোহিত রাস্তা হইতে নামিয়া! তাহার 
তীরে গিয়া দাড়াইল। 
জলের নিকট পৌছিয়! হটাৎ মৌহিতের মনে হইল, 
আজ ত এখনও সন্ধ্া/া আহক কর! হয় নাই--তংপূর্ক্ে 
জলপান করিবে কেমন করিয়! ? তখন সে জলে নামিয়া 
মুখাদি ধৌত করিয়া লইল। দীর্থিকার তীরে তীরে আমর, 
নারিকেল প্রভৃতি নানাবিধ ফলের বাগান। দেই বাগানে 
প্রবেশ করিয়া একটি পরিচ্ছন্ন স্থান দেখিয়া, মৃগচর্ন্মখানি 
বিছাইরা মোহিত উপবেশন করিল, । 
তাহার গলায় এখনও যঙ্জোপবীত আছে। ইচ্ছা ছিল, 
কোনও সদ্গ্‌কু সন্যাসী পাইলে, তাহার নিকট দীক্ষ গ্রহণ 
করিয়া যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিবে। : 
গায়ত্রী, সন্ধ্যা প্রভৃতি সমাপন করিয়া মোহিত গীতা 
খানি খুলিল। কয়েকটি শ্লোক পাঠ করিবার পর দেখিতে 
পাইল, বাগানের ভিতর কিছু দূরে তিন চারিজন লোক 
ঘুরিয়া ' বেড়াইতেছে। একজনের হাতে ফল পাঁড়িবার 
একটা আকর্ষণী -অপর সকলের স্কন্ধে ধামা। লোকগুলি 
ক্রমশঃ মোহিতের. নিকটবর্তী হইতে লাগিল। অল্প দূরে 
কয়েকটা কাগর্জি লেবুর গাছ ছিল--যাহাঁর হস্তে আকর্ষণী, 
সে পটাঁপট কাগন্তি নেবু ছি'ড়িয়া একজনের স্বন্ধস্থিত ধামাঁয় 
ফেলিতে লীগিল। মোহিত বুখিল, ইহারই বাঁগান। 
লেবু তোল! শেষ হইলে সে লোকটির দৃষ্টি মোহিতের 
উপর পতিত হইল। তখন সে ধীরে ধীরে, যেন একটু 
্বস্তভাবে অগ্রসর হইতে লাগিল।. কিয়দ্,রে নিজ চটিজুতা 
পরিত্যাগ করিয়া, মোহিতের কাছে আসিয়া দীড়াইয়া 
অবাক্‌ হইয়| তাহার পানে চাহিয়া রহিল। 
মোহিত পুস্তক হইতে মুখ উঠাইবা মাত্র, লোকটি 
ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল। পরে, করযোঁড়ে 
বলিতে লাগিল--“বাঁবা, আমি এই দীঘির তিন দিকৃকার 
বাগান, জমিদারের কাছে বছরে ১২০২ খাজানায় জমা 
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রানির রানা সা 


নিরেছি। চিং প্রথম ফল পাঁড়তে এলো কোনোৰ 
হাঁটে নিয়ে গিয়ে বিক্রী করব। আজ বাগানে বাবার পার . 
ধুলো পড়েছে_-এটা বড় শুভলক্ষণ বলে আমার মনে 
হচ্ছে।”-_বলিয়া ধাম! হইতে একটি বাঁতাবী নেবু এবং 
একটি সুপক্ক বড় আতা লইয়া, মোহিতের সন্মুখে রাখিয়া, ৯ 
লোকটি আবার হাতযোড় করিল। 

মোহিত চক্ষু মুদ্ৰিত করিয়া মনে মনে বলিল- “প্রভূ, 
আমি ত জানিতাম; যখন তোমার পদাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি,' 
তখন আমার আর কোন বিষয় চিন্তা করিতে হইবে না। 
তোমার পদভরসা যেন আমার হৃদয়ে চিরদিন অচল 
থাকে, এই করিও দয়াময় 1৮. 

মোহিত চক্ষু খুলিলে লোকটি বিনয় .করিয়! বুলিম 
“ঠাকুর, আশীর্বাদ কর যেন এ বাগানের ফল বেচে- 
আমার ছুপয়সা লাভ হয়।” 

মোহিত বলিল-_-“আমি আঁশীর্কাদ করছি, তোমার 
ভক্তিলাভ হোৌকৃ। ভগবানের পায়ে ষেন চিরদিন তোমার 
মতি থাকে 1৮ - 

অর্থলাভের আশীর্বাদ না পাই লোকটি যেন একটু 
ক্ষুণ -হইল-।--“তবে বিদায় হই ঠাকুর”_-বলিয়া আরার:. 
প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। মোহিত পুনরায় ০০৫ 
মনোনিবেশ করিল? . 

অর্ঘণ্টা এইরূপে কাটলে, নেবুটি ঝুলির মধ্যে রা, ge 
আতাটি মোহিত ভক্ষণ করিল। দীঘিকায় নামিয়া হস্তমুখ- 
প্রক্ষালন করিয়া, ছুই চারি গণ্ুষ জলপান করিয়া, মোহিত 
আবার পথ চলিতে লাগিল। 

যখন কাশিয়াদহ পৌ ছল, তখন মধ্যাহ্ৃকাল। গ্রামের 
প্রান্তে হাট বসিয়াছে। রৌদ্রে চারিদিক ঝাঁ ঝা করিতেছে। 
মোহিত ভাবিল, কোথাও বসিয়া একটু বিশ্রাম করিয়া, 
স্নান করিয়া ফেলি।' হাটের ' অনতিদূরেই একটি স্বচ্ছ 
সরোবর দেখা যাইতেছিল। ১ 

বিশ্রামাশায় কিয়, রস্থিত একটি বটবৃক্ষের দিকে চলিল। 
সেখানে পৌছিয়া দেখিল, বৃক্ষতলে জটাভুটধারী ভন্মাবৃত-_ 
কলেবর বিপুলকাঁয় একজন সন্ন্যাসী বসিয়া আছে-- 
কয়েকজন নরনারী তাহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে । একটি 
স্ত্রীলোক বসিয়া হাত দেখাইতেছে। সন্ধ্যাসীঠাকুরের 


< 


৬য় সংঘ্যা ] 


পার্থে একখানি গৈরিকবস্তর বিস্তত--তাহার উপর সিকি, 
ছুয়ানি, পয়সা পড়িয়া আছে। 

কৌতৃহলবশতঃ ' একমিনিটকাল মোহিত সেখানে 
দীড়াইয়া রহিল। সেই সন্যাসী তাহাকে দেখিয়া, ক্রোধ 
৮৮ ও বিরক্তিপূর্ণ নেত্রে তাহার পানে কটমট করিয়া চাহিয়া 
রহিল। মোহিত তখন অবস্থা বুঝিয়া মানে মানে পে স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া গেল। 

পুষ্করিণীতীরে উপস্থিত হইয়া মোহিত দেখিল - ছুই 
তিন জনমাত্র লোক ঘাটে স্নান করিতেছে । সোপানের 
“ উপর ঝুলি প্রভৃতি এবং উত্তরীরখানি রাখিয়া, মোহিত 
জলে নামিল। কিছুক্ষণ অবগাহন করিয়া তাহার শরীর 
শীতল হইল। সানান্তে উঠিয়া, উত্তরীয়খানি পরিধান 
করিয়া, তীরস্থিত একটি পরিচ্ছন্ন বুক্ষতল নির্বাচন করিয়া 
লইল। ছুইটি নিয্নন্থ শাখায় সিক্ত বস্বখানি বীধিয়া 


নবীন-সন্গ্যাসী .. 


ভাল পিপলস eat tn tae Set et at te tr toa সিনা পপি শি তন 


শুকাইতে দিরা, মৃগচর্ম্ম পাতিরা গীভাপাঠার্থ উপবেশন 


করিল। 
৷ কিছুক্ষণ পাঠ করিতে করিতে, মোহিতের অত্যন্ত 
ক্ষুধা উপস্থিত হইল। সেই উষাকাল হইতে পরিশ্রম 
একটি আতা ভিন্ন আর কিছুই খায় নাই: ক্ষুধার অপরাধ 


“কি? তথাপি মোহিত মনে মনে হাসিয়া নিজেকে বলিল__ . 


“সাধু সন্যাসী 'মানুষ-_সারাদিন- খাই খাই করিলে চলিবে 


৮ কেন ?1”- আবার গীতার মনোনিবেশ করিল। 


কিন্তু ক্ষুধা বড় বালাই । গীতা মানে না, উপনিষদ 
মানে না, বেদান্তদর্শন মানে না। মোহিত পাঠে অধিকক্ষণ 
মনঃসংযোগ করিতে পাঁরিল না । তখন পুঁথি বন্ধ করিয়া» 
ঝুলি হইতে বাতাবী নেবুট এবং ছুরিখানি বাহির করিল। 
নেবুটি লাগিল-_যেন অমৃত। আহারান্তে পুঞ্চরিণী হইতে 
হস্তসুখ প্রক্ষালন করিয়া আসিয়া, বেদান্ত রামায়ণখানি 
মোহিত খুলিয়! বসিল। 


আসিতে লীগিল। গতরাত্রি প্রায় অনিদ্্রায় কাটিয়াছে 
বলিলেই হয়। তাঁহার পর রৌদ্ে ঝুলি ঘাড়ে করিয়া এই 
ছয় ক্রোশ পথ হাটা । মোহিত বহি বন্ধ করিয়া, ঝুলিটি 
মাথায় দিয়া, :কম্ঘলখানি গায়ে দিয়া, মৃগচর্দোর উপর শট 


স্থটি হইয়া পড়িয়! ঘুমাইতে লাগিল । 


কিছুক্ষণ যাইতে না যাইতেই ঘুমে- তাহার চক্ষু জড়াইয়া 
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যখন aa তখন ন হয দান বখানি একটি 
শাখা হইতে গ্রন্থিত হইরা! মাটীতে লুটাইতেছে। : তাড়া- 
তাড়ি উঠিয়া, সেখানি খুলয়া, বক্ষে ও পৃষ্ঠে উত্তরীয় স্বরূপ 
মোহিত বাধিয়া. লইল। ‘তখন বলিয়া চিন্তা করিতে 
লাগিল। 
' সন্মুখে শীত রজনী । এ বৃক্ষতলে কতক্ষণ থাঁকিবে! 
আশ্রয় অন্বেষণ আবশ্তক। ক্ষুধাও পাইয়াছে। তথাপি 
কিয়ৎক্ষণ অলসভাবে মোহিত সেখানে বপিয়। রহিল.) 


সুর্য অন্তমিত। মোহিত তখন উঠিরা, যেখানে হাট 
বসিয়াছিল, সেই দিকে পদচালনা করিল। ভাবিল, 


সেখানে কোনস্থানে নিশ্রই আশ্রয় মিলিবে। 

বটবৃক্ষতলে -আসিরা দেখিল, পূর্বোক্ত সন্যাদী তখনও 
সেখানে বসিয়া । নিকটে আর. কোনও লোক নাই। 
হাটও প্রায় ভাঙ্গিয়া আনিয়াছে। মোহিতকে দেখিরাই 
সে ব্যক্তি ন্মিতমুখে বলিল--" এস প্যাঙ্গাং--বস।৮- বলিয়া 
নিজের পাশ্বস্থিত স্থান দেখাইয়া. দিল। 

মোহিত মৃগচৰ্দ্মখানি বিছাইয়! বসিল। 

সর্যানী তখন বলিল-_-“কোন খানে ছিলে ?” 

কোথায় ছিল তাহা মোহিত বলিল। 

“্হল কি রকম বল” 

. বুঝিতে না পারিয়! মোহিত 'জিজ্ঞানা করিল--“কি' 
হল?” . 

সন্যাসী হাসিয়া Rt: পাওনা ' থোওনা। 
রোজগার হে, রোজগার |» | 

মোহিত মনে.মনে হাসিয়া বলিল__“স্থুবিধে নয়।” 

সন্নযাপী বলিল--"আমিও তেমন সুবিধে করতে 
পারিনি। এখানকার লোকগুলো ভারি ঠেঁটা হে ভারি 
ঠেটা। একবারে কেপ্ননের একশেষ । এক মাগীকে ছেলে 
হবার ওষুধ দিলাম, আটগঞ্ডা পয়সা দিয়েছে। বাকী 
সব,হাঁত দেখিয়ে) হাজার কথা বকিয়ে, ছুটে! চারটে পয়সা 
দিয়েছে, তুমি কাউকে ওষুধ বিষুধ দিলে না কি?” . 
- মোহিত বলিল-_“ওষুধ জানিনে 1” . * 

“ইত দেখলে?” | 

- পা তও দেখতে জানিনে 1” 
“তবে কি জান ? শুধু গাঁজা! ভস্ম করতে জান বুঝি ?” 


তপন 


উর 


লালা" 


“কি, এখনও ht খেতে শেখনি ? নতুন ভর্তি 
হয়েছ বুঝি? তা আমি তোঁমার চেহারা. দেখেই বুঝতে 
পেরেছি। পষ্ট কথা বলি ভাই!-তুমি.নেঙাৎ আনাড়িরাম। 
মাথায় জটা কৈ? শুধু গেরুয়া পরলে আর কীবে ঝুলি নিলেই 
কি সন্যাসী হয়? গায়ে ছাই মাথা চাই, মাথায় জটা চাই, 
ঘড়ি ঘড়ি গাজ! . খাওয়া চাই, চক্ষু রক্তবর্ণ হবে, তবে ত 
দেখে লোকের ভক্তি হবে। আমি যখন প্রথম বেরিয়ে- 
ছিলাম, একবারে কলকাতা টেরিটি বাজার থেকে সাড়ে 
তিন টাকা দিয়! .একথানি এক পেল্লায় জটা কিনে মাথায় 
দিয়েছিলাম। ফাঁকি দিয়ে কি হয় স্যাঙ্গাৎ? 
ঠাকুর গাঁজা বাহির করিয়! হস্তে ডলিতে আরম্ভ করিল। 


গাজা প্রস্তুত হইলে, কলিকায় ঠাসিয়া বলিল-_ . 


“কতদিন বেরিয়েছ? 
“বেশী দিন নয়)” 
এদিক ওদিক চাহিয়া, স্বর . নামাইয়া, .মোহিতের 


কাণের কাছে মুখ লইয়! গিয়! সন্ন্যাসী বলিল--“বলি, . 


কোন ধারা ?” .... 
মোহিত বুঝিতে না পারিয়া বলিল “কি বলছেন 1 
সন্নাপী হাসিয়া বলিল পন্াকামি, কর. কেন? যেন 
কিচুই জানেন না-হনিরীহ ভাল মানুষটি! বলি, খুনী 
মোকদ্রমা না ডাকাতি :মোকদ্দমা না জালের মোকদ্দমা, 
কিসে পড়েছিলে ?” | | 
মোহিত গ্ভীর ভাবে বলিল-- 
পড়িনি” | 
সন্ন্যাসী মাথা নাড়িয়া হাসিয়া বলিল--“ইল্‌ লে? 
দীত দেখি তোর বয়স কত? শুধু শুধু পালিয়েছ! তুমি 
তেমনি ইয়ার কি ন! !”_ বলিয়া সন্ন্যাসী গাজার ছিলিমে 
অগ্নি সংযোগ করিল, 


“কোন মোঁকদ্দমায় 


মোহিত নীরব সন্ন্যাসী ছুই চারি টানটানিয়া বলিল. 


“সত্যি, বল.ন!। আমার কাছে লুকোও কেন? আমি 
ডিটে্টিব নই-_কোন শালা মিছে কথ! কয়, তোমার 
দিব্যি” 

তথাপি মোহিত স্বীকার করে.না যে সে ফৌজদাঁরীতে 
পড়িয়াছিল।  .. | 


ক 
চর 


_ প্রবাদী-হপৌয়, ১৩১৮ 


কলিকাতা 


পপাসিসিলস্সিপসিপাসি 


*-_বলিরা সন্যাসী 


[ ১১শ পা ২য় খণ্ড 
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সন্্যাগী তাৰও ই চারি টান.  টানিয়া, কলিকাঁটি 
নামাইয়া বলিল--“তুমি বল্লেই আমি বিশ্বাস করব কি না? 
এত লোকের, হাত দেখে গুণে বলছি -কত কথা মিলছে 
কত কথা মিলছে না। কিন্তু বাবা তোমার হাত ন! দেখেই 


বলে দিচ্ছি, আচ্ছা তুমি দায়রা মৌকদ্দমার ফেরারী আসামী । ১৯ 
৷. হাত 


কলকের মাথায় আগুন জলছে- সাক্ষাৎ ব্রহ্মা 
দিয়ে বল দেখি যে তুমি ফেরারী আসামী নও 1”. 


মোহিত সে পরাক্ষা দিতেও স্বীকৃত হইল না। শেষে 


সন্ন্যাসী গাঁজার কলিকা মোহিতের রিকে সরাইয়া বলিল 
_শ্থাবে ?? 

“না? 

সন্ন্যাসী তখন নিঃশেষে-গাঁজাটুকু ভস্ম করিয়া বন 
“ওঠ-_চল |” 

মোহিত বলিল--“কৌথা ?” 

“ঠাকুর বাঁড়ী। এখানে ঠাকুরবাঁড়ী আছে জান না- 
বুঝি ?” 

“না ।” 

“এ অঞ্চলে প্রথম. এসেছ কি না।. 
রারাগোবিন্দজীর মন্দির আছে। 
হয়। সাধু সন্ন্যাসী এলে প্রনাদ পায়। আট খান! 
দশ খানা পনেরো খাঁন বেশ বড় বড় গরম গরম 
মালপুয়া, ঘিয়ে চব চব. করছে -তোফা হে--.অতি তোফা। 
আগ রাত্রে সেই খানেই আমি থাকব। সাধু সন্ন্যাসীদের 
থাকবার জন্তে পাকা ঘরও. আছে - একবারে জামাই 
আদর । 
করিল। 


এই ভগুটাঁর সাহচর্য মোহিতের কাছে মোটেই: 


লোভনীয় মনে হইতেছিল না । তথাপি, আহার ও আশ্রয়ের 


জন্য বাধ্য হইয়া তাহার সঙ্গ স্বীকার করিল। ' দুইজনে ধীর 


পদে ঠাকুর বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। 
চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
| সাধু ঘনীভূত । 


পথে যাইতে যাইতে মোহিত জিজ্ঞাসা করিল 'ঠাকুর». 
আপনার নাম কি?” 


গ্রামের ভিতর: 
রোজ মালপুয়া ভোগ". 


যাবে ত আমার সঙ্গে এস।৮__বলিয়া গাত্রোখান- 


পরা 


৫ 


সিল 


তোমায় বাংলে দেব। 


শা 


ওয় সংখ্যা ] 


ope Mee িকপসিস 


“আমার নাম জোন তো? | ধন গৃহ ছিলাম, 
তখন অবিশ্যি অন্য নাম ছিল। তোমার নাম কি?” 

“আমার নাম এখনও কিছু হয় নি--গৃহস্থ নামই 
এখনও আছে |” | 


শা 


“গৃহস্থ নাম বলতে নেই--কাঁউকে বোলো না। পুলিস, 


জানতে পারলে খাতায় নাম লিখে নিয়ে তদন্ত করবে৷ 
আমার চুপি চুপি বলতে পার -আমি তোমায় ধরিয়ে দেব 
না।৮- বলিয়া সন্ন্যাসী হাসিতে লাগিল । 

মোহিতকে নীরব দেখিয়া বলিল-_-“দেখ, একটা বিষয় 
সাবধান করে দিই। ঠাকুরবাড়ীতে গিয়ে খুব ভারিক্ষে 
হয়ে থাকবে, বুঝেছ ! এমনি ভাবটা দেখাবে যেন সর্বদাই 


মনে মনে পরমীর্থ চিন্তা কর্ছ। পৃথিবীর কিছু যেমন 


টাকাকড়ি, লুচি, মালপুয়া এ সব জিনিষের প্রতি যেন 
দৃকৃপাতও নেই। আমরা যে সব হানি মস্করা করি, তা 
গোপনে নিজেদের মধ্যে । ওদের সামনে একেবারে গম্ভীর 
বিশ্বস্তর মুত্তি। এক কায কর ন! -তুমি বরং আমার চেলা! 
সাজ। ছুই একটা চেলা টেলা না থাকলে সাধু সন্যাসীর 
ইজ্জং বাড়ে না। আর তোমার লাভ এই হবে, আমার সঙ্গে 
সঙ্গে বেড়ালে, নানারকম বুজরুকি, রোজগারের ফন্দি 
আর, একটু বিজ্ঞানও শিখিয়ে 
দেব।” 
মোহিত বলিল-_-“আপনি বিজ্ঞান পড়েছেন না কি ?” 
“পড়েছি বৈ কি! আঙ্গ কাল সহর অঞ্চলে বিজ্ঞানের 
ভারি কদর ! ছু চারটে বিজ্ঞানের বুলি যদি তাক্‌ মাফিক্‌ 
_ঝাড়তে পার, তা হলে বড় বড় লৌক-_ডেপুটি, মুন্সেফ 
তোমায় গুরু করে মন্তর নেয়। দিব্যি পাওনা থোওনা হে। 


: এই সব দেখে শুনে, বিজ্ঞান একটু শিখব বলে অনেক দিন 


থেকে চেষ্টায় ছিলাম। আমি একটু লেখাপড়াও জানি 
কিনা। সন্যাসী বলেই যে গোসুখ্যু তা নই। বল্পে না 


এ্পিত্যয় যাবে আমি ছাত্ৰবৃত্তি ফেল। একখানা বিজ্ঞানের 


* ছিল. একটা স্থযোগও হয়ে গেল। 


বাঙ্গালা বই পেলে পড়ে বুঝতে পারি এটুকু গর্ব আমার 
একদিন এক বড়- 
লোকের বাড়ী অতিথি হব বলে গিয়েছি। বৈঠকখানায় 
ঢুকে দেখি বাঁবুরা কেউ নেই।- পাশের-ঘরে ছেলেরা বসে 
পড়ে, তারাও কেউ নেই। কেবল টেবিলে খানকতক বই 


ছড়ান রয়েছে। নজর পড়ল, একখান! বই রয়েছে “সরল 
বিজ্ঞানপ্রবেশ’। বাহ! দেখা, বুঝলে কিনা, তাহা বইখাঁনা 
নিয়ে ঝুলির মধ্যে পোরা। বকাধার্মিকটির মত আস্তে - 
আঁস্তে বেরিয়ে গেলীম। অন্ত বাড়ীতে অতিথি হলাঁম।' 
সেই বইখানা পড়ে গড়ে, বিজ্ঞানটা বেশ আয়ত্ত করে 
নিয়েছি। যে পাতে ছেলেটার নাম লেখা ছিল, সে পাতটা 
ছিড়ে ফেলেছি। মধ্যে মধ্যে পড়ি। তুমি যদি চেলা হয়ে 
আমার খুব সেবাশুত্র কর,__আর, বইখানি নিয়ে চম্পট 
না দাও, তবে: সেখানি আমি তোমায় পড়তে দিতে পারি । 
কিন্ত আপনি পড়ে বুঝতে "পারবে কি? পড়াশুনো কতদূর 
হয়েছিল ?৮ 

মোহিত বলিল-_“বেশীদূর নয়।” 

“হেঁ হে_ওদিকে বুঝি চুঢ? ঘট একবারে উবুড়? 
আচ্ছা, তা আমি তোমায় মুখে মুখেই শিখিয়ে দেব এখন, 


‘কিচ্ছু ভেবনা। সবাই কি আর ছাত্রবৃত্তি পড়েছে? ও কথা 


বল্লে চলবে কেন? আজ কালকার বাজারে ছাত্রবৃত্তি ফেল 
সন্যাসী কটা মেলে? চেলা হয়ে পড়, - এমন সুবিধেটি হঠাৎ 


- পাবে না কিন্ত ।” 


এই কথা বলিতে বলিতে উভয়ে ঠাকুয়বাড়ীর কাছে 
আসিয়া পৌছিল। 'নাটমন্দিরের একদিকে বিগ্রহের 
মন্দির, অন্যদিকে অতিথিশালা। মোহিত প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, অতিথিশালার বারান্দায় তিনজন প্রৌঢ়বয়স্ক সন্যাসী 
বসিয়া আছে--তন্মধ্যে একজন বেশ হৃষ্টপুষ্ট গোলগাল। 
একজন বালক সন্যাসী বসিয়া গাঁজা সাজিতেছে এবং 
একজন যুবক-সন্্যাদী, বিশ্বকাষ্ঠের বৃহৎ দণ্ড হাতে করিয়া 
একটা পাত্রস্থিত সিদ্ধি ঘুঁটতেছে। মোহিত ও ক্ষেমা- 
নন্দকে দেখিয়াই সেই হষ্টপুষ্ট সন্ন্যাসীট জলদ-গন্ভীর স্বরে 
বলিয়া উঠিল | 

“আরে--আওর দোমূরত সাধুআয়া। উসমে আওর 
দোঁ ছটাক ভাঙ্গ ডালদে !”-- বলিয়া, উচ্চতর স্বরে হাকিতে 
লাগিল-_“পুজেরীজি--এ পূজেরীজি--বাবু--এ বাঙ্গালী 
বাবু।” | 

স্বর শুনিয়া একজন কৃশকায় ভট্টাচার্য্য নামাবলী গায়ে 


দিয়া আসিয়া ৰণিলেন--“কি বলছেন স্বামীজি ?” 


স্বামীজি বৃলিলেন__“পুজেরী'জি-_আঁওর দৌমুরত সাধু 


শপ 


MA 


আয়া | দে ছটাক কিসমিস, টি ছটাক চিনি, আগর 
আঁবাসের দুধ মাঙ্গী দৌ।” 

“যে আক্তে”_ বলিয়া ভট্টাচার্য্য প্রস্থান রি, ] 

ইতিমধ্যে মোহিত ও ক্ষেমানন্দ সেখানে গিয়া দাড়াইল। 
স্বামীজি বলিলেন--“বৈঠো 1” 

ছুইজনে উপবিষ্ট হইলে স্বামীজি মোহিতের. আপাদ 
মস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন-_“তুঝনে 
নয়া ভেথ্‌ লিয়া ?৮ 

মোহিতের সঙ্গী বলিল “একেবারে নয়া |” 

“তেরেহি চেলা হায়?” 

ক্ষেমানন্দ মোহিতের পানে চাহিয়া বলিল --“হ্যা_ 
না-_এখনও উক্কো চেল! নেহি কিয়া। লেকেন,হামার! 
চেলা হোনেকে বাঁস্তে উঙ্কো বহুৎ আকিঞ্চন।৮ 

“বহুৎ আচ্ছ। - বহুং আচ্ছা । দেখ, হামার, দে! দো 
চেলা। এক চেল! ভাঙ্গ পিশে, এক চেলা গাজা চড়ায়।” 
বলিতে বলিতে বালক-চেলাটি গাঁজার কলিকা গুরুহস্তে 
প্রদান করিল-। অগ্রিসংযোগে তিনি কয়েক টান টানিয়া, 
ছিলিমট ক্ষেমানন্দের হাতে দিলেন। ক্ষেমাননদ প্রসাদ পাইয়া, 
অপর একজন সন্যাসীকে দিল। সে ব্যক্তি ছুই টান টানিয়া, 
মোহিতকে দিবে বলিয়! হাত বাড়াইল। এমন সময় স্বামীজি 
বলিয়া উঠিলেন--“ক্যারে--তু' ভি গাঁজা পিতা হায় ?” ' 

মোহিত বলিল--“নেছি।” - 

গ্ৰন্থত আঁচ্ছা--বহুৎ আচ্ছা। মৎ পী-_গাঁজা মৎ পী 
-__তু 'আভি বাচ্চা হায়। গাঁজা পিয়েগা--তো পাগল হো 
যায়েগা-_মর যায়েগা। ভাঙ্গ পী-_গাঁজা মৎ পী। ভাঙ্গ 
'আচ্ছ| হায়। ‘ভাঙ্গ পিয়ে, মৌঙ্গ করে, বনা রহে অবধূত’ 
=_ইয়ে কবিৎ হায়। যব তের! চালিশ বরষ কা উমর হোঁ 
--তব গাঁজা পী। আভি ভাঙ্গ গী।” 

-গীঞ্ষার কলিকাটি পর্যায়ক্রমে বয়স্ক সন্যাসিগণেৰ মধ্যে 
ভ্রমণ-করিতে লাগিল। সন্ধ্যা হইয়া আসিল। ' 
এদিকে একটা বৃহৎ পাত্রে যথেষ্ট চিনি ও দুগ্ধের সহিত 

কিসমিস মিশ্রিত সিদ্ধির বৃহৎ ম গুটি গোলা হইল। মন্দিরের 
পরিচারক সদাধৌত মাটীর নূতন ভাঁড় আনিয়া প্রত্যেক 
সন্ন্যাসীকে একটা করিয়া দিয়া গেল। সেই ভাঁড়ে করিয়া 
সকলে সিদ্ধি পান আরম্ভ করিল। : | 


৫ 


্রবাসা- পৌষ, ১৩১৮ 


তি গিরি টা 


হায়__উদ্নে দুনিয়াকে রং ঢং ক্যাদেখা ? 


কাঠের. একঅংশ কাটা; 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


"দুই. ভাড় সিদ্ধি পান প পর. করিবার, স্বামীজি দেখিলেন, 
মোহিত -পাঁন করিতেছে না । 'বলিলেন-_“ক্যারে, তু 
ভাঙ্গ ভি নেহি পিতা হায়.?” ডিএ 
মোহিত বলিল সে সিন্ধি পান করে না ।  * সং 
“ভাঙ্গ নেহি পিতা হায় ! তব গুন্‌; এক কবিৎ গুন" 
জিদ্নে ইন্‌ ছুনিয়ামে আ-কর, একদিনভি পিয়ে ন ভাঙ্গ, 
উদ্নে, সচ. পুছোতো, ক্যাদেখা জাহানকা আরজ? 
সমঝা? নেহি সমঝা? জিস্নে ইন্‌ ছুনিয়ামো আ-কর, 
ইয়ানে জনম লেকর, একদিনভি ভাঙ্গ. নেহি পীলিয়া, « 
উস্নে জাহান্কা-_জাহান কহতেহে দুনিয়াকো _ ফার্সী ' 
কুছ নেই - 
দেখা ।”_-বলিষ্া স্বামীজি হাহা করিয়া হাসিতে লাঁগিলেন-। 
অপর সন্ন)াপিগণ হানিয়া' লুটাইয়া সমস্বরে বলিয়া 
উঠিল--“কুছ নেই দেখা ৷” ক্ষেমানন্দ, বলিয়া উঠিল-- 
“বাহবা, বহুৎ আচ্ছা কবিতা হায়, বহুং আচ্ছা কবিতা 
হায় ৷” 
. “সন্ধ্যা হইয়াছে। আরতির আর বিলম্ব নাই। একটি 
দুইটি করিয়া গ্রামবাপী স্ত্রী পুরুষ আরতি দর্শনের জন্য 
সমবেত হইতে লাগিলেন। সোনার" চশমাঁধারী, শাল 
গায়ে একটি স্থূলকায় বাবুও, আসিয়াছেন। আরতির* 
একটু বিলম্ব আছে দেখিয়া হি 1 সন্নাসীদের কাছে 
আসয়! বসিলেন। 
, স্বামীজি তখন ‘চারি পাত ভাঙ্গ শেষ করিয়াছেন। 
পঞ্চম পাত্রটির কিয়দংশমাত্র পান .করিয়া অবশিষ্ট রালক - 
চেলাকে প্রদান করিলেন। সে তাহা এক চুমুকে নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিল। তাহার পর স্বামীজি বলিলেন_-“আরে 
বাচ্চা-_-থোড়া ভজন শুনা দে। বাবুলোগ, মায়িলোগ 
আয়ে হায়, থোড়া নাম শুনা দে 1%. | 
বালকটি তখন ছুইট! কাঠের খঞ্জনী রাহির রিল 
সেখানে একযোড়া রূরতাু,_ 
একটা খঞ্জনী বাঁজাইতে 


লাগান আছে। স্বামীজি 


- লাঁগিলেন। বালক অপরটা বাজাইয়, নাঁচিতে নাচিতে 


গান ধরিল- 
প্রামনাম লাড ডু, গৌঁপাল নাম ঘি, 
হরিনাম মিছরি, ঘোর ঘোঁর গী।” . 


১ সত ০৯ 


স্বাহীজিও চিক বাজাইতে- খালে: ভালে 1 মাথা 


নাঁড়িতে লাগিলেন। 'ক্রমে গান থামিল। শ্লোত্রীগণের 
' মধ্যে যিনি বয়োজ্যেষ্টা ছিলেন এবং অগ্রবর্তী হইয়া 
বপিয়াছিলেন, স্বামীজি তাঁহাকে বলিলেন - হি গীত 
fs তুমি বুঝিয়েছে মাঁয়ি ?” | 
৮৮) ধ্ৰ্্য| বাবা, কিছু কিছু বুঝতে পেরেছি” 
স্বামীজি বলিলেন--“্রামনাম লাড্ডু আছে ( অঙ্গুলি 
সঙ্কেতে গোলাকার পদার্থ দেখাইয়া) - সনেশ - রসপ্ুল্লা। 
গৌপালনাম ঘিউ আছে. আর. হরিনাম সেটা মিছরি 
" আছে।” 
রিধবাটি বলিলেন- যা বাবা__রাম, নাম সন্দেশের 
-. চেয়েও সুতার, হরিনাম মিছরির চেয়েও মিষ্টি ।” 
০. পা বহুত মিষ্টি হায় - বহুত মিষ্টি হায়। 
বোলা- | 


এক সাঁধুনে 
ভরোসা দেহকা মৎ রাখো, 
অমি-রস নামকা চাখো.। 
বুৰিয়েছে মায়ি?, ইয়ে যে! মানুষক! দেহ হায়, ই 
কুছ ভরোসা নেহি হাঁয়। কুছভি নেহি ।৮ - 
অপর সন্যাসিগণ সমস্বরে বলিয়া" উঠিল--' ‘কুছভি 
নেহি--কুছভি নেহি ।” | 
বিধবাটি বলিলেন---“ঠিক কথাই ত বাব । 
আর ভরসা কি? এই আছে এই নেই |” 
স্বামীজি বলিলেন _পতুমি ঠিক, বলিয়েছে মায়ি, ঠিক 

ক বনিয়েছে। তাই সাধু কহিয়েছে--অমি-_রস নামকা 
চাখো | হা। হরিকা নাম যে হায় উন়হ্‌ অমৃত. হায়_ 
গীনেসে জীবকে মুক্তি হোতা হাঁয়।” 

+ সকলে hn করিতে লাগিল “লোকটি আসল 
তত্বজ্ঞানী এমন সাঁধুদর্শনে পুণ্য আছে ।৮ 
কথাগুলি ্ হ্বামীজি বেশ শুনিতে পাইলেন । 

" স্থুলকীয় বাবুটি বলিলেন-_“ঠিক কথা বাঁবা। আমাদের 
বাঙ্গলাতেও: আছে,--“নামামূত পান কর মন, এ সংসার 
মিছারি মায় 1 - ইরে সংসার কুছ -চীজ'নেহি হায়।” : 

স্বামী তখন দুই চক্ষু মুদ্রিত কররয়া, ভক্তি গদ্গদস্বরে 
“বুলিতে লাগলেন_ 

. গনৌয়াসা সৌয়ানা কৃষ্ণ র্‌, সৌয়াপা বৃথা ন.খো, 
-. নজানো ইয়হ সৌয়াসকো এহি অন্ত না হেঁ ৷”. 

-*7"  আরতির ঘণ্টা বাঞ্জিয়া উঠিল। . দর্শকগণ স্বামীজিকে 
প্রণাম করিয়া কেহ নিকি কেহ ছুয়ানি 'কেহ পয়সা 

- “তাহার পদশ্রান্তে রাখিলেন। স্থূলকায় বাবুটি ঠং করিয়া, 

', একটা, টাকা: ফেলিয়া দিলেন। সকলে আরতি দর্শন 
:করিতে গেলেন। 

:'আরতি শেষ হইলে, ভট্টাচার্য্য, আসিয়া 1 সন্ন্যাসিগণক 

নুচি ও মালপুয়া -বণ্টন করিয়া দিলেন:৷... মোহিতও- হাত 
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এদেহের 


নবীন সন্্যাসা - - ৩০৩ 


পাতিয়া হি তাহার “যেন মাথা কাটা বাহতে 
' লাগিল:। এই ভণ্ডদের দলে মিশিয়া সেও যেন তাহাদেরই” 
একজন হইয়া, মালপুর়া খাইতে 'আসিয়াছে,_ইহ! মনে. 
করিয়া তাহার সমস্ত হৃদয় লজ্জা ও ক্ষোভে সঙ্কুচিত 
হইয়া গেল। কিন্তু কি করিবে উপায় নাই। ক্ষুধায়: 
তাহার নাড়ী, জুলিয়া যাইতেছিল। একটি অন্ধকার 
কোণে বসিয়া, কোন মতে চোখের জল চোখে বাঁধিয়া 
রাখিয়া আহার শেষ করিল। . 

বিগ্রহের ছার বন্ধ হইয়া গিয়াছে। পূজারী প্রভৃতি 
সকলে প্রস্থান করিয়াছে ।. আর যে ছুই জন সন্যাসী ছিল, 
তাহারা স্বামীজিকে বলিল-_“প্রণামীতে আঁজ কত হইল ?” 

যুবক চেলা বলিল-_“ছুই টাকা হইয়াছে ।” 

একজন সন্ন্যাসী বলিল--“আমাদের ভাগ দিতে হইবে।” 

এ কথা শুনিয়া স্বামীজি বলিল--“কেন ? ভাগ কিসের ?* 

“বাঙ্গালীরা যে প্রণামী দিয়! গিয়াছে, তাহা সকল, 
মি দিয়া গিয়াছে। একল! তোমাকে দিয়া ls 
নাই? 
স্বামীজি বলিল-_“বটে !_আঁমাকে প্রণাম হর 
আমার পায়ের কাছে রাখিয়া গেল কেন তবে? শ্লোক 
বলিলাম আমি। চেল! নাচিয়া গান গাহিল আমার।. 
আমি তাহাদের খুষী করিয়াছি, তাহারা আমাকে টাকা 
দিয়াছে । তোমরা কি করিয়াছ যে বখরা চাহিতেহ ? 
লজ্জা করে না? : 

অপর ARE বলিল-- “আমরাও. ত a খানে 
বসিয়াছিলাম।' আমরা 'কি ঘাস - কাটতে ' আসিয়াছি? 
দাও, ভাগ দিতে হইবে 1৮ 

তুমুল কলহ বাধিয়া উঠিল। তাহার পর গালাগালি । 
স্বামীজি এমন অশ্রাব্য ভাষা প্রয়োগ আরম্ত করিল যে 
শুনিলে কাণে আঙুল দিতে হর়। অবশেষে 'সদ্ধি ঘুঁটিবার 
সেই বিহ্দগুটা হাতে করিয়া, ঘুরাইয়া বলিল-_“কে ভাগ 
লয় দেখি। আদ খুনোখুনী হইবে।” যুবক চেলাটিও 
গুরুর হইয়া খুব আস্ফালন করিতে লাগিল। অবশেষে 
সন্ন্যাপীদ্য় বেগতিক দেখিয়া নিরস্ত হইল। | 

স্বামীজি তখন চেলাদের লইয়া, ঘরের ভিতর চলিয়া! 
গেল। একজন সন্াসী ক্ষেমানন্দকে বলিতে .লাগিল-_ 
“দেখিলে ? একবার অবিচার দেখিলে? এই রকম করিয়া 
গরীবকে ফঁকি দেওয়! ?” 
" অপর সন্যাসী বলিল-_“কেন, উনি টা শ্লোক 
বলিয়াছেন-এবং দুইজন চেল! সঙ্গে আনিয়াছেন; ব্লিয়া কি 
সর্বস্ব গ্রাস করিবেন? আমাদের - হক মারা গেল 
অপমানিতও হইলাম 1৮ এ 

মোহিত নীরবে এই অভিনয় দেখিতেছিল। রাগে 
তাহার সৰ্ব্বাঙ্গ জলিরা যাইতেছে। পাষগুগণের সহিত 


bd 
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শা পাপা দিলত সি তলা তলা =, 


একরাত্রি যাপন করিতে: করনামাত্র তাঁহাকে 
অত্যন্ত পীড়া দিতে লাগিল । অবশেষে মনের ধিকারে. সে 
স্থির, করিল--না_মাঠের মধ্যে গাছের তলায় শুইয়া 
থাকিতে হয় সেও ভাল--এই নরাধমদের সহিত রাত্রি, বাস 
করিতেছি না। সে তখন নিজের ঝুলি প্রভৃতি উঠাইয়া 
লইয়া ঠাকুরবাড়ী হইতে নিষ্ধান্ত হইয়া গেল। . 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


কষ্টিপাথর 


তত্ববোধিনী পত্রিকা ( অগ্রহায়ণ )-- 
রোমীয় বহু দেববাদের পরিণতি-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।__ 


তিন শতাব্দীর প্রাচ্যপ্রভাবে রোমীয় বাদেববাদ ও প্রায়শ্চিত্ত 
বিধি ও পৌত্তলিক অনুষ্ঠান ক্রমে একটা স্থুসম্পূর্ণ অধ্যাগ্রবিদ্যায় পরিণত 
হইয়াছিল; সম্রাট অগষ্টান রোমের যে সনাতন পূজাবিধি পুনজীঁবিত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন তাহা! খৃষ্টান ধর্দ্ের যত বিরুদ্ধ ছিল. নূতন 
ধর্মতন্ত্রট তেমন ছিল ন!। বর্তমান ভারতে ব্রাহ্মধর্শ্মের সহিত নবজা গ্রত 

প্রায় এইরূপ সম্বন্ধ । ংষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর রোমের ন্তায় 
ভারতেও ধর্মক্ষেত্রে প্রাচীন মতের সহিত নবীন মতের আনাগোনা 
চলিতেছে; এবং উভয়ের বিরুদ্ধত ক্ষয় হইয়। ভেদচিহ ক্রমশঃ লুপ্ত 
হুইয়া আসিতেছে । শেষ যুগের লাটান লেখকদের রচনা পাঠ কবিয়া 


শাপলা সিতলপা সজল সত সিল সলা সিনা 


যেমন ঠিক করা কঠিন যে লেখক বছুদেববাদী কি খষ্টান, তেমনি - 


বর্তমান যুগের হিন্দু ও ব্রাহ্ম লেখকদের রচনার মধ্যে নীতি ও তত্বমূলক 
সাঁদৃপ্ত দেখা যাইতেছে । যে প্রাচ্যগ্রকৃতি সমস্ত ধশ্মভেদের মধ্যে সমন্বয় 
সাধন করিতে থাকে তাহা যেমন রোমে তেমনি ভারতবর্ষেও 
কাৰ্য্য করিয়াছে। খষ্টীয় শতাব্দীর প্রারস্তে যুরোপে দেবতাগণের মহিমা 
নান হইলেও ইতর সাধারণের ভক্তিশরদ্ধায় ও পল্লীগ্রামের লোঁকাচারে 
তাঁহারা আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। তথাপি বিভিন্ন ধর্ম্মমত লোকের 
সংশয়াকুল চিত্তকে বিভিন্ন দিকে আকর্ষণ করিয়া তাহাদের ধর্ণাবুদ্ধিকে 
নানাভাবে মথিত করিয়া তুলিতেছিল। যেখানে বিভিন্ন জাতির সং- 
মিশ্রণ সেইখাঁনেই বহুদেববাদ ; যেখানে বহুদেববাদের প্রাছুর্ভাব সেখানে 
' কৌনে! ধর্মমত সহসা আঘাত পাঁইয়! মরে না, তাহা বহুকালে ক্রমে 
রূপান্তরিত হয়; নূতন ও পুরাতন পাশাপাশি থাকে। রোমের বহুধা- 
রিভক্ত দেবপৃজার সহিত খৃষ্টান ধর্মের বিরোধে বহুদেববাদ. প্লেটোর 
অনুবর্তী দর্শন আশ্রয় করিয়া শান্ত্র অপৌরুষের বলিয়| ও পূজার অধ্যা- 
স্মিক ব্যাখ্যা করিয়া প্রচার করিল। এইরূপে নূতন: ও পুরাতনের 
- আপোষের চেষ্টায় একটি সম্মিলিত বর্ন্মুতন্ত্র রূপান্তরিত হইয়া দেখা দ্িল। 
তখন দেবতারা এক একটি শক্তিরপে পরিগণিত: হইয়া! পরস্পরের 
মধ্যে যোগ স্থাপিত হওয়াতে একটি সুসংলগ্ন বিশ্বতত্ব ও ঈশ্বরতত্ব উদ্ভাবিত 
হইল. তখনে। অনির্বচনীয় পরমদেবতা সর্বব্যাপী হইলেও বিশেষ 
ভাবে আকাশের জ্যোতিফের মধ্যেই আপনাকে ব্যক্ত, করেন। 
রোমীয় বন্ুদেববাদের এই পরিণতির ইতিহ।সের মধ্যে আমাদের দেশের 
বর্তমান ধর্মবৈচিত্রয ও তাহার ক্রিয়া প্রতিকার ছবি দেখিতে' পাওয়া 
যায়। 
... প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাধনা J ত কুমার চক্রবর্তী । - 


ধন্দজগতে দুই শ্রেণীর লোক দেখা যাঁয়__নীঁতিপরায়ণ কৰ্ম্মী ও 
বিরাগী ভক্ত । এই ছুই শ্রেণীর সাধক পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য দেশের ধর্ম 


£ 





(ক্ৰমশঃ) ' 


. {১১শ ভাগ, ২য় জত 
সাধনার আদর্শ। আঁধুনিক কাঁলে . এই দ্বিবিধ, রানার দান্তে | 
জন্য উভয় দেশেই ব্যগ্রতা জাগিয়াছে। ' যুরোপ বলিতেছে নীতিপ্রধান - 
জীবন শুধু কাজ করার অগ্রসর হওয়ার জীবন; কিন্তু জীবনের মধ্যে 
এমন সব গভীরতরে জিনিব আছে যাহা স্থিতি চাহে, প্রাপ্তি চাহে। 
এদিকে আমর! নির্ণ বৈরাগোর বিরুদ্ধে আন্দোলন: সুরু করিয়াছি। 
পশ্চিম অত্যন্ত বেশী চলিয়া! এখন থামিতে চাঁহিতেছে, পূর্বব অত্যন্ত ( 
থামিয়| এখন চলিতে চাহিতেছে ; পুর্ববপশ্চিমে মিলিয়! অখণ্ড বিশ্বমানব* 
সৃষ্টি করিতে চাহিতেছে। যুরোপ মনে করে জীবনের মধ্যে পথটাই, 
আসল, জীবন মানেই অনন্ত বৈচিত্র্য ; প্রত্যেক মানুষ এই বিশ্বত্রক্মাণ্ডের 
কেন্দ্র স্বরূপ হইয়া আপনাকে আপনি উপলদ্ধি করিবে ইহাই সে 
দেশের প্রাণের কথ|; সেই কারণেই চলাতেই জীবনের সৌন্দর্য্য ও 
বৈচিত্র্য। এই কথ! যুরোপের সাহিত্যে জাজ্ছল্যমান, কিন্তু ভারতবর্ষ 
ধর্মনৈতিক সাধনাকে পথ বলিয়াই জানিয়াছে, আধ্যাত্মিক সাধনার 
দ্বার! পরমানন্দ লীভই তাঁহার গম্যস্থান। ভারতবর্ষ আত্মায় অনন্ত পরি- 
পূর্ণতার সমাপ্তি জানিয়াও কৰ্ম্মকে একেবারে অবহেলা করে নাই। 


তাঁহার আভাস ভারতীয় সাহিত্যে আছে। ভারতের সাহিত্য প্রাপ্তির 


কথ! যেমন আনন্দে বলিয়াছে, পথের কথা তেমন করিয়া বলে নাই 1 
বাহির ভিতরকে নিরন্তর করবার সাঁধনাই সকলের চেয়ে সত্যতম্‌ 
সাধনা এবং বৃহত্তম সাধনা, এই অ*মাদের দেশের কথা। আমাদের 
শেষ লক্ষ্য কেবল অন্তহীন শক্তি ও উন্নতি লাভ নহে, আমাদের শেষ ' 
লক্ষ্য সমগ্রের সঙ্গে সমগ্রের যোগ-__সমগ্র সত্তার সঙ্গে সমগ্র জীবনের 
যোগ। ' মানুষের আত্মবৌধ বিশ্ববোধে প্রদারিত হইতে পাঁরিলেই 
সকল সংগ্রামের অনসাঁন। এই শক্তির আকা পুর্ব পশ্চিম উভয়ত্রই 
প্রবল ভাবে দেখা দিয়াছে। 
বাহাই ধৰ্ম্ম শ্ৰীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । - 
মানুষের মন সকল দেশেই সাম্প্রদায়িকতার গণ্ডির মধ্যে হীপাইয়। 
উঠিয়া আপনাকে উপলব্ধি করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছে, পারস্তে এই . 
লক্ষণের প্রকাশ নব ধর্ম্মান্দোলনে। বাহাই ধর্ম্মান্দোলন তিন জনের 
জীবনের সহিত যুক্ত--বাঁব, রাহাউল্লা ও আব্দ ল বাহা। ১৮১৭ সালে বাব 
নিরাজনগরে জন্মগ্রহণ করেন। . ১৮৪৪ সালে*তিনি আপনাকে ঈশ্বর: 
প্রেরিত ও একজন মহাপুরুষের অগ্রদূত বলিয়| প্রচার করেন। তাহার 
শিক্ষার মূল তত্ব__একেস্বরে বিশ্বাস, জীবে দয়া, জীবনে সততা, স্ত্রীপুরুষের 
অধিকারসাম্য। রাজা ও পুরোহিত সম্প্রদায়ের' সন্মিলিত ভ্রান্ত শক্তি 
তাহাকে বন্দী করিয়া ১৮৪৬ পালে তাহাকে হত্যা করে এবং এই বিপ্ব- 
কারী ধর্মমত উচ্ছেদ করিবার জন্য কুড়ি হাজার বাবীর প্রাণনাশ 
কর! হয়। কিন্তু সত্যের স্ফুলিঙ্গ জ্বলিলে নিভানো শক্ত । বাঁবের অনু- 
গামী. মির্জা হশেন আলি ছুই বৎসর নির্জন উপ সনার পর প্রচার 
করিলেন যে, বাব যে মহাপুরুষের অত্যুদ্য়ের কথ! বলিয়া গিয়াছেন 
তিনি তিনিই, তিনিই বাহাউল্লা [ইন মবিন )। জীবিত বাবীগণের 
অধিকাংশ বাহাউল্লার" শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া বাহাই নাম গ্রহণ করিল।- 
বাহাউল্লার মৃত্যুর পরে তীহার পুত্র আব্দ ল বাহ! বাহাইদিগের নেতা! 
হইয়াছেন। ইনি এখন ইংলণ্ডে । ৪০ বৎসর বন্দীদশায় থাকিয়া ইহার 
্বাস্থা নষ্ট হইয়াছে, কিন্তু সরলতা ও প্রসন্নতা নষ্ট হয় নাই। মানু 
সমাজ ও. ধর্দের বাম্য তাহার মূলমন্ত্র। ধর্ম্মসম্প্রদায়ের নেতারা ক্রমশঃ 
ঈশ্বরের কাছাকাছি হইয়া উঠেন, পাছে এরূপ কেহ মনে করে, তাই. 
তিনি নিজেকে আব্ধ ল বা ঈশ্বরের ভৃত্য বলিয়| প্রচার করিতে ভালো ' 
বাসেন। বাহাইগণ পরধর্ন্মের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন। ' তিনি 
বলেন__আমর!. সকলে এক মূলের শাখা, একই ক্ষেত্রের তৃণদল। 
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বাসিবে কেমন করিয়া? | 





পন ( কার্তিক, ১ উনি 
জব রসায়নের উদ্নতি-_শ্ীজগদানন্দ রায়। = 


ঠ একত্র হইয়া অট্টালিকা হয় 
ীব অঙ্গার, অক্সিজেন, হাইড্রোজেন, নাইটে জেন প্রভৃতির 
বৈজ্ঞানিকুগণের আধুনিক চেষ্ট! হইয়াছে জড় হইতে জীব 
ব পদার্থ তিন প্রকার__বসা বা চৰি, কার্বোহাইড্রেট বা 
হাইড্রোজেন যুক্ত সামগ্রী, প্রটনস বা মাংসাদির প্রধান 
ফরাসী বৈজ্ঞানিক বার্ডেলো। কৃত্রিম চর্বির প্রস্তুত করিয়াছেন । 
কার্বোহাইড্রেট প্রস্তুত হইতেছে; চিনি এই শ্রেণীর পদার্থ। 
গ্তত হয় নাই; কিন্তু প্রস্ততচেষ্টায় জীবনীক্রিয়ায় জীব ও 
দেহের পরিবর্তনের প্রকৃতি ধরা! পড়িয়া গিয়াছে । জীবনের ক্রিয়া 
য়নিক ক্রিয়া অভিন্ন। জৈব পদার্থের এক শ্রেণীর পদার্থকে 
দেলুলোন ; ইহাতে অঙ্গার ও হাইড্রোজেনের প্রাধান্য ; গাছের 
ছাল, আঁশ, কাঠ, তুলা এই পদার্থে গঠিত। কৃত্রিম সেনুলোস সৃষ্টি 
_ করিয়া! কাগজ. নিধূ'ম বারুদ, কৃত্রিম রেশম, কৃত্রিম কেশ ও চর্ম্ম প্রস্তুত 
হইতেছে । আলকাতরা হইতে নানাবিধ কৃত্রিম রং তৈরি কর! জার্্া- 
_নির বিশেষ বাবপায় হইয়াছে; এসন আর উদ্ভিজ্জ ও জৈব রঙের 
ধান্য নাই। কৃত্রিম রবার প্রস্তুতের উপায়ও জাম্মান পণ্ডিত ডাঃ 
চান আবিষ্কার করিয়াছেন। বার প্রস্তুত করিতে গিয়। অনুরূপ 
হি দ্রব্য প্রস্তুত হইয়াছে । কপূরি জৈব দদার্থ; ইহাও কৃত্রিম 
ছে।.. স্কটিক প্রস্ততও রনায়নের সাধ্য হইয়াছে । রসায়নের 
মাও আফিং ও তামাকের দার প্রস্তত,.হইতেছে। প্রাণীশরীরে 
ছনালিন ( Adrenalin ) নামক এক পদার্থ আপনা হইতে সঞ্চিত 
হয়; কোনো অঙ্গে রক্ত আবদ্ধ হইয়া পড়িলে এই সামগ্রী উৎপন্ন হইয়া 
রজতের চাপ নিয়মিত করে: ডাঃ ষ্টলজ, কমলালেবু হইতে এই সামগ্রী 
| করিয়াছেন; শরীরে ইহার প্রলেপ দিলে সে স্থান রক্ত শুন্য 
; এজন্য ইহ! মন্ত্রচিকিতসার দোসর হইয়া উঠিতেছে। পুষ্প- 
বিশ্লেষণ করিয়া! বহুবিধ মূল গন্ধ আবিষ্কার করিয়। তাহাদের 
কার মিশ্রণে বিবিধ গন্ধ প্রস্তুত হইতেছে। 


ূ কোহিনুর, অগ্রহায়ণ )-- 
টাপীর সংস্কৃত উচ্চারণ-_শ্রীমোহম্মদ শহীদুল্লাহ 


ডালীর সংস্কৃত উচ্চারণে ৭ ন, জয, শষ স, প্রভৃতি বর্ণের উচ্চারণ 
সকার, নকার ও যকায়, বকার, প্রস্তুতি যুক্ত বণের দ্বিত্ 
; প্রভৃতি বাঙালীর বিশেষ উচ্চারণ পদ্ধতি প্রাকৃত 
রর পর অনুরূপ, ইহা প্রাকৃত প্রকাশ প্রভৃতি প্রাকৃত ব্যাকরণের 
| র সমর্ধিত। প্রাকৃতে উচ্চারণ অনুযায়ী বর্ণবিন্যাঁস ( Phonetic 
58৪ ) লিখিত হইত; প্রাকৃত ভাষার লেখকগণ স্বাধীনতার 
পরিচয় দিয়া নিজেদের বৈজ্ঞানিকতা দেখাইয়। গিয়াছেন। আমরা 
ক লায় উচ্চারণ করি প্রাকৃত ভাবে, বর্ণবিন্তান রাখিয়' দেই সংস্কৃতের ; 
র সংস্কৃতের গিণ্টি কেবল অন্ধ সংস্কৃত ভক্তির পরিচায়ক, 
তাঁর লক্ষণ নহে। “বাংল! বাংলার ন্যায় লিখিত ৪১০৮ 











































ৃ খকের এই প্রস্তাবের সহিত আমরা সম্পূর্ণ একমত। 
রবীন্রনাথ ঠাকুর ও তাহার পদাঙ্কান্ুলারী কতিপয় 
এবং শ্রীযুক্ত যোশেচন্দ্র রায়ে চেষ্টায় বাংলার 
্কার অনল হইয়াছে ও হইতেছে। না 


] Officier del Instruction তো 
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বিরান :101510206 
বানানের রূপ ও পদের শব্দ সংস্থানের ক্রম প্রভৃতি নির্দে 
করিয়া দেন; আমেরিকার দেশনায়ক রুজভেল্ট প্রভৃত্ 
ইঙ্গিতে বানান-সংস্কার চলিতেছে; আমাদের দেশে 
নাগরী-প্রচারিণী-স। সদৃশ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। | 





সপ 


একজন কৃষক দিবসের কাৰ্য্য সম্পন্ন করিয়া ঈশ্বরের আরা 
প্রবৃত্ত হইয়াছে, ইহাই বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত রঙীন ছবিটির 
বিষয়। শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় তাহার অঙ্কিত « 
তৈলচিত্রটির প্রতিলিপি মুদ্রিত করিতে অনুমতি দেওয়ায় আম 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । 
কালকালীতে ছাপ! ছবিটির বিষয়ও উহা! দেখিবামাত্র বুঝা যায় 1 
সরাইখানা ব| পান্থনিবাসে নানারেশের নানা রকমের পথিক জুটিয়াছে। 
শীতকা 11 মধ্যে অগ্রিকুণ্ডে আগুন জ্বালিয়া সকলে আও 
পোহাইতেছে। ধুমপান ও গল্পগুজব চলিতেছে । একটি শিশু এ 
বৃদ্ধের বাঁলাপোষের ভিতর আশ্রয় লইয়াছে।  অগ্নিশিখার আলো 
যাহাদের সন্মুখভাগে পড়িয়াছে, ছবিতে তাহাদিগকে ' 
দেখাইতেছে। অন্য সকলের পৃ্টদেশ অন্ধকারে কাল দেখাই 
একটি স্ত্রীলোক দ্বারের পার্শে দাড়াইয়! গল্প শুনিতেছে। দে কতক 
আলোতে কতক আঁধারে || 
ইহ! একটি প্রচীন চিত্র । 


আপে পিপাপশাপিপপপদি 


ভ্রম-সংশোধন 


বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত “পয়লা পৌষ” নানক প্র স্‌ 
লেখিকা লিখিয়াছেন : 
প্রবন্ধটির নাম “বঙ্গের পৌষ সংক্রান্তি” দিলে ভাল হয়, কেন না 
উৎসবটি পয়ল৷ পোষ ন! হইয়া পোষ দংক্রান্তির দিন হইয়! ৫ 
যেখানে “পয়ল। পৌষের প্রভাতে সদ্য ধনুরাশিস্থ সূর্য্য দক্ষিণায়নের: 
সীমায় পৌহছিয়।'--এইরূপ লেখ! আছে নে স্থলটাও ঈষৎ পরিব্তিত 
করিয়া! “পৌষ সংক্রান্তির প্রত্যুষে ধনুরাশিস্থ সুধ্য দক্ষিণায়ণের 
সীমা হইতে উত্তরায়ণ পথে ফিরিয়া নীহার কুয়াশা জাল ভেদ করি 
ইত্যাদি এইরূপ প্রয়োগ হইবে । | ৃ 
আমি লিখিয়াছি নদিয়। ও মুর্শিদাবাদ জেলার গরীব বালকদের এই 
নিজন্ম উৎনবটি এখনে! দেখিতে পাওয়। যায় কিন্তু ঢাক! জেলায়, 
মহা ধুমধাসের সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে এবং সেখানেও এর 
বাধে! প্রসিদ্ধ গণিমিঞাকেও তাহারা রেহাই ছ্যায় না 
তাহারা গাহিয়াছিল--. 
“গণিমিঞা বাহাছুর নাম পড়েছে বহুদুর 3 
শু না পটল কিনিয বাগ্ৰাগিচা বানাইয়া" রর । 
দা বির প্রসন্ন কাঁ 
হইয়াছিল--এইরপ জনক্রুতি। উক্ত ছড়াটিতে বাহাদুর 
উরে বারন আধার ইনি হহযছেল। ন 
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2 সম্মিলিত করা অন্তাতম। ইহা দ্বারা চট্টগ্রাম, ঢাকা, রাজশাহী, 
বিবিধ প্রসঙ্গ রাগ ও সী বি 
একবার লক্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিষেণ নারায়ণ দর একজন ইংনও হাউ দিবুক বনিক কে এ 
সিডি তযাহে। তিনি ইরা বক্তা হইয়াছে। ইহাতে আমরা সন্টষ্ট হইয়াছি। আমাদের, সম্ভোবের 
ও সুলেখক। উদ্দতেও ক্ুবক্তা ও স্থুলেখক, তাহার সমাজতত্ব, 


একটি কারণ এই যে বাঙ্গালী প্রধানত নিজ চেষ্টার দ্বারা দ্বিধাবিভক্ত 
রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়ে বেশ পড়াশুনা আছে। কংগ্রেসের দেশকে এক করিল সতা বটে, রাজানুগ্রহ এই একীকরণের ৯৯ 
সহিত তাহার যোগ ২৩1২৪ বৎসর ব্যাপী; তবে শারীরিক অসুস্থতা 


সাক্ষাৎ কারণ। কিন্তু পরোক্ষ ও প্রকৃত কারণ, বাঙ্গালীর পুরুষকার, 
_ৰশতঃ তিনি অধিকাংশ কংগ্রেসেই উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 
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এবং বাঙ্গালীর আন্দোলনের গ্যায়মূলকতা। উপনিষদে আছে, নায়সাস্তা 
ৰলহ্বীনেন লভাঃ, পরমাস্ম যিনি তিনিও ছূর্ববলের লভ্য নহেন; 
তদ্রপ রাজশক্তির অনুগ্রহও সবল যে সেই পায়। বাঙ্গালী ভারি 
শক্তিশালী জাতি, ইহা! আমাদের বক্তব্য নহে; কিন্তু কিছু শক্তি যে 
জন্মিয়াছে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। ভগবান্কে ন! ভুলিলে এই ; 
শক্তি আরও বাড়িবে। যাহার! একভাধায় কথ! বলে, যাহাদের 
সাহিত্য এক, যাহার! একদেশে বান করে, তাহাদের এক শাসনাধীনে 
থাকা ও একত্র শক্তিনঞ্চয় করাই বাঞ্নীয়। কোন কোন ব্যক্তি 
বঙ্গ বিভাগের পর, নান! উপায়ে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের বাঙ্গালীদের = 
পার্থক্য বাঁড়াইতে ও তাহাদের মধো ঈর্ষা বিদ্বেষ জন্মাইতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন। আশ! করি এখন সেই সকল চেষ্টা পরিত্যক্ত 
হইবে। এবং পূর্ববঙ্গের পুলিস শাসনও রহিত হইবে। 

বঙ্গের উভয় দিকের নশম্মিলনে বাঙ্গালী মুদলমানেরও অসন্থষ্ট 
হওয়। উচিত নয়। কারণ সবে নাঙ্গলার, বেহার, উড়িযা ও ছোট- . 
নাগপুরেই হিন্দুর সংখ্যা খুব বেশী ; এ প্রদেশগুলি খাস্‌ বাঙ্গলার সহিত 
থাকাতেই সমস্ত স্ববাটিতে হিন্দুর সংখ্যা বেশী ছিল। এখন যাহা 
দাড়াইল, তাহাতে, খাস্‌ বাঙ্গলার মুসলমানের সংখ্যাই বেশী হওয়ায়, 
মুসলমানের! উদ্যোগী ও সুশিক্ষিত হইলে তাহাদের প্রাধান্য ও গুরুত্ব 
অনায়াসে বজায় থাকিবে। কারণ ১৯*১ সালের লোকসংখা। গণনা 
অনুসারে খাস্‌ বঙ্গে হিন্দু ছিল ২*,১৯১,৮২, এবং মুলমান ছিল 
২১,৯৫৪,৯৭৬ ; অর্থাং হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা ১৭,৬৩.৮৯৪ পা" 
বেশী ছিল। বর্তমান সেন্সসে নিশ্চয়ই আরও বেশী হইয়াছে। এখন - 
হিন্দুবাঙ্গালী যদি নিজের গৌরব রাখিতে চান, নিজের ক্ষমতা হারাইতে 
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খন যখন উপস্থিত হইয়াছেন, তখন বেশ ভাল বক্ষ ত! করিয়াছেন। 


তাহার লেখা ও বক্ত তায় স্পষ্টবাদিতা আছে। তবে কংগ্রেস দলের 
__ অধিকাংশ নেতার মত ভাহারও ঝৌঁক বেশী মাত্রায় গবর্ণমেন্টকে 
__ আমাদের অভাব অভিযোগ জানান এবং গবর্ণমেন্টের সমালোচনা 
রর প্রকৃত জাতীয় শক্তি বৃদ্ধির চেষ্টা করা, তাহার 













প্রেসের অভ্য্থন। সমিতির সভাপতি হইয়াছেন মাননীয় এযুক্ 
ন্দনাথ বন্ুণ্মহাশয় ৷ ইহার বিদ্যাবুদ্ধি স্বদেশহিতৈষণা, এক কথায়, 
গতা, সন্বন্ধে কিছু বলা নিশ্রয়োওন। 


ভারতসহ পঞ্চম জর্জ দিল্লীতে মুকুট ধারণ উৎসব উপলক্ষে 


৯ ভারত শাসন ব্যবস্থা সম্বন্ধে কতকগুলি পরিবর্তন করিয়াছেন। 
ধা বিভক্ত বঙ্গকে আবার এক শাসনকর্তার অধীনে আনিয়া 


না চান, তাহ! হইলে তাহাকেও শিক্ষায়, সাহিত্যে, শিল্পবাণিজো কৃষিতে, _ 
দৈহিক শ্রম ও সানর্ধো, চরিত্রে ও স্বদেশহিতৈষণায় জগতের শ্রেন্ট- 
জাতি সকলের সহিত সমকক্ষত| করিতে প্রস্তুত হইতে হইবে। 

আমর! মুখে বলি, বাঙ্গালী বাঙ্গালীর ভাই। ইহার মানেটা 
তলাইয়! বুঝিয়া কাধ্যে, ব্যবহারে, এই ভ্রাতৃত্ব দেখাইতে হুইবে। a 
ইহার মানে মুসলমান ও হিন্দু বাঙ্গালীর পরস্পর আ*রিক সহকারিতা। 

পূ্বব ও পশ্চিদ বঙ্গ সন্মিলিত হওয়ায় অধিকাংশ বাঙ্গালী এক 
শাসনকণ্তার অধীনে আসিল বটে, কিন্তু বঙ্গভাষী সকল জেল। আসিল এ 
না। কারণ ছোটনাগপুর প্রদেশের অন্তগত মানভূম জেলার শতকরা 
১২॥ জন হিন্দী, শতকরা ১৪ জন সীওতালী প্রভৃতি ভাষা! এবং 
শতকর! ৭২ জনেরও উপর বাঙ্গল! বলে। স্থতরাং মানভূম জেলাটি 
খাস্‌ বঙ্গেরই অংশ এবং ইহ! বাঙ্গলার গবর্ণরেরহই অধীনে আনা 
উচিত। আমর! যদি সময় থাকিতে চেষ্টা করি, মানুভৃমের শা 
বাঙ্গালীরা যদি চেষ্টা করেন, তাহা হইলে হয়ত তাহারা অন্য 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে থাকিতে সমর্থ হইবেন। 

আদামে বাঙ্গালী অর্থাৎ বঙ্গভাষীর সংখ্যা ৩* লক্ষ, আসামীর 
সংখ্যা কেবল ১৩ লক্ষ। প্রতি হাজারে কাছাড়ে বাঙ্গালী ৬১৫, 
ভ্রহট্টে ৯২২, গোয়ালপাড়ায় ৬৯২। সুতরাং এই তিনটি জেলাও 
বাঁঙ্গলার সামিল হুওয়! উচিত। কিন্তু এই জেলাগুলিকে বহুবৎসর 
পুর্বে বাঙ্গল| হইতে পৃথক্‌ কর! হুইয়াছে। এখন এ বিষয়ে কোন J 
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ৰ আমাদের: কোর; ও স্তায ছে নাই 
ইহাতে খুব সন্তষ্ট হইবে। কারণ তাহারা বরাবর মনে 
তছিল যে বাঙ্গালীর আওতায় পড়িয়া তাহারা ভাল করিয়া 

A পারিতেছিল ন! |. তজ্জন্য ব ঙ্গালীদের প্রতি তাহাদের সদ্ভাবও 
কম ছিল। এখন আশা করি অদ্ভাব কমিবে। ছে। টিনাগপুরের 
মানভূম জেলা ভিন্ন অন্য জেলার অধিকাংশ লোকের বেহারের সহিত 
যুক্ত হওয়ার বিরুদ্ধে কোন আপত্তি হইবার কথা নয়, যদিও এবিষয়ে 
আমরা ঠিকৃ সংবাদ জানি ন।। উড়িষ্যা বাসীর! বাঙ্গাল! ছাড়িয়া বেহারের 

সঙ্গে যুক্ত হইতে ইচ্ছা করিবে কিনা, তাহাও জানি না। বেহারের 

পক্ষে নুতন ছোটলাট আদির খরচ যোগান সহজ হইবে না। নূতন 
প্রাসাদ, আফিস প্রভৃতি নির্্মাণেও অনেক কোটি টাকা অপব্যয় হইবে । 

_ আসামে পূর্ববৎ চীফ, কমিশনার নিযুক্ত হইবেন। আমাদের মত 
এই যে আসামের বাঙ্গালী জেলাগুলি বাঙ্গালার সহিত যোগ করিয়। 
দিলে বড় ভাল হইত। কিন্তু আপাততঃ তাহার সম্ভাবন! দেখা 
রঃ যাইতেছে না। 


স্জাটি যে যে পরিবর্তন ঘোষণা! করিয়াছেন, তাঁহার প্রথমটি এই 
“যে ভারতের রাজধানী কলিকাত। হইতে উঠয়! গিয়া দিল্লীতে স্থাপিত 
হইবে ; এবং এইরূপ বল! হইয়াছে যে এই পরিবর্তনের জন্যই অন্য 
নকল নুতন ব্যবস্থা করিতে "হইয়াছে । এবন্বিধ কাধাকারণ সমন্ধ 
দ খুব মতভেদ হইবে । কোন্টি যে মূল কারণ তদ্বিষয়েও সহজেই 
লোকে নিজ নিঙ্গ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবে। রাজধানী কলি- 
কাতাঁয় রাখিয়া যে কেন বঙ্গবিভাগ রহিত করা যাইত না, বা 
বঙ্গদেশকে গবর্ণর দেওয়! যাইত না, তাহা আমর! বুঝিতে পারিলাম 
না দিল্লীতে রাজধানী লইয়া গিয়া বিশেষ কি যে স্থবিধা হইবে 
তাহা বুঝিতে পারি না। একটা কারণ এই বল! হইয়াছে যে, ্ 
কলিকাতা অপেক্ষা কেন্দস্থানীয় ও সুগম । কিন্তু বাস্তবিক দিল্লী 

কেন্তুস্থানীয় নহে, কলিকাতাঁও নহে। পৃথিবীতে যতগুল! রাজ্য আছে, 
.. তাহার করটার রাজধানী ঠিক কেন্দ্র স্থলে? ওটা কোন কাজের কথা 
 নয়। অধিকাংশ ভারতবাদীর ও ব্রহ্মবাসীর পক্ষে দিল্লী কলিকাতা 
অপেক্ষা সথগমও নহে। তাহার পর বলা হইয়াছে যে এতিহা সক 

.ও রাজনৈতিক কারণেও রাজধানী দ্িলীতে যাওয়া উচিত। ইংরাজের 
: ইতিহাসে কলিকাতাই শ্রেষটস্থানীয়, দিল্লী নহে; দিল্লী মুসলমানের 
. ইতিহাসে বড় বটে। কিন্তু ইতিহাসের সঙ্গে রাজনৈতিক কারণ 
জড়াইলে, অর্থাৎ মুসলমানকে নন্তষ্ট করা দরকার, এই দিক্‌ দিয়! 
বচন! করিলে, দিল্লীর সপক্ষে ওকালতী নিশ্চয়ই কর! যার । আর 
মানের সন্তোষ উৎপাদন আর এক কারণে দরকারও বটে! কারণ 
যে পরিমাণে মুদলমান প্রধান প্রদেশ হইয়াছিল, নূতন জোড়া- 
ওয়া বঙ্গ সে পরিমাণে মুবলমীন প্রধান বঙ্গ হইবে না। মুসলমানকে 
ষ্ঠ করা একমাত্র রাজনৈতিক কারণ নহ্থে। - কা্সিণ বড় লাট লর্ড 
ক্রুকে ষে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে আছে £_- 


On the other hand, the RE political situatio 

































এখানে রাজা মহারাজার আগমন কমিবে, পাশ্চাত্য ভ্রমণকারীরা 






























জা ডি arisen in চিতা since ০ Partition, makes 
it eminently desirable to withdraw” the Governmen 
Tndia from its present provincial environment: 


ইহার তাৎপর্য এই যে বীন পার বর বে বি 
রাজনৈতিক অবস্থা দীড়াইয়াছে, তাহাতে ভারত-গবর্ণমেন্টের বাঙ্গলা 
প্রদেশ হইতে সরিয়া পড়! একান্ত বাঞ্চনীয়। ইহার গ 
আদায় করিতে পারিলাম না। সুতরাং মৌনই ভাল। আমাদের 
মনে হয় যে যদি বাঙ্গলা দেশে নূতন কোন শক্তি বা অশান্তির কারণ 
বা উপদ্রবের কারণ জন্মিয়া থাকে, ত নিকটে থাকিয়া তাহাকে : 
তাঁহাকে হয় দমন নয় নংপথে চালিত করাই রাজনীতিজ্ঞের কাজ । 
লর্ড কুও ইতিহাসিক কারণের উল্লেখ করিয়া দিল্লীতে রাজ 
করিলে ব্রিটিশ সামাজোর স্থায়িত্ব নিঃসনিগ্ধ হইবে বলিয়া আশা 
করিয়াচ্ছেন। তাঁহারা দেখিতেছি দিজীকে রাজত্বের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে 
খুব সুলক্ষণাক্রান্ত স্থান মনে করিতেছেন: কিন্ত বাস্তবিক কি তাহা 
সভা? তাহার পর বলা হইয়াছে যে দেশীয় রাজ্যের রাজার! « 
পরিবর্তন পদ্ধন্দ করিবেন। কিন্তু কলিকাতা সম্বন্ধে তাহার! কখনও 
লঙ্জোষ জানাইয়াছিলেন কি? একথাণড বলা হইয়াছে যে. বড়লাটি 
কলিকাতায় থাকিলে লোকে অনেক ঘটনার জন্য তাহাকে দায়ী রে 
(যেমন মনে করন গতবৎসরের বক্রীদের দাঙ্গা ও ডাকাতী ) যা 
জন্য তিনি দায়ী নন। কিন্তু দিলীও পঞ্জাবের ছোটলাটের 
সেখানে গিয়! বড়লাট কি সাক্ষাংভাবে দিল্লী শাসন করিবেন: 
শাসন করিবেন? । কারণ দিল্লীতেও পঞ্জাবেও, পূর্ববো্তরূপ 
ঘটিয়। থাকে ।) যদি তাহা করেন, তাহা হইলে কলিকাও 
তাহা করিতে পারিতেন, বঙ্গদেশেও করিতে পারিতেন। 
রাজনৈতিক কারণ সম্বন্ধে বিলাতের টাইম্‌স ও 
দুখান আমাদের মনে সন্দেহ জন্মাইয়া দিতেছে। তাহাদের মত এ 
11611776817 says that the. chief objects. t 
which Lord Curzon's Partition.of Bengal was: 
have been fally safeguarded... 
The te Daily Mail" says Lord Curzon’s 
have been attained by slightly different Mméans, 
উভয়েই বলেন লর্ড কার্জন যেদকল উদ্দেশ্যে বঙ্গব্যবচ্ছেদ : করিয়াছিলেন 
বৰ্মাৰ পরিবর্তন দ্বারাও সেই সব উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। ১ 
যাহা ye a ও অভিপায় গঢ় জিনিষ । তৎ্সন্বন্ধে সত্য! 
দুঃলাধ্য। স্বতরাং এ বিষয়ে কোন মত প্রকাশ কর! ঠিক নয়। 
দিল্লীতে রাজধানী চলিয়া গেলে কলিকাতাঁর বাণিজ্য কিছু কমিবে 
বলিয়া আমাদের ধারণা । কারণ ইহার ইংরাজ অধিবাসী কিছু কমিবে 








এখনকার মত এত বেশী আসিবে না; এবং সর্বাপেক্ষা বড় কারণ এ 
যে বোম্বাই ও করাচী বন্দরদ্বয় দিলী পর্যান্ত রেলভাড়া কমাইয়! ল 
কলিকাতার আমদানী ব্যবসার কতক অংশ আত্মসাৎ করিতে পারিবে, 
ইংরাজের বাণিজা কমিলে ইংরাজ সওদাগর আফিসের বাঙ্গালী কেরা 
কিছু কমিবে। ছোটখাট দেশী ব্যবসাদারদের ব্যবসাও কিছু কমিবে। : 
তারপর ভারত গবর্ণমেন্টের আফিসগুলিতে অতঃপর নুতন চ'করী 
বাঙ্গালী আর এখনকার মত পরিমাণে পাইবে না। কিন্ত প্রধান ক্ষতি 
এই যে বাঙ্গালীর মতের প্রভাব ও চাপ ভারতগবর্ণমেন্ট এখনকার 
মত অনুভব করিবেন. না, সকল প্রদেশের নেভার! এথা 

মীদের মধ্যে ভাব ও চিন্তার আদান প্রদানের 
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“শি [ ১১গ্র ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০ স্পা See Went et Ne Ne ee Ne NE 
ন্‌ 


মাননীয় শ্রীযুক্ত ভূপেন্দনাণ বন্তু। 


ইত্যাদি। কিন্তু বাঙ্গালীর এই সব যে ক্ষতি হইবে, তাহাতে 
পঞাবীর লাভ হইবে। সুতরাং এ বিষয়ে কিছু বল! বাঙ্গালীর 
অকর্তবা। প্রাকৃতিক স্থবিধা যাহ! তাহাই প্রধান ক্রবিধা। 
রাজদত্ত স্থবিধ! ভাল, কিন্তু তাহ! পরিবন্তনশীল। স্থতরাং বঙ্গদেশে 


 ব্লাজধানী থাকায় যদি আমাদের কিছু স্থবিধা হইয়া থাকে, ত, এখন 


তাহ! অনুন্নত দিল্লী অঞ্চলের হউক ; যদি আমাদের আধো কোন বন্ত 
থাকে, ত আমরা এখন হইতে শুধু আত্মশক্তিতেই বেশী নির্ভর করিয়! 
বড় হইবার চেষ্টা করি। ভারতের ইতিহাসে, জগতের ন'ন| দেশের 
ইতিহাসে দেখা*গিয়াছে, যে প্রকৃত প্রজাশক্তির জন্ম কেবল রাজধানীর 
নিকটবর্তী স্থান সমূহেই হইয়াছে তাহা নহে। স্থতরাং কলিকাতা 
হইতে রাজধানী উঠিয়া যাওয়ায় আপাততঃ আমাদের প্রাণে ক্লেশ 
হইলেও, আপাততঃ আমাদের কিছু ক্ষতি , আমর! বলি, রাজার 
আদেশই জয়যুক্ত হউক । ক্ষতিট! গবর্ণমেন্টেরও হইবে। 


+ 
গবর্ণমেন্ট কলিকাতার ইংরাজবণিকের মতের প্রভাব জনুভব করিবেন 
না; বাঙ্গালীর মতেরও ন|। দিল্লীতে ইংরাজব ণিকৃদল কখনও কলি- 
কাতার মত সংখা! বহুল বা প্রবল হইবে ন1। পঞ্জাবও বাঙ্গলার “মত 
হইতে সময় লাগিবে। উন্নত প্রজামতের সাহা য্যব্যতীত সুশাসন দুঃসাধ্য । 
দিল্লীতে প্রাসাদাদি নির্ম্মাণেও অনেক কোটিটাকা লাগিবে। 





কান্তিক মাসের প্রবাসীতে একজন পুরাতন পঞ্জাবপ্রবাসী বাঙ্গালী&, 
লিখিয়াছিলেন যে বাবু জ্ঞানেন্্রমোহন দাস পঞ্জাবপ্রবাসী বাঙ্গালীদের 
বিষয় অনেক লিখিয়াছেন; ভাহাকেই বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ উক্ত 
বাঙ্গালীদের ইতিহাস সংগ্রহের ভার দিলে ভাল হয়। তদুত্বরে 
জ্ঞানেন্দ্ৰ বাবু আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে নান| কারণে তিনি 
এখন এই ভার অনমর্থ, এবং তাহার মতে বাবু কালীপ্রসন্ন ' 


কারণ, এষ্জটাপাধ্যায় এই কাধ্য করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি। 





৬৯ ও ৬২নং বৌবাজার স্ট্রীট, “কুস্তলীন প্রেসে” রীপূর্ণচ্্ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





যষ্টাপুজা । 


শ্রীনন্দলাল বস্তু কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র হইতে । 
রি তাহার অনুমতিক্ৰমে | 


Three colour blocks by U. Ray & Sons. Kuntaline Press, Calcutta. 





“ সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ ৷” EXE 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ । 








১১শ ভাগ ৮ 
২য় খণ্ড ' 


জীবনস্থৃতি 


প্রত্যাবর্তন ॥ 


পূর্ব্বে যে. শাসনের মধ্যে স্গুচিত হইয়া ছিলাম হিমালয়ে 


যাইবার সময়ে তাহা একেবারে ভাঙিয়া গেল। যখন 
" ফিরিলাম তখন আমার অধিকার . প্রশস্ত হইয়া, গেছে। 
যে লোকটা, চোখে চোখে থাকে” সে আর চোখেই 
‘পড়ে ন!; দৃষ্টিক্ষেত্র: হইতে একবার দুরে গিয়া ফিরিয়া 
আসিয়া তবেই এবার 'আমি বাড়ির লোকের চোখে 
পড়িলাম। 


_,  ফিরিবার সময়ে রেলের পথেই আমার ভাগ্যে আদর 
সুরু হইল মাথায় এক জরির টুপি পরিয়া আমি একলা: 


বালক ভ্রমণ .করিতেছিলাম--সর্দে কেবল একজন ভৃত্য 
* ছিল- স্বাস্থ্যের প্রাচুর্য্যে শরীর পরিপুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। 
পথে যেখানে যত সাহেব মেম গাড়িতে উঠিত আমাকে 
নাড়াচাড়া না করিয়! ছাঁড়িত ন!। 

বাড়িতে যখন আদিলাম তখন কেবল যে প্রবাস হইতে, 
'ফিরিলাঁম তাহ! নহে-_-এতকাঁল. বাড়িতে থাকিয়াই যে 
_ নির্বাসনে ছিলাম৮সেই নির্বাসন হইতে. বাড়ির ভিতরে 
“আলিয়া পৌঁছিলাম। অন্তঃপুরের বাধা ঘুচিয়া গেল, 
. চাঁকরদের ঘরে আর আমাকে কুলাইল না। মায়ের ঘরের 
সভায় খুব একটা বড় আসন দখল করিলাম। তখন 


আমাদের বাড়ির যিনি কনিষ্ঠ বধূ ছিলেন তীহা'র কাছ, 


হইতে প্রচুর সেহ ও আদর পাইলাম | 
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| ৪র্থ সংখ্যা ' 
ছোটবেলায় মেয়েদের, সেহযত্র মানুষ না যাচিয়াই 
পাইয়া থাকে। আলো বাতাসে তাহার যেমন দরকার 
এই মেয়েদের আদরও তাহার পক্ষে তেমনি আবশ্যক । 
কিন্তু আলো! বাতাস পাইতেছি বলিয়া ‘কেহ বিশেষভাবে 
অনুভব করে না--মেয়েদের যত্ব সম্বন্ধেও শিশুদের সেইরূপ 
কিছুই না ভাবাটাই স্বাভাবিক । বরঞ্চ শিশুরা এইপ্রকার 
যত্নের জাল হইতে কাটিয়া বাহির হইয়া পড়িবার জন্যই 
ছটফট করে। . কিন্তু যখনকার যেটি সহজপ্রাপ্য 'তখন 
সেটি না জুটিলে মান্য কাঙাল হইয়া দীঁড়ায়। আমার- 
সেই দশা ঘটিল। ছেলেবেলায় চাকরদের শাসনে বাহি- 
রের ঘরে মান্য. হইতে হইতে হঠাৎ এক সময়ে মেয়েদের 
অপর্যাপ্ত নেহ পাইয়া সে জিনিসটাকে আর ভুলিয়া 
থাকিতে পারিতাম ন!। . শিশুবয়দে অন্তঃপুর যখন 
আমাদের কাছে দুরে থাকিত তখন মনে মনে: সেইখানেই 
আপনার কল্পলোক স্বজন করিয়াছিলাম। যে জায়গা" 
টাকে ভাষায় বলিয়া থাকে . অবরোধ দেইখানেই 'সকল 
বন্ধনের অবসান দেখিতাম। মনে 'করিতাম, ওখানে 
ইস্কুল নাই, মাষ্টার নাই, জোর করিয়া কেহ কাহাঁকেও 
কিছুতে প্রবৃত্ত করায় না--ওখানকাঁর নিভৃত অবকাশ 
অত্যন্ত রহস্তময--ওখানে কারে! কাছে সমস্ত দিনের 
সময়ের হিসাব নিকাশ করিতে হয় না, খেলাধুলা 
সমস্ত আপন ইচ্ছামত। বিশেষত, দেখিতাম' ছোঁড়দিদি- 
আমাদের সঙ্গে সেই একই নীলকমল পঞ্ডিতমহাশিয়ের . 


. কাছে পড়িতেন কিন্তু পড়া করিলেও' তাঁহার 'সন্বন্ধে যেমন. 
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০০ লা পিতল পিপি সিসি কজলা জিতল তলা সততা শীতলা তা শকত EAE 


বিধান, না করিলেও সেইরূপ । দশটার সময় আমরা 
তাড়াতাড়ি খাইয়া ইস্কুল যাইবার জন্য ভালমান্ুষের মত 
প্রস্তুত হইতাঁম-_-তিনি বেণী দোলাইয়! নিশ্চিন্তমনে বাড়ির 
ভিতর দিকে চলিয়া যাঁইতেন; দেখিয়! মনটা বিকল 
হইত । তাঁহার পরে গলায় সোনার হারটি পরিয়! বাড়িতে 
যখন নবৰধূ আঁসিলেন তখন অন্তঃপুরের রহস্ত আরো! 
ঘনীভূত হইয়া উঠিল। খিনি ৰাহির হইতে আসিয়াছেন 
অথচ যিনি ঘরের, ধাহাকে কিছুই জানি না অথচ যিনি 
আপনার, তাঁহার সঙ্গে ভাব করিয়া লইতে ভারি ইচ্ছা 
করিত। কিন্ত কোনো স্থযোগে কাছে গিয়া পৌছিতে 
পাঁরিলে ছোড়দিদি তাড়া দিয়া বলিতেন__“এখানে তোমরা 
কি করতে এসেছ, যাও বাইরে যাঁও*»_তখন একে 
নৈরাশ্ত তাহাতে অপমান, দু-ই মনে বড় বাঁজিত। তার- 
- পরে আবার তাহাদের আলমারিতে শাসির পাল্লার মধ্য 
দিয়া সাজানো দেখিতে পাইতাম, কীচের এবং চীনামাটির 
কত দুর্লভ সামগ্রী-তাহার কত রং এবং কত সজ্জা! 
আমরা কোনো দিন তাহা স্পর্শ করিবার যোগ্য ছিলাম 
ন! -কখনে! তাহা চাহিতেও সাহস করিতাম না। কিন্ত 
এইসকল ছুশ্রাপ্য স্থন্দর জিনিষগুলি অন্তঃপুরের দুর্লভতাকে 
আরো কেমন রঙীন করিয়া তুলিত। 
এমনি করিয়া ত দুরে দূরে প্রতিহত হইয়া চিরদিন 
কাঁটিয়াছে। বাহিরের প্রকৃতি যেমন আমার কাছ হইতে 
দুরে ছিল, ঘরের অন্তঃপুরও ঠিক তেমনই ছিল। সেইজন্য 
যখন. তাহার যেটুকু দেখিতাম সেটুকু আমার চোখে যেন 
ছবির মত পড়িত। রাত্রি নটার পর জঘোর মাষ্টারের 
কাছে পড়া শেষ করিয়া বাড়ির ভিতরে শয়ন করিতে 
চলিয়াছি-_খড়খড়ে দেওয়া লম্বা বাঁরান্দাটাতে মিটুমিটে 
লগ্ন জলিতেছে )__সেই বারান্দা পার হইয়া গোটা চার- 
পাঁচ অন্ধকার সিঁড়ির ধাপ নামিয়া একটি উঠান-ঘেরা 


অন্তঃপুরের বারান্দায় আসিয়া প্রবেশ করিয়াছি, 


বারান্দার পশ্চিমভাগে পূর্ব আকাশ হইতে বাঁক! হইয়া 
জ্যোৎস্গার কালো আসিয়া পড়িয়াছে_-বারান্দার অপর 

ংশগুলি অন্ধকাঁর__সেই একটুখানি জ্যোৎল্ায় বাড়ির 
দাসীর! পাশাপাশি পা মেলিয়া বসিয়া উরুর উপর প্রদীপের 
মলিত! পাকাইতেছে এবং মুহুস্বরে আপনাদের দেশের কথা 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩১৮ 





| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপি 





সিসিক 


বলাবলি করিতেছে এমন কত ত ছবি মনের মধ্যে একেবারে 
আঁকা হইয়া রহিয়াছে । তারপরে রাত্রে আহার সারিয়া 
বাহিরের বারান্দায় জল দিয়া পা ধুইয়া একটা মস্ত বিছানায় 
আমরা তিনজনে শুইয়া! পড়িতাম--শঙ্করী কিন্বা প্যারী 
কিম্বা তিনকড়ি আসিয়া শিয়রের কাছে বসিয়া তেপান্তর *- 
মাঠের উপর দিয়া রাজপুল্রের ভ্রমণবৃত্তান্ত বলিত--সে 
কাহিনী শেষ হইয়া গেলে শয্যাতল নীরব হইয়া যাইত; 
দেয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়! শুইয়া শুইয়া ক্ষীণালোকে 
দেখিতীম, দেয়ালের উপর হইতে মাঝে মাঝে টুনকাম 
থসিয়! গিয়া কালোয় শাদাঁয় নানাপ্রকারের রেখাপাত 
হইয়াছে ; সেই রেখাগুলি হইতে আমি মনে মনে বহুবিধ 
অদ্ভুত ছবি উদ্ভাবন করিতে করিতে ঘুমাইয়! পড়িতাম,_- 
তারপরে অর্রাত্রে কোনো কোনে! দিন আধঘুমে শুনিতে 
পাইতাম, অতি বৃদ্ধ স্বরূপ সর্দার উচ্চস্বরে হাঁক দিতে 
দিতে এক বারান্দা হইতে আর এক বারান্দায় চলিয়া 
যাইতেছে । 

সেই অল্পপরিচিত ' কল্পনাজড়িত অন্তঃপুরে একদিন 
বহুদিনের প্রতাশিত' আদর পাইলাম। যাহা প্রতিদিন - 
পরিমিতরূপে পাইতে পাইতে সহজ হইয়া যাইত তাহাই 
হঠাৎ একদিনে বাকিবকেয়৷ সমেত পাইয়া যে বেশ ভাল 
করিয়া তাহা বহন করিতে পারিয়াছিলাম তাহা বলিতে 
পারি না। | 

ক্ষুদ্র ভ্রমণকারী বাড়ি ফিরিয়! কিছুদিন ঘরে ঘরে. 
কেবলি ভ্রমণের গল্প বলিয়া বেড়াইতে লাঁগিল। বার 
বার বলিতে বলিতে কল্পনার সংঘর্ষে ক্রমেই তাহা এত 
অত্যন্ত টিলা হইতে লাগিল যে, মূল বৃত্তান্তের সঙ্গে তাহার 
খাপ খাওয়া অসম্ভব হইয়া উঠিল। হায়, সকল জিনিষের 
মতই গল্পও পুরাতন হয়, ম্লান হুইয়। যায়, যে গল্প বলে 
তাহার গৌরবের পুজি ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া আসিতে থাকে । 
এমনি করিয়া পুরাতন গল্পের উজ্জলতা যতই কমিয়া আসে 
ততই তাহাতে এক এক পৌঁচ করিয়া নূতন রং লাগাইতে 
হয়। 

পাহাড় হইতে ফিরিয়া আসার পর ছাদের উপরে 
মাতার বায়ুসেবনসভায় আমিই প্রধান বক্তার পদলাভ 
করিয়াছিলাম। মার কাছে যশস্বী হইবার প্রলোভন 


be) 





৪র্থ সং খ্যা 1 জীবন-স্থৃতি * * ২১৩ 
ত্যাগ কর! কঠিন: এবং কাঁজটাও অত্যন্ত হুরহ বিচলিত করিতে পারিয়াছিলাম। তিনি. অত্যন্ত খুসি 
নহে। হইয়া বলিলেন “আচ্ছা, বাছা, .সেই রামায়ণ আমাদের 


নম্মীল স্কুলে পড়িবার_ সময় যেদিন কোনো একটি 
_শিুপাঠে প্রথম দেখা গেল সুর্য পৃথিবীর চেয়ে চোদ্দলক্ষ- 
গুণে বড় মেদিন মাতার সভায় এই সত্যটাকে প্রকাশ 
' করিয়াছিলাম, ইহাতে প্রমাণ হইয়াছিল যাহাকে দেখিতে 
ছোট সেও হয়ত নিতান্ত কম বড় নয়! আমাদের পাঠ্য 
ব্যাকরণে কাব্যালঙ্কার অংশে যে সকল কবিতা উদাহ্ৃত 
ছিল তাহাই মুখস্থ করিয়! মাকে বিস্মিত করিতাম। 
তাহার একটা আজও মনে আছে । 
ওরে আমার মাছি! 
আহা কি নত! ধর, এসে হাত জোড় কর, 
কিন্তু কেন বারি কর তীক্ষ শু'ড়গাছি! 

সম্প্রতি প্রকৃটরের গ্রন্থ হইতে গ্রহতার! সম্বন্ধে অল্প যে 
একটু জ্ঞানলাভ করিয়াছিলাম ভাহাও সেই দক্ষিণবাযু- 
- বীজিত সান্ধ্য-সমিতির মধ্যে বিকৃত করিতে লাগিলাম। 
আমার পিতার অন্ুচর কিশোরী চাটুধ্যে এককালে 
' প্চালির দলের গায়ক ছিল। সে আমাকে পাহাড়ে 


থাঁকিতে প্রায় বলিত-_আঁহা দাদাজি, তোমাকে যদি - 
জী পাইতাম তবে পাঁচালির দল এমন জমাইতে পারিতাম সে. 


আর. কি বলিব! শুনিয়া আমার ভারি লোভ হইত 
পাঁচালির দলে ভিড়িয়! 
বেড়ানোটা মহা একটা সৌভাগ্য বলিয়া বোধ হইত। 
সেই কিশোরীর কাছে অনেকগুলি পাচালির গান শিখিয়া- 
' ছিলাম “ওরে ভাই জানকীরে দিয়ে এস বন,” প্প্রাণত 
অন্ত হ’ল আমার কমল-আবাখি,” প্রাঁডা জবায় কি শোভা 
পাঁয় পায়, ”.“কাতরে রেখ রাঙা পায়, ম। অভয়, * “ভাব 
শ্রীকান্ত নরকান্তকারীরে একান্ত কৃতান্ত ভয়ান্ত হবে ভবে,” 
এই গানগুলিতে আমাদের আসর যেমন জমিয়া উঠিত 
এমন সব্য্যের অগ্নি উচ্ছ্বাস ব৷ শনির চন্দ্রময়তাঁর জিরার 
হইত না। 
_.. পৃথিবীন্থদ্ধ লোকে কৃত্তিবাসের বাংলা রামায়ণ পড়িয়া 
জীবন. কাটায় আর আমি পিতার কাছে স্বয়ং মহৰি 


বান্মীকির স্বরচিত অনুষ্টভ ছন্দের রামায়ণ পড়িয়! 


' আঁস্রাছি এই খবরটাতে মাকে সকলের চেয়ে বেশী 


দেশদেশান্তরে গান _ গাহিয়া 


একটু পড়িয়া শোনা দেখি।” 

হায়, একে খজুপাঠের সামান্ত. উদ্ধত, অংশ, তাহার 
মধ্যে আবার আমার পড়া. অতি অরই, তাহাও পড়িতে 
গিয়া দেখি মাঝে মাঝে অনেকখানি অংশ বিস্বৃতিবশত 
অস্পষ্ট হইয়া আসিরাছে। কিন্তু যে মা পুত্রের বিদ্ধা- 
বুদ্ধির অপামান্ততা অনুভব করিয়া আনন্দসস্তোগ করিবার 
অন্ত উৎসুক হইয়া বসিয়াছেন তাহাকে “ভুলিয়া গেছি” 
বলিবার মত শক্তি আমার ছিল না। স্থতরাং খভুপাঠ 
হইতে যেটুকু পড়িয়া গেলাম তাহার মধ্যে বান্ীকির 
রচনা ও আমার ব্যাখ্যার মধ্যে অনেকটা পরিমাণে 
অসামনঞ্জস্ত রহিয়া গেল। : স্বর্গ হইতে করুণহৃদয় মহধি 
বান্দীকি নিশ্চয়ই জননীর নিকট খ্যাতিপ্রত্যাশী অর্ধাচীন 
বালকের সেই অপরাধ সকৌতুক নেহহান্তে মার্জনা 
করিয়াছেন কিন্ত দর্পহারী মধুস্থদন আমাকে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি 
দিলেন না। | | 

মা মনে করিলেন মামার দ্বারা অপাধ্যসাধন হইয়াছে, 
তাই আর সকলকে বিস্মিত করিয়া দিবার অভিপ্রায়ে তিনি 
কহিলেন “একবার ' দ্বিজেন্্রকে শোনা দেখি।” তখন 
মনে মনে সমূহ বিপদ, গণিয়া প্রচুর আপত্তি করিলাম,। 
মা কোনোমতেই শুনিলেন না। বড়দাদাঁকে . ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। বড়দাদা আসিতেই কহিলেন “রবি কেমন 
বান্সীকির রামায়ণ পড়িতে শিখিয়াছে একবার শোন ন! ।* 
পড়িতেই হইল।.. দয়ালু মধুসুদন তাঁহার : দর্পহারিত্বের 
একটু আভাসমাত্র দিয়া আমাকে এ যাত্রা ছাড়িয়া দিলেন। , 
বড়দাঁদা বোধ হয় কোনো একটা রচনায় নিযুক্ত ছিলেন 
বাংলা ব্যাখ্যা শুনিবার জন্ত তিনি কোনো? আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন না । গুটিকয়েক শ্লোক শুনিয়াই “বেশ হইয়াছে” 
বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। | 

ইহার পর ইক্কুলে যাওয়া আমার পক্ষে পূর্বের চেয়ে 
আরে! অনেক' কঠিন হইয়া উঠিল। নানা “ছল করিয়া. 
বেঙ্গল একাডেমি হইতে পলাইতে সুরু করিলাম 
সেন্টজেবিয়ার্সে আমাদের ভর্তি করিয়া দেওয়া! . হইল, 
সে খানেও কোনো ফল হইল না। . ৰ 


be) 


৩১৪. 


পাস স্পা 


দাদার, মাঝে মাঝে এ এক ক আধবার চেষ্টা করিয়া আনার 
আঁশা একেবারে: ত্যাগ করিলেন। আমাকে ভন! 
করাও ছাড়িয়া দিলেন। একদিন বড়দিদি কহিলেন, 
আমরা সকলেই আশা করিয়াছিলাম বড় হইলে রবি 
মানুষের মত হইবে কিন্ত তাহার আশাই সকলের চেয়ে নষ্ট 
হইয়া- গেল । আমি বেশ বুঝিতাম ভদ্রসমাজের বাজারে 
আমার দর. কমিয়া যাইতেছে কিন্তু তবু যে-বিদ্যালয় 
চারিদ্ধিকের জীবন ও সৌন্দর্যের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন জেলখানা ও 
হাসপাতালজাতীয় একট! নির্মম বিভীষিকা, তাহার নিত্য: 
আবন্তিত ঘাঁনির সঙ্গে কোনো মতেই আপনাকে জুড়িতে 
পাঁরিলাম'না । 


ঘরের পড়া । 


. আনন্দচন্দ্ৰ বেদান্তবাগীশের . পুত্র জ্ঞানচন্দ্র বা 
মহাশয় বাড়িতে আমাদের শিক্ষক ছিলেন'। ইক্কুলের পড়ায় 
যখন- তিনি .কোনে! মতেই আমাকে বাধিতে পারিলেন না, 
তখন হাল ছাড়িয়া দিয়া অন্ত পথ ধরিলেন। আমাকে 
বাংলায় অর্থ করিয়! কুমারসম্ভব পড়াইতে লাঁগিলেন। 
তাহা ছাড়া খানিকটা করিয়া ম্যাকৃবেথ আমাকে বাংলায় 
মানে করিয়া বলিতেন এবং যতক্ষণ তাহা বাংলা - ছন্দে 


আঁমি তর্জমা না করিতাম ততক্ষণ ঘরে বন্ধ করিয়া. 


রাখিতেন। সমস্ত বইটার অনুবাদ শেষ হইয়৷ গিয়াছিল। 
সৌভাগ্যক্ৰমে সেট হারাইয় যাওয়াতে কর্মফলের বোঝা এ 
পরিমাণে হান্ধ! হইয়াছে । 

আমার বাল্যকালে বাংল! সাহিত্যের কলেবর কৃশ 
ছিল। বোধকরি তখন: পাঠ্য. অপাঠ্য বাংলা বই যে কটা 
ছিল সমস্তই আমি শেষ করিয়াছিলাম। তখন ছেলেদের 
এবং বড়দের বইয়ের মধ্যে- বিশেষ একটা পার্থক্য ঘটে 
নাই। আমাদের পক্ষে তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। 
এখনকার দিনে শিশুদের জন্য সাহিত্যরসে প্রভূত পরিমাণে 
জল মিশাইয়া যেসকল ছেলেভুলানো বই লেখ! হয় 


তাহাতে শিশুদিগকে নিতান্তই শিশু বলিয়া মনে কর! হয়। ' 
‘ছেলের! ষে.. 
বই পড়িবে তাহার কিছু বুঝিবে এবং কিছু বুঝিবে না" 


তাহাদিগকে মানুষ বলিয়া গণ্য কর! হয় না। 


এইরূপ বিধান থাকা চাই। আমরা ছেলেবেলার একধার 


চিএ 


পবানী- সা, ১৩১৮ 


পতিত cae Treat asa aaa eet a a at Nae aaa aaa eu at Papua Manat eat hee ne তা 


১১শ ভাগ, ২ ঠা 


হইতে ই পড়িয়া যাইতাদ_খাহা বুষিতাম এবং যাহা 
বুঝিতাম না ছুইই আমাদের মনের উপর কাজ করিয়া, 
যাইত। সংসারটাও ছেলেদের উপর ঠিক তেমনি করিয়া 
কাজ করে। ইহার যতটুকু তাহারা বোঝে ততটুকু, 
তাহারা পায়, যাহ! বোঝে না তাহাও তাহাদিগকে সাম্নের 
দিকে ঠেলে। 

রাজেন্দ্রলাল মিত্র' মহাশয় “বিবিধার্থ সংগ্রহ” বলিয়া 
একটি ছবিওয়াঁলা মাসিক পত্র বাহির করিতেনন তাহাঁরি 
বাধানে! একভাগ সেজদাদার আঁলমারির মধ্যে: ছিল। 
সেটি আমি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। বারবার করিয়া সেই 
বইখাঁন! পড়িবার খুসি আজও আঁমার মনে পড়ে । সেই 
বড় চৌকা: বইটাকে বুকে লইয়া আমাঁদের-শোবার ঘরের 
তক্তাপোষের উপর চীৎ হইয়! পড়িয়া নহল তিমি মৎস্যের 
বিবরণ, কাজির বিচারের কৌতুকজনক-গল্প) কৃষ্ণকুমারীর 
উপন্তাস পড়িতে পুড়িতে কত ছুটির দিনের - মধ্যাহ্ন 
কাটিয়াছে। | | 

এই ধরণের... কাগ্রজ একখানিও এখন নাই কৈন? 
একদিকে বিজ্ঞান, তত্বজ্ঞান, পুরাতত্ব, অন্ত দিকে প্রচুর 
গল্পকবিতা ও তুচ্ছ ভ্রমণ-কাহিনী দিয়া এখনকার কাগজ 
ভর্তি করা হয়। সর্বসাধারণের দিব্য আরামে পড়িবাঁর * 
একটি মাঁঝারি শ্রেণীর কাগজ দেখিতে পাই না। বিলাঁতে 
চেথার্স জার্নাল, কাস্লদ্‌ ম্যাগাজিন, ্র্যা্ড ম্যাগাজিন 
প্রভৃতি অধিক সংখ্যক পত্রই সর্বসাধারণের সেবায় নিযুক্ত ।' 
তাহারা জ্ঞানভাগ্ডার হইতে সমস্ত দেশকে নিরমিত মোট! 
ভাত মোটা কাপড় জোগাইতেছে। এই মোটা ভাত মোট! 
কাপড়ই বেশির ভাগ লোকের বেশি মাত্রায়.কাজে লাগে। 

বাল্যকালে আর একটি ছোট কাগজের পরিচয় লাভ 
করিয়াছিলাম। তাহার নাম অবৌধবন্ধু। ইহার আবীধা 
থগুগুলি বড়দাদার আলমারি হইতে বাহির করিয়া তীঁহারই ' 
দক্ষিণদিকের ঘরে খোলা! দরজার কাছে বসিয়া বসিয়া 
কতদিন পড়িয়াছি। এই কাঁগজেই বিহারীলাল চক্রবর্তীর" 
কবিতা প্রথম পড়িয়াছিলাম। তখনকার দিনের সকল 
কবিতার মধ্যে তাহাই আমার সব চেয়ে মন হরণ 
করিয়াছিল। তাহার-সেই সব কবিত! সরল বাশির স্থরে' 
আমার মনের মধ্যে মাঠের এবং বনের গান বাজাইরা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


স্পা 02765 


তুনিত। এই অবোধবন্ধ কাগলেই বিলাতী পৌনবর্জিনী 
গল্পের, সরস বাংলা অনুবাদ পড়িয়া কত- চোখের জল 
ফেলিয়াছি তাহার ঠিকানা, নাই । ' আহা সে কোন্‌ সাগরের 
তীর! দে কোন্‌ সুদ্রমীরকম্পিত নারিকেলের বন.! 
ছাগলচর! সে কোন্‌" পাহাড়ের উপত্যকা! কলিকাতা 
সহরের দক্ষিণের বারান্দায় দুপুরের রৌদ্রে সে কি মধুর 
মরীচিকা বিস্তীর্ণ হইত! আর সেই মাথায় রঙীন রুমালপর! 
বর্জিনীর সঙ্গে সেই নির্জন: দ্বীপের শ্যামল বনপথে একটি 
বাঙালী বালকের. কি প্রেমই জমিয়াছিল ! 

অবশেষে বদ্ধিমের বঙ্গদর্শন আসিয়া বাঙালীর হৃদয় 
একেবারে লুট্‌ করিয়া লইল। একে ত তাহার ভন্ত 
মাসান্তের প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতাম, তাঁহার পরে বড়দলের 
পড়ার শেষের জন্য অপেক্ষা কর! আরো বেশি- দুঃসহ 
হইত। বিষবৃক্ষ চন্দ্ৰশেখর এখন যে খুসি সেই অনায়াসে 
একেবারে একগ্রাসে পড়িয়া ফেলিতে পারে কিন্তু আমরা 


- যেমন করিয়া মাসের পর মাস, কামনা করিয়া, অপেক্ষা 


করিয়া; অল্পকালের. পড়াকে সুদীর্ঘকালের অবকাশের 
দ্বারা, মনের মধ্যে অন্ুরণিত করিয়া, তৃপ্তির সঙ্গে অতৃপ্তি 
হি সঙ্গে কৌতুহলকে অনেকদিন: ধরিয়া গাথিয়! 
ক নীখিয়া পড়িতে পাইয়াছি, তেমন করিয়া ডিয়ার সুযোগ 
আর কেহ পাইবেন ৷ ' 


Ed 


প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ সে সময়ে আমার কাঁছে একটি 
লোভের সামগ্রী হইয়ীছিল।- 
ছিলেন কিন্তু নিয়মিত পাঠক ছিলেন না। সুতরাং এগুলি 


জড় করিয়া আনিতে আমাকে বেশি কষ্ট পাইতে হইত না।- 


বিগ্ভাপতির দুর্ক্বোধ বিরত মোঁথলী পদগুলি অস্পষ্ট বলিয়াই 


বেশি করিয়া আমার মনোযোগ টানিত। আমি টীকাঁর- 


উপর নির্ভর না করিয়া নিজে বুঝিবার চেষ্টা করিতাম। 
সবিশেষ কোনো দুরহ শব্দ যেখানে যতবার ব্যবহৃত হইয়াছে 
সমস্ত আমি: একটি ছোট বাঁধানো খাতায় নোট করিয়া 
_রাখিতাম।- ব্যাকরণের বিশেবত্বগুলিও আমার বুদ্ধি- 
অনুসারে যথাসাধ্য টুকিয়া রাখিয়াছিলাম। 
বাড়ির আরহীওয়া। 

ছেলেবেলার আমার একটা মস্ত স্থযৌগ এই ছিল যে, 


se Pence eet ন 


শ্রীযুক্ত সারদ্বাচরণ মিত্র ও অক্ষয় সরকার মহাশয়ের - 


:গুরুজনের! ইহার গ্রাহক- 


[ 
ae: 
বাড়িতে দিনরাতি সাহিত্যের হাওয়া বা মনে [পড়ে 
খুব যখন শিশু.ছিলাম বারান্দার রেলিং ধরিয়া এক একদিন 
সন্ধ্যার সমর চুপ: করিয়া দীড়াইয়া থাকিতাম। .সন্মুখের 
বৈঠকখাঁনা বাড়িতে আলো জলিতেছে, লোক চলিতেছে, 
দ্বারে, বড় বড় গাড়ি আসিয়া দাঁড়াইতেছে। কি হইতেছে 
ভাল বুঝিতাম ন! কেবল অন্ধকারে দাড়াইয়া সেই.আলোকি- 
মালার দিকে তাকাইয়া থাকিতাঁম। মাঁঝখানে ব্যবধান 
যদিও বেশি ছিল" না তবু সে আমার শিশুজগৎ হইতে 
বহুদূরের আলো। আমার খুড়তত ভাই" গণেন্্র দাদা - 
তখন রামনারায়ণ তর্করত্রকে দিয়া নবনাঁটক লিখহিয়া 
বাড়িতে তাহার অভিনয়. করাইতেছেন। সাহিত্য এবং' . 
ললিত কলাঁয় তাঁহাদের উৎসাহের সীমা ছিল না। বাংলার 
আধুনিক যুগকে যেন তাহারা সকল দিক দিয়াই উদ্বোধিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন।; বেশে ভূষায় কাব্যে গানে 
চিত্রে নাট্যে ধর্মে স্বাদেশিকতায় সকল বিষয়েই তাহাদের 
মনে একটি সর্ধাঙ্গসম্পূর্ণ জাতীরতার ' আদর্শ জাগিয়া 
উঠিতেছিল। পৃথিবীর সকল. দেশৈর ইতিহাসচ্চার 
গণদাদার অসাধারণ অনুরাগ 'ছিল। অনেক ইতিহাস 
তিনি বাংলায় লিখিতে আর্ত করিয়া অসমাপ্ত রাখিয়া 
গিয়াছেন। তাঁহার রচিত বিক্রমোর্ধশী নাটকের একটি 
অন্থুবীদ অনেক দিন" হইল ছাপা 'হইয়াছিল। তাহার 
রচিত ব্রহ্ষসঙ্গীতগুলি এখনো ধর্মসঙ্গীতের শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। 

গাও হে তীহীর নাম 

রচিত যাঁর বিশ্বধাম, 

' দয়ার ধার নাহি বিরাম 

ঝরে অবিরত ধারে = 

' বিখ্যাত গানটি তীহারই। বাঁংলায় দেশাঙুরাগের গান 
ও কবিতার প্রথম হুত্রপাত তীহারাই করিয়া! গিয়াছেন। 
সে আজ কতদিনের কথা, যখন গণদাদার রচিত “লজ্জায়” 
ভারতষশ গাহিব কি করে” গানটি হিন্দুমেলায় গাওয়া 
হইত। যুবাবয়সেই গণদাদার যখন মৃত্যু হয় তখন 
আমার ব্য়স নিতান্ত অগ্প। কিন্তু তাহার সেই দৌম্য 
গম্ভীর উন্নত গৌরকান্ত দেহ একবার দেখিলে আর 
ভুলিবার যে থাকে না । 'তীহার ভারি একটি প্রভাব ছিল। 


টা 


. সেও ভারি সীমার, টি 1 তিনি ডিন চারিছিকের 


ৰ! 


সকলকে টানিতে পারিতেন, বাঁধিতে পারিতেন--তাহার 
আকর্ষণের জোরে সংসারের কিছুই যেন ভাঙিয়! 1 চুরিয়া 
বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়িতে পাঁরিতনা। 

আমাদের দেশে একএকজন এই রকম মাক্সধ 
দেখিতে প্রাওয়া যাঁয়। তাহারা চরিত্রের একটি বিশেষ 
শক্তি প্রভাবৈ সমস্ত পরিবারের অথবা গ্রামের কেন্দ্রন্থলে 
অনায়াসে অধিষ্ঠিত হইয়া থাকেণ। ইহারাই যদি এমন 


দেশে জন্মিতেন যেখানে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে বাণিজ্য ব্যবসায়ে 


ও নানাবিধ সার্ধজনীন কর্মে সর্বদাই বড় বড় দল বাঁধা 


 চপ্পিতেছে তবে ইহারা স্বভাবতই গণনায়ক হইয়া উঠিতে 


পারিতেন। ব্হুমানবকে মিলাইয়া এক-একটি প্রতিষ্ঠান 
রচন' করিয়া তোলা বিশেষ এক প্রকার গ্রতিভ,র 
কাজ। আমাদের দেশে সেই প্রতিভা কেবল এক একটি 
বড় বড় পরিবারের মধ্যে অখ্যাতভাবে আপনার. কাজ 
করিয়া বিলুপ্ত হইয়া যায়। আমার মনে হয় এমন করিয়া 
শক্তির বিস্তর অপব্যয় ঘটে _-এ যেন জ্যোতিফলোক হইতে 
নক্ষত্রকে পাঁড়িয়া আনিয়া তাহার দ্বার! দেশুলাই কাঠির 
কাজ উদ্ধার করিয়া লওয়া। 

ইহার কনিষ্ঠ ভাই গুপদাদাকে বেশ মনে পড়ে। 


" তিনিও বাড়িটিকে একেবারে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। 


আত্মীয় বন্ধু আশ্রিত অনুগত অতিথি অভ্যাগতকে তিনি 
আপনার বিপুল ওুদার্যের দ্বারা বেষ্টন করিয়! 
ধরিরাছিলেন। তাহার দক্ষিণের বারান্দায়, তাহার 
দক্ষিণের বাগানে, পুকুরের বাঁধা ঘাটে মাছ ধরিবার 
সভায় তিনি মুত্তিমান দাঁক্ষিণ্যের মত বিরাজ করিতেন। 
সৌন্দধ্যবোধ ও গুণগ্রাহিতায় তীহার নধর শরীর- 
মনটি বেন ঢলঢল করিতে থাকিত। নাট্য কৌতুক 
আমোদ উৎসবের নানা সংকল্প তাহাকে আশ্রয় করিয়া 
নব নব বিকাশলাভের চেষ্টা করিত। শৈশবের 
অনধিকার বশত তাহাদের সে সমস্ত উদ্যোগের মধ্যে 
আমর! সকল সময়ে প্রবেশ করিতে পাইতাম না 


. কিন্তু উৎসাহের ঢেউ চারিদিক হইতে আসিয়া আমাদের 


ওৎস্থক্যের উপরে কেবলি ঘা দিতে থাকিত।, বেশ. 


মনে পড়ে বড় দাদা একবার কি একটা কিনতীত কৌতুক- 


পরবাশী-মাথ, ১৩১৮ 


Lo eat Tenant Meu eae oo, 


] ১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


নাট্য: মিজি কানা িয়াদিন ভি 
মধ্যাহ্থে গুণদাঁদার বড় বৈঠকখানা ঘরে তাহার 
রিহার্সাল চলিত। আমর! এ বাড়ির বারান্দায় দীড়াইয়া 
খোলা জানালার ভিতর দিয়া অট্টহান্তের সহিত মিশ্রিত, 
অদ্ভুত গানের কিছু কিছু পদ শুনিতে পাইতাম এরং 
অক্ষয় মজুমদার মহাশয়ের উদ্দাম নৃত্যেরও কিছু কিছু 
দেখা যাইত। গানের এক অংশ এখনো মনে আছে। 
--ও কথা আর বোলোনা আর বোঁলোনা 
বল্চ বধু কিসের ঝৌঁকে-_ 
এ বড় হাসির কথা, হাঁসির কথা 
হাঁদ্‌বে লোকে 

হাঃ হাঃ হাঃ হাঁস্বে লোকে ! 
এত বড় হাসির কথাটা য়ে কি তাহা আজ পর্য্যন্ত 
জানিতে পারি নাই--কিন্ত এক সময়ে জানিতে পাইৰ 

এই আশীতেই মনটা খুব দোলা খাঁইত।। 
মধ্যাহ্নে আহারের পর গুণদাদা এবাড়িতে কাছারি 
করিতে আসিতেন। কাছাঁরি তাঁহাদের একটা ক্লাবের 
মতই ছিল--কাঁজের সঙ্গে হাস্তালাপের বড় বেশি বিচ্ছেদ 
ছিল না। গুণদাদ কাছারি ঘরে একটা কৌচে হেলান 
দিয়া বসিতেন -সেই সুযোগে আমি আস্তে আস্তে তাহার: 
কোর্দের কাছে আসিয়া বসিতাম। গুণদাদা আমার 
ভাবগতির দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারিতেন যে আমার 
পকেটের মধ্যে একটা খাতা লুকান আছে। একটুখানি, 
প্রশ্রয় পাইবামাত্র খাতাঁটি তাহার আবরণ হইতে নির্লজ্জ 
ভাবে বাহির হইয়া 'আসিত। বলা বাহুল্য তিনি খুব কঠোর 
সমালোচক ছিলেন না) এমন কি, তাঁহার অভিমতগুলি 
বিজ্ঞাপনে ছাপাঁইলে কাজে লাঁগিতে পারিত। তবু বেশ 
মনে গড়ে এক একদিন কবিত্বের মধ্যে ছেলেমান্ধীর 
মাত্রা এত অতিশয় বেশি থাকিত যে তিনি হা হা করিয়া 
হাসিয়া উঠিতেন। ভাঁরতমাতা সম্বন্ধে কি একটা কবিতা 
লিখিয়াছিলাম। তাহার কোনো. একটি ছত্রের প্রান্তে 
কথাটা ছিল. “নিকটে”, ওঁ শব্দটাকে দূরে পাঠাইবার 
সামর্থ্য ছিল না, অথচ কোনোমতেই তাহার সঙ্গত মিল 
খুঁজিয়া পাইলাম না। অগত্যা পরের ছত্রে “শকটে” 
শব্দটা যোজনা করিয়াছিলাম। সে জায়গায় সহজে শকট 


চর্থ সংখ্যা ] 


ee ere orn ১০ a Tee aa চললাম তত পপ শক! 


আসিবার একেবারেই রাস্তা ছিল না কিন্ত মিলের দাবী 
কোনো কৈফিয়তেই কর্ণপাত করে না) কাজেই বিনা 
কারণেই সে জায়গায় আমাকে শকট উপস্থিত করিতে 
হইয়াছিল। গুণদাঁদার প্রবল হান্তে, ঘোড়াম্বদ্ধ শকট 


=> ছুগ্ম পথ দিয়া আসিয়াছিল সেই পথ দিয়াই কোথায় 


অন্তর্ধান করিল এ পর্য্যন্ত তাহার' আর কোনো খোঁজ 
পাওয়া যায় নাই। 
বড়দাদা তখন দক্ষিণের বারান্দায় বিছানা পাতিয়া! 
সাম্নে একটি ছোট ডেস্ক লইয়া স্বপ্ন প্রয়াণ লিখিতেছিলেন। 
গুণদাদাও রোজ সকালে আমাদের সেই দক্ষিণের বারান্দায় 
আসিয়া বসিতেন। রসভোঁগে তাঁহার প্রচুর আনন্দ 
_ কৃবিত্ববিকাঁশের পক্ষে বসন্ত-বাতাসের মত কাঁজ করিত। 
ব্ড়দাদা লিখিতেছেন আর শুনাইতেছেন আর তাঁহার 
ঘন ঘন উচ্চহান্তে বারান্দা কীপিয়া উঠিতেছে। বসন্তে 
আমের বোল যেমন অকালে অজস্র ঝরিয়া পড়িয়া গাছের 
তলা ছাইয়। ফেলে তেমনি স্বপ্নপ্রয়াণের কত পরিত্যক্ত পত্র 
' বাড়িময় ছড়াছড়ি যাইত তাহার ঠিকানা নাই। বড়দাঁদার 
কবিকল্পনার এত প্রচুর প্রাণশক্তি ছিল যে, তাঁহার যতটা 
আবশ্যক তালর চেয়ে তিনি ফলাইতেন অনেক বেশি। 
ক্এইজন্ তিনি বিস্তর লেখা ফেলিয়া দ্িতেন। সেইগুলি 
কুড়াইয়! রাখিলে ব্ঙ্গসাহিত্যের একটি সাজি ভরিয়া 
_ তোলা যাইত। | 
তখনকার এই কাঁব্যরসের ভোজে আড়াল-আঁবডাল 
হইতে আমরাও বঞ্চিত হইতাম না। এত ছড়াছড়ি যাইত 
যে, আমাদের মত প্রসাদ আমরাও পাঁইতাম। বড়দাঁদার 
লেখনীমুখে তখন ছন্দের ভাষার কল্পনার একেবারে 
. কোটালের জোয়ার_বাঁন ডাকিয়া আদিত- নব নব 
অশ্রীন্ত তরঙ্গের কলোচ্ছাসে কূল-উপকূল মুখরিত হইয়া 
উঠিত।  স্বপ্নপ্রয়াণের সব কি আমরা বুঝিতাম ? 
_কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি লাভ করিবার জন্য পুরাপুরী 
বুঝিবার প্রয়োজন করে না। সমুদ্রের রত্র পাইতাম কি 
না জানি না, পাইলেও তাহার মূল্য বুঝিতাঁম না কিন্ত 
মনের সাধ মাইয়া ঢেউ খাইতাম_তাহারই আনন্দ- 


আঘাতে শির! উপপিরাধ জীবনস্তোত চঞ্চল হইয়া উঠিত! , 


তখনকার কথা যতই ভাবি আমার একটি কথা কেবলি 


৩১৭ 
মনে হয়, হকার শত মজ্লিশ বিয়া: একটা Ee 
ছিল এখন সেটা নাই । পূর্বকাঁর দিনে যে একটি নিবিড় 


সামাজিকতা ছিল আমরা যেন বাল্যকালে তাহারই শেষ 
অস্তচ্ছট! দেখিয়াছি। পরস্পরের মেলামেশাটা! . তখন খুব 
ঘনিষ্ঠ ছিল - স্থতরাং মজ্লিশ তখনকার কালের একটা 
অত্যাবশ্যক সামগ্রী । যাহার! মজ্লিশি মানুষ ছিলেন 
তখন তাহাদের বিশেষ আদর ছিল। এখন লোকেরা 
কাজের জন্য আসে, দেখাপাক্ষাৎ করিতে আসে, কিন্তু 
মজ্লিশ করিতে আসে না। লোকের সময় নাই এবং 
সে ঘনিষ্ঠতা নাই। তখন বাড়িতে কত আনাগোনা 
দেখিতাম__ হাঁসি ও গল্পে বারান্দা এবং বৈঠকখানা মুখরিত 
হইয়া থাকিত। চারিদিকে সেই নানা লোককে জমাইয়া 
তোলা, হাসি গল্প জমাইয়া তোলা, এ একটা শক্তি -- সেই 
শক্তিটাই কোথায় অন্তৰ্ধান করিয়াছে। মান্য আছে তবু 
সেই সব বারান্দা সেই সব বৈঠকখানা যেন জনশূন্য | 
তখনকার সময়ের সমস্ত আস্বাব আয়োজন, ক্রিয়া কর্ম, 
সমস্তই দ্শঙ্নের জন্য ছিল এইজন্য তাহার মধ্যে যে 
জাঁকজমক ছিল তাহা উদ্ধত নহে। এখনকার বড়মানুষের 
গৃহসজ্জা আগেকার চেয়ে অনেক বেশি কিন্তু তাহা নির্মম, 
তাহা নির্বিচারে উদারভাবে আহ্বান করিতে জানে না 
খোলা গা, ময়ল! চাদর এবং হাঁসিমুখ সেখানে বিনা 
হুকুমে প্রবেশ ক'রয়া আসন জুড়িয়া বসিতে পারে না। 
আমরা আজকাল যাহাঁদের নকল করিয়া ঘর তৈরি করি 
ও ঘর সাজাই, নিজের প্রণালীমত তাহাদেরও স্মাঞ্গ আছে 
এবং তাহাদের সামাজিকতাঁও বনুব্যাপ্ত। আমাদের মুস্কিল 
এই দেখিতেছি, নিজেদের সামাজিক পদ্ধতি ভাঙিয়াছে, 
সাহেবী সামাজিক পদ্ধতি গড়িয়া তুলিবার কোনো উপায়' 
নাই- মাঝে হইতে প্রত্যেক ঘর নিরানন্দ হইয়! গিয়াছে। 
আজকাল কাঁজের জন্য দেশহিতের জন্য .দশজনকে লইয়! 
আমরা সভা করিয়া থাঁকি-_কিন্ত কিছুর জন্য নহে, শুদ্ধ- 
মাত্ৰ দশজনের জন্যই দশজনকে লইয়া জমাইয়া বসা 
মানুষকে ভাল লাগে বলিয়াই মানুষকে একত্র করিবার 
নানা উপলক্ষ্য স্ুষ্টি করা- এ এখনকার দিনে একেবারেই ' 
উঠিয়া গিয়াছে । এত বড় সামাজিক ক্বপণতার মত কুণ্রী 
জিনিষ কিছু আছে বলিয়া মনে হয় না। এইজন্ত তখনকার 


হি 


দিনে ধাহারা গ্রাণখোলা হাঁসির ধ্বনিতে প্রত্যহ সংসারের 
ভাঁর হান্ধা করিয়া রাখিয়াছিলেন - আজকের দিনে তীহা- 
দিগকে আর-কোঁনো দেশের লোক বলিয়া মনে হইতেছে । 


অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী । 


বাল্যকালে আমার কাব্যালোচনার মস্ত একজন 
অনুকূল সুহৃদ জুটিয়াছিল। ৬অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী মহাশয় 
জ্যোতিদাদার সহপাঠী বন্ধু ছিলেন। তিনি ইংরেজি 
সাহিত্যে এম, এ! সাহিত্যে তীহার যেমন ব্যুৎপত্তি 
তেমনি অন্তরাগ ছিল। বায়রন্‌ এবং শেকস্পীয়রের রসে 
তিনি আগাগোড়া রসিয়া উঠিয়াছিলেন। অপর পক্ষে 
বাংল! সাহিত্যে বৈষ্ণবপদকর্তা, কবিকর্ষণ, রামপ্রসাদ, 
ভাঁরতচন্ত্র, হরুঠাকুর, রাম বঙ্গ, নিধু বাবু, শ্রীধর কথক 
প্রভৃতির প্রতি তাঁহার ভন্ুরাগের সীমা ছিল না। বাংল! 
কত উদ্ভট গানই তাহার মুখস্থ ছিল। সে গান স্থরে- 
বেস্থুরে যেমন করিয়া পারেন একেবারে মরিয়! হইয়! 
গাহিয়া যাইতেন। নে সম্বন্ধে শ্রোতারা আপত্তি করিলেও 


_ তাহার উৎসাহ অক্ষপ্ন থাঁকিত। সঙ্গে সঙ্গে তাল বাঁজাই-. 


বার সম্বন্ধেও অন্তরে বাহিরে তাহার কোনোপ্রকার 
বাধা ছিল না । টেবিল হউক বই হউক বৈধ অবৈধ 


যাহা কিছু হাতের কাছে গাইতেন তাঁহাকে অজস্র টপাটপ্‌ 


শব্দে ধ্বনিত করিয়া আসর গরম করিয়া তুলিতেন। 
আনন্দ উপভোগ করিবার শক্তি ইহার অসামান্ত উদার 
ছিল। প্রাণ ভরিয়া রস গ্রহণ করিতে ইহার কোনো 
_ বাধা ছিল ন! এবং মন খুলিয়া গুণগান করিবার বেলায় 
ইনি কার্পণ্য করিতে জানিতেন না। গান এবং খণ্ডকাব্য 
লিখিতেও ইহার ক্ষিপ্রতা অপাঁমান্ত ছিল। অথচ নিজের 
এইসকল রচন! সম্বন্ধে তাঁহার লেশমাত্র মমত্ব ছিল না। 
কত ছিন্ন পত্রে তাহার কত পেন্সিলের 'লেখা ছড়াছড়ি 
যাইত সে দিকে খেয়ালও করিতেন না। রচনা. সম্বন্ধে 
তাহার ক্ষমতার যেমন প্রাচুর্য তেমনি ওঁদাসীন্য ছিল। 
প্উদ্দাসিনী” নামে ইহার একখানি কাব্য তখনকার ব্গ- 
দর্শনে যথেষ্ট প্রশংসা লাভ করিয়াঁছিল। ইহার অনেক 
গান লোককে গাহিতে শুনিয়াছি, কে যে তাহার রচয়িতা 
তাহা কেহ জানেও না । 


+ 
শর 


প্রবাসীর মাঘ, ১৩১৮ 


[১১শ ভাগ, ২য় খণ 


এপারে পল সনত পা "চক! 





জাহিতাভোনের অকুতিম উৎসাহ সাহিত্যে পাত্তিত্যে 


চেয়ে অনেক বেশি দুর্লভ । 'অক্ষর বাবুর সেই অপর্ধ্যাৎ 


উৎসাহ আমাদের ০ সচেতন করিয় 
তুলিত। 

সাহিত্যে. যেমন তাঁর ওুঁদার্য্য বন্ধুত্বেও তেমনি: 
অপরিচিত সভায় তিনি ডাঙায় তোলা মাছের মং 
ছিলেন, কিন্তু পরিচিতদের মধ্যে তিনি বয়স ব 
বিগ্বাবুদ্ধির'কোনো বাছ-বিচার করিতেন-না। বাঁলকদে; 
দলে তিনি বালক ছিলেন। 'দাঁদীদের সভা হইতে যখ 
অনেক রাত্রে তিনি বিদায় লইতেন তখন কতদিন আছি 
তাহাকে গ্রেফতার করিয়া আমাদের ইন্কুল ঘরে টানিয় 
আনিয়াছি। সেখানেও রেড়ির তেলের মিট্‌মিটে আলোতে 
আমাদের পড়িবাঁর টেবিলের উপর বসিয়া সভা জমাইয় 
তুলিতে তাহার কোনো কুণ্ঠা ছিল না। এমনি করিয় 
তাহার কাছে কত ইংরেজি কাব্যের উচ্ছসিত ব্যাখ্য 
শুনিয়াছি, তাহাকে লইয়। কত তর্ক বিতর্ক আলোচন 
সমালোচনা করিয়াছি। নিজের লেখা তাহাকে কত 
শুনাইয়াছি এবং সে লেখার মধ্যে যদি সাঁমান্ত কা 
গুণপনা থাঁকিত তবে তাহা লইয়া তাঁহার কাছে কত 
অপর্যাপ্ত প্রশংসাঁলাভ করিয়াছি । শপ 


. গীতচৰ্চ্চা। 


সাহিত্যের শিক্ষায় ভাবের চর্চায় বাল্যকাল হইছে 
জ্যোতিদাদা আমার প্রধান সহায় ছিলেন। তিনি নিতে 
উৎসাহী. এবং অন্যকে উৎসাহ দিতে তাঁহার আনন্দ 
আমি অবাধে তাঁহার সঙ্গে ভাবের ও জ্ঞানের আলোচনা 
প্রবৃত্ত হইতাম--তিনি বালক বলিয়া আমাকে অবঙ্জ 
করিতেন না। 

তিনি আমাকে খুব একটা বড় রকমের স্বাধীন 
দিয়াঁছিলেন; তাঁহার সংস্রবে আমার ভিতরকাঁর সঙ্কো 
ঘুচিয়া গিয়াছিল। এইরূপ স্বাধীনতা আমাকে আর কে 
দিতে সাহস করিতে পাঁরিত নাঁ_-সে জন্ত হয়ত কেহ কে 
তাঁহাকে নিন্দাও করিয়াছে। কিন্ত প্রখর গ্রীষ্মের পে 
বর্ষার যেমন প্রয়োজন, আমার পক্ষে আশৈশব বাধা 
নিষেধের পরে এই স্বাধীনতা তেমনি অতয ছিল 





সপন A টি টানা 


হে চিরজীবন একটা পন্থৃতা 
থাকিয়! যাইত। প্রবল পক্ষেরা সর্বদাই স্বাধীনতার 
অপব্যবহার লইয়া খৌটা দিয়া স্বাধীনতাকে খর্ব করিতে 
এচেষ্টা করিয়া থাকে কিন্তু স্বাধীনতার অপব্যয় করিবার 
ন! থাকে তবে তাহাকে স্বাধীনতাই বলা যায় 
ব্যয়ের দ্বারাই সন্্যয়ের যে শিক্ষা হয় তাহাই খাঁটি 
অন্তত আমি একথা জোর করিয়া . বলিতে 
ৃ তার দ্বারা যেটুকু উৎপাত ঘটিয়াছে তাহাতে 
$ উৎপাতনিবারণের পন্থাতেই পৌঁছাইয়৷ দিয়াছে। 
শাস দ্বারা পীড়নের দ্বারা কান-মল! এরং কানে 
মন্ত্র দেওয়ার দ্বারা আমাকে যাহা কিছু দেওয়া হইয়াছে 
তাহা আমি কিছুই এহণ করি নাই। যতক্ষণ আমি 

















বেদনা ছাড়া আর কিছুই আমি লাভ করিতে 
পারি নাই। জ্যোতিলাদাই সম্পূর্ণ নিঃসঙ্কোচে সমস্ত 
ভালমন্দর মধ্য দিয়া আমাকে আমার আত্মোপলন্ধির 
ক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিয়াছেন এবং তখন হইতেই আমার 
আপন শক্তি নিজের কাটা ও নিজের ফুল বিকাশ 
ৰ বার জন্ত প্রস্তুত হইতে পারিয়াছে। আমার এই 
টা হইতে আমি যে শিক্ষালাভ করিয়াছি তাহাতে 
৷ আমি তত ভয় করি না ভাল করিয়া তুলিবার 
₹ যত ডরাই--ধর্ম্মনৈতিক এবং রাষ্ট্রনৈতিক 
প্যুনিটিত পুলিসের পায়ে আমি গড় করি_ইহাতে যে 
দাসত্বের টি করে তাহার মত বালাই জগতে আর কিছুই 
নাই। রী 
এক সময় পিয়ানো বাজাইয়া জ্যোতিদাদা নূতন নূতন 
জের করায় মাতিয়াছিলেন। প্রতাহই তাহার অঙ্কুলি- 
নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে স্থর বর্ষণ হইতে থাকিত। আমি এবং 
অক্ষয় বাৰু তাহার সেই স্ভোজাত স্থরগুলিকে কথা দিয়া 
রা রাখিবার চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলাম। গান বাধিবার 
নিৰিশি এইরূপে আমার আরম্ভ হইয়াছিল। 

মাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে গান চর্চার 
মধ্যেই আমরা বাড়িয়া উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার 
একটা সুবিধা এই হইয়াছিল, অতি সহজেই গান আমার 
তর অথ জিরা তাহার অয. 





















গণকে একত্র করিবার অভিপ্রায়ে আমাদের 


র মধ্যে আপনি ছাড়া না পাইয়াছি ততক্ষণ - 

























পাস 


ছিল। জে কিয় গান আদি অভ্যাস 
না হওয়াতে শিক্ষা পাকা হয় নাই। সঙ্গীতবিদ্যা! বলিতে 
যাহা বোঝায় তাহার মধ্যে কোনো স্যার গা ক 
পারি নাই। 

জ্যোতিদাদার পিয়ানে| যন্ত্র যখন খুব চলিতেছে 
সময়ে সেই উৎসাহেই কতক তাঁহার স্বরে কতক 
গানের স্থরে বান্দীকি-প্রতিভা গীতিনাট্য রচনা করিয়া 
ছিলাম। তখন এই নাটক লিখিবার একটি 
ঘটিয়াছিল। বৎসরে একবার দেশের সমস্ত সা 


et ee পোলা 


“বিদ্বজ্জনসমাগম” নামক এক সভা স্থাপিত হইয়া 
সেই সন্মিলন উপলক্ষ্যে গান বাজনা, আবৃত্তি ও আহারাদি 
হইত। ৃ 
_ দ্বিতীয় বৎসর দাদার! এই সন্মিলনে একটি নাট্য 
করিবার ইচ্ছা করিলেন। কোন্‌ বিষয় অবলম্বন ক 
নাটক লিখিলে এই সভার উপযুক্ত হইবে তাং 
আলোচনাকালে দঙ্থ্য রত্বাকরের কবি হইবার কাহিনীই 
সকলের চেয়ে সঙ্গত বলিয়া বোধ হইল। ইহার কিছু 
পূর্বেই আধ্যদর্শনে বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের সা 
মঙ্গল সঙ্গীত বাহির হইয়া আমাদের সকলকেই মাত 
তুলিয়াছিল। এই কাব্যে বা্মীকির কাহিনী হে 
বর্ণিত হইয়াছে তাহারই সঙ্গে দস্থ্য রদ্বাকরের বিবর 
জড়াইয়! দিয়া এই ‘নাটকের গল্পটা একরূপ খাড়া হইল 
তাহার পর জ্যোতিদাদ! বাজাইতে লাগিলেন আমি: 
তৈরি করিতে লাগিলাম। অক্ষয় বাবুও মাঝে : 
যোগ দিলেন। অক্ষয় বাবুর রচিত দই তিনটা : 
বান্দীকি-প্রতিভার মধ্যে আছে। 
তেতালার ছাদের উপর পাল খাটাইয়া ষ্টেজ বি 
বান্দীকি-প্রতিভার অভিনয় হইল। আমি সাজিয়াছিলাম 
বান্মীকি। আমার ত্রাতুপ্পুত্রী প্রতিভা! সরস্বতী সাজিয় 
ছিল। -বানীকি-প্রতিভ| নামের মধ্যে সেই ইতিহাসটুক 
রহিয়াছে।: দর্শকদের মধ্যে বঞ্চিমচন্দ্র ছিলেন- অভি 
হইতে আমি তীহাকে চক্ষে দেখিতে পাইলাম না 
মিছে গাইলা তিনি খুন হা শ্যামল 





০ 


৩২০ 
কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 
পূর্ববান্ুরৃত্তি । 

( মডার্ণ রিভিষু হইতে সঙ্কলিত ) 
পূর্ব প্রবন্ধে আমরা মুখ্যতঃ কাশ্মীর-পথের দৃশ্তশোভার 
বর্ণন। করিয়াছি। বর্তমানে স্থানীয় অধিবাসীবৃন্দের 

যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিব। 
হাঁজি। 
কাশ্মীরের অধিবাসী বলিলে সর্বাগ্রে হাজিশ্রেণীর 


কাশ্মীরীগণের কথাই স্মরণ হয়। সংখ্যায় অল্প হইলেও 
প্রাধান্য ও কাৰ্য্যপটুতায় ইহারাই নগরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 


শ্রীনগরে উপস্থিত হওয়ামাত্র সর্বপ্রথম এই জাতীয় ' 


নাগরিকগণের সহিতই পথিকের সাক্ষাৎ হওয়ার সম্ভাবনা 
এবং কাশ্মীরে ইহারাই প্রবাসীর প্রধান আশ্রয়দাতা 
.. চিনারবাগ, আমীরকাডাল প্রভৃতি স্থলে এবং রাজধানীর 
তৃতীয় সেতুর সন্নিকটে ইহাদের প্রধান আড্ডা । যাত্রিগণ 
প্রধানতঃ এসকল স্থানে ইহাদের নিকট হইতে বজরা 
ভাড়া লইয়া অবস্থান করেন। রাজধানীতে ইংরেজদের 
বিশ্রামস্থলম্বরূপ নাইছুর হোটেল নামে একটিমাত্র হোটেল 
আছে, তাহ! প্রায় সময়েই সাহেব-যাত্রীর কোলাহলে 
মুখরিত থাকে । চিনারবাগ স্থরুহত্-চিনারবুক্ষ-পরিশোভিত 
রম্যস্থান ; আমীরকাডাল ইহারই এক মাইল দৃরবর্তীঁ 
ঝিলামের প্রথম সেতুর সংলগ্ন। ভদ্র প্রবাসীর অধিকাংশই 
এই ছুই স্থলে বাস করিয়া থাকেন। রাজধানীর তৃতীয় 
সেতু প্রধানতঃ অসাধু লোকেরই আশ্রয়স্থল। 

সামাজিক অবস্থায় হাজিগণ এদেশের মাঝিদের তুল্য, 
উভয়ের বাবসায়ও অভিন্ন। তবে মাঝিদের তুলনায় 
হাজিগণ কিঞ্চিৎ সমৃদ্ধিশালী এবং কাশ্মীর রাজ্যের 
খাগ্যাদি সরবরাহ ও সর্বপ্রকার যানের ভার ইহাদেরই 
হস্তে নাস্ত। সুতরাং কার্য্যকারিতায় কাশ্মীরে 
স্থান কাহারও তুলনায় হীন নহে। জাতি ক দিকে 
ইহারা ব্যবসায়ী বা শ্রমজীবী মুসলমানের তুল্য, অন্তদিকে 
শুদ্ধসন্ব ব্রাহ্মণগণের অন্ুরূপ। হিন্দু মুসলমানের সামঞ্জন্তের 
এহেন প্রকৃষ্ট নিদর্শন একমাত্র কাশ্মীরেই বর্তমান । 


এরি 
প্রবাসী মাঘ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








চিনার বাগ-_অবিবাহিত যুরোপীয় পধ্যটক দিগের জন্য 
স্বতন্ত্ভাবে রক্ষিত। সা 


প্রাচীনকালে হাজিগণ বৈদিকমতের হিন্দু ছিল। 
সমাজেও তখন ইহারা হিন্দু নামেই পরিচিত ছিল। ইহাদের 
পূর্বপুরুষ তাতারদেশ হইতে কাশ্মীরে আগমন করে এবং 
কালক্রমে আচারব্যবহারে, ধর্শ্মেকর্শ্মে তত্রত্য আর্ধাজাতির 
সহিত সম্মিলিত হইয়া পড়ে। হিন্দুমুসলমানের এই 
সংমিশ্রণের ফলই-হাজি। ইহাদের আকুতি প্রকৃতি 
সমস্তই বিশেষত্বব্ঞ্রক। আচারব্যব্হার ও সামাজিক 
রীতিনীতিতেও ইহারা ইদানীং অন্তান্ত জাতি হইতে 
পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। 

বিগত পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে কাশ্মীরে মুসলমান- 
ধর্ম্মের প্রচলন হয়। এ সময়ে হাঁজিগণ হিন্দুসমাজা্া 
পরিত্যাগ করিয়া মুসলমানধর্ম্ম গ্রহণ করে। ইহাদের 
অবলম্ষিত ধৰ্ম্ম প্রচলিত ইসলামধর্্ম অপেক্ষা অনেকাংশে 
বিভিন্ন ; আচারব্যবহারেও ইহারা এখন পর্য্যন্ত সম্পূর্ণভাবে 
হিনুসংস্কার পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। অধিকস্ত 
ইহাদের নিজস্ব কতকগুলি কুঅভ্যাস আছে। এইসকল". 


৪র্থ সংখ্যা ] কাশ্মীর ও কাশ্মীরী. ৩২১ 


পাপ Sa ea ta We A AS ANS AON ANE Sa SAN AOS ON AN A Sa te err 





নাপাক 
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তৃতীয় সেতু ও শিকারা নৌকা, যাহাতে চড়িয়া পর্যটকের! দৃশ্য দেখিয়া বেড়ায়। 
| 
কারণে ইহাদিগকে হিন্দুমুসলমানের সংমিশ্রণজাত শঙ্কর- (১) শালীওয়াল৷ হাজি। 
জাতিবিশেষ বলিয়া গণ্য কর! যাইতে পারে। ইহাদের মধ্যে কার্য্যকারিতায় শালীওয়াল৷ হাজিগণই 


ব্যবসায়ভেদে হীজিগণ (১) শালীওয়ালা হাজি, (২) সর্বাশ্রে্ঠ। ইহারা নদীপথে রাজ্যের অভ্যন্তরে ঘুরিয়া 
শ্রমজীবী হাজি, (৩) কর্মজীবী হাজি ও (৪) ব্জরাওয়ালু! ঘুরিয়া শালী বা ধান্ত সংগ্রহ করে এবং বন্দরবাসী 
স্বাজি-_এই চারি সম্প্রদায়ে বিভক্ত। নাগরিকগণের নিকট তাহ! বিক্রয় করে। কোনদিন 


এডি, 





কর্মজীবী হাজি পল্লী। 


ডাঙায় বাস কর! ইহাদের অনৃষ্টে ঘটে নাই__জলপথে 
ডোঙার উপরই ইহাদের সমগ্রজীবন কাটিয়া যার এবং 
জন্মমৃত্যুকে সঙ্গী করিয়। উহার উপরই চিরদিনের বাস্তভিটা 
গড়িয়া লয়। ডোঙার এক পার্শ্বে আপনার! অবস্থান 
করে, অপর পার্শ্বে গোল। ভরিয়। শালীধান্ত মজুত করিয়। 
রাখে । অনেক সময়ে উহার মধ্যে আবার গরু, টাটু, 
মেষ প্রভৃতি গৃহপালিত পশুরও স্থান হইয়| থাকে। 
(২) শ্রমজীবী হাজি। 

কাশ্মীর রাজ্যের প্রায় সর্বত্রই এই সম্প্রদায় দৃষ্ট হয়। 
স্থানে স্থানে ইহাদের প্রধান আড্ডাও আছে। দিন্ধনালার 
তটবর্তী গান্ধারবল নামক স্থানের আড্ডাই সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ্। এই স্থান যেমন নির্জন, তেমনি দৃশ্তশোভার 
মনোরম। এই গান্ধারবলে এই সম্প্রদায়ের প্রধান 
কর্মক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত । আড্ডাসমুহে ইহার! পুরুষান্থক্রমে 
খড়ের ছাউনীবিশিষ্ট বৃহৎ নৌকায় বাস করিয়!| থাকে । 

শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের ত্ত্রী হাজিগণ কাটুন! কাটা, ধান- 
ভান| ও গৃহস্থালী কর্মে নিপুণ। বাহিরের কার্যেও 


ইহারা পুরুষের প্রধান সহায়। অনাবশ্তক সঙ্কোচ ইহাদিগকে 
কোন দিন কর্মক্ষেত্র হইতে অপসারিত করিয়া অন্ষ্যম্পশ্যা প্‌ 
করিয়। রাখিতে পারে নাই। | 

শ্রমজীবী হ্ীজিগণ গান্ধারবলের নদীখালে একটি 
অস্ভুত ব্যবসায় চালাইয়৷ থাকে। বাহ্‌ দৃষ্টিতে ইহাকে 
মংস্ত ধর! বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জালানি 
কাঠ সংগ্রহ করাই ইহার উদ্দেন্ত। এই কার্ধ্যের জন্য 
গ্রাতঃ ৯টায় আহারাদি সমাপনপূর্বক ইহারা স্বামী স্ত্রী 
একত্র হইয়া নৌকাযোগে জলপথে বাহির হয় এবং স্রোতের 
মুখে জাল পাতিয়। জলের মধ্য হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জালানি 
কাষ্ঠ সংগ্রহ করে। এই কার্যে প্রত্যহ ৫৭ ঘণ্ট! পরিশ্রম 
করিয়া ইহার! যে ফল পায়, আর্থিক হিসাবে তাহার ৯? 
মূল্য চারি পাচ আনার অধিক নহে। অধিকন্তু কেবলমাত্র 
গ্রীক্মকাল ব্যতীত অন্য খতুতে এই ব্যবসায় পরিচালনার 
স্থুবিধা না থাকায় ইহা লাভজনক বলিয়াও গণ্য হইতে 
পারে না। তবে কাশ্মীরে খাগ্থাদি স্থলত বলিয়া এই সবক 
উপার্জনও ইহাদের সম্বৎসরের গ্রাসাচ্ছাদনের পক্ষে যথেষ্ট। 


(৩) কম্মজীবী হাজি। 


নানাবিধ কৰ্ম্ম করাই এই সম্প্রদায়ের পেশা। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ নানাস্থানে ঘুরিয়৷ মজুরী খাটিয়া, কেহ 
জিনিসাদি ফিরী করিয়া, কেহ ঝ| শাকসবজী ও ঘাস 
বিক্রয় করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। কাজ কর্মের 
সুবিধার জন্তু ইহার! প্রায়ই বৃহৎ শহর ও পল্লীর মধ্যে 


অথবা সন্নিকটে বাস করে। 
রাজ্জকার্য্যে নৌক| চালাইবার জন্য আবশ্তকমত 

: ইহাদিগরে বেগার লওয়া হয়। উপযুক্ত পারিশ্রমিক 

পাইলে ইহার! জনসাধারণের নৌকা চালাইবার কার্য্যও 

করিয়| থাকে। 

- হুদ হইতে ঘাস সংগ্রহ করা ও খাদ হইতে পাথর 

কাটিয়া আনাও ইহাদের একতম ব্যবসার। এই ব্যবসায়ের 





(৪) শিকারাওয়ালা হাজি । 


আক্কৃতিতে ইহারা বজরাওয়ালা হাজিদেরঃ তুল্য; 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা একটি বিভিন্ন উপসম্্রদায়। সমগ্র 
হাজিজাতির মধ্যে কেবলমাত্র এই সম্প্রদারই “স্থলচর,। 
ইহারা প্রধানতঃ শহরেই বাস করে। শিকারা বা 
ক্ষুদ্র নৌকার যাত্রী লইরী একস্থান হইতে অন্ত স্থানে 
যাওয়া এবং নদী ঝা হৃদের দৃশ্য দেখানোই ইহাদের 
কাজ। 

আমীরকাডাল ইহাদের প্রধান ব্যবসায়কেন্্র। এই 
স্থানে ঝিলাম নদে শিকার! লইয়া! ইহারা যাত্রীর 
বসিয়া থাকে। 

হাজিজাতির মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠ কুলীন বলিয়া শিকারাওয়ালা 
হাজি বড়াই, করিয়! থাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এ 
বড়াইয়ের কোন মূল্য নাই। হাজিজাতির প্রতোক: 













BF SE TE 
হাজি-কাশ্মীরা নৌক!-ওয়াল!। 


সম্প্রদাযই অন্তান্ত সম্প্রদায়কে হীন প্রতিপন্ন করিয়া 
_ নিজের শেষ্টত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে সমুতস্থক । 


| (৫) বজরাঁওয়ালা হাজি। 


ইহাদের নিকট হইতে যাত্রিগণকে ব্জরা বা নৌগৃহ 

ভাড়। লইতে হয়। ইহাদের বজরাগুলি অনেকাংশে 
সরাইয়ের তুল্য এবং ইহার! নিজেরা সরাইস্বামীর 
অন্ুরূপ। হাজিজাতির মধ্যে প্রাধান্ত ও সমৃদ্ধিতি এই 

_. সম্প্রদায়ই শ্রেষ্ঠতম । 

J ইহাদের নৌগৃহগুলি । প্রত্যেক নৌগৃহই 
বহুপ্রকোষ্ঠবিশিষ্ট, সুসজ্জিত ও পরিষ্কৃত। প্রায় প্রত্যেক 
নৌগৃহের সঙ্গে সঙ্গেই খড়ের ছাউনীযুক্ত এক একথানি 
ডোঙা থাকে। উহার অদ্ধাংশ বজরাবাসীর রন্ধনশালা ও 
ত্যবাসরূণে, ব্যবহৃত হয়, অপরার্দ্ধে বজরাস্থামী সপরিবারে 

bs বাস করে। 

অতিরিক্ত ভাড়া প্রদান করিলে বজরার সঙ্গে 
যজরাস্বামী ও তাহার পরিজনকেও ভূত্য্থন্ূপ পাওয়া 
ডিও একখানি বজরার ভাড়া ৩০১ হইতে 
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হাজি রমণীর ধান-ভানা। 


১০০২ পৰ্য্যন্ত হইতে পারে। ডোঙার ভাড়া অতিরিক্ত 
১৫২ টাকা । ডোঙাসমেত একখানি ক্ষুদ্র বজরা ৩৫+ 
১৫২০ ৫০ টাকায় ভাড়া পাওয়া যায়। বজরার মালিকগণ 
প্রধানতঃ শিকারা চালাইবার জন্তু নিয়োজিত থাকিলেও, 
&ঁ ভাড়ার মধ্যে তাহাদের পক্ষের তিনজন হাজিকেও 
ফরমাস খাটানোর অধিকার পাওয়া যায় একস্থান 
হইতে অন্তস্থানে বজর! চালাইবার সময় অতিরিক্ত মাঝি” 


নিযুক্ত করিতে হয়। 

ভাড়া অপেক্ষা ও প্রবঞ্চনাজাত আয়ের 
উপরই এই সম্প্রদায়ের দৃষ্টি বেশি। যাত্রীর নিকট হইতে 
অর্থ আদায় করিতে ॥ মজবুত। এই জন্য 
ইহাদের অসাধ্য কোন নাই। 


হাজি রমণীর জালানি সংগ্রহ । 


যুবক হাঁজিগণ যাত্রীর বেহার! বা ভাগারীর কাৰ্য্য 
ঈকরিয়! থাকে। যুবতীগণ অনেক সময়ে সাহেবদের রক্ষিতা 
রূপে জীবন উৎসর্গ করে। অর্থই ইহাদের প্রধান কাম্য 
বস্তু ; এই অর্থের লোভে ইহার! সাহেবদের বশীভূত হইয়া 
নারীধর্ম্ম বিসর্জন দিতেও কুষ্ঠা বোধ করে না। 

হাজিজাতির মধ্যে সুন্দরীর অভাব নাই। যেসকল 
হাজি মজুরী খাটিয়া, ফিরী করিয়া বা নৌকা বাহিয়া দিন 
যাপন করে, তাহাদেরও ঘরে অপ্সরীতুল্য রূপসী দৃষ্ট হয়। 
এই রূপসীগণের জীবনের অধিকাংশ সময়ই স্বামীর কাধ্যের 
সাহায্যে ও ধানভানায় ব্যয়িত হয়। ভাতই কাশ্মীরীর 
প্রধান খাদ্য, সুতরাং ধানভানা রমণীগণের প্রধান কর্তব্য 
(মধ্যে গণ্য । 

কুমারী হাজিগণ শ্রেণীবদ্ধ বেণী রচনাপূর্ব্বক কেশসংস্কার 
করে এবং মস্তকে পাতল! কাপড়ের “কীস্তি টুপী” ব্যবহার 
করে। এই দুইটা চিহ্নই রমণীগণের কৌমার্য্যের লক্ষণ। 


হাজিদের প্রথা । 
পরিবারের মধ্যে হইলে হাঁজিগণ তাহাকে 








হা।জ বধু।ই 
কতকগুলি মন্্রপৃত তাবিজ ও কবচ পরাইয় দেয়। ইহাদের 


বিশ্বাস, উহ! ধারণ করিলে প্রস্তুতির অপদেবতার ভয় থাকে 


না এবং প্রসব-ক্রিয়া সহজে ও নিরাপদে সম্পর হয়। 
জন্মমাত্রই সন্তানের সর্শরীর জলদ্বারা ধৌত করিয়া 
“বাং-ক্রিয়। সম্পাদন করিতে হয়। এই জন্য পরিবারস্থ 
কোন পুরুষ শিশুকে কোলে লইয়া তাহার কর্ণধারণ পূর্বক 
একপ্রকার প্রার্থনা মন্ত্র আবৃত্তি করে । এইরূপ মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া শিশুর ভাতসংস্কার করার নামই “বাং'-ক্রিয়া। 


হাজি শিশুগণের পক্ষে ইহাই প্রথম ধশ্মান্ুষ্ঠান। ইহার _ 


পর তৃতীয় দিবসে “সোন্দার”-ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হয়। এতছুপলক্ষে 
প্রন্থতি ও সন্তানের মলমুত্র ও আতুরঘরের আবর্জনা 
চাউলের গুঁড়ি ও মাংসের সহিত মিশ্রিত করিয়া দূরে 
নিক্ষেপ করিতে হয়। এইট অনুষ্ঠানে সন্তানের লোভ ও 
রোদন নিবৃত্ত হয় বলিয়াই হাজিদের ধারণ! । 

ছয় হইতে বারে! মাস বয়ঃক্রমের মধ্যে শিশু সন্তানের 
চুলফেলা/-ক্রিয়। অনুষ্ঠিত হয়। এতছুপলক্ষে কাহারও চুল 


একেবারে মুড়াইয়া দেওয়া হয়, কাহারও বা! মস্তকের শীর্ষভাগে' 


এক গোছা চুল রাখিয়া অবশিষ্টাংশ কামাইয়া*ফেলা হয়। 
এই ক্রিয়ার পর শিশুকে কুৎ্সিতের একশেষ দেখায় । 
একে তো নেড়া মাথা, তার উপর পাতল! কাপড়ের “কীস্তি 
টুপী’, পরিধানেও অতি ময়ল! জীর্ণবন্ত্__-শিশুর তখনকার 
চেহারা দর্শকমাত্রেরই হান্ত উদ্রেক করে। st: 
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তিন বৎসর বয়সের পর প্রত্যেক শিশু সম্তানকে হাজি- 
শ্রেণীভুক্ত করিবার জন্ত একটা উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। 
এতছৃপলক্ষে গৃহস্বামী একটা বৃহৎ ভোজের আয়োজন করে। 
সাধারণতঃ ভাত, মিঠাই ও চা দ্বারা ভোজনক্রিয়া সম্পর 
হয়। দরিদ্রের পক্ষে কুল্চা ও বাখরখানিই এক্ষেত্রে সর্বস্ব । 
এই উৎসবের পরই শিশুদের “থতন|” ব! “মুসলমানী” হইয়া 
থাকে। 


৮৮ ৯৯ 


বিবাহ। 


পৃথিবীর অন্তান্ত জাতির ন্যায় হাজিগণও সামাজিক 
অনুষ্ঠানাদির মধ্যে বিবাহকে সর্বোচ্চ স্থান প্রদান করে। 
সাধারণতঃ বারে! বৎসর বয়সের পর ছেলেদের বিবাহ হয়। 
ধনীর পক্ষে অবশ্য এ নিয়ম প্রতিপাল্য নহে-_তাহার! 
শৈশবেই ছেলের বিবাহ দিয়া থাকে । 


রা 





হাজি বজরা-ওয়ালী। 
বিবাহ কাৰ্য্যে বেহাইর বংশমর্ধ্যাদার প্রতিই হাজিদের 
দৃষ্টি বেশি। সম্বন্ধ পাত্রের পক্ষ হইতে প্রথমতঃ উত্থাপিত 
হয় এবং কথাবার্তা ঘটকের মধ্যস্থতায় স্থির হয়। হাজিদের 
ঘটকগৃপ এদেশের ঘটকেরই মত কুলতত্ববিশারদ। পাত্রীর 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩১৮ 
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[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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হাজি রমণীর বেনীবন্ধন। 


গৃহে উপস্থিত হইয়াই ইহারা কুলের বিচার জীরস্ভ করে 
এবং স্বপক্ষের কুলমহিমা কীর্তন করিয়া পাত্রীর পিতার? 
মন আকর্ষণে চেষ্টা করে । অনেক সময়ে এই কুলবর্ণনার . 
প্রসঙ্গে ইহার! পাত্রের ,রূপগুণের পরিচয় দিয়! পাত্রীর 
মন ভুলাইতেও সমর্থ হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে পাত্রপাত্রী 
“আপনারাই আপনাদের সৃ্্ধ।ঠিক করিয়া রাখে, কেবলমাত্র 
সামাজিক প্রথার অনুরোধে একবার ঘটকের দ্বারা অভি- 


ঞ লা) 


৫ etiam ক্স 


_ ভাবকের নিকট কথা উত্থাপনের আবগ্তক হয়। বয়স্ক 


= ইাঁজিগণ নিজেরাই নিজেদের সম্বন্ধ স্থির করে। 
বিবাহে পাত্রীপক্ষের সম্মতি পাইলে পাত্রপক্ষ “পাকা 
__ দেখিতে’ যায়। এই উপলক্ষে পাত্রপক্ষকে একপ্রকার 
রি পিষ্টক প্রস্তুত করিয়া সঙ্গে লইতে হয়। এই পিষ্টকের 
ব্যাস ৩ হইতে ৫ ইঞ্চি পরিমিত এবং ইহার উপরে 
। নানাবিধ পশু পক্ষী ও উদ্ভিদের চিত্র অঙ্কিত থাকে। 
.. পান্রপক্ষ উল্লিখিত পিষ্টক এবং মিঠাই, ফল, ইক্ষু, লবণ 
ও চা সঙ্গে লইয়া পাত্রীর গৃহে উপস্থিত হইলে পাত্রীর পিতা 
উহ্াদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া একটা ভোজ দেয়। 
ইহার পর “পাকাদেখ ও বিবাহের দিন স্থির হয়। 
কাহারও কাহারও পক্ষে বিবাহের দিন ৩1৪ বৎসর পরেও 
নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। সামাজিক নিয়মানুসারে পাত্রপক্ষকে 
পাত্রীর পিতাকে যে ২০২৫২ পণ দিতে হয় তাহা সংগ্রহ 
করিবার জন্ই অনেকে এতদিন সময় লইয়া থাকে । কোন 
কোন চতুর বেহাই পপাকাদেখা”র সময়েই মোল্লা ডাকিয়া 
 শনিকা”মন্ত্র পড়াইয়া পাত্রপাত্রীর ভবিষ্য বিবাহের 
_বন্দোবস্তটী পাকা করিয়া রাখে। বস্তুতঃ হাজিদের বিবাহ 
[কাদেখা+র দিনই একরূপ সম্পন্ন হইয়া থাকে এবং এ 
হইতেই উভয় বেহাই পরিবারের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা 
ত হয় এবং পূগাপার্কশ উপলক্ষে পরস্পর পরস্পরকে 
- তত্ব পাঠাইতে থাকে । 
বিবাহের ৪৫ দিন পূর্বে পাত্রীর অভিভাবক পাত্রের 
বাড়ী আসিয়া পণের টাকা লইয়া যায়। এ সময়ে বিবাহের 
“লগন-চির’ও স্থির হয়। 
_ বিবাহক্রিয়! পাত্রীর বাড়ীতে সম্পন্ন হয়। বিবাহের 
& দন পাত্র বরযাত্র সমভিব্যাহারে মিছিল করিয়া নৌকায় 
বা অশ্বপৃষ্ঠে শ্বশুরবাড়ী গমন করে। পাত্রীর পিতা মহা 
রে পাঁত্রকে বরণ করিয়া লইয়া উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন 
। বলা বাল্য, সেদিন বিবাহ বাড়ীতে “ইতরজনে'র 
ভোজে কোন বাধা হয় না। 
হাজিসমাজে সৌন্দর্য্য পাত্রীর প্রধান গুণ বলিয়া 
 স্বীকৃত। সুখের বিষয়, ইহারা এখনও “পণের দরে’ ই 
ৃ সৌন্ধ্যের পরিমাণ করিতে শিখে নাই। 




























সি পিস কহ 


বিবাহের পক্ষপাতী হইয়া পরি বলনা, এখন বা 
আর অনেকের ঘরে কল্কে পায় না । 


দাম্পত্য প্রেম । টন 
অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। ইহাদের পরস্পরের 
মধ্যে আস্তরিক অনুরাগ এত প্রবল যে একের সম্মানের 
জন্য অন্তে আত্মসন্মান বিসর্জন দিতেও প্রস্তত। এ সম্বন্ধে 
একটা প্রত্যক্ষীভূত দৃষ্টান্ত এস্থলে উল্লিখিত হইতেছে 
একসময়ে কোন এক হাজি-পরিবারের পুত্রবধূ পিত 
যাইয়া ওয়াদার বেশী ২৩ দিন অপেক্ষা করে। ইহাতে 
খগুরশাগুড়ী একান্ত কোপাবিষ্ট হইয়া পুত্রবধূুকে জোর 
করিয়া গৃহে লইয়া আসে এবং অবশেষে তাহাকে গৃহ 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়ার বন্দোবস্ত করে। পুত্ৰবধুটী 
দেখিতে বড় সুভী নহে, বিশেষতঃ বয়সেও তখন ভাটা 
পড়িয়াছে-_স্থতরাং ইহাকে তাড়াইবার জন্য পুত্রের মতের 
অপেক্ষা করা বৃদ্ধদম্পতীর নিকট সমীচীন বোধ হয় নাই। 
কিন্ত ঘটনা যখন পুত্রের কর্ণে প্রবেশ করিল তখন C 
স্ত্রীর সঙ্গে নিজেও গৃহত্যাগ করিতে উদ্ভত হইল। বেগতি 
দেখিয়া বৃদ্ধ বৃদ্ধা তখন সোজা পথ অবলম্বন করিল। ; 
স্বামীস্ত্রীর মধ্যে এরূপ অন্করাগের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 


হাজিদের নৈতিক চরিত্র । 

নৈতিক চরিত্রে হাজিজাতির মধ্যে বজরাওয়াল! ' 
শিকারাওয়ালা ইাজিগণ অত্যন্ত ছুর্দশাগ্রস্ত ৷ সাধুতা, সততা 
ও সতীত্বের সহিত ইহাদের অনেকের আদৌ সম্পর্ক নাই। 
একটিমাত্র পয়সার লোভে অনেকে গণ্ডা গণ্ডা | মিথ্যাকথা 
বলিতে কিংবা সতীত্বধর্ম্ম বিসর্জন দিতে পরাজুখ নহে। 
অনেক সময় অর্থের লোভ দেখাইয়া সাহেবেরাই ইহাদের . 
সর্বনাশ করে; অথচ তাহারাই আবার স্বদেশে ফিরিয় 
গিয়া এই জাতির কুৎসা রটাইয়া বেড়ায়! প্রকৃতপক্ষে কাশ্মীরে 
বিদেশী যাত্রিগণের গতিবিধির সঙ্গে সঙ্গেই এই জাতির 
চরিত্রহীনতা ঘটিতে আরম্ভ হইয়াছে। হাজিগণ বলে, 
দারিদ্রাই এই নৈতিক অবনতির কারণ। এ কথা সত্য 


ota eae wa ee a ন 



































? সপ লাসপাপাসসপিিসিতা ২ সস পিপি সিসি 


টু (অতীসাধবী যে একেবারেই নাই এমন কথা বলা যায় না। 








| oo ১শ কন ২য় ্ 


কলস বিলাপ ২ পপ সক পাপা পিন রন 


আশাত করিল। রাজা স্বকীয় ধন্য, এমন কি : 


{ কান্দ্মীর-বাতরিগণ একটু য় করিয়া ইহাদিগকে সংপথে রাজোর বিনিময়ে তাহার নিকট ক্ষমা চাহিলেন। কৌশিক রি 


চালাই, চেষ্টা করিলে ভবিষ্যতে এই জাতির মধ্যে অনেক 
রর লিউ হইলে পারে 
টা ৃ ০ কিব দাশগুপ্ত । 





(De La Mazeliereর Estee ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 
_. (দ্বিতীয় ০ অনুবৃত্তি ) 
ও ক্রমবিকাশ টির ।--চগ্তকৌশিক 1__কাঁলিদাস 


ভবভূতির রচন|।-_িশ্ররসের নাটক ও আচরণঘটিত নাটক ৷ 
কটিক-_মাঁলবিকা' ও অগ্নিমিত্ৰ মালতী ও মাধব ।-হিন্দু 


















বৌদ্ধধর্ম্মের মতবাদসকল 
চইয় রা রা ভাবটা সমস্তই 
একজন রাজ 
পথহারা হইয়া অরণ্যে ভ্রমণ টা করিতে কতকগুলি 
রনী আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন; তিনি সেইখানে 
 জ্রতপদদে গমন করিলেন। তাপস কৌশিক যে ত্রিবিগ্ভাকে 





তত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, উহা সেই ব্রিবিগ্কাদিগের 


ব্দি! মুক্ত হইয়া পলারন করিল, ব্রান্মণ রাজাকে 


= স্বকীয় পুত্রের সুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন: 


সে সমস্ত ছাড়া আরও দক্ষিণা চাহিলেন। সর্বস্বান্ত রাজা 


কোথা হইতে দক্ষিণা সংগ্রহ করিবেন? তিনি আপনাকে 
বিক্রয় করিলেন, স্বকীয় পরীকে বিক্রয় করিলেন, শিশু ৷ 
পুত্ৰটিকেও বিক্রয় করিলেন । 

এরূপ নিষ্ট,র কাহিনীকে বৌদ্ধধর্ম স্বীকার করে না। 





রাজা, ভগবান ধৰ্ম্কে লাভ করিতে চাহেন। ( বৌদ্ধধর্ম্মও 
ৃন্তিমান ধৰ্ম্মনামে অভিহিত) শিব ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে 


রাণীকে ও রাজকুমারকে ক্রয় করিলেন। দেবতারা কেবল ্ 
রাজার ধর্ম্মনিষ্ঠা পরীক্ষা করিতে চাহেন। 
ধর্ম চণ্ডালের রূপ ধারণ করিয়া, মিট: 
শশান-কার্যে নিয়োগ করিলেন । রাত্রিসমাগমে ভূত 
প্রেতগণ রাজাকে আক্রমণ করিল। প্রভাতে একটি মৃত 
শিশুকে বহন করিয়া একটি রমণী রাজার নিকটে আসিল । 
তাহার নিজ পত্নী! তাহার নিজ পুত্র! রাজা মুচ্ছত 
হইলেন; চৈতন্য ফিরিয়া আসিলে, তিনি অনেক্ষণ ধরিয়া 

















“হায় আমি কি হতভাগ্য! এর শৈশবের দস্তোদ্গমের ঘটা 
রচিত হইত এর রঃ 





মুখটি শোভিত যেন 

_ এবে সেই দ্যুতি গেছে চলি ॥ J 

ES হতভাগ্য হরিশ্ন্্র । এখনও যখন এই দক্ধপ্রাণ বিসর্জন 
করচিস্‌ নে, তবে কি আত্মঘাতীর নরক হতে আপনাকে রক্ষা করতে 
ইচ্ছা করচিস্‌ ? {ধিক +২০০ 
রাণী হা ধিকৃ! হা ধিক্‌ । মরণের অন নখ হবে আছি 
আমার দানমত্বও বিস্বত হয়েচি। তা হলে জন্মাস্তরেও যে আর আমি 
এই দাসত্ব হতে মুক্ত হব ন|। ভগবন্‌! আমার পতিকেও . 
হলে আর পাব না। এখন তৰে কিছুকালের জন্য এই 
সৃহা করি।” ্ রা 
কিন্ত ই দেখ আকাশ হইতে পু বৃষ্টি হইতেছে যিনি অঃ 
পালন করিয়াছেন নেপথ্য হইতে সেই রাজার মহিমা কীর্তন হইতেছে। 
ধর্ম আবিভূত হইয়া এ হতভাগ্য রাজদপ্পতীকে মুক্তিদান লি 
রাজ্য ও পুত্র প্রত্যর্পণ করিলেন। পুত্রটি চক্রবর্তী রাজা হইবে, ' পত্রের 
পিতা ভাস্বর রথে আরোহণ করিয়া স্বর্গে যাত্রা করিবেন। এ দেখ, 
সৌভাগ্যলাভ করিবার পূর্বে রাজা স্বকীয় প্রজাগণের উদ্ধারকল্পে 
আপনার পানি 






















১) চগুকৌশিক ( মে, 


রর চার টান বণ 





সংখ্যা] 


৮০ পাস 


টান ত নাকি লোকের ডিডে কোনও ননিল 
=" করিল, তখন উক্ত প্রকারের নাট্যবিষয়গুলি বর্ধর্তাহট 
বলিয়া মনে হইল। তখন ট্রাজেডি, রাজাদের মহিমা ও 
ডী চাদের মার্জিত ভোগ-বিলাসের কীর্তন করিতে লাগিল। 
 ধর্মনাটকের আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না, কেবল এইটুকু 
[রহিল যে, মধ্যে মধ্যে দেবতাদের মধ্যবর্তিতায় ধর্ম্ম- 
চর ন্যায় লৌকিক নাটকেও লোকের ভক্তির উদ্রেক 
_ কালিদাসের নাটক প্রেমের জয় ঘোষণ! করিল। 
শকুন্তলা ।-একজন রাজা, কোন এক তপোবনের 
সন্নিকটে, একটা হরিণকে অনুধাবন করিতেছিলেন। এই 
.হরিণটি শকুন্তলা নামক কোন এক মুনিকন্যার। রাজা 
. শকুস্তলার রূপে মুগ্ধ হইলেন, তাহাকে বিবাহ করিলেন। 
পকুস্তলা গর্ভবতী হইল। পরে কোন অনিবার্য রাজকার্ধ্যের 
পলক্ষে রাজাকে রাজধানীতে ফিরিয়া যাইতে হইল। 
.. তপোবনের তাপসের! শকুন্তলাকে রাজার নিকট লইয়া! 
গেল৷ কিন্তু হায়! শকুন্তলা! প্রেমের চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া 














একজন মুনিকে অভিবাদন করে নাই। i 


“রে অতিথি-অবমানিনি। 


এমনি অনন্ত মনে করিতেছ ধ্যান 

কে আইল তপোধন নাহিক সে জ্ঞান? 

যার ধ্যানে এইরূপ আছিস্‌ মগন, 

কিছুতেই তোকে তার হবে না! স্মরণ, 

; মনে করে' দিলে তবু পড়িবে না! মনে, 
ভুলে যথা পূৰ্ববকথা সুরাপায়ী জনে ॥” 


.... ফলতঃ রাজার প হইল; তাহার ধর্মপত্রী রাজ- 
প্রাসাদে আসিয়া উপনীত হইলেন। কিন্তু রাজা, তাহাকে 
পুর্বে কখনও দেখেন নাই এই বলিয়া প্রত্যাখ্যান করি- 
_লেন। শকুস্তল! নিজ অদৃষ্টকে ধিকার দিয়া অগ্পরা-তীর্থে 
যাত্রা করিলেন। কিন্তু বিবাহের সাক্ষীস্বরূপ যে অস্থুরীটি 
শকুত্তলা হারাইয়াছিলেন, একজন ধীবর তাহা পাইয়া 
| নিকট আনিন। অমনি রাজার স্বতিনাশের শাপ 












কিয় পাইলেন। শকুন্তলা কোথায় লুকাইয়া 


ভরি পারি অবশ্য এইরূপ অপরা' 














দণ্ডনীয়। উর্বশী লতায় পরিণত হইল। প্রিয়তমাকে 
ডাকিয়া রাজা বনে বনে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন 
তিনি পর্বতদিগকে, আোতন্থিনীদিগকে, ভ্রমরকে, সম্বোধন 
করিয়া তাহার প্রিয়ার বার্তা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 


“প্রিয়াকে কি দেখিয়া তোমাদের বনে? 
তাঁহার লক্ষণ বলি শোনে! গো শ্রবণে। 
আয়ত-লোচনা যথা তব সহচরী 

আমার প্রেয়মী সেও এমনি সুন্দরী ।” 


কি! আমার কথায় অনাদর করে' ওর স্ত্রীর কাছেই রইল। বোবা 
গেছে। দ্রশাবিপর্য্যয় হলেই অপমানের পাত্র হতে হয়”... না 
নেপথ্য হইতে কোন অবৃস্ত পুরুষ একটি মণি তুলিয়া 
লইতে পরামর্শ দিল। একটা ফাটা পাষাণের ভিতর মণিটি 
প্রচ্ছন্ন ছিল। রাজা এ মণিটিকে লইয়া একটি লতার 
সমীপে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 


কুহ্মমহীন লতাটিকে দেখে কি জন্য আমার ওর উপর 
হচ্চে ?--অথব|, ভালবাসবার কোন উপযুক্ত কারণ আছে 
কেন ন! ৫ 







































মেঘ-জলে আর্ দেখি পল্পব লতার 
-অক্রজলে ধৌত যেন অধর প্রিয়ার । 
লতাট কুক্সম-হীন 
গেছে কাল পুষ্প ফুটিবার, 
প্রিয়াও ভূষণ-হীন 
না পরেন কোন অলঙ্কার | 
তাঁহার চরণে পড়ি, sR 
কত আনি চাহিলাম মাপ, 
তখন অগ্রাহ্য করি: 
এবে চণ্ডী করে অনুতাপ ॥ না 
প্রিয়ার অনুকারিণী এই লতাটিকে তবে প্রণয়ীভাবে আলিঙ্গন করি 
(নিমীলিতাক্ষ হইয়া স্পর্শস্থখের অভিনয় ) উর্ব্বশীর গাত্রস্পর্শের 
আমার শরীরে অনির্বচনীয় সুখানুভব হচ্চে। তবু এ 
নেই। কেন না £_ 


প্রথমেতে প্রিয়া বলি’ 









উন্মীলিত করিব না আন : 
স্পর্শি যারে প্রিয়া ভাবি, 
পাছে প্রিয়া না হয় আবাযী। ১, 
( ধীরে ধীরে চক্ষু উন্দীলন করিয়া) একি ! সত্যই যে প্রিয়তমা! : 





রি হি রি নি বিল ও আৰ ভার উদ্ধার হবে 
ন): 

_: অপ্তম ও অষ্টম শতাব্দীতে জনসমাজ আরও হীনবীধ্ধ্য 
হইয়া পড়ে কেবলি বিলাস বিভ্ৰম, হাব-ভাব, কুরুচি, 
 আত্মতব্ববিষ্তা, গুপ্তপ্রেমের অন্বেষণ, তথাপি আর একটি 
 নাট্যকবির আবির্ভাব হইল যিনি কালিদাসের সমকক্ষ । 
তিনি ভবভূতি। তাঁহার প্রধান ছুই নাটকে রামের 
প্রথম নাটকটিতে রামায়ণ-কথাই বর্ণিত হইয়াছে। 
_ এই নাটকে দেখা যায়, হিন্দুজাতির কি পরিবর্ত্তনই 
হইয়াছে! সমস্তই দিব্য অস্ত্র, এবং এরূপ শক্তিমান যে 
__ তাহাদের এক আঘাতেই মহাবীরগণ অচেতন হইয়া পড়িল। 
দেবতারা আবার তাহাদিগকে পুনর্জীবিত করিলেন এবং 
তাহাদিগকে আরও শক্তিমান অস্ত্রসকল প্রদান করিলেন। 
কিন্তু কবির প্রতিভা লক্ষিত হয়--বাহ প্রকৃতির বর্ণনায়, 
হৃদিস্থিত সুক্মভাবের বিশ্লেষণে, সুকুমার অন্তুভূতিদমূহে_ 
গর গুণগুলি অবনতিগ্রন্ত সাহিত্যে সর্বশেষে দেখা 



















Cl ভূতি তাঁহার উত্তররামচরিতে এমন একটি বিষয় 

.. পাইলেন যাহা তাহার প্রতিভার উপযোগী। 

সীতা! অন্তঃসত্থা। সীতা রাবণের নিকট আত্মসমর্পণ 
করিয়াছিল বলিয়া প্রজারা সন্দেহ করিতে লাগিল। তাহারা 

 সীতাকে বনবাসে পাঠাইবার বন্য রাজার নিকট প্রার্থনা 
করিল। বনবাসে গিয়া সীতা ছুই যমজপু্র প্রসব করি- 

গ্ন। দেবতার! উহাদিগকে বান্দমীকির হন্তে সমর্পণ 

করিবার অন্ত উহাকে হরণ করিলেন-_সেই বান্দীকি 

রি যিনি রামায়ণেরও গ্রন্থকার || 

৯৫ বৎসর পরে, রাম--তখনও প্রেমাসক্ত-_গঙ্গার 

__ তটভূমির উপর একটি রঙগভূমি প্রস্তুত করাইলেন। সেই- 

_ খানে সীতার ইতিহাস অভিনীত হইবে। এ দেখ, রা 

ও ভাগীরখী-_ছুই দেবী কর্তৃক পরিধৃত হইয়া স্বয়ং সীতা 

_ আবিভূর্ত হছইলেন। এ ছুই দেবীর প্রত্যেকেরই ক্রোড়ে 
_ এক একটি সগ্ভোজাত শিশু । 

ৃ 0) চতুর্থ অব্দের শেষভাগ, দর জৰ্ম্মাণ-অনুৰাদ, W/5০৷৷এর 













উল লিসা 





১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড ৷ 


ব্রা রিনি বিটি ধর? রাহি অকস্মাৎ ক 
ঘোর অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করচি। 
দেবীদ্ধয়।__( সীতার প্রতি ) 
“শীস্ত হও স্থকল্যাণি, 
অদৃষ্ট হয়েছে এবে স্ুপ্রসন্ন তব। 
জল-অভ্যন্তরে দেখ, 
রঘুবংশ পুত্রহুটি করেছ প্রসব ॥ 
সীতা । (আশ্বস্ত হইয়! ) অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন বটে--ছুটি পুত্রসন্তান 
প্রন্থত হয়েছে । হা! নাথ !-( মুচ্ছ? )--. 
পৃথিবা 1 বংসে! শান্ত হও! শান্ত হও ! 
সীতা ।--( আশ্বস্ত হইয়! ) ভগবতি ৷ তোমরা দুজনে কে গো? 
পৃথিবী ৷--ইনি তোমার শ্বশুরকুলদেবতা ভাগীরথী। 
সীতা ।-_ভগবতি, তোমাকে নমস্কার । 
ভাগীরধী। বসে! চরিত্র-সঞ্চিত কলাণসম্পদ লাভ কর। 
লক্ষ্মণ ।--দেবীর যথেষ্ট অনুগ্রহ । 
ভাগীরথী ।--ইনি তোমার জননী বসুন্ধরা" 


পরে দেবীদ্বয় প্রস্থান করিলেন, কিন্তু তখনও তাহাদের 
কণ্ঠনিঃস্থত বাক্য শুনা যাইতেছিল। 


“ভাগীরথী।--শোনে! রাজাধিরাজ রামচন্দ্র! চিত্রদর্শনের সময় 
আমাকে যে বলেছিলে, মাতঃ। অরুন্ধতীয় ন্যায় আপনার এই 
পুত্রবধূ সীতার প্রতি কল্যাণ-দায়িনী হোন্‌_-এই দেখ আমি সেই 
বিষয়ে এখন নার হলেম। 


পৃথিবী ৷ সীতাকে পরিত্যাগ করবার সময় নাকে যে বলে- 
ছিলে,--“মাতঃ। আপনার গুণবতী কন্যা সীতাকে আপনিই এখন 
অবধি রক্ষা করবেন-_ এই দেখ, সে কথাও. আমার প্রতিপালন 
করা হল।” 


রামের সঠিত সীতার পুর্নর্মিপন হইল। এই সময়ে 
বান্দীকি আবিভূতি হইলেন এবং অরণাজাত সীতার 
যমক শিশু লব কুশকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন. 
অবশেষে সীতার সতীত্বসম্বন্ধে প্রজাবৃন্দের সন্দেহ দূর 
হইল। লবকুশকে উহারা রাজা রামচন্দ্রের উত্তরাধিকারী 
বলিয়| ঘোষণা করিল (৪) 





জনীক 5 
ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের দ্বিতীয় রূপ--করুণ হাস্ত- 
রসাত্মক মিশ্র নাটক (drama) এবং মিলনা ত্বক (Heroic 
C০medy) পৌরাণিক নাটক 1. এই হুই শ্রেণীর নাটক 
হইতে তৎকালীন আচারব্যবহার ও রীতিনীতির পরিচয় .. 
পাওয়া যায়। ূ 
মুচ্ছকটিক ।- নায়িকা 1 বাসবদতা, উজ্জয়িনীয় একজন 





bd 





(৪) উত্তর রামচরিত- এর অনুবাদ 





 ধর্থসংখ্যা] 


নর্তকী । যেমন তাহার অসাধারণ রূপলাবণ্য তেমনি 


অসীম এরশবধ্য ৷ নায়ক £--বাণিজ্যব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ চারুদত্ত। 


ইনি মন্দির নির্মাণ করিয়া, মানব ও পশুর জন্য আশ্রম 
স্থাপন করিয়া, আত্মীয়, সাধু ও চোর যেকেহ 
তাঁহার নিকট আসিত তাহাকেই তিনি প্রচুর অর্থ দান 
করিয়া সর্বস্বান্ত হন। নর্তকী ব্রাহ্মণের রূপগুণে 
: মুগ্ধ হইয়াছিল, ব্ৰাহ্মণ তাহার প্রতি আসক্ত হইয়াছিল। 
এবং ত্রাহ্মণপত্ধীও নিজ গৃহে উহাদের প্রেমলীলার প্রশ্রয় 
: দিয়াছিল। কিন্তু ঘটনাক্রমে এ বারবণিতা রাজার 
শ্তালকের হস্তে পতিত হইল। রাজশ্তালক মুর্খ ও নিষ্ঠুর- 
প্রকৃতি; সে বলপূর্বক তাহাকে হস্তগত করিবার চেষ্ট 
করে। বসন্তসেনা কিছুতেই রাজি হইল না । রাজশ্তালক 
তাহাকে গলাটিপিয়া হত্যা করিল। পরে, চারুদত্ত হত্যা 
করিয়াছে বলিয়া বিচারকদিগের নিকট অভিযোগ করিল। 
নির্দোষ ব্যক্তির বিরুদ্ধে প্রমাণ প্রবল হইয়া দীড়াইল। 
চারুদত্তের প্রাণদণ্ড হইল। কিন্তু বসন্তসেন। আসলে 
মরে নাই। একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু তাহাকে বাচাইয়া 
তুলিয়াছে। 
- বসন্তসেনা বধ্যস্থীনে দৌড়িয়া গিয়া তাহার বল্লভকে 
উদার, করিল। ঠিক্‌ সেই সময়ে একটা রাষ্ট্রবিপ্লব 
“উপস্থিত হইয়া রাজা রাজ্যচ্যুত হইলেন। চারুদত্তের 
এক বন্ধু রাজসিংহাসন অধিকার করিল। চারুদত্ত মন্ত্র 
ইইলেন। মন্ত্রীপদ প্রাপ্ত হইয়া প্রথমেই তিনি তাহার 
শক্রকে ক্ষমা করিলেন 10৪) 
নাট্যের রচনা-কৌশল ও নাটকের বিষয় উভয়েতেই 
নাটকের একটা সন্ধিযুগ সুচিত হয়। করুণরস ও 
হান্তরসের সংমিশ্রণ । চরিত্রগুলি সুচারুরূপে অঙ্কিত 
হইয়াছে। দৃগ্তগুলি বেশ সবল, লিখনভঙ্গী বেশ 
রালে|। দুইটি আখ্যানবস্তু বেশ নিপুণভাবে মিশ্রিত 
ছে, বসন্তসেনাকে ফাঁদে ফেলিবার জন্য জালবিস্তার 
এবং যে ষড়যন্ত্রে রাজা রাজাচ্যুত হয় সেই ষড়যন্ত্র 
সেই সঙ্গে আবার কতকগুলি প্রাসঙ্গিক কথা আছে, 
যথা, সংস্কৃত কাব্যের রীত্যনুসারে বসস্তসেনা কর্তৃক 















(8). শুক কর্তৃক প্রণীত ছকটিক_ড/15০7-4র ইংরাজি 


যা Keliner-a জন্ম্মাণ অনুৰাদ। 


EE সস সিপিএ পাপা ES SRE ADE De 0 কলা সনক পদত পদতল অতল পচততলা পিছলা 









রি ্রারটের প্রথম-বটিকা ৮ মেঘ, বিদ্যুৎ, EE জল- 
প্লাবিত পথ, এবং পণ্ড ও মনুস্বের আশ্রয় অন্বেষণ। 
তারপর, চারুদত্তের চরিত্রের কি বিষম দর্বলতা £-তিনি 
টাকাকড়ি উড়াইয়া দিলেন, তারপর স্বকীয় দুর্দশার জন্য. 
পরিতাপ করিতে লাগিলেন। নিজ প্রণয়িনীকে হত্যা 
করিবার অপরাধে অভিযুক্ত হইলে, তিনি তার অপরাধ টা 
স্বীকার করিলেন এবং যখন তাহার সৌভাগ্য ফিরিয়া 
আসিল, আবার প্রতুত্ব লাভ করিলেন, তখন তিনি, 
যে রাজশ্যালক স্বকীয় অপরাধের জন্য গুরুদণ্ডের যোগ্য, 
তাহাকে আশ্রয়দান করিলেন। রঃ Cl 

যাহা কালিদাসের রচনা বলিয়া সাধারণে de, 
সেই “মালবিকা অগ্নিমিত্রে”, হিন্দুজাতি আরও দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে এইরূপ প্রতীতি হয়। ইহা একটি 
রাজাস্তঃপুরের বৃত্তান্ত। এক রাজা স্বকীয় ঈর্ষাপরায়ণা 
পত্ী্দিগকে লইয়া প্রণয়বিভ্রাটে পড়িয়াছেন। (৫) ভবভূতির 
“মালতী মাববে” আমরা একটি কলুষিত সমাজের পরিচয় 
পাই। অবশ্য, নাটকটিতে ওৎস্থক উ্দেনে তার | 










তীর রি সম্পাদিত হি র্‌ 
তমসাচ্ছন্ন নাটকথানিতে কোন দৃশ্ত 
হয় নাই, কোন চরিত্রই ব 
ইহার সকল পাত্রগণই ছুর্বলচিত্ত, 
উত্তেজনার বশীভৃত। 
টস 
ভবভূতির পর নাট্যসাহিত্যের 
হয়। নাটকে গুপ্তপ্রেমের পাকচক্জী, ও বিশ্বয় | 
ছাড়া আর কিছুই নাই। যে নাট্য জে 
হইতে 'র্যাজেডি নিঃসৃত হয়, সেই ট্র্যাজেডি ধর্নাটোর 
সহিত মিশিয়া গেল। নাট্যকলা অলঙ্কারশান্-নির্দিষ্ট 
বীধা-নিয়মের একান্ত অধীন হইয়া পড়িল ( Conven- 
59981) এবং উহাতে কেবলি কৃত্রিম হাব-ভাব ও 
ভয়ানকরসের প্রাদুর্ভাব হইল। . ২ 
লালা সহ 2 








সপ পট পা পাপা সা “পা” সপ সাপ পাল 


প্রবাসী বাঙ্গালী 


স্বর্গীয় ডাক্তার নবীনচন্দ্র চক্রবর্তী । 


আগ্রা ও অযোধ্যার যুক্তপ্রদেশের শিক্ষিত অধিবাসীবর্গের 
মধ্যে এমন লোক বোধ হয় নাই যিনি আগ্রার ডাক্তার রায় 
নবীনচন্দ্র চক্রবর্তী বাহাদুরের নাম শুনেন নাই। বিগত 
_১লা নভেম্বর কলিকাতার প্রবাসে তাহার পরিজনবর্গ ও 
আত্মীয় বন্ধু বান্ধবকে শোকাভিভূত করিয়া নবীনচন্ত্র 
_ ইহলোক হইতে চিরবিদায় লইয়াছেন। আগ্রা অঞ্চলে 





স্বর্গীয় ডাক্তার নবীনচন্দ্র চক্রবর্ত্তী । 

ইহার অভাবে যে স্থান শূল্ হইয়াছে, তাহা শীঘ্র পূর্ণ হইবার 
নহে। নবীনচন্দ্র মানসম্্রম ও এশ্ব্য্যের উচ্চাসনে উঠিয়াও 
আপনার মনুষ্যত্ব অনেকাংশে অক্ষুণ্ন রাখিয়াছিলেন ; 
এই জন্যই তাহার স্থতি *প্রবাসী”র পৃষ্ঠায় সজীব রাখিতে 
প্ৰয়াসী হইয়াছি। 

পাবন! *জেলার একটা সম্ত্ান্ত কবিরাজ-পরিবারে 
মদে নারে বস হর ইংরাজী শিক্ষায় 
এ পরে মেডিকেল কলেজে ডাক্তারী 





ৰ নু 


[| 
প্রবাসী-_মাঘ, ১৩১৮ 








[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পপপসিপাস্পাস্পাসপাস্পপাস্পিনািলাস্পিপাস্পস্পিস্পিপাস্িসপস্পরসপিপা পিপি 
পর্বের কথা । তখন পাশ্চাত্য শিক্ষা-সভযতার মুক্ত বাতাস 
আমাদের রক্ষণশীল সমাজের বুকের উপরে এতটা অবাধে 
বহিতে আরম্ভ করে নাই। ইংরাজের স্কুল কলেজে হিন্দুর 
ছেলেকে পাঠাভ্যাস করিতে দেওয়| উচিত কিন! ইহা সে 
সময় বিশেষ বিবেচনার বিষয় ছিল। আয়ুর্বেদ মতেই ৯ 
তখন হিন্দুর চিকিৎসা হইত; হিন্দুত্ব বজায় রাখিয়া 
এলোপ্যাথি ওষধ সেবন করা সম্ভব নর, অনেকেরই এই 
ধারণা ছিল। সে যুগে মেডিকেল কলেজে পড়িয়| মড়া 
কাটিয়া ডাক্তারী শিক্ষা করিবার কল্পনাটাও কিরূপ 
বিভীষিকাপূর্ণ ছিল, তাহা সহজেই অনুমেয় । নবীনচন্দ্রের 
এইরূপ বীভৎস সংকল্পে সমাজের লোক তাহাকে ধর্ম্মলোপ 
ও সমাজচ্যুতির ভয় দেখাইয়া ও অন্ঠান্ত উপায়ে তাহার 
অভীষ্টসিদ্ধির পথে অনেক বিদ্ধ জন্মাইয়াছিল। কিন্ত 
তিনি নিজে যাহা ভাল মনে করিতেন তাহা হইতে সহজে 
নিরপ্ত হইবার লোক ছিলেন নাঁ। এসকল বাধাবিদ্ন 
অতিক্রম করিয়! তিনি মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইলেন! 
১৮৬৭ সালে তিনি কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া লরকানী 
ডাক্তারের পদে নিযুক্ত হন ও প্রথমে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের 
নৈনিতাল সহরে প্রেরিত হন। এখানে তিনি কেবল এক 
বৎসর মাত্র ছিলেন। কিন্তু এই সময়ের ভিতরেই 

অত্যান্ত জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহার পর বুলন্দ- 
সহর ও তৎপরে মথুরায় পাচবসরকাল অতিবাহিত করিয়া 
তিনি আগ্রা মেডিকেল অস্ত্রবিগ্ভার অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইয়া আগ্রায় আসেন। মধ্যেই বিচক্ষণ চিকিৎ- 
সকরূপে তাহার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
গভর্ণম্ণ্টও এই গুণের পুরস্কার স্বরূপ তাহাকে চিকিৎসা 
বিদ্যার (৩1০17)০) অধ্যাপকের পদে উন্নীত করিয়া 
দেন। এই পদে নবীনচন্ত্র ২৮ বংসরকাল অতি গৌরবের 
সহিত কাৰ্য্য করিয়। ১৯০৩ সালে সরকারী কাৰ্য্য 


হইতে অবসর গ্রহণ করেন। সরকারী কাধ্যে নবীনচন্দ্র-শা! 


যে অসাধারণ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন 
তাহার কণামাত্রও চরিত্র অথব! মনুষ্যত্বের বিনিময়ে অঞ্জিত 
হয় নাই। ১৮৭৮-৭৯ সালে যখন উত্তর-পশ্চিমে ভীষণ ছু।ভক্ষ 
$ মহামারি উপস্থিত হয়, তখন তিনি অনশনপীড়িত ও 
রোগক্লিষ্ট দেশবাসীর জন্ত যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, 


শা 


ওর্থ সংখ্যা খ্যা] 


সপ সপ "eo! ১০ ৬৬০ কিচ 


টিপ চিজিজি তাহার শতমুখে প্রশংসা করিয়া, 
ছিল, এবং গভর্ণমেণ্টও এজন্য তাঁহার গুণকীর্ভন করিয়া- 
ছিলেন। 

- পেন্সন লইয়া তাহার ভাগ্যে বিশ্রীমস্থখ উপভোগ বড় 
একটা ঘটিয়া উঠে নাই। চিকিৎসাকার্য্যে প্রতিদিন 
অনেক সময় তাঁহার অতিবাহিত হইত। অথচ সাধারণ 
চিকিৎসকের ন্যায় অর্থলিঞ্সা তাহার ছিল না। আগ্রার 
বাঙ্গালী অধিবানীর নিকট তিনি চিকিৎসার জন্য এক 
কপর্দকও পারিশ্রমিক গ্রহণ করিতেন না। স্বজাতির 
প্রতি তাঁহার যথার্থ অনুরাগ ছিল। আবার জাতি- 
নির্বিশেষে গরীব ছুঃখী ও অসমর্থ মাত্রকেই তিনি বিনা 
দক্ষিণা চিকিৎসা করিতেন এবং ওঁষধ ও অনেক সময় 
পথ্যাদিও দান করিয়া তাহাঁদিগের উপকার করিতেন। 
সাধারণের হিতকর অনুষ্ঠান মাত্রেই তাঁহার আন্তরিক 
সহাম্ুভুতি ছিল; তীহার যত্ন” চেষ্টায় এরূপ অনেক 
অনুষ্ঠান সজীব ছিল। তিনি দীর্ঘকাল “আগ্রা 


এ. বঙ্গ সাহিত্য সমিতি” ও তাহার সংস্থষ্ঠ লাইব্রেরীর সভাপতি 
" ছিলেন। সাহিত্যচ্চা় নিজেও আনন্দ অনুভব করিতেন। 


হিন্দী, উর্দ. ও পাশী ভাষায় তাহার বেশ ব্যুৎপত্তি ছিল। 


“তিনি বিভিন্ন দেশীয় ভাষায় চিকিৎসা বিষয়ক একখানি 


বৃহৎ পুস্তক (The Principles and Practice otf 
Medicine) রচনা করিয়া সে যুগের ইংরাজী অনভিজ্ঞ 


অনেক ছাত্রের উপকার করিয়াছিলেন। সে সময় দেশীয় 


* ভাষায় লিখিত এ জাতীগ্ কোনও পুস্তক বাজারে 


ছিল না। 

বাঙ্গালাদেশে যে সময় ইংরাজের প্রভাব প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার অনেক পরবর্তীযুগে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
পাশ্চাত্য সভ্যতার ঢেউ গিয়া পৌছে। নবীনচন্দ্র যখন 
সরকারী ডাক্তার হইয়া আগ্রার আদিলেন, এলোপ্যাথি 
চিকিৎসা তখন সেখানে অতি সামান্তই প্রসার লাঁভ 
করিয়াছিল। তাঁহার যত্র ও অধ্যবসায়ের ফলেই ইংরাঁজের 
আনীত চিকিৎসাপদ্ধতি এ প্রদেশের আপামরসাধারণের 
ভিতরে প্রথম প্রচলিত হয়। চিকিৎসায় তাহার নিপুণতা 
ও বিচক্ষণতা এতই ছিল, যে, লোকে অতি অল্প দিনেই 
এলোপ্যাথির প্রতি আস্থাসম্পন্ন হইয়া উঠিল । 


কেশকনিকেতন - 


৩৩৩ 


Rt SEY যঃ নিলি ক্রমে চারিদিকে ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িল। রাজপুতানা ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
সামন্ত রাঁজাদিগের অনেকেই তাঁহার গুণে আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন। ভূপাল রাজ্যের ভূতপূর্বা বেগম, ঢোল- 
পুরের . স্বর্গীয় রাণা নিহাল সিং, জয়পুরের মহারাজ, 
রামপুরের নবাব, আবগড়ের রাজা, কিষেণগড়ের অধিপতি 
প্রভৃতি সকলেই তাঁহার চিকিৎসাধীন হইয়াছেন । দেশ- 
পর্য্যটনেও নবীনচন্দ্রের বিশেষ আগ্রহ ছিল। সিন্ধুপ্রদেশ 
হইতে কামরূপ, কাশ্মীর হইতে সেতুবন্ধ, ইহার কোন 
দর্শনীয় স্থানই তাঁহার দেখিতে বাকী ছিল না। চিরকাল 
গৃহের কোণে বসিয়া জাগিয়' ঘুমাইবার মতন বাঙ্গালী 
তনি ছিলেন না। এই জন্যই যশ ও গরশবর্য্য তাহার পক্ষে 
অনায়াসলভ্য হইয়াছিল। 

নবীনচন্দ্র বাহিরের সুখৈশ্বর্ষেয এত বড় হইয়াও চরিত্র- 
সম্পদে কোনরূপেই হীন ছিলেন না৷ তাঁহার মিতাচার, 
অমীয়িকতা, বিনয়নঅর সৌজন্য ও আতিথেয়তা আমাদের 
অনেকের আদর্শ. হইবার যোগ্য। তাঁহার আগ্রার বাড়ী 
বাঙ্গালী অতিথি অভ্যাগতের জন্য অবারিতদ্বীর ছিল। 
কত অজ্ঞাতকুলশীল প্রবাসীও তাহার গৃহে আশ্রয় 
পাইয়াছেন। মথুরা বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থানে কত তীর্থযাত্রী 
তাহার উদ্ভোগে তাঁহার বন্ধুবর্গের গৃহে আশ্রয়লাভ করিয়া 
অনায়াসে তীর্থদর্শনের কামনা সফল করিয়া গিয়াছেন। 
নবীনচন্দ্রের চরিত্র অনেকাংশে পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাবে 
গঠিত হইয়াছিল ; কিন্তু .তাহার ফলে. আমাদের বহু- 
শতাবীর অর্জিত মানসিক দুর্ধলতাই তাঁহার চরিত্র 
হইতে দূর হইয়াছিল ;-হিন্দুর জাতীয় প্রকৃতির যাহা 
প্রধান উপাদান ও গৌরব সেই ধর্মপ্রাণথতা, বিনয় ও 
ওুঁদাৰ্য্য হইতে তিনি বঞ্চিত হন নাই। 

শ্রীততীন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । 


পিপিপি 





কেশব-নিকেতন . 


সকল মানবজাতির মহা সম্মিলন-ক্ষেত্র লগ্ন নগরীতে 
সকল: সম্প্রদায় কিম্বা সকল জাতিরই বৃহৎ অথবা ক্ষুদ্র 
আকারের এক একটা মিলন-মন্দির, ক্লাব বা প্রতিষ্ঠান 
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পিপাসা a পাস কাশী 


আছে, যেখানে তাহারা সুখে দুঃখে মিলিত হইয়া, 
পরম্পরে ভাব বিনিময়, শুভ ইচ্ছা জ্ঞাপন, সাহিত্য 
চর্চা বা ধৰ্ম্মালাপ করিয়া, কত রকমের হৃদয় মনের খোরাক 
সেই কেন্দ্রভুমি হইতে সংগ্রহ করেন। সেই এক একটা 
মিলন-মন্দির তাহাদের জাতিগত স্বাতন্ত্য, জাতীয় সাহিত্য 
ও কলাশিল্প, জাতীয় নানা প্রশ্ন, তীহাদের যাহা কিছু 
ভাল ও যাহ! কিছু তাহাদের জাতীয় জীবনের আহার ও 
পুষ্টিবর্ধনের সামগ্রী, সেগুলির প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা গ্রভৃতিকে 
এই আধুনিক বিশ্বজনীন প্রতিদ্বন্দ্িতার মধ্যে জীবিত 
রাখিবার একটা মহান্‌ চেষ্টার নিদর্শনরূপে দণ্ারমাঁন। 

আমরা জগতের সমক্ষে অতি তুচ্ছ জাতি বলিয়া 
পরিগণিত হইলেও, আমাদের অনেক ধন ছিল এবং 
এখনও এই যুগযুগান্তর ধরিয়া অপরকে অকাতরে 
বিলাইয়া দিয়াও যথেষ্ট আছে যাহা আরও লক্ষ লক্ষ 
শতাব্দী জগতের নরনারীর পাতে পাতে পরিবেষণ 
করিয়াও ফুরাইবে না। আমাদের এইসকল চিরন্তন 
সাধন-লব্ধ সামগ্রীকে বাঁচাইয়া রাখিবার চেষ্টা জিনিষটা 
আমাদের ভিতরে বড় ছিল না। এখন অন্যের দৃষ্টান্ত 
দেখিয়া এবং ডাহিনে বীয়ে আমাদের জিনিষ লইয়াই 
অপরের! বড় হইতেছে দেখিয়া আজ আমাদেরও আত্মরক্ষার 
ইচ্ছা জাগ্রত হইয়াছে । এই জাতীয় জীবনের অভ্যুর্থানের 
সময়ে এই লণ্ডন নগরে আমাদেরও এমন একটা কেন্দ্র 
আবশ্যক হইয়াছে যেখানে আমর! অন্ততঃ সপ্তীহান্তে 
একবার মিলিত হইতে পারি। পরস্পর গ্রীতিদানে এবং 
একত্রে গ্রীতি-ভোজনে পরস্পর পরম পরিতোষ লাভ 
করিব, এই রকম একট! আঁকাজ্ষা এই শহরবাসী কি ছাত্র 
কি কর্ম্মোপলক্ষে সমাগত ভারতবাসী মাত্রেরই হৃদয়ে 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। প্রায় দুই বৎসর হইতে চলিল যখন 
এখানে প্রথম উপস্থিত হইয়া গীর্জ্জায় যাইতাম বা কোন 
ক্লাবে যাইতাম তখন প্রাণে বড় আকাজ্কা হইত, আহা! 
যদি আমাদেরও এমন একটি জায়গা থাকিত যেখানে আমরা 
স্বদেশবাসী ছু দশ জন এক সঙ্গে মিলিয়া আমাদেরও 
উপাস্ত দেবতার উদ্দেশে প্রীতি পুষ্প চন্দন উৎসর্গ করিতে 
পারি, বন্ধুবান্ধবে মিলিত হইয়া আনন্দ সন্তোগ করিতে 
পাঁরি। 


পু 
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পালিত স্পা Me Pa oa ou oo a পন তপ পাতলা দিলা পতিতা কিস পি 


সদাকাজ্ষা কাহারও অপূর্ণ থাকে না ইহ! প্রকৃতির 


নিয়ম, এবং প্রকৃতির রাজা বা রাণী যিনি তীহারও প্রেমের . 


নিদর্শন। কিছু দিনের মধ্যেই কুচবিহারের মহা রাণীর 
কৃপায় এক্কেন্‌ হল্‌ (2556%: 11811) নামক একেখ্রবাদীদরে 
একটা মন্দির ভাড়া করিয়া তাহাতেই আমাদের প্রতি 
শনিবারে সম্মিলনের ব্যবস্থা হইল। শ্রীযুক্ত ভাই প্রমথলাল 
মেন আচার্যের পদে কৃত হইলেন। কয়েক মাঁস ইহ! 
একটা সন্ভাবের প্রস্রবণরূপে আমাদের প্রাণে শুভইচ্ছার 
ধারা বর্ষণ করিতে লাগিল। সকলেই প্রীত। সকলেই 
এই সম্মিলনের স্থফল নিজ নিজ প্রাণে অনুভব করিতে - 
লাগিলেন। তখন কেহ কেহ ভাবিতে লাগিলেন, আচ্ছা, 
এই জিনিষকে কি স্থায়ী করা যায় না? আমাদের ব্যগ্র 
আকাজ্ফায় ভগবান সাড়া দিলেন। তাহারই ফল স্বরূপ 
গত ২১শে মে তারিখ হইতে এই কেশব-নিকেতন প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। | 
আমরা জাতিধর্ম্মনির্বিশেষে সকলে এখানে সন্মিলিত 
হইব, সেইজন্তই ইহার নামকরণ কর! হইয়াছে কেশব- 
নিকেতন । যাহার অন্তর বিশ্ব-বাণীর সাক্ষাৎ লাভ করি- 
য়াছিল, যাহার রসনা সমগ্র জগন্মানবের স্থখ দুঃখের 


কাহিনী গাহিয়াছিল, ধাহাঁর বাহদ্বয় সমগ্র বিশ্ব-মানবকে * 


আলিঙ্গন প্রদান করিতে প্রয়াদী ছিল, সেই বিশ্ব-প্রেমিক, 
বিশ্ব-মানবের জন্য বিশ্ব-জোঁড়া মহা সন্মিলনের ধর্ম্মবার্ত- 
বাহক কেশবচন্দ্রের নামে এই মিলন-মন্দিরের নামকরণ 
হইয়াছে। যদি এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা সার্থক হয়, যদি, 
ইহার উদ্বোগকারীদের চেষ্টা ফলবতী হয়, তবে সেই 
কেশবের নামের গুণে এবং কেশবের কেশব যিনি, যিনি 
কেশবের ভিতর দিয়া লীলা করিয়াছিলেন সেই লীলাময় 
হরির কৃপাগুণেই সফল হইবে । 

এই অল্প সময়ের মধ্যে কেশব-নিকেতন যেরূপ সুনাম 


অর্জন করিয়াছে তাহা যে শুধু এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠীতা.-»- 


গণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয়ের ফলেই হইয়াছে তাহা 
নহে, লগ্ন প্রবাসী নান! সম্প্রদায়ের সমস্ত ভারত-সন্তানের, 
এমন কি এদেশবাঁপীদেরও, প্রগাঢ় সহানুভূতি ও যত্বের 
ফুলেই আজ এই নিকেতনের এত স্থখ্যাতি। প্রতি 
সপ্তাহে এতগুলি ভারতসন্তান এক সঙ্গে মিলিত হইয়া 


৯ 


৪র্থ সংখ্যা রা 
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অনাশ্রদারিক ভাবে ভগ্রবানের আরাধনা করা এবং 
_ পুঁজান্তে এক সঙ্গে ঘরের মেজেতে আসন পাতিয়া বিয়া 

খিচুড়ী তরকারী পরমার ইত্যাদি সম্পূর্ণ ভারতীয় 
আহা্য্যে পরম পরিতোষ. লাভ কর! লণ্ডনে একান্ত 
“অপ্রত্যাশিত বলিয়াই সকলে এপ্রকার প্রগাঢ় প্রীতি লাভ 
করিয়াছেন। একএকদিন যখন দেখিয়াছি, ইংরেজ, 
আমেরিকান, ,আক্রিকাঁবাসী, পাঁরশী, পাঞ্জাবী, বঙ্গবাসী 
ও চীনবাঁসী. সকলে মাটিতে বসিয়া প্রীতি ভোজনে 
আপ্যায়িত হইতেছেন তখন রামযোহনের ' আত্মার স্পর্শ 
যেন. প্রাণের উপর দিয় চলিয়া গিয়াছে, দেবেন্দ্রনাথের" 
গভীর ‘ধ্যানমগ্ন মূর্তি যেন হৃদয়ে জাগরিত হইয়া 
" উঠিয়াছে-তারপর সেই ব্রহ্মযোগী ব্রহ্মানন্দের জলন্ত 
জীবন্ত বিশ্বপ্রেমের হাঁওয়া যেন সমগ্র দেহ. মন. প্রাণের 
উপর :'দিয়া .ঢেউ খেলিয়া গিয়াছে,_শরীরের প্রত্যেক 
অণু পরমীণু যেন প্রগাঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে আলোকময় 
ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া বলিয়া উঠিয়াছে-_বিশ্বপ্রেমের 
চেষ্টা কখনও বিফল হইবে না। রামমোহন, দেবেন্দ্র 
কেশবচন্দ্রের অক্ষয়বাণী পূর্ণ হইবে,_-জগত এক হইবে, সে 


দিন ক্রমশ নিকট হইয়া আসিতেছে । বিশ্বমানব বর্ণে এক' 


*হুইবে না, ভাষায়ও এক হইবে :না, মতেও হয়ত এক 
হইবে না, কিন্তু তাহার! এক হুইবে--প্রেমে। 


= মায়ের পাঁচটী ছেলে, একটা কালা, একটী- বোবা, 


একটা খোঁড়া এবং একটা সুঠাম এবং 'কর্মঠ, সেই সমস্ত 
ছেলেই যেমন: এক হয় মাতৃপ্রেমের কাছে, তেমনি 
বিশ্বমাতার সিংহাঁসন-তলে সকলকেই সমুদয় স্বাতন্ত্য ভুলিয়া 
এক হইতে হইবে ; ধনী নির্ধনে এক হইতে হইবে, পণ্ডিতে 


ূর্খে এক হইতে হইবে, সাদায় কালোয় এক হইতে 
হইবে; : এক হইবে হইবে হইবে, নান্তঃ থা বি্ততে 


অয়নায়।" 21 পু 
এ কিছুদিন হইল: নিকেতন রি সুন্দর হাওয়ার হট 
ছিল ‘আমাদের যুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়: 


১ আঁসিয়াঁছিলেন, আর আঁপিয়াছিলেন আমেরিকার প্রসিদ্ধ 


দীর্শনিক পণ্ডিত মিড্ভিল্‌ থিওলজিকেল্‌ কলেজের 


অধ্যাপক ডাক্তার ডোন্‌, তীহার .পত্নী ও ছুটী ছোট, 


মেয়ে, এবং তাহার জ্যেষ্ঠা শ্যালিকা মিসেস্‌'হজ: ( তাহার, 
৪ 


কেশ্ব-নিক্েতন .; নন. 


লোকত মিতা শিলা লাশ পিজা তিন জপা তলা তলা টা ত দিত সি পা জা পদদলিত শিকল দশ 


৩৩৫ 


স্বামী আমেরিকার : ওয়াশিংটন্‌ ্েটের « একজন- আদব 
ও উচ্চপদস্থ কর্মচারী ), এবং রেভারেও রিচার্ড সু মিনি 
লাহোর দয়াল সিং. রুলেজে: অধ্যাপক. -মনোনীত২হইয়| 
কিছুদিন হইল ভারতযাত্রা করিয়াছেন -তিনি: এবং তাহার, 
পত্বী। এতগুলি পণ্ডিতের .. সম্মিলনে --কিছুদিন/-এই 
নিকেতন যেন একটা জ্ঞানালোচনার .কেন্দ্র-হইয়া উঠিয়া 
ছিল। তাহাদের 'মধ্যে রেঃ রিচার্ড সূ বড়ই সরলস্থভাবঃ 
এবং আমোদপ্রিয়। যখন ভোজন: টেবিলে. ব্রজেন্দ্রনাথ 
ও ডাক্তার ডোনের মধ্যে. কোনও গভীর বিষয়. লইয়া 


তুমুল যুক্তিতর্ক বাধিয়া উঠিত,. তখন বড়ই মজা হইত. 


আর সকলকে প্রায় চুপ করিয়াই থাকিতে : হইত 
কোনও. দিন হয়ত রেঃ রিচার্ডদ্‌ বলিয়া উঠিতেন- 
“ডাক্তার শীল, আপনি একটু থামুন, আমাদিগকে গভীর, 
অতলম্পর্শ জলে ফেলিয়া - দিয়াছেন, একটু তুলিয়া লউন,- 
তাহা হইলে আপনাদের ঠিক অনুসরণ করিতে. পাঁরিব।৮. 
একদিন ডাক্তার শীল সম্বন্ধে কথা বলিতে বলিতে রেঃ. 
রিচাড্স্‌ সাহেব, আমাকে বলিতেছিলেন “দেখুন এই ব্যক্তির, 
জ্ঞান যে শুধু মানব-চিন্তার সমুদয় বিভাগেই বিস্তৃত হইয়া! 
পড়িয়াছে তাহা, নয়, ইহার আদর্শ অত্যন্ত উচ্চ, ইহার: 
বিশাল প্রাণ যেন মুক্ত-পক্ষ বিহঙ্গমের গায় উধাও হইয়া 
অনন্ত . আকাশের . পানে ছুটিয়াছে; এরূপ বিশ্বাস ও 
জ্ঞানের সঙ্গে এই যবনিকার অন্তরালবর্তী লীলাময়ের, 
পানে এমন করিয়া চুটিয়া যাইতে শুধু তোমাদের ভারত-. 
বাসীই জানে ।. যে দেশের মাঁটাতে এমন লোক .জন্মে; 
সে দেশ না জানি কেমন!” এইরূপ শ্রদ্ধা ও অভিজ্ঞতা 
লইয়াই রিচার্ডস্‌ সাহেব ভারতের অতিথি হইয়াছেন. 
ইহাদের সঙ্গে নিকেতনে কতক দিন কি সুখেই কাটান. 
গিয়াছে! কত আমোদ, কত আহ্লাদ, কত গবেষণা, 
কত শিক্ষা। . এই দিন কয়টির মনোরম ও ল্রীতিপূর্ণ 
স্থৃতি এ জীবনে. কখনও ভুলিতে -পারিব না.।. ভরসা এই, 
নিকেতনের কৃপায় এমন দৃশ্য আবার - দেখিতে পাইব।. 
ডাক্তার: -ডোন্‌ ও তাহার পরিবারবর্গ, . রেভারেণ্ড ও 
মিসেদ্‌ রিচা্ড্‌প্‌ যে এই নিকেতনের প্রতি. এতদূর . 
প্রীতি লইয়া যাইবেন এরূপ বড় একটা আশ! করিতে 
পারি নাই। ব্রজেন্দ্রনাথের কথা স্বতন্ত্র | - তিনিত 


টে 


আমারই 1 নিনে লক ভিনি নিজের জিনিষ বনিয্াই 
মনে: করেনন। 

3. এখন.নিকেতনের পরিচালন সম্বন্ধে টি রী কথা 
রিয়া, ,আজিকার প্রবন্ধ. শেষ করিব : নিকেতনের 
গ্রতিষ্ঠাতা:ও উদ্ভোগকারিগণ ইহাকে একটা স্থায়ী প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত করিবার প্রবল আকাজ্ঞা লইয়াই এ কার্যে ব্রতী 
হইয়াছেন এবং সে পক্ষে. তাহারা পরিশ্রম এবং অর্থব্যয়েরও 
ক্রটা- “করিতেছেন : না। এখানে ভারতীয়. ছাত্রগণের 
খাকিবাঁর ব্যবস্থাও, করা. হইতেছে'। কিন্তু কথায় বলে 
‘দশের নড়ী একের বোঝা”। এইরূপ ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপার 
একজন কিন্বা ছুই জনের আর্থিক সাহায্যের: উপর চলিতে 
পারে. না, :বিশেষতঃ দশের সহান্কভুতির ভিত্তিতে এই 
রকম ব্যাপার দীাড়াইলে তবেই তাহার ভিত্তি দৃঢ় হয়। এই 
ভরসাঁয় নিকেতনের প্রতিষ্ঠাতা-ও উদ্যোগকারিগণ নিকেতনে 
আৰ্থিক সাহায্যের জন্য বঙ্গের এবং ভারতের সকল হিতৈষী 
মনম্বী ব্যক্তিগণের দৃষ্টি ও মনোযোগ আকর্ষণ করিতে 

কল: 'করিয়াছেন। "এখন. আমাদের ভরসা এই যে. 


আমাদের এই বৃহৎ আয়োজন অর্থাভাবে kl যাইবে . 


নী: I 

ofa: নৃপেন্্রনারায়ণ- ভূপ বাহারের 
আঁকস্মিক পরলোক গমনে- অনেক বিষয়েই একটা বিষাদময় 
পরিবর্তন: আনয়ন করিয়াছে। মহারাণী, নূতন মহারাজা 
এবং সকলকে: লইয়া স্বর্গগত মহারাজের শ্রাদ্ধক্রিয়া ও 
নূতন মহারাজের “অন্ভিষেক সমাপন উপলক্ষে: স্বদেশ যাত্রা 
করিয়াছেন। এই 'শোঁকাবহ আকস্মিক ‘ঘটনায় নিকেতন 
ড যে কতদূর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে.তাহা লেখনী প্রকাশ করিতে 


অক্ষম । এক্ষণে আঁমাদের দৃঢ় আশা এই. বর্তমান হারার 


র্‌ 'নিকেতনটাকে ভুলিবেন না : 

 অযুরভঞ্জের মহারাজা নিকেতনে বাৎসরিক: ৪৫০ টাকা 
রি প্রদান করিবেন-বলিয়া -প্রতিশ্রুত হইয়াছেন ।. তাহা 
ছাড়া. নিকেতনের 'আসবাবপত্রাদি ও বাড়ীভাড়া- বাবদে 
কিছু-টাকা * *এঁককালীন' দানস্বরূপ দিবেন বলিয়া আশ্বাস 
দিয়াছেন। ' -আঁমরী বঙ্গের সকল ধনবানি ও .বদদান্ত 
মহাঁশয়গণের- নিকট ' হুইতেও ভা, সাহায্য আশা 


শু 


প্রবাসী--মাথ ১৩১৮, 


পিস পিজা লতা তা 


১১শ (আগ, ইয় খণ্ড 


"প্ৰযুক্ত ভাই, প্রমথলাল, .সেন' বিণ কাৰ্ধ্যোপলক্ষে 
কয়েক মাসের: জন্য দেশে গিয়াছেন। নিকেতন - সম্বন্ধে | 
কাহারও কিছু জানিবার ইচ্ছা হইলে তাহার নিকট হইতে 
জানিতে পারিবেন। তাঁহার কলিকাতার ঠিকানা 
৮২নং হেরিসন রোড । 

কলিকাতা হইতে যে সমস্ত পিতা বাঁ Ee ES 
তাহাদের ছেলেদের নিকেতনে .পাঠাইতে চাহেন তাহারা 
ভাই প্রমথলাল, শ্রীযুক্ত ডাক্তার ব্রজেন্্রনাথ.শীল ২৫নং ' 
রামমোহন সাহার লেন, শ্রীযুক্ত অধ্যাপক ..প্রমথনাথ 
বন্দোপাধ্যায়. ১৫নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, ইহাদের 
মধ্যে কাহারও নিকট হইতে সন্শেষ সংবাদ পিষে 
পারিবেন । | 

ধাহারা নিকেতনে দান পাঠাইতে ইচ্ছুক তাহারা : 
ভাগ প্রমথলাল সেন, ৮২নং হেরিপন রোড্‌ কিম্বা" মিঃ 
পি, সেন, প্রাইভেট ' সেক্রেটারী, মহারাণী, কুচবিহার, - 
এই ছুই জনের কাঁহারও নিকট পাঠাইবেন। ‘যথাসময়ে | 
দানের প্রাপ্তি স্বীকার করা যাইবে। ২-4০২ 

* বর্তমানে শ্রীযুক্ত ভাই প্রমথলালের প্রত্যাগমন . দে 
নিকেতন পরিচালনার ভার শ্রীযুক্ত ডাক্তার চৈতন্তপ্রসাদ 
ঘোষ ও আমার উপরেই ন্যস্ত রহিয়াছে। ‘যদি কাহারও 
কিছু জানিবার ইচ্ছা-হয়, তবে আমাদিগকে চিঠি লিখিতে 
পারেন ।, I টিয়ার বর্মণ |. 

- কেশব-নিকেতন, | 3 
২০নং সাউথ হিল, পার্ক গার্ডেনস্‌, রে লগ্ডন।: 





ত্াহ্বধর্মের বিশে 


বাধর্শের বিশেষত নামক গ্ৰস্থপ্রণেতা যকত ছার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় একজন উচ্চশ্রেণীর সাধক এবং ব্রাহ্মসমাজের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা 
সকলেই তাহাকে সম্মান করিয়া থাকেন। আশা করা যায় তাহার 
গ্ৰন্থও সকলে আগ্রহের সহিত পাঠ করিবেন। 

গ্রন্থকার  লিখিয়াছেন যেসকল ধর্ম্ম ব্যক্তিবিশেষ বা দেশবিণের্ধ- 
হইতে উৎপন্ন, তাঁহাদের নামে ও প্রকৃতিতেই- তাহা ব্যক্ত-আছে।: 
ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম কোন বিশেষ ব্যক্তি বা বিশেষ "দেশের নামে পরিচিত নহে। - 
ইহার নামকরণ হইতেই জানা! যায় ইহা ব্রন্মের, র্ধই ইহার উদ্ভবস্থল। 


. * শ্রীযুক্ত আঁদিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ২১১নং কর্ণার ষটটি, 
প্রাহ্মমিশন প্রেসে যুক্ত হা tS Lode 
পৃ] ' মুল্য7/51 1 0017 ১৫৮০০ ও 
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bd 





প্রচলিত ধর্মের কোরটাই যেমন্ন বিশে ভাবে নুন না রনি 
প্রচলিত কোন ধর্মই বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মব্মমু- -বিবজ্জিত 'নহে।. যে 
ধর্মে, যে পরিমাণে সত্যের অধিষ্ঠান, সে ধৰ্ম্ম “সেই - পরিমাণেই ব্রাহ্মধর্মম 
বা ত্রাহ্ষধন্মের। . ব্রাহ্মবর্ম্ম সম্প্রতি উদ্ভৃত হইয়াছে ইহা যেমন" সত্য 


" নহে, তেমনি ইহা কেবল প্ৰাচীনের ব্যাখ্যা বা পুনরাবৃত্তি, hn বলাও, 
তিনি সঙ্গত নহে। 


"যে ব্যাপার নির্িরোধে সর্বজন কর্তৃক রি সমর্থিত গৃহীত ও 
আদৃত হইবার উপবুক্ত তাহাই শাশ্বত. ধন্ম--তাহাই ব্রাহ্মধর্ম্ম। দেশ, 
কাল; জাতি, সম্প্রদায় ও ব্যক্তিনিরপেক্ষ হইয়া যাহা সত্য-_অবিসম্থাদিত- 
সত্য বা ধর্থের শ্রাশ্বতরূপ বলিয়! তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে। স্বানুভূতি, 
ধর্মশাস্্র (প্রাটীনকালের ধর্ম্মপ্রবভাগণের প্রচারিত তত্ব 3 এবং বর্তমীনের 


"উপদেষ্টা ও শিক্ষকগণের উক্তি--এই তিনের যদি এক্য হয় অর্থাৎ তিনটা” 


সাক্ষীর (নিজের, পুর্বকালের ধর্ম্মপ্রবক্তার ও বর্তমীনকালের উপুদেষ্টার), 
সাক্ষ্যে যদি এক খাঁকে_এই তিনে যদি এক হইয়া কোন বিষয়ের 


সমর্থন করে, তবে তাহাও ধৰ্ম্ম এবং সত্য বলিয়া অবলম্বনীয়। : ++: 


-একেখরবাঁদ প্রচার:ও সমর্থন যে.ব্রাহ্মসমাঙ্গের প্রধান কাধ্য তাহাতে 
সন্দেহ নাই কিন্তু উহাতেই ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মের বিশেষত্ব নহে ।, ব্রাহ্মধর্ম্মের 
রিশেষত ঈশ্বরের স্বরূপ ও ভাহার প্রকৃতি নির্ণয়ে। এদেশের একেখর- 
ঝুদিগ্ণের মধ্যে কেই কেহ ব্রহ্মক্ে নিগুণ, নিক্ষিয়, নির্লিপ্ত, উদাসীন 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। . তাহাদের মতে ব্রহ্ম জ্ঞাতা বা কর্ত। নহেন, 
বরণ নহেন, তাহা হইতে কিছুর উদ্ভব হয় নাই বা তাহাতে কিছু 
অবস্থিত নহে। তিনি সর্ধপ্রকীর ভেদরহিত--তিনি' একরন। ' অন্ত 
একশ্রেণীর :লোক অবতারবাঁদাদি স্বীকার করিয়া এবং তাঁহাকে জাগতিক" 
ভাঁবুপুন, বলিয়া বর্ণনা করিয়। তাহার প্রকৃতি নির্ণয়ে অন্য সীমাতে 2 
গমন করিয়াছেন: এই দুই সম্প্রদায় কর্তৃক প্রদর্শিত ও ব্যাখ্যাত ঈশ্বর- " 
স্বরূপের মধ্যবর্তী ব্যাখ্যা দ্বরা.পরমেশ্বরের প্রকৃত স্বরূপব্যাথ্য। গ্রহণ ও 

(ঈদুর করাই ধর্মের বিশেষ কাষ্য। যারা 

আত্মার সহজ স্বাভাবিক স্ব 'বীনতার বার্তা ঘোষণা করা ধরে 
_ আতা সী ভবের একটা বিশেষত্ব ৷ A 

“জগদ্গুরু জগদীশ্বর' “সর্ব্বজনহৃদয়ে 'নিতা অবস্থিত, থাকিয়া তাহা- 
দ্গকে, অনুপ্রাণিত করিতেছেন, সকলেই জ্গদ্গুরুর মঙ্গলবাণী 
শ্রবণের অধিকারী। সাক্ষাৎ ও স্বাধীনভাবে এবং স্বাভাব্কিরপেই 


. এই ব্যাপার সর্বত্র সম্পন্ন ইইয়াছে এবং হইতেছে। প্রত্যেক আত্মাতে 


জগদৃষ্ত্ুর' এই যে অনুপ্রাণনের, সংবাদ ঘোষণা, ইহা ব্রাহ্মসমাজের 
একটা বিশেষ, কাধ্য, ও বিশেষত্ব 8 . 

আত্মা অনস্ত, উন্নডিগীল। প্ররম প্রভু প্রভু সর্কাশক্তিমান পরমেশ্বরের . 
অসীম কৃপায় "তাঁহার উন্নতিপর্থের উজ সমূহ বিদুরত হইয়া, সে 
তাহার কৃপায়. শুভমতি ও শুদ্বশবভার প্রাপ্ত হইয়! ধন্য হইবে ।..এই- 
মহা আশার সংবাদ ঘোষণা ত্রান্ধর্সের বিশেষ বিশেবদ্ব। . .. ;১ 
5 ধর প্রচারিত মুক্তিবাদের অর্থ রোগের প্রতিকার বা সংশোধন! 
প্রধীনতঃ 'পরমেশ্বরের ' করুণা ” এবং সামান্যতঃ 'মীনবের চেষ্টা এই 


দুয়ের, সঞ্িলনেই প্রত্যেক আস্মার মুক্তি। ইহাই. ত্রাঙ্মধর্শের মুক্তি. 


সব পরিত্রাণ বিষয়ক, বিশেষত্ব । , 


রাম বলেন “একমাত্র তাহার উপাসনা দ্বারা ডি ও রা 
মঙ্গল হয় এর্বং তাহাকে শ্রীতিকর! ও তাঁহার রি কাথা সাধন” Vu 
তীহার -উপানন! 1” 3. 


: উুনুনসাজ : বাঁ সংসারই, মানবের. জন্য রি অপনিহাধার এবং প্রকৃষ্ট সাধন- 


ত্র 'মধৰ্মের' বিশে, 


রি 


পালি, 


ক্ষেত্র। কিন্তু . সাংসারিকতা, তি জা পন ইহা 


ব্ৰাহ্মবৰ্ন্দের সাধনক্ষেত্র সন্বন্ধায় বিশেষত্ব । ; 


ব্রাহ্মধর্ন্ের বিশেষ বিশেষত্ব” ইহার: উ্ারতাতে ও মি বা 
সাব্বভৌমিক প্রকৃতিতে ।-. 

পরমেশ্বর মানবপ্রাণে ন্যায়ান্তায়তত্ব- পরিমিক ও, বিটি, 
বিবেককে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । - সেই অন্তরনিহিত্‌ বাণী বা বিবেকের. 
অনুসরণ, সৰ্বথ! সন্ধতোভাবে তীহার আদেশ গালন-অনস্কোচে লাভা, 
লাভ গ্রণনাশুন্য ইইয়। নেই অগ্তরনিগিত-বানী প্রদর্শিত পথের অনুসরণ-" 
কপ যে বিথেকানুবন্তিতা_এই. মহাঁতত্বের আবিষ্কার, প্রচার ও সমাদর 
ত্রাহ্মধৰ্ম্মের বিশ্লেষ কায্য। +: 1১. 7 


5 

রা 'সামঞ্জপ্তের ধৰ্ম্ধ। . . একাধারে; জান ভি, ন কিরপে, 
সাধিত হইতো পাঁরে--ত্রাক্ধর্ণ্ের প্রসাদ” তাহার সন্ধান - পাওয়া 
নিরহ তই ০৯৮42 Ey 

* সাধনের পায় সম্বন্ধে সাধারণতঃ বল]; যায়: প্রথমে জ্ঞান, পরে 
ভক্তি এবং তৎপরে কর্ম কিন্ত প্রকৃতপক্ষে জ্ঞান ভক্তি ও কর্ম, এই 
তিনই এমনভাবে সংস্ট যেউহাদের পর্যায়ের ক্রম নির্ণয়.কর! নুকঠিন' 
ব্যাপার). ধর্ম্মের এই তিন অঙ্গের.সাধনাতেই: সাধনের পূর্ণত। | . 7, ; - 


= ব্রাহ্ষধৰ্ন্ম প্রচারের ধর্ম. নিজে যাহা পাইয়া পরিতৃপ্ত ও আহ্স্ত- 
হওয়া গিয়াছে এবং যাঁহাকে কল্যাণকর বলিয়া বিশ্বান হইয়াছে তাহা, 
অপরকে প্রদান করিতে হইবে। ইহাই ব্াঙ্মসমাজের প্রচার স্বীয় 
বিশেষত্ব । - 

_ দুঃখ অসহা, দুঃখ SAE? দুঃখ কোন এই উপারনী 
বা লোভনীয়. নহে ইহাই চিরপ্রচলিত কথা। ' দুঃখ ও অমঙ্গলের 
* প্রভেদজ্ঞান . জন্নাধারণের.. নাই বলিলেও . চলে” কিন্ত ব্রাহ্মধর্ম্ম 


.বলিতেছেন--ছুঃখ আর অমঙ্গল -এক নহে, দুঃখও, স্খনিদান_ হইতে, 


পারে, সুখও দুঃখনিদানে' পরিণত হইতে পারে?” ছুঃখ দেন: বলিয়া 
বিধাতাকে - কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপন, ছুঃখদানকে বিধতার দয়! বলিয়া -ঘোষণা 
করা ব্রান্গধর্ম-প্রচারিত.অভিনর ভক্তিবাঁদের বিশেষ বিশেষত্ব 1 , : ... 
সেই বিশ্ববিধাতা সর্বজননিবন্তা জগতের নির্ববাহকর্তী, সময়ে, 
সময়ে নহে, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিকে. নহে, বিশেষ বিশের্ দেশে নহে," 
কিন্তু সর্বদ] 'দর্ববজনে সর্বত্রই তাহার কল্যাণকর বিধিসরুল: প্রেরণ, 
করিয়াছেন, করিতেছেন এবং করিবেন, ইহাই. বিধাতার: প্রকৃত 
বিধাতৃত্ব--ইহা প্রচার করাও ব্রাহ্মধর্ন্মের এক বিশেষত্ব ৷ 
রা. মতে . “সভার শান্তমনশ্বরং--সভ্যই, অবিনশ্বর” শী. 
সত্য যেস্থলেই থাকুক-_ তাহা. গ্রহণ ও স্বীকার করিতে . হইবে।, 
লোকে যাহাকে' শান্তর বলিয়া থাকে-_তাহা সত্য ও মিথ্যাতে জড়িত 
সুতরাং কোন. শাস্গ্রস্থই সম্পূর্ণ বর্জনীয় কিনব রণ শরহদী় কইতে, 
পারে না. ,. . ৰ 
্রানষধ্ম অনা গুরুবার এবং মধ্যবরতাবাঁদ স্বীকার "করেন না 
কিন্তু ধর্ম্মশিক্ষকের 'আবশ্তকতা স্বীকার করিয়া থাকেন। ' +৮. 3 
. সাধুতাই ভক্তির -প্রণোদক্‌ ও আকর্ষক।: পরমেশ্বরেই মানবের, 
ভভ্িবৃত্তির চরিভার্থতা। তৎপরে দাঁধুতার বিকাশ যে যে স্থলে, 
সেই সেই" সাধুমানবও ব্রাহ্মগণের 'ভক্তিভাজন। ' এখানে, দেশ, কলি, 


জাতি ব!স্রদায়ের বিচার নাই:।.' যেখানে সীধৃতা সেইথালেই ভক্তি, : 


.লেখক তাহার গ্রন্থে এই সমুদয় মত "অতি পরিষ্কারভাবে হি 
করিয়াছেন। ' Sd হা বাত 


~’ সপ 


+ 


টে 


তৃকা ও ও সা ঙ্কেতিক ৷ 
পরিভাষা 


চলিত -বর্ণলিপি বাঁ মাতৃকার জটিলতা নিবন্ধন দ্রুত লিখিতে 
কষ্ট হয় বলিয়া পাশ্চাত্য স্থধীগণ নান! উপায় উদ্ভাবন করিয়া" 
ছেন। আধুনিক প্রবর্তিত শর্টহাও লেখা (Shorthand 
writing ও phonography) তাহার পরিচয়। সম্প্রতি 
এতদ্দেশেও উহার প্রবর্তন দেখা যাইতেছে । উহা একটা 
বিশেষ বিদ্যার মধ্যে পরিগণিত | . উহা! শিক্ষা ও অভ্যাসের 
জন্য অনেক কষ্ট স্বীকার ও আয়াস পাইতে হয়। 


-গুপ্তমাত 


এ বিদ্ধা যে না জানে সে এরূপ লেখ! পড়িতে পারে নী। 


এইরূপে বক্তব্য গোপন রাখিবার জন্য প্রচলিত বর্ণমাল[কে 


বিকৃত করিয়া বিবিধ সাঙ্কেতিক. উপায় অনেকে অবলম্বন ' 


করিয়া থাকেন ; ইহার উদ্দেশ্য কেবল মাত্র কথা সাধারণের 
নিকট গোপন রাখা । 

কেবল আজকালের কথা বলিতেছি না, খৃষ্টাব্দের 
প্রায় চারি শতাব্দী পূর্বে ' ৭গুপ্তমাতৃকা ও সাঙ্কেতিক 
গরিভাষার” আবিষ্কার হইয়াছে । ঠিক কখন কে উহা সর্ব 
প্রথম আবিষ্কার করেন তাহা নির্ণয় করা যায় না। অতি 
প্রাচীনকাল ‘হইতে স্পার্টান ও রোমানদিগের মধ্যে উহার 
প্রচলন ছিল। অপরকে না জানিতে দিয়া, শত্রুর চক্ষে ধূলি 
দিয়া, গোপনে. নিজের আবশ্যকীয় বিষয় আত্মীয় বন্ধুকে 
জানাইবার আবশ্তকতাই ইহার আবিষ্কারের মৌলিক কারণ, 
সন্দেহ নাই । সমর কি বিপ্লবের সময় এই উপায় অবলম্বন 
করা অত্যাবশ্তক। ঘোর বিপদের সময় ইউরোপীয় কি 


রাজা, কি মন্ত্রী, কি আমাত্য, কি দূতগণ সকলেই কমবেশী . 
এই উপায় অবলম্বন করিয়াছেন! ছুঃখের বিষয় .অসৎ. 


কাধ্য সম্পাদনের সময় কখনও কখনও ইহার অপব্যবহার 


হইয়া থাকে। আধুনিক বণিকগণ মধ্যে ইহার আদর দেখা: 


যায়। এমন কি টেলিগ্রাফ দ্বার! (cipher message) 


সাঙ্কেতিক খবর প্রেরণ করা সকল দেশেই বণিকদিগের . 


রীতি হইয়াছে। - ইহার জন্য ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ীর ভিন্ন ভিন্ন 
c০de i৷iia!5 বা সংক্ষিপ্ত শব্দমালা আছে। কোর্টশিপ- 
প্রধান দেশে প্রণয়ীদের মধ্যে প্রেমলিপির ইহা -একটী 
প্রশস্ত “অব্লম্বন।” এ দেশে ইহার কতদুর প্রচলন তাহা 


প্র 


[|] 
প্রবাসী- মাঘ, ১৩১৮ - 


et Ned ee Ne aa mat সি কীট লিপ তি শা ক সক ১5০০ ৯ 


[ ১১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 
জানি না কেহ কেহ ইহার প্রবর্তন করিয়া থাকিলেও 
সাধারণের পক্ষে উহা নূতন । 
গ্প্ুপ্তমাতৃকা” বা- secret SHEE ও, “সাঙ্কেতিক 
পরিভাষা” বা cipher writingকে ইংরাজী ভাষায় 
যথাক্রমে cryptography ও stenography  বলে। 
পূর্বে বলা হইয়াছে যে পুরাঁকালে স্পার্টানদিগের. মধ্যে 
ইহার প্রচার ছিল। তাহারা এক টুকরা পার্চচমেণ্ট কাগজ 
একটি বিশেষ মাপের কাঠিতে জড়াইয়া উহার উপর, 
অত্যাবগ্তকীর কথা লিখিত। 'যাঁহার নিকট এঁ কাগজ 
প্রেরিত হইত তাহার নিকটও ওঁরূপ একটা কাঠি থাকিত, 
সে ও কাগজ টুকরা! তাহাতে জড়াইয়! লিরিত কথাগুলি _ 
অনায়াসে পড়িত। যাহারা এ রহস্ত না জানিত:" তাহারা 
ংলগ্ন বর্ণনমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই বুঝিত না। ইহাতে, 
অবস্ত কিছু বিশেষত্ব নাই তথাপি উহা তাৎকালিক .মানব-. 
বুদ্ধির পরিচায়ক। 
সম্রাট সার্লেমান নিজে নূতন অক্ষরের সথ্ট 
করেন। তাহার নিদর্শন এখনও দেখিতে পাওয়া যায় 
ঘিশরদেশের. বিখ্যাত heiroglyphics বা চিত্র-ল্খোর 
বিষয় পাঠকবর্গের মধ্যে. অনেকেই শ্রবণ -করিয়াছেন।- 
উহা নান! প্রকার পণ্ড পক্ষী প্রভৃতির চিত্র দ্বারা এক অভিনব 
ভাষার স্থ্টি। ইংলণ্ডেখর বিখ্যাত. আলক্রেডেরও নিজের. 
সৃষ্ট অক্ষর ছিল। বীরকেশরী জুলিয়ল" সিজার .এক - 
নৃতন উপায় উদ্ভাবন করেন। তিনি চলিত বর্ণমালা: 
ব্যতিক্রম করিয়া নিজে এক বর্ণমালা প্রস্তুত, করেন। 
তাহার উপায় অতি সহজ। মনে করুন, বর্ণমালার আগ্ত: 
অক্ষর “ক” না হইয়া “খ” হইতে আরম্ভ হইয়াছে ও 
উহার 'শেষ অক্ষর “ক*। এইরূপে যে বর্ণমালা হইবে 
তাহাই জুলিয়স সিজারের বর্ণমালার অনুরূপ হইল। 
রাষ্ট্রবিপ্পবের সময় বিলাতে বড় লোকদের মধ্যে 
এইরূপ পরিভাষার বহুল প্রচার ছিল। তদানীন্তন ভন্র-্*- 
লোকদের মধ্যে উহার ব্যবহার একটা ফ্যাসানের মধ্যে গণিত. 


হইত। মন্দভাগ্য রাজা প্রথম চার্লসের প্রচারিত অনেক * 


সনন্দাদি এই রকম ভাষায় লিখিত। ও সময় আৰ্ল অফ. 
গ্রামরগেন (যিনি পরে মারকুইস অফ ষ্টোর হন) এই 
বিদ্যার একজন বিশেষ পারদর্শী বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। 


৪ৰ্থ সংখ্যা 1. 


+" "জা তত” 


৯ 


কারি জীব যুদ্ধের সময় তা পক্ষ এই ই বিদায় বিশে 
পারদর্শী - লোক (experts) নিযুক্ত করেন। তাঁহারা 


বিপক্ষের নিকট হইতে ধৃত কাঁগজপত্রের রহস্য উদ্বাঁটনে 


_ সদা সর্ব নিযুক্ত-থাকিতেন। লোমহর্ষণ ফরাসী রাজ্য- 


~ 


পন 


বিপ্লবের সময় তদ্দেশের নেতৃগণ এই বিদ্যার বিশেষ সমাদর 
ও ব্যবহার করেন। স্থপ্রসিদ্ধ লর্ড বেকন এই বিস্তার 
অনেক অনুশীলন করেন। তাহার প্রণীত Advance- 
ment of Learning নামক পুস্তকে তিনি ইহার বহু 
গবেষণা করিয়াঁছেন। কিন্তু তৎপ্রচলিত বর্ণমালা বড় জটিল 
ও কষ্টদাধ্য। আশ্চর্যের বিষয় বিলাতে ভিক্ষুকগণের মধ্যে 
এক রকম সাঙ্কেতিক ‘ভাষার প্রচলন আছে। কখনও 
কখনও কোনও ধর্মযাঁজকের বাটার ফটকে], (০), ), এইরূপ 
সব সঙ্কেত "দৃষ্ট হয়! উহা: আর: কিছু নয়, কেবল এক 
ভিক্ষুক অপর সকলকে কোন্‌ ধর্ম্মযাজক' মন্দলৌক, কে 
ভাল, কেব! ভিক্ষা দেয় ও কেবা-কুঞুর লেলাইয়! দেয়, কে 
ভিক্ষুক দেখিলেই ধরিয়া জেলে পাঠায় এই সকল বিষয় 
সাধারণের অবোধ্য সঞ্ষেতে সতর্ক করিয়া দেয়। কথিত 
আছে যে কোন ধরন্ম্যীজিক সকল সঙ্কেত বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়া পরে" উহার রহস্তের মধ্যে প্রবেশ করিতে : সক্ষম হন 
এবং নিজেই আপন দরজায় ভয়ব্যগ্রক সঞ্কেতসকল অঙ্কিত 
করিয়া | ভিক্ষুকদের জালাতন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 
বীরশ্রেষ্ঠ অদ্বিতীয় সম্ৰাট প্রথম নেপোলিয়ন একপ্রকার 
জটিল গুপ্ত বর্ণমালা ব্যবহার করিতেন। উহা তাঁহার 
অপাধারণ' বুদ্ধিমত্তার একটি উদাহরণ । তাঁহার প্রচলিত 


প্রথা একটি নূতন বিগ্ভার মধ্যে ধরা যাইতে পারে। বিশেষ 


পরিশ্রম করিয়া অধ্যয়ন করিলে তবে উক্ত বিষয়ে 'অভিজ্ঞত। 
লাভ করা যায়৷ অন্ুপাঠ (৪৮) ব্যতীত উহা বুঝা 
অসাধ্য । - কা্ডিনেল উলসের নিজের ' আবিষ্কৃত অক্ষর 
ছিল।' স্তামুয়েল পেপিস ' তাঁহার জগপিখ্যাত ডায়েরীতে 


5 মধ্যে মধ্যে নূতন অক্ষরের অবতারণা করিয়াছেন। 


গল্পগুলি অধিক রইস্তময় ও জটিল করিবার চেষ্টা কর! 
হইয়াছে দেখা" যায়। এডগার আলেন পোই ‘বোধ হয় 


প্রথমে এইরূপভাবে গল্প লিখিবার প্রণালী প্রবর্তিত 


করেন।” তাহার--I॥e 3০11৩ Bu" নামক- গলপ 


গুপ্তমাতৃকা ও Et পরিভাষা 


আছে। 


We 


Ss set asa nat eee at us ca tee ae eae ae a a’ 


এইরূপ শ্রেণীর গজের 1 একটা pe উদ্াহরণ। এই 
গল্পের প্রারম্ভে একটা ' পার্চচমেণ্ট কাগজে সাক্ষেতিক 
ভাষায় লিখিত একখানি দলিল নায়কের হস্তগত হয়। 
নায়ক স্বীয়. বুদ্ধিকৌশলে এই সাঙ্কেতিক লিপির - 
মন্োদবাটনে সক্ষম হন তাহাতে তিনি জানিতে 
পারেন 'যে একটা নির্দিষ্ট স্থানে বহুল ধনরত্ব প্রোথিত 
স্থবিখ্যাত 'কোনাঁন ভয়েলের : Sherlock 
Holmes: নামক ভিটেকৃটিভ গল্পের মধ্যে এরূপ শ্রেণীর 
গল্প আছে। ' এরূপ গন্পলেখকগণ ' ইংরাজী ভাষায় গুপ্ত- 
মাতৃকার রহন্ত কিরূপে উদ্ঘাটন করিতে হয় তাহার আভাস 
দিয়াছেন। মনে করুন এক একটা সংখ্যার দ্বারা ইংরাজী 
বর্ণমালা নির্দেশ করা 'হইল। যিনি সাঙ্কেতিক লিপির 
মর্মোদঘাটন: করিবেন তাহাকে স্থির করিতে হইবে 
কোন 'সংখ্যাতে বর্ণমালার ' কোন অক্ষর বুঝাইতেছে। 
সাধারণতঃ সাঙ্কেতিক ভাষায় ‘লিখিত কোনও লিপি 
পাইলে তাহার মন্মোদবাটন: করিবার পক্ষে এইরূপ' চেষ্টা 
করা যায়। প্রথমতঃ গণনা করিয়া দেখা যায়: কোন 
অক্ষরটা অর্থাৎ বাঁচক সংখ্যাটি সর্বাপেক্ষা লিপির মধ্যে 
অধিক আছে। এই: অক্ষরটী প্রায়ই ০ হইয়া থাকে। 
কাঁরণ ইংরাজী ভাষার যাহাই লেখা যাউক'ন! € অক্ষরটী 
যত অধিকবার লিখিতে হয় তত আর কোনও অক্ষর 
নয়। এইরূপে ** স্থির হইলে তাহার পর the, he, be, 
৷ প্রভৃতি কথাগুলি খুজিয়া বাহির করা কঠিন নহে, 
কারণ ইহার শেষ অক্ষর ০, | ইহা হইতে %, এবং ‘৪’ 
প্রভৃতি অক্ষরগুলি জানা যায়। এইরূপে- ছুই তিনটি অক্ষর 


_জানিলে আন্দাজে সমস্ত অক্ষরই বুঝা যায়। রেনন্ডের 


Mysteries of the Court. of London পুস্তকে 
এইরূপ একটি চিঠির নমুনা ও তাহা পাঠ করিবার সঙ্কেত 
আছে। 'এই সকলের অন্তুকরণে আমাদের দেশের বহু 


_ ডিটেক্‌টিভ গল্পেও এই প্রকার গুপ্তলিপির ব্যবহার দেখিতে 
কতকগুলি ডিটেক্টিত গল্পে সাঞ্চেতিক লিপির সাহায্যে | 


পাওয়া যায় । 

পেনিনস্থলার যুদ্ধের সময় বিখ্যাত জেনারেল নেপিয়রের 
(Napier) পত্নী ফরাসী: দেশীয় সাঙ্কেতিক গুগুলিপির 
মর্ন্বোদ্ধার কতকটা' এইরূপে করিতে সক্ষম হইরাঁছিলেন। 
এই বিদূবী এই: যুদ্ধের সময় ২০০০০ সাঙ্কেতিক লিপি পড়িয়া 


> 


৩৪০ 
পাস পাশা aa pa Se 


বুঝিতে পারেন। তাহার স্বামী তাহাতেই তাহার বিখ্যাত 
পুস্তক লিখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

- যাহাতে সাঞ্চেতিক পরিভাষার মর্দন উপরোক্ত উপায়ে 
সহজে আবিষ্কৃত না হয় তাঁহার জন্ত কতক সতর্কতা লওয়া 
আবগ্ঠক। প্রথমতঃ যদি একই: অক্ষর একই সংখ্যা কিন্বা 
চিহ্নদ্বার! নির্দিষ্ট করা হয় তাহা হইলে পরিভাষার মর্ষোদবাটন 
করা কঠিন হয় না। কিন্তু যদি এক অক্ষর স্থলে একাধিক 
সংখ্যা কিম্বা চিহ্ন ব্যবহৃত হয় তবে পরিভাষার জটিলতা 
অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধি হয়। কিন্তু তাহারও অসুবিধা এই যে 
যে তাহ! পড়িবে তাহার ও জটিলতার দরুণ পাঠ করা বিশেষ 
কষ্টকর হইবে। তজ্জন্ত উভয় দিকে লক্ষ্য রাখিয়া উহার key 
অর্থাৎ অন্ুপাঠ স্থির করিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ. পরিভাষার 
key অর্থাৎ, অন্থপাঠ এইরূপ হইবে যে যেন সহজেই 
তাহার পরিবর্তন করা যাইতে পারে অর্থাৎ প্রত্যেক ছুই- 
জনের নিকট একপ্রকার অন্ুপাঠ থাকিবে যাহ! তৃতীয় 


সিন 


ব্যক্তির অগোঁচর, কিন্তু বহুল অন্ুপাঠের ব্যবহার জন্ 


কোন লোকের কোন গোলযোগ হইবে না। 

সম্প্রতি হাবড়া ডাকাতি মামলার আসামী শৈলেন 
দাসের স্বীকারোক্তিতে এইরূপ গুপ্ত পরিভাষার কথা প্রকাশ 
পাইয়াছিল। সংবাদপত্র পাঠকগণের তাহা অবিদিত নাই । 

সাঙ্কেতিক চিহ্ন কি! সংখ্যা ব্যবহার দ্বারা গুধলিপি- 
লেখার আর একটি রিপদ আছে। এই গুপ্তলিপি যাহার 
হাতে, পড়ে সেই এই অর্থশূন্ত লিপি দেখিলে সহজে 
বুরিতে পারে যে ইহ! রহস্তাবৃত।. সেইজন্য উহ! লিখিবার 
আর. একটি ‘প্রণালী আছে যাহাকে রুসীয় প্রণালী 


বলে। সংখ্যা ও চিহ্নদ্বার লিখিত গুপ্ত মাতৃকাকে ' 


ফরাসী প্রণালী বলে। রুসীয় প্রণালীতে কোনও নির্দিষ্ট 
কথার সাধারণ অর্থ ব্যতীত বিশেষ কোনও গুপ্ত অর্থ 
পরম্পরের মধ্যে স্থির করিয়া লওয়! হয়। এইরূপ গুপ্ত- 
লিপি 'দেখিয়া প্রথম দৃষ্টিতে সাধারণ লোকে সাধারণ 
লিপি বলিয়াই মনে করে। যেমন “মাছিলাগা” অর্থে 
“তোমার পেছনে লোক লাগিয়াছে”__“্ঠাকুর” অর্থে 
রিভলভার ইত্যাদি । ইহার বিপদ এই যে ভদ্রলোকের 


নির্দোষ কথা কুটবুদ্ধিতে- বিপরীত ভাবে গৃহীত হুইয়া: 


তাহাকে অনেক সময় বিপদ্গ্রস্ত করিয়া তুলে । - £ 


. 
শর 


৪ 
প্রবাসী মাঘ, ১৩১৮ 


তক, তহিত এচি সাত স্িশক৯৯স্কি জজ ০০৬৯৬০৫ পাশার সা" পা শশা সত 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি i 


কৌতুহলী পাঠকগণের সম্যক উপলব্ধির জন্ত কয়েকটা 
গুপ্তলিপির নমুন! নিম্নে প্রদত্ত হইল। উহার চর্চ্চী বিশে 
আনন্দজনক | - পাঠকগণের মধ্যে- অবসর প্রাপ্ত অনেকেই 
উহার বিশেষ আলোচনা ' ‘করিয়া নিজেদের. কোঁদুহর 


চরিতার্থ করিতে পারেন। পড়ুন, 
£€ r 1 ৭... 2" 
5 e 1 - r রর 
AM ১ ৮১ Ne, Bd. Ef 
to. a CE ৬ পভ ২ 
Lie. 8 ২:77 ড় 
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ইহ] পড়িবার ' সঙ্কেত_-১ম লাইন উপর হইতে, নীচে, 
২য় তাহার বিপরীত, ওয় প্রথমের মত, ৪র্থ দ্বিতীয়ের- মত । 
দেখিবেন লেখা আছে, 
“Gentle reader live and learn.” Ki 
আবার, ইৰ লা 
ngv. 0g 10105 ৮1০৮ ওঃ ctg নিত 
kp vjkv ০610 ujenn dg corna tgycligt. ছা 
উপরে “এ” স্থলে ৭০৮ “?” স্থলে “৫৪ স্থলে “৮? 
এইরূপ বর্ণপরম্পরায় পড়িলে ইহার অর্থাগম, ইইবে ১:৮৭ 
. 5766 me know that. you aré interested. 
in ) this and I shall be amply rewarded, পা 
কোনও চতুর লোক বিলাতে সুবিখ্যাত “Times”, 
কাগজের উপর একবার বেশ একহাত মজা করেন.। 
তিনি উক্ত কাগজে নিয়লিখিত বিজ্ঞাপনটি ছাপান, ৰ 
“Tig tjohw it tig jihivnkz ০888: 
Psgvw.~—F. D. N.” | 
উপরে প্রত্যেক শব্দের প্রথম অট ঠিক আছে, 
দ্বিতীয় অক্ষরটা কিন্তু প্রকৃত অক্ষরের একটা. পরের অক্ষর», 


তৃতীয় অক্ষরগুলি প্ররূপে প্রন্কত অক্ষর হইতে দুইটি» 


পরের হইবে। এইরূপ বর্ণক্রমে বরাবর পড়িলে. a 
গ্রককৃত পাঠ হইবে, 
“The 


20595. 


উপরিলিবিত, দৃষ্ঠান্তগুলি সহজ। উহা 1 জটিল করিবার, 


“Times’’ ‘is the Jeffries of রা 


কূরেন। যথা 
করুন প্রথম লাইনে “এ” শব্দের প্রকৃত রর ই 
কিন্তু দ্বিতীয় লাইনে উহার মানে ও ” আর এক 
৪”, অন্তত্ৰ উহার তাৎপৰ্য্য পর বু হইবে। 

ক্র দ্বারা অক্ষর ও অক্ষর দ্বারা অঙ্ক সঙ্কেত করা 
ন | যেমন, 
৮১, ২২, ৫; 
২০, ১৫) ১৮,৫১, ৪; ২০, ৮, ৯, ১৯। 

_ ইংরাজী বর্ণমালার ২৬টী অক্ষরকে পর্য্যায়ক্রমে ১ হইতে 
২৬ নম্বর দিয়া মিলাইয়! উপরের অঙ্কগুলি পড়িলে পাঠ 
ত সহজ হইবে 







১৬, ১, ২০১ ৯, ৫, ১৪,৩, ৫; 







টা ‘Have patience to read this.” 

রকমে অক্ষরগুলির সংখ্যা বিপরীত করিয়া অর্থাৎ “৪৮”কে 

; ২৬ দিয়া ক্রমিক “কে ১ দিলে রঃ I5, 22 

47 22” পাঠ হইবে, “Allow me.’ 

আবার 17, 6, হ স্থলে ৪৫- লেখা যাইতে পারে। 
“5 meet me 6 at 5s 3ft” 

উহার অর্থ, | 

“Meet. me between 5 and 6 at Crown 

y (৭৭-55 অর্থাৎ এক crown; 

< yard. 

__ কোনও দুইজনের একই পুস্তক ছুইখানি থাকিলে 
_অন্তের অগোচরে পরস্পর চিঠিপত্র লেখা চলিতে পারে। 
একজন পুস্তক খুলিয়া পাতা উল্টাইয়া ইচ্ছানুষায়ী শব্দ 

_ৰাছিয়া লইয়া সেই পাতার নম্বর ও লাইনের নম্বর 

কাগজে, . টুকিয়া লিখিয়া পাঠাইলে জগতের সকল 
ও্তাদকে পরাজিত করা যাইতে পারে । উপায়টি সোজা। 

: পাঠকগণ নিজে চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারেন। পোষ্ট- 

“কার্ডের প্রথম আবির্ভাবে লোকে মনে করিয়াছিল যে 
ব্‌ টাটা বহুল প্রচার হইবে। ফলতঃ অনুমাঁন 

বর পাঠকগণ অব্য বুঝিতে পারেন। 

















লইয়া একত্রে (punch) ) ছেনি দ্বারা সারবন্দী কতক; 


‘করিতে পারিবেন। 


30” অর্থাৎ এক 


দুইখানি তাস কিন্বা সমমাপের অপর দুইখানি কার্ড চীনদেশের সকল স্থানেই হোটেল আছে। ভ্রম কা 























কার্ডের নীচে সাদা কাগজ কি পোকা ফেলিয় তাহার 
উপর ছিদ্রের মধ্যস্থিত স্থানে লাইন অনুসারে আবশ্যকীয় 
শব্দসকল লিখিয়া শেষ করিয়া পরে ছিদ্রযুক্ত কাগজথানি 
তুলিয়া লইয়া নীচের কাগজের অবশিষ্ট সাদা অংশগুলিতে 
যা তা শব্দ লিখিয়া পাঠাইয়া দেন, দেখিবেন ও অসবন্ধ 
লেখা কেহ পড়িয়া বুঝিবে না, কেবল যাহার নিকট ছিত্ৰযুক্ত 
অপর কাগজখানি আছে তিনি উহা চিঠির উপর রাখিয়। 
ছিদ্রের মধ্যস্থ আবশ্যকীয় কথাগুলি বুঝিয়া লইবেন 
বাজে কথাগুলি তখন চাপা থাকিবে। ইহাতে । 
আমোদ আছে। এই উপায়ে বাঙ্গলা শব্দ লেখা যাইতে 
পারে। অন্ত কোনও উপায়ে বাঞ্ল! শব্দ চালান বড় 
কঠিন, যুক্ত বর্ণ ও স্বর এবং ব্যঞ্জনের পুনঃ পুনঃ সং 
লইয়া বড়ই গোলমাল হয়। অবশ্য বুদ্ধিমান প 
নিজের উদ্যমে ও অধ্যবসায়ে এই হাহ কাৰকে? দহ 


উপরে ব্যবসাদারী সাঞ্চেতিক সংবাদ 4 8 
সম্বন্ধে যাহা উল্লেখ করা গিয়াছে তাহা অন্তুপাঠ 
key ব্যতীত সহজে বুঝা যায় না । উহাতে সুবিধা দ্বিবিধ': 
১ম আবশ্যকীয় বিষয় গোপন করা) ২য় বর্ণসংক্ষেপ, হওয়ায় 
তারে পাঠাইবার মান্থুল কম লাগা। আমাদের, দেশে 
দেখা যায় যে সচরাচর দোকানদারেরা পণ্য দ্রব্যের » 
অন্তের অপরিচিত সঙ্কেত দ্বারা লিপিবদ্ধ করেন। বিল 
যুবক যুবতীগণ প্রেমপত্রে গানের স্বরলিপি দ্বারা | বিহ 
সঙ্কেত প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করেন। উহার সমালোচনা 
কি দৃষ্টান্ত এখানে অনাবশ্তক। 

হি 


সপীপিপীশীিসদ 


( পূর্ববান্ুরভি)  *.... 


পে বেশি শিব না। তবে জি 





0 চীনদেশে পরার প্রত্যেক চীনে পথিকই নিজের 
_ আবশ্যকীয় দ্রব্য নিজে বহন করিয়া থাকে । আমাদের 
_ দেশের পশ্চিম দেশবাসীর ন্তায় তাহারা একটা বাণ্ডিল 
_ বীধিয়া ও সকল জিনিষ পিঠে লইয়া বেড়াধ। গীত অনুযায়ী 
_ বিছানাপত্র বেশি লইবার বড় প্রয়োজন হয় না, কারণ 
_ কংয়ের উপর শুইবার বন্দোবস্ত থাকাতে সামান্ত বিছানা- 
পত্রেও শীতে কোন কষ্ট হয় না। নতুবা যেরূপ হাড়ভাঙা 
ত তাহাতে ঘরে আগুন নিভিয়। গেলে ছয় সাতখানা 
কম্বলেও শীত যায় না। 
শিষ্টাচার অনুযায়ী শোকে সহান্তুভুতি করিতে রর 
নেরা নীল রংয়ের পৌষাক পরিয়া সহানুভূতি দেখাইয়া 
থাকে। পূর্বেই বলা হইয়াছে তাহাদের শোকস্থচক 
পরিচ্ছদ সাদা রংয়ের । সম্রাটের মৃত্যুতে এ সাদা 
ক পরিহিত হয়, কারণ আমাদের ন্যায় চীনেরাও 
কে পিতৃস্থানীয়, জ্ঞান করিয়া থাকে । 
চীনের অবস্থাপন্ন লোকের ভিতর কাহারও মৃত্যু হইলে 
সময় শুভদিন ন! পাইলে উক্ত শব একটা শবাধারে 
থাকে। পরে শুভমুহূর্ভ উপস্থিত হইলে কবর 
য়া হয়। এই প্রথার. বশবর্তী হইয়া কখন কখন 
শব কতিপয় মাস অথবা বৎসর পর্য্যন্ত কোন স্থানে সঘত্রে 
্‌ হয়। . 
চীন সম্রাটের মৃত্যু হইলে একশত দিন যেমন মস্তক 
ন নিষিদ্ধ, সেইরূপ তাঁহার মৃত্যুতে কোন চীনে সপ্ত- 
শতি মাসের মধ্যে বিবাহ করিতে পারে না। করিলে 
তাহার মস্তকচ্ছেদ করা হয়। থিয়েটার ইত্যাদিও এ 
সময়ে জন্য বন্ধ থাকে। তজ্ঞন্ত সমাটের অস্থুথ হইলেই 
চীনেদের বিবাহের ধুম পড়িয়া যায়। 
কোন দোকানে লোককে আক্ষষ্ট করিতে হইলে কিছা 
কোন জিনিষে পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইলে চীনে 
বসায়ী ছুইখানি রিলে রেকাবি অনবরত পরস্পর 














































মন্দ বলিয়া 


সুমা মাথা কিছুই পে না। র্যা 






থাকে । 







চীন দেশের গাড়ী। র্‌ 
আমাদের দেশের ন্যায় চীনদেশেও কাগজের নানা 
প্রকার মানুষ, গাড়ী, ঘোড়া, ফুল, ঘোড়সওয়ার ইত্যাদি 
তৈয়ারী করিয়া রাস্তায় বিক্রয় করে। রেশমী বধ, 
এমন সুন্দর ফুল তৈয়ারী হয় যে Re 
তাহার কোনই পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় ন! L 
ভারতের, মত বন্ধকী কারবার না খুব চলিয়া” 
থাকে এবং বিশেষ লাভজনক ব্যবসায়ের মধ্যে পরিগণিত | 
গ্রীষ্মাধিক্যে পারদ যখন ১১৩ ডিগ্রি পর্য্যন্ত টা | 
থাকে, সেই সময়ে চীনের শরীরের উপরিভাগ অনার টি 
রাখে, শুধু একটা পায়জাম| পরা থাকে ;. পাখা, অনবরত 
চলিতে থাকে ; বরফে পানীয় স্থশীতল করিয়া সকলেই 
ব্যবহার করে; চা বরফের মধ্যে রাখিয়া ঠাণ্ডা করিয়া 
এই সময়ে চীনের! ব্যবহার করে)  শাম-সু নামক 
মদও গু প্রক্রিয়ার ঠাণ্ডা করিয়া ব্যবহৃত হয়। এই সময়ে 
পীচফল, তরমুজ, কুল ইত্যাদি বাজারে আমদানী হইয়া : 
বিক্রয় হয়। চীনে কতকগুলি তরমুজের মধ্যভাগ 'S 
পীত বর্ণ এবং বেশ সুস্থাছু। j 
গ্রীষ্মকালে চীনের অবস্থাপর লোকে এক. প্রকার = 
পাতলা খড়ের টুপি ব্যবহার করে।. সাধারণ লোকে ও ্ 






















রথ সংখ্যা J 
লাজে হত বারি ঘুড়ির বউ বেরা করে। বালক 
সকল স্থানে একই রকম। ইতস্ততঃ সঞ্চালিত বালুকা- 
স্তুপের উপর চীনে বালকের দল কেহুবা গড়াইয়া পড়িতেছে, 
{ ডিগবাজি খাইতেছে, কেহবা লক্ফ প্রদান করিতেছে 
দেশে যেমন ঘোড়া ঘোড়া খেলে, চীনদেশেও ছেলেদের 
এরূপ খেলিতে দেখিয়াছি. 
রা . চীন যুবকদের মধ্যে আর এক প্রকার খেলা দেখিয়াছি 
তাহা এইরূপ,_একটা মোটা থলিয়ার মধ্যে ৮১০ সের 
আন্দাজ লৌহ চূর্ণ পূরিয়া থলিয়ার সিকিভাগ খালি রাখা 
হয়। মুখটা ভাল করিয়া বাধিয়৷ থলেটা মধ্যস্থলে রাখা হয়। 
চার্লি জন চীনে মাঝখানে খানিকটা স্থান রাখিয়া চতুষ্কোণ 
হইয়া দাড়াইয়া খেলা আরস্ত করে। দুইজন করিয়া এক. 
এক দল হুইয়া থাকে, স্থতরাং দুইদলে খেলা সুরু হয়। 
ব্যক্তি পূর্বকথিত থলিয়াটা হাতে লইয়া ২১ বার 
কে নিক্ষিপ্ত করিয়া নুফিয়া লয়। পরে একে অন্ত 
ব্যক্তির হস্তে ইড়িয দিলে সে তৃতীয় ব্যক্তির হাতে এঁরূপে 
দিয়া থাকে, লে আবার চতুর্থ ব্যক্তির হস্তে ফেলিতে থাকে। 
এইরূপ খেল! চক্রাকারে ঘুরিতে থাকে। যখন খেলা 
রা দমে আরম্ভ হয় তখন আশ্চর্য্য ক্ষিপ্রতা সহকারে 
হার-গু'ড়াপূর্ণ থলিয়াটী একের হাত হইতে অন্যের 
 ঘুরিতে থাকে । যাহার হ্রাত হইতে থলেটা ভূমিতে 
ত হুইবে তাহার পক্ষ সেবার পরাজিত হইবে। এই 
খেলা ছুই ঘণ্টা পর্যন্ত অনবরত খেলিতে দেখা গিয়াছে। 
ইহাতে শরীরের মাংসপেণীসকল সবল এবং শ্বাসক্রিয়ার 
উন্নতি হইয়া থাকে। থলিয়াটী ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে একটু 
উবু হইলে শরীরে মোটেই ধাক্কা লাগে না। 
চীনের কসাইগণ খুব চটপটে। এত তাড়াতাড়ি মাংস 
ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া খরিদ্দারকে দিয়া থাকে যে দেখিলে 
' অবাক হইতে হয়। ভেড়া, শূকর ইত্যাদি কাবার সময় 
গকে পা বাধিয়া শোয়াইয়! রাখা হয়। পরে একখানি 
অন্তর দ্বারা গলদেশ বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলে। রক্ত 
পড়িতে পায় না, একটা শূন্ত পাত্রে ধরিয়া রাখি 


পাস সিসি 


























কে বত হয়। - 


₹ পিকিনে পোষা পায়রা এক প্রকার বাশি 








হয় তাহাতে নাকি গায়ের হলুরপারা রং গিয়া স্বাভাবি 



















নিপল পাপা সপ 


বাবা দিয়া উড়াইয়া দেওয়া হয়, ওর বাশি 
বাতাস পাইয়া শীদ দেওয়ার মত বাজিতে থাকে। 
সাম্রাজ্যের আর কোন সহরে এরূপ দেখি নাই। = 
চীনের অনেক কথা আছে যাহার উচ্চারণ ভেদে বিবিধ 
অর্থ হইয়া থাকে। সময়ে সময়ে তঙ্জন্ত আমাদিগকে 
বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইত। এক জিনিষ আনিতে বলিলে 
চীনে ভৃত্য অপর জিনিষ আনিয়া হাজির করিত। বা 
পিকিনে বৃদ্ধ লোকদিগের মধ্যে এক রকম অভ্যাস 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা হাতের মধ্যে একট 
পিতলের গোলা! রাখিয়া সর্বদাই নাড়িতে থাকে, ইহ তে 
নাকি তাহাদের বয়সের জন্য হাতের আডুলগুলি শক্ত না 
হইয়া কোমলই থাকে। 
চীন দেশে ধনুষগ্কার রোগ খুব বেশি হয়। 
ব্যারাম হইলে চীনে ডাক্তার শরীরের স্থানে স্থা 
রক্ত বাহির করিয়া দিয়া থাকে। হাতের কন্ুয়ের 
থেকে কিম্বা অগ্রভাগ হইতে অথবা মধ্যভাগ হইতে 
মোক্ষণ করা হয়। কখন কখন পেট হইতেও রক্ত বাহি 
করা হইয়া থাকে। চীনের ডাক্তারকে টাইফ 
ইহারা শরীরের নানা স্থানের নাড়ী পরীক্ষা 
তাহাদের মতে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে চারিশত একবার না 
দেখা যাইতে পারে। বসস্তরোগ হইলে তামা দিয়া 
চুলকাইতে দেওয়া হয়। কোন বাড়ীতে বসম্তরোগ ৫ 
দিলে সদর দরজার সন্মুখে এক প্রকার চিহ্ন দিয়! রাখিয়া 
অপর সাধারণ লোককে সতর্ক করিয়া দেওয়া হয়। প্রায়ই. 
এই চারিটী কথা লেখা থাকে “চোয়াং__ইউয়েন_ টিয়েন_.... 
হোয়া”_ইহার অর্থ “প্রথম শ্রেণীর স্বর্গের ফুল। আমাদের 
দেশেও উক্ত ব্যারামকে “মাতার আবির্ভাব”, “মায়ের 
কৃপা’ ইত্যাদি বলা হইয়া থাকে। পাওুরোগকে চীনের! 
পীত ব্যারাম বলে। ইহাদের মধ্যে এই ব্যারামের 
জন্যে এক প্রকার ওষধি আছে, তাহাকে “ইন-চি-এন” 
বলে। ইহার কাথ বাহির করিয়া স্থগন্ধি করা হয়। নি 
চীনেদের প্রায় সমস্ত ওঁষধই আমাদের * আয়ুর্কেদীর 
ওষধের ন্যায় গাছ গাছড়ায় প্রস্তুত এবং বেশ জুগ যু 
কামলা রোগে আর এক প্রকার প্রক্রিয়া ক 










পপ পা ললিপপ এ 


এ আসে। প্রক্রিয়া লে লে 
গুলি পুণ্টিম করিয়া উদরের উপর প্রলেপ দেওয়া 
হয় এবং মোম গলাইয়া একখানি কাগজে মাখাইয়া 
 পরকটা নল প্রস্তুত করা হয়। রোগীকে আগুনের পাশে 
_ এক স্থানে শোয়াইয়া এ নলের একটা মুখ পেটের প্রলেপের 
সহিত সংলগ্ন করিয়া অপর মুখ আগুনের খুব নিকটে 
রা হয়। গরমে মোমলিপ্ত কাগজথানি যখন আর ধরিয়া 
[খা যায় না তখন দেখিতে পাওয়া যায় কাগজখানি 
মনেক্টা! পীতবর্ণ ধারণ করিয়াছে। গাত্রের স্বাভাবিক রং 
ফিরিয়া না আসা পর্য্যন্ত এই প্রক্রিয়া পুনঃ পুনঃ অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে। চীনেদের এই চিকিৎসার উপর ভারি 
ক্স | গুনিয়াছি বসস্তরোগের সময় চীনের! উক্ত রোগের 
ভী বালকের নাকের মধ্যে রাখিয়া দিয়া থাকে। 
তাতেই টীকা দেওয়ার কাজ হয়। এই প্রক্রিয়া বোধ 
য় অধিক বিপদজনক । 

আমাদের দেশের অঘোরপন্থীদের মত চীনের অনেক 
শরীরের কোন স্থান হইতে রক্ত বাহির করিয়া 
কের দয়া আকর্ষণ করিয়৷ দ্রীবিকা অর্জন করে । কোন 
য় ভারতের এক সুদূর প্রদেশে এক ভিক্ষুককে শরীরের 
স্থানে পচামাংস গেৎলাইয়া তাহার সহিত রক্ত মিশ্রিত 
রয় ময়দা দিয়া লাগাইয়া রাস্তায় পড়িয়া থাকিতে 
দেখিয়াছিলাম। অনেক পথিক দয়াপরবশ হইয়া প্রত্যহই 
তাহাকে কিছু কিছু দান করিত। পরে একদিন সেই 
ব্যক্তির শঠতা প্রকাশ হইয়া পড়ায় সে তথা হইতে পলাইয়া 
যায় । এরূপ ঘটনা অনেক দেশেই দেখিতে পাওয়া যায়। 









































.. চীনদেশে কোন জিনিষই অপচয় হইতে পায় না। অতি 
তুচ্ছ জিনিষও কোন না কোন কাজে লাগাইয়া তাহার 
উপকারিতা প্রমাণ করা হয়। এমন কি নদী দিয়া 
. ফেসমন্ত আবর্জনা ইত্যাদি ভাসিয়। যায় লোকে তাহাও 
রে ধরিয়া জমিতে সার অথবা জালাইবার জন্ত ব্যবহার করিয়া 













অনেক বিদ্েশীয়ের ধারণা চীনেদের বায়ুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
ন জ্ঞান নাই কিন্তু কয়লার খনি দেখিলে, আমার 





নিজ মুখে একটা ঘরে ঘরে বড় নি লালন হয় থাকে ৃ 


, লে ভ্রম দুর হইতে পারে। তাহাদের করলার জার কোন অনিষ্ট কদিছে ন্যারি। বিবি বং | 





সে ঘরটা এত গরম যে তাহার মধ্যে অল্প সময়ও তিষ্ঠান 
দায়। উক্ত কংয়ের উত্তাপে খনির মধ্যে দূষিত বায়ু জমিতে টু 
পারে না। তাহাতেই বোধ হয় খোলা আলো! লইয়া চীনেরা 
খনির মধ্যে গতিবিধি করাতে কোনরূপ বিপদ ঘটে না। লী 
চীন দেশে ইম্পাত তৈয়ারীর একটা - স্মুমান্ত প্রক্রিয়া 
দেখিয়াছি। প্রথমে এক টুকরা! লৌহ অগ্রিতে খুব লাল 
করিয়া একটী কটাহপূর্ণ কয়লার টুকরার মধ্যে রাখা হয়। 
কটাহ অগ্নযত্তাপে বেশ গরম থাকে। একটা নির্দিষ্ট 
সময় পরে উক্ত লৌহ বাহিরে রাখিয়া আপনাআপনি ঠাণ্ডা 
হইতে দেওয়া হয়। এইটা প্রথম প্রক্রিয়া) রে 
চীনে থাকা সময়ে একদিন গুলির আড্ডা দেখি৷ 
হইয়াছিলাম। গুনিয়াছিলাম চীনের! আফিমের 
হইয়া বসিয়া থাকে । তাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার জন 
আমাদের এই অভিনব অভিযান। বেশ বড় 
আড্ডায় চীনে দোভাষীকে সঙ্গে লইয়। সশরীরে গি 
হইলাম। তখন আমর! অনেক চীনে. কথা শিখি; 
মনের ভাব আদানপ্রদান করিতে আর বিশেষ কষ্ট 
হয় না। তবুও দোভাষীকে সঙ্গে লইলাম, কি জা 
পাছে কোন বিপদ ঘটে। আড্ডা ঘরে প্রবেশ করিয়াই ৮ 
দেখিলাম ত্রিশ পঁয়ত্রিশ জন চীনে বেশ সবলকায়, 
আমাদের দেশের গুলিখোরের মত নহে, গড়া গড়া... 
বিছানায় পড়িয়া একটী পিতলের হুকা (অনেকটা পাইপের 
মত ) এবং নল আর কতকগুলি “গুলি, লইয়া মহা আরাদে 
থাইতেছে আর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া পড়িয়া আছে । আহা! 
কি অপরূপ দৃশ্য, দেখিলে করুণ রসের উদয় হয়? 
আমাদের আড্ডা প্রবেশের কথ! ২৯ মিনিট কেহই বুঝিতে 
পারে নাই। কিন্তু যখন চোক চাহিয়া ভাল করিয়া দেখিল 
হা৩টী সৈনিকবেশধারী পুরুষ গৃহ মধ্যে, এমন কি আরাম 
শয্যার অতি নিকটে, একদৃষ্টে তাহাদের দিকে তাকাই 
আছে, অমনি সকলে একপ্রকার অস্পষ্ট শব্দ করিয়া 
উঠিয়া বসিল। তখন তাহাদের নেশার ঝৌক কাটিয়া - 
গিয়া আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে। আহা বেচারীদের অবস্থা 
ভখিয়। ছঃখ হইল। তাহারা মনে করিল আমরা তাহা 































পলা 


পাস লো সিনা 


বলিলাম তা রী তারেন ন চো-ঢো’ অর্থাৎ ‘আমি গুলি 
খাইতে চাই, তখন তাহারা অত্যন্ত আশ্চ্য্যাম্বিত হইয়া 
বলিল ‘নি তায়েন চৌ-চো” অর্থাৎ আপনিও গুলি খাইবেন ! 










| একথা যেন তাহারা বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল 
কিন্তু যখন দোভাষী আমাদিগের কথার সমর্থন 
বিশদ. ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়া দিল তখন আর 
কে। সকলে একযোগে উঠিয়া সমুদয় সরঞ্জাম ইত্যাদি 
আমাদের সন্মুখে আনিয়া হাজির করিল। নুতন হুঁ কাও 
আঁমিল এবং অনেকে ‘হাউ তায়েন চো-চো” অর্থাৎ “গুলি 
খাওয়াটা বেশ ভাল’ ইহা আমাদের হৃদয়ঙ্গম করাইবার 
বিশেষ চেষ্টা পাইল। কিন্তু হার, স্বর্গীয় অধিবাসীদের 
স্বর্গের এই অমৃতরসে আমরা বঞ্চিত হইলেও তাহাদের 
সাদর অভ্যর্থনায় আমরা বিশেষ আপ্যায়িত হইলাম। 
আমরা যে “গুলি, খাই না, শুধু দেখিতে আসিয়াছি, এ 
কথা তাহাদিগকে না বলিয়া “আমর! এখন সরকারী কার্যে 
বাহির হুইয়াছি, এখন যদি খাই আমাদের উপরের 
মাগ্ডারিন জানিতে পাঁরিলে বিশেষ শাস্তি পাইতে হইবে? 
এইরূপ বুঝাইয়! দিলে তাহারা কিছু বিষণ হইল বটে, 
কিন্তু আমাদের কর্তব্যজ্ঞানের বিশেষ প্রশংসা করিয়া 
বলিল “হাউদি-হাউদি', অর্থাৎ ‘খুব ভাল ।+ : কিছুক্ষণ 
য়া তাহাদের কাধ্যকলাপ দেখিয়া আমর! বিদায় 
লইলাম। সকলে একযোগে আমাদের আগু বাড়াইয়া 
রাস্তা পর্য্যন্ত রাখিয়া গেল, এবং যে হুক! ইত্যাদি আমা- 
দের অভ্যর্থনার জন্ত আনিয়াছিল তাহাও দোভাষীর 
নিকট গতাইয়া দিল। স্বর্গীয় অধিবাসীদের দৃঢ় ধারণা 
হইয়াছিল যে আমরাও তাহাদেরই সঙ্গী। আহা, তাহা- 
দের সে সুখস্বপ্ন ভাঙিয়া দেওয়া নিষ্ঠুরতার লক্ষণ বলিয়া 
আমরা নীরবেই চলিয়া আসিলাম ৷ 
.. মাঞ্চুরিয়া-প্রান্তে শান-হাই-কোয়ানে অবস্থান সময়ে 
* চীনের মহা প্রাচীরের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে নূতন 
অনেক দৃশ্ত দেখিয়া নয়ন মন বিমোহিত হইত। 
থানকার সমুদ্রতীরের দৃশ্তও অতি মনোরম। জন্মান- 
দিগের একখানি পিসবোর্ডের ঘর পি-চিলি উপসাগর- 


















কুলে স্থাপিত হইয়াছিল। পূর্বে খবরের কাগজে দেখি 
ছিলাম আমেরিকার না নাকি এরূপ কাগজের ঘর প্রস্তুত 
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হইয়াছে। তখন ধারণায় আসিত না কি করিয়া কাগজের 
ঘর তৈয়ারী হইতে পারে । কিনা হইলেও উহা যে ছেলে 
খেলার মত হইবে ইহাই বোধ হইত। কিন্ত চীনপ্রবাস 
কালে উহা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়া হৃদয়ে অনন্ুভূত আনন্দ 
অনুভব করিয়াছি। কথিত গৃহ আমূল কাগজ দিয়া 
পরস্থত। সবুজ রংয়ে রঞ্জিত এবং পরিপাটীরূপে সুসজ্দিত। : 
একজন জন্মান গার্ড অতি আগ্রহের সহিত সকল খুঁটিনাটি 
আমাদিগকে দেখাইয়াছিল। মাটির উপর মঞ্চ সদৃশ 
করিয়া তাহার উপর গৃহ স্থাপিত। মেজেও কাগজের 

মঞ্চের নীচে ফাকা । দোর জানালাগুলি দেওয়ালের 
সঙ্গে বেশ মানানসই ভাবে পরাইয়। দেওয়া। এমন স্থন্দর 
ভাবে জোড়া মিল এবং বন্ধ হয় যে বায়ু কি আলো মোটেই ৷ 
প্রবেশ করিতে পারে না। গৃহের প্রত্যেক অংশ খুলিয়া 
মুড়িয়া লওয়া যায়। তীবু খাটানর মত একস্থান হইতে 
অন্ত স্থানে লইয়া গিয়া স্থাপিত করার বেশ জুবিধা 
দেখিয়া বোধ হয় না যে কাগজের, এত মোটা পিসবে 
এবং এরূপভাবে জমাটবীধা। এটা একটা অভিনব 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এই গৃহে মরিচা ধরে না, ২ 
খায় না কিম্বা ঘুণ লাগে না, জলে গলে না! বা আগু 
শীতৰ পুড়ে না। co 
আমরা প্রায়ই সমুদ্রে স্নান করিতে যাইতাম। সপ্তাহে 
একবার ত বাধাবীধি নিয়ম ছিল। আমাদের সামরিক 
বাসস্থান হইতে ট্রলি করিয়া সমুদ্র-তীর পর্যন্ত যাইতাম। 
সমুদ্র পর্য্যন্ত মালপত্র আনিবার জন্য সঙ্ধীর্ণ রেল লাইন 
পাতা হইয়াছিল। প্র ট্রলি বা গাড়ী খচ্চরে টানিত 
সাগরস্নান খুব স্বাস্থ্যকর । ইহার. উপকারিতা আমানের 
পর বেশ বুঝিতে পার! যায়। সান করিয়া উঠিলেই গা 
দিয়া ঘাম বাহির হইতে থাকে, এবং খুব ক্ষত বোধ 
হয়। জল লবণাক্ত বলিয়া মাথার কেশ কিছু চটচটে ৃ 
হয় বটে। স্বাহ জল দিয়া ধুইয়া ফেলিলেই সে 
ভাব চলিয়া যায়। সমুদ্রে গানের দিন প্রত্যহই সাতার 
কাটিতাম। একদিন সীতার দিতে গিরা* প্রা 
যায় হইয়াছিল। ভগবানের  ক্ুপায় বাচিয়া 
আজ এই প্রবন্ধ লিখিবার অবসর পাইযাছি। পূৰে 
বলিয়া রাখা ভাল আমাদের সঙ্গে বাঙ্গালী তি ইত্যাদি 
























বই ছিল না। বাহ রই বাদ হি 
ধ্যই সমুদায় স্তাকড়ায় পরিণত হইয়া বাঙ্গালীর 
[লিত্ব ঘুচাইয়া দিয়াছিল। সুতরাং ধুতি ছাড়িয়া 
ঢিলে পায়জামা সার হুইয়াছিল। তখনকার পোষাক 
ং চীনে ভাষ! ব্যবহার যদি কোন আত্মীয় স্বজন 
থতেন তাহা হইলে »চিনিতে পারিতেন কিনা সে 
য়ে ঘোর সন্দেহ আছে। আমাদের কাপড়ের একটা 
বধা আছে, পরিয়া স্নান করিয়া সহজেই আবার 
চাইয়া লওয়া যায়। অন্ত জাতির পোষাকের সে 
ধা নাই বলিয়া তাহাদের উলঙ্গ হইয়া স্নান করাই 
রীতি। আমি স্নান করিতে গিয়া অন্য সকল জাতির 
ন্যায় উলঙ্গ হইয়া নাহিতে পারিতাম না। কারণ 
গত অভ্যাস ছুদিনে ত্যাগ করা আমাদের 
মত বাঙ্গালীর সম্ভবপর ছিল না. তবে যে কেহ কেহ 
টরকেলে অভ্যাস দুদিনে কি করিয়া উণ্টাইয়! দেন, 
ঠাহার . কারণ তাহারাই বলিতে পারেন। 
পরিহিত অবস্থাতেই স্নান করিতে নামিতাম। 
গুটাইয়| হাটুর উপরিভাগে গাইট বদ্ধ করিয়া 
একদিন সমুদ্রে বেজায় টেউ। তালগাছ 
ন উচু ঢেউগুলি একের পর একটা, 
তার পর আর একটা, এইরূপ অগণন নৃত্যশীল 
লহরমালা কূলে আসিয়া আছাড়িয়া পড়িতেছে। 
নী সাতার দিয়া সবে হাত দূরে 
আর পায়জামার গাঁইট খুলিয়া ঢেউয়ে 
য়ে হাটুর নীচে নামিয়া আসিল। আমি ত 
কেবারে কাবু, পা আর নাড়িবার ক্ষমতা রহিল 
+ অসাড় অবস্থায় চিৎ হইয়া যতদুর সম্ভব হাত পা 
ডিয়! জলের উপর কোন প্রকারে ভ ভাসমান রহিলাম। 
ছুই চারি ঢোক জল গলার মধ্যে গিয়া মহা 
দালন উপস্থিত. করিল, বোধ হইল অন্নপ্রাশনের 
পৰ্য্যন্ত উঠিয়া যাইবে। সে জল যে কি তিক্ত, কি কটু 
তাহা আর কৈ বলিব; যেদিন বামুনঠাকুরের অনুগ্রহে 
কোন তরকারিতে লবণ. কিছু বেশি হয় তাহা খাইতে 
স্বাদ, পাঠক তাহা হইতেই কথঞ্চিৎ অনুমান 
| লইবেন। অদূরে শতাধিক গোরা সৈন্য সম্পূর্ণ 



































৩০1৪০ 






সাতার বাটি রি অভাগা যে ভরিতে ৰা 5 
তাহা কেহই বুঝিতে পারিতেছে না। আর. তাহারা 
আমার এ অবস্থা জানিবেই বা কিরূপে, তাহারা মনে 
করিয়াছে আমি বুঝি খুব কায়দার সহিত সাঁতারই দিতেছি) 
আমার সঙ্গী আরও ছুইটা বাঙ্গালী বন্ধু ছিলেন, তাহারাও 
সাতার দিয়াছিলেন বটে, কিন্ত কুলে ফিরিয়া গিয়াছেন, আর 
আমি অতলজলে হাবুডুবু থাইতেছি, _শুধু হাবুডুবু 













নহে অনেকটা জলও খাইয়া ফেলিয়াছি। ঢেউয়ের 
উপর ঢেউ আসিয়া যেন করালমুর্তি ধরিয়া 
গরীব বেচারীকে গ্রাস করিতে উদ্ভত |. তখন. 


মনে মনে ভাবিলাম হায় ভগবান, শেষে কি চীনের 
দেশে, সুদূর মাঞ্চুরিয়া-প্রান্তে সমুদ্রগর্ভে এ অভাগার 
চিরবিশ্রামের ব্যবস্থা হইল! বাঙালীর ছেলে 

যুদ্ধে আসির়াছিলাম, ইহার চেয়ে যে যুদ্ধে মরা ছিল 
ভাল। বাঙালীর বোধ হয় যুদ্ধে মরা অদৃষ্টে নাই, 
তাহাকে ডুবিয়াই মরিতে হইবে এই তাহার বিধিলিপি! 
আচ্ছা প্রভু তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। কখনও 
ভাবিতেছি শুনিতে পাই সমুদ্র কখনও অপর বস্তু গ্রহণ 
করেন না, তবে কি সেটা মিথ্যা কথা! কখনও পৃজনীর 
রামমোহন রায়ের সেই গানটা “আমায় কোথায় আনিলে” 

মনে হইতেছে । এইরূপ নানা কথ! বায়স্কোপের চিত্রের 

মত মনের উপর দিয়া চলিয়া যাইতেছে, এমন সময় 
ভগবানকে ধন্যবাদ, একটা প্রকাণ্ড ঢেউ ( দ্বিতল সমান 
উচু) আসিয়া নিমজ্জমান যে আমি, আমাকে লইয়া আর 
সকলকে যেন উপেক্ষা করিয়া একেবারে তীরে, বেলা- 
সৈকতে রাখিয়া দিল ; কিন্তু পর মুহূর্তেই বিষম আকর্ষণ . 
সমুদ্র মধ্যে লইয়া যাইবার উপক্রম । আমি ত যথাশক্তি 
বালুকাময় ভূমি আকড়াইয়া ধরিয়া পড়িয়া রহিলাম, ঢেউ 
ফিরিয়া চলিয়া গেল। আমার চোক মুখ নাক কান দিয়া, এক 
কথায় সমস্ত শরীর দিয়া, যেন আগুন বাহির হইতে লাগিল, 
মাথা ঝাঁ ঝা করিতে লাগিল ; আমি ত ৪1৫ মিনিট ধরিয়া 
বালুকাশষ্যায় পড়িয়া রহিলাম। আমাকে তদবন্থ দেখিয়া * 
বন্ধু ছুইটী চুটিয়া আসিলেন, এবং আমার অবস্থা দেখিয়া 
কিছু আশ্চর্য্য হইলেন। প্রকৃতিস্থ হইয়া আমি তাহাদিগকে 





















রঃ সমুদয় বলিলে উহার ভগবানকে ধন্তবাদ দিতে 
 লাগিলেন। তখন. সকলে মিলিয়া ভগবানের গুণগান 
করিতে করিতে বাসায় ফিরিলাম।. এই ঘটনার পরেও 









মার চীন প্রবাসকালের মোটামুটি অভিজ্রতা। এখন 
গণ সমীপে বিদায় হই।  শ্রীআশুতোষ রায়। 
সত্য 
:শিষুটিরে ফেল্লে যখন জলে, 
-__-ডুবল্না সে নাচলো কমল দলে, 
_:বিশ্বয়ে তাই দেখলো হাজার লোকে, 
7 জলের পরে আস্ছে ছুলি ছুলি। 
ফেলে দিলে| সিংহ করীর পায়ে, 
ধূলা তারা ঝাড়লো তাহার গায়ে, 
... কেশরী তার চাটুলো৷ চরণ রাঙা, 
হস্তী তাহায় পৃষ্ঠে নিল তুলি। 
আগুনে তায় ফেললে অবোধ যত, 
_নিভ্লো আগুন। ইন্দ্রধন্তুর মত 
__ তোরণ হয়ে জাগ্‌লো তাহার শিরে, 
টা মুছে দিল গায়ের যত মলা । 
 প্রহলাদ--এ সত্য--শিশুটারে 
.. জল্লাদে তার করবে বল কিরে? 
. আহলাদে সে করবে হরিনাম, 
যত কেন বাঁধো তাহার গলা । 
মণিময় ও স্তম্ভ ভেঙে চুরে 
নৃসিংহ যে জাগ্বে দানবপুরে, 
মিথ্যাস্থরের সব মায়াজাল ছেদি 
a ভাঙতে ফাকি রাঙা নখর বহি! 
্রাসতি দ্বিধা মিথ্যা ধরি” ধরি’ 
উদর চিরে ফেলবে জান্ুর পরি । 
জোড় করেতে দেখবে চেয়ে চেয়ে 
টা শেষ কাঁলেতে সত্য হবে জয়ী।. 
8  শ্রীকালিদাস.রায়।. _: 













[গান করিয়াছি এবং সীতারও কাটিয়াছি, কিন্তু 
5 আর বৌকামির ফল ভোগ করিতে হয় নাই।, 




























বিধবার কাজ ও ব্ৰহ্মচৰ্য্য 


হিন্দু শাস্ত্র যেমন বিধবার জীবন যাপনের জন্ত কঠোর বিধি 
প্রচলন করিয়াছেন, জগদীশ্বরও সেইরূপ তাঁহাদের জীবনের 
উচ্চব্রত নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। কিন্ত আমাদের দেশের 
লোকের অজ্ঞতা বা গুদাস্তবশতঃ একদিকে যেমন ব্রহ্মচর্যযার 
নিয়ম শিথিল হইয়া গিয়াছে, অপরদিকে, ,সেইরূপ শিক্ষার 
অভাবে বিধবারা তাহাদের জীবনের কাজের দায়িত্ব 
বুঝিতে অক্ষম রহিয়াছেন। অবশ্য ছুই চার জন এর 
উদারস্বভাবা ও মহৎহ্ৃদয়া মহিলা আছেন যাহারা আপন 
হইতেই আত্মীয় স্বজনের সেবা ও পরোপকারে জীবন 
উৎসর্গ করিয়া থাকেন |. কিন্তু পরোটা ও প্রবীণ বিধবাদের 
কথা আমি বলিতেছি না, ভগবান হয় ত তাহাদিগকে 
সন্তান সন্ততি দিয়াছেন: অথবা পরিণত বয়সে তাহার! 
নিজেই নিজ কাজ বুঝিয়া লইতে পারেন। আমি ভাবিতেছি 
ওঁ হতভাগিনী বালবিধবাদের কথা । সংসারে প্রবেশের 
পূর্বেই যাহাদের কাছে সংসার মরুভূমির ন্যায় ধু ধু করে 
জীবনের স্ুখাস্বাদ গ্রহণের প্রারস্তেই যাহাদের জী 
শ্বশীনে পরিণত হয়--সেই অবলা, কোমলা, নির্দো 
অথচ. দুর্ভাগ্য বালিকাদের মুখের দিকে চাহিবামাত্রই 
আমার প্রাণ কীদিয়া উঠে! এরূপ হৃদয়-বিদারক দৃশ্য 
জগতে আর কোন দেশে নাই! মনে হয় এই অবোধ 
বালিকার! কি পাপ করিয়াছে যে হিন্দু শাস্ত্রকার তাহাদের 
প্রতি এরূপ কঠিন দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন ? ? র্‌ 
যদি বলি, যাহারা স্বামী কি পদার্থ বুঝে নাই, স্ত্রীর 
গুরুত্ব জানে নাই, সংসারের দায়িত্ব যখন মাথায় লয় নাই, 
সেই কুমারী বিধবাদের পুনরায় বিবাহ দিয়া গৃহিণীর 
আসনে বসাইয়া দাও, উহারা জগতের অন্যান্য প্রাণীদের. 
তায় প্রকৃতির নিয়ম পালন করিয়া, সন্তান ধারণ ও সন্তান 
পালন দ্বারা হাসিয়া খেলিয়া জীবন অতিবাহিত করুক ; তবে: 
অমনি হিন্দু পিতাগণ দশমুখে শাস্ত্রের দোহাই দিবেন, 
অবশেষে চন্দ্রনাথ বাবুর “হিন্দুপত্বী” শীর্ষক প্রবন্ধের দৃষ্ 
দেখাইবেন। আমি হিন্দু শান্তর অধিক পড়ি নাই, তা 
* মুল বিধিগুলি জানি না। তবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অকাট্য 
২ পানির পড়িয়াছি। আর রামায়ণ মহাভারত পাঠে 







































পাপ পলা পিপাসা 


সি ০১ আঁধ্যদের মধ্যেও সন্তান- 

হীন| বিধবাদের পুনরার স্বামী গ্রহণের প্রথা ছিল। 
তা ছাড়া, চন্দ্রনাথ বাবুর “হিন্দুপত্ীর' যথার্থ মৰ্ম্ম কয়জন 
বুঝিতে পারেন? যখন অনেক প্রবীণা ভাৰ্য্যাও বহু বৎসর 
স্বামীর সঙ্গে ঘর করিয়াও পতিতে মিশির! যাইতে বা পতির 
আত্মীয়দিগকে নিজের করিয়া লইতে পারেন না, তখন যে 
১২৯৩ বৎসরের বালিকা, বিধবা হইলেই - শাস্ত্রে লেখা 
আছে বলিয়া-_চিরজীবন সেই অপরিচিত বালক স্বামীর 
মুক্তি ধ্যান করিয়া দিন কাটাইতে পারিবে ইহা যে একরূপ 
অসস্ভব। 

কিন্তু আমর! জোর করিয়া স্বাভাবিক গতি রোধ করিয়া 
} অপরিপক্ক জীবনটাকে যদি শুকা ইয়! ফেলিতে চাই বা 
ক প্রকৃতির বিরুদ্ধে চালাইয়াও উহাকে সজীব রাখিতে 
পাই, তাহা হইলে প্রথম হইতেই এ বালিকাগুলির 
ক্ষার অন্যরূপ বন্দোবস্ত করিতে হইবে। যে দিন 
হতভাগিনীর স্বামী ইহলোক ত্যজিয়া যায়, সেই দিন 
ইতেই তাহার মনে যেন এই ভাব বদ্ধমূল হয় যে 
গবান তাহাকে অন্য প্রকারে জীবন যাপিবার জন্য ও 
অন্যরূপ লক্ষ্য জীবনের উদ্দেশ্য করিবার নিমিত্ত স্থজন 
রিয়াছেন। সংসার প্রবেশের পুর্কেই সে যখন প্রধান 
সংসারস্থধে বঞ্চিত হইয়াছে তখন এ জগতের এঁহিক 
সুখসন্তোগে তাহার আর কোন অধিকার নাই। 
নিষ্কামভাবে জীবন যাপিলে সাংসারিক সুখের অপেক্ষাও 
অধিক উন্নত আনন্দ ও বিমল শান্তি তাহার আয়ত্ত 
হইতে পারে । শরীর ও মনের সংযম, ইন্দ্রিয় দমন, পরের 
₹ সেবা ও সাধারণের কাজে জীবন উৎসর্গ দ্বারা সে ইহজগতে 
প্রচুর শান্তি ও আনন্দ পাইবে, নতুবা তাহার জীবনে সুখের 
সহিত, শান্তি, উল্লাসের সহিত আনন্দ চিরদিনের জন্ত 
 অস্তিত হইবে, এক ভয়ঙ্কর আকাজ্ঞ! ও নিরাশার আগুনে 
যাবজ্জীবন জলিতে থাঁকিবে। সেই কোমল অথচ হতাশাপূর্ণ 
প্রাণটাকে ইহজগতের মরুভূমি হইতে তুলিয়া স্বর্গের উপবনে 








আকাজ্। ত ত্যজিয়া যাহাতে সে পরজীবনের উচ্চ স্থখশাস্তিতে 
সংসারের । ক্ষণিক উল্লাসের 






সন্নিবেশিত করিতে চেষ্টা করুন, ইহল্জীবনের অস্থারী বাসন! 


- সাজ ববিক ₹ দন হরির জন্ত আইনের দরক 


দেবেন ভাই তৰ্কত হি ইবে টানি সা মূ] 
দিগকে ব্যাকুল হইতে হইবে না। এই মহৎ কাজ সাধনের 
জন্য বালবিধবাদের পিতামাতা ও শ্বশুর শাশুড়ী প্রভৃতি 
অভিভাবকদিগকেই প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে। নী 
ব্গগচ্য্য ব্রত একবার অভ্যাস হইয়া গেলে উহা সমাজের 
আর কঠোর শাসন বলিয়া কখনই “বোধ হয় না। মাছ : 
ংদ আহার না করা যে বিশেষ কষ্টকর তাহ! নহে। 
উহা কিছুদিন না খাইলে আপনা হইতেই, উহাতে একটা 
বিতৃষ্ণা জন্মিয়া যায়। জৈনেরা ও পশ্চিমের ব্রাহ্মণের! 
কখন আমিষ ভক্ষণ করেন না, তাহারা স্বভাবতঃই জীবহত্যা _ 
করিয়া আহারকে অতি গুরুতর পাপ মনে করেন। রি 
আত্মীয়ের মধ্যেও অনেক সধবা স্বেচচাপূর্বক নিরামিষ 
আহার করেন। আর মোটা বস্তু পরিধানে অভ্যস্ত হইলে 
স্ত্রীলোকের! অতি চিকণ কাপড় পরিতে স্বতঃই লজ্জা বোধ 
করিয়া থাকেন। আবার প্রাণে বৈরাগ্য আসিলে কোন 
বিধবাই চুল কাটিয়া ফেলিতে বা সন্যাসিনী সাজতে 
অনিচ্ছুক হন না । কিন্ত ্রহ্ষচর্ধ্যার এই বাহিক, উপকরণ 
গুলি বিধবার জীবনে কি প্রকারে আনিতে হইবে? 
আমার মতে জীবনে বৈরাগ্য আনয়নের একমাত্র উপায় 
জ্ঞান ও কাঁজশিক্ষা। অজ্ঞান ও নিন্ৰম্মা জীবন দ্বারা এ 
জগতের যত অনিষ্ট সাধিত হইয়া থাকে। 
অধিকাংশ প্রবীণা স্ত্রীলোকদের স্বামীর মৃত্যুর ই 
মনে একটা দারুণ বৈরাগ্য আসিয়া তাহাদিগকে সন্ন্যাসিনী ৷ 
করিয়া দেয়। তাঁহার! পতির সঙ্গেই জীবনের যত 
বাসনা কামনা ও সুখাকাঙ্জা বিসৰ্জ্জন দেন। তাহাদের 
মধ্যে ধাহারা নিতান্ত অজ্ঞান ও দুর্কল তাহারা নীরবে 
মৃত্যুর অপেক্ষা করেন, আর যাহাঁদের শিক্ষা ও শান্তি 
আছে, তাহারা কাধ্যশ্রোতে জীবন ভাসাইয়া পরহিতের 
জন্য প্রাণ উৎসর্গ করেন। পা 
কিন্তু শিক্ষাহীন! শক্তিহীনা ও উদ্দেশ্তবিহীনা বাল- 
বিধবাদের জীবনে প্রকৃত জ্ঞান শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে ' 
আপনা হইতেই কাজের ও ব্রহ্গতধ্যার দিকে লওয়ান যে 
ক্লত গুরুতর ব্যাপার তাহা লিখিয়া বুঝান অসাধ্য। 














Es পি পাপা সী লা 


রি ট্রি খিন মধ্যেই চৌর্ধয 
- ঝা হত্যা প্রভৃতি ভয়ঙ্কর পাপকাধ্য নিবারণের নিমিত্ত 
. আইনের দণডবিধান করিতে হয়। সেইরূপ অবোধ 
বালবিরবাদের... জন্তই শাস্বের বিধান আবগ্তক। কিন্ত 
ৃ পি অপেক্ষাও অধিক প্রয়োজন জ্ঞান ও 













নটা মার্জিত, উন্নত 
ংযত ত ইহে তাহার কাছে কোন মন্দ অভ্যাস ত্যাগ 
বা শারীরিক সুখ আরাম ও আয়েস বিসৰ্জ্জন দেওয়া বেশি 
কষ্টকর বোধ হয় না। আমি দেখিয়াছি ছু একটা অজ্ঞ 
ও অপিক্ষিতা বিধবাকে শুভ্রবেশ পরাইবার জন্য আত্মীয়- 
দিকে কত কষ্ট প্রাইতে হইয়াছে কিন্ত ॥ | বালিকা- 
দিকে পিতামাতা প্রথম হইতেই স্শিক্ষা দিয়া জ্ঞান ধর্ণে 
_ প্রণোদিত করেন, তাহারা অল্প দিনের মধ্যেই স্বেচ্ছায় 
₹ ব্ৰহ্মচারিণী হইয়া পরসেবায় ও জগতের কাজে জীবন 
সমর্পন, করেন। ইহাতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে 
| বালিকারা বিধবা হইবামাত্র, তাহারা! যে সংসারের আবর্জনা 

নন, কোন বিশেষ কাজের জন আদিষ্ট হইয়া জগতে 





টি 











ঃ অপেক্ষা আস্তরিক বৈরাগ্যই অধিক ফলপ্রদ। শারীরিক 
ত্যাগ স্বীকারের সঙ্গে মনের বাসনা, কামনা ও জুখাশা 
বিসর্জন দেওয়াই প্রকৃত বৈরাগ্য। এরূপ বৈরাগ্য 
দুর্বল ও অসংঘত মনে কখন স্থান পায় না। সে কারণে 

প্রথম হইতেই উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া ্ কোমল মনগুলিকে 
ল ও সংযত করিয়া উহাদিগকে নিষ্কাম ভাবে পরের 






জন্য কার্জ করিতে শিখাইলে তাহাদের দ্বারা জগতের 
অনেক মহৎ কাজ সাধিত হইতে পারিবে । ইউরোপের 
=ইংলও প্রভৃতি দেশে কুমারীদের দ্বারা সাধারণের যে সব 
পকার সাধিত হয়, আমাদের দেশের বিধবারা শিক্ষা 
[ইলে অনায়াসে সেই সব কাজ করিতে পারিবেন। 
 ধাহাদের কোনরূপ সংসার-বন্ধন নাই, স্বামীসস্তানদের 
প্রতি কর্তব্যের দায়িত্ব নাই, তাহারা সরলপ্রাণে জগতের” 


ক্কাজে জীবন উিসগিতে * পারেন। কিন্ত প্রকৃত 7 





সিসি No a লা 















অভাবে ' আমরা বিধানে: নই কার্য্যশক্তি হে বৰি 
রহিয়াছি। 

বোথ্াইয়ের সারদাসদন, পুনার বিধবাআশ্রম ও কলি- 
কাতার শিল্পসমিতি স্থাপন দ্বারা যে মহোদয়ারা বিধবাদিগকে 
নানারপ বিদ্যা জ্ঞান ও শিল্পকার্য্যে স্থশিক্ষিতা করিয়া 
তাহাদের জীবনে নৃতন কাজের পথ ও জীবিকার উপায় 
খুলিয়া দিয়াছেন তাহারা সকলেই আমাদের প্রশংসা ও 
ধন্যবাদের পাত্রী। কিন্ত এত বড় দেশে ২৩টা বিধবাশ্রমে 
কি হইবে? তাঁহাদের জন্য বালিকা-বিগ্ভালয়ের । 
প্রতি নগরে এক একটী আশ্রম বা শিক্ষালয়ের ' 











দশিনী হইলে সহজেই তাহারা দেশের সর্বত্র বিছা ও জ্ঞান 
বিস্তার করিতে পারিবেন। এদেশে যেসব অং 
অবরোধ প্রথা নাই সেখানেং বিবাহিতা মেয়েদি 
বিপ্যালয়ে পাঠাইবার প্রচলন নাই; সুতরাং শক ৰ 
ভার বিধবাদিগকেই লইতে হইবে 
তাহা. ছাড়া প্রতি গৃহে রোগীদের সেবা সচরাচর 
বিধবারাই করিয়া থাকেন। এই মহৎ কাজটা উত্তম 
সম্পন্ন করিতে হইলে উহার জন্য যে কত ধৰ্য্য ও 
আত্মত্যাগ আবশ্যক তাহা ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন। সে 
কারণে এই সেবাব্রতের জন্ত প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত 
বিধবাদের জন্য শিক্ষায় থাকা আবশ্তক। 
আমাদের দেশে এখনও ভদ্র হিন্দু 'বিধবারা হাসপাতালে 
গিয়া সেবিকা বা নর্সের কাঁজ শিখিতে অনিচ্ছুক । কিন্ত 
এই সব গুরুতর কাজের ভার লইতে হইলে প্রথমে বিধবাদের 
চরিত্রগঠন একান্ত প্রয়োজনীয় । এই চরিত্রগঠনের প্রথম 
সোপান--স্বার্থত্যাগ ; দ্বিতীয়-_আত্মশাসন; তৃতীয় 
আত্মবিসজ্জন। এ জগতে যে ব্যক্তি যতখানি স্বার্থ ত্যাগ 
করিতে প্রস্তুত, তাহা দ্বারা ততখানি বেশি পরের কাঙ্গ 
হয়। মানব-মনের কর্ষণের সঙ্গে স্বার্থের ইচ্ছা দূর হইলেই 
উহু! স্বতঃই পরার্থের দিকে ধাবিত হয়। তখন হিংসা 
দ্বেষ প্রভৃতি যত মলিনতা অন্তর হইতে চলিয়া যায়। 
আত্মশাসন দ্বার! সংযমশিক্ষা হয়; যে-কোন কুবাসনা রা 
অসৎ প্রবৃত্তি মনে উদ্নিত হইবা মাত্র উহা দমিত হইলে 
ৰ ও in সবল হয়। " স্বাৰ্থবন্ধিত ও আনম 





















। একটা অসংযত মনে মাদার পানখাওয়ার অভ্যাসটা 
ত্যাগ করিতে কত কষ্ট পাইতে হয়, কিন্ত একটা 
নুশাসিত মন আফিমের নেশা পর্য্যন্ত অনায়াসে ছাড়িতে 
 ইছাতেই আমরা পট দেখিতে পাই যে সংযত 

















আমার কুটার- এন্ছুয়ারে যখন 
তোমার বার্ভী কয়ে 

ছু মন্ত্রে শীতের সমীর . 
ধীরে গিয়াছিল কয়ে, 
 জানী”তে তোমারে একটা মিনতি 

| he দিয়াছি তায়, 
_এডিক্ষার কথা 





প্রেম ধনে কর ধনী, 
সুদুর প্রবাসে কাটাব দিবস 
রঃ মিলনের দিন গণি। 

অশ্রু সূলিলে সিক্ত করিয়া 

২কঠোর এ হৃদি, প্রিয়, 
ক্বারেক তোমার... রাজীব চরণ 
অঙ্কিত করি দিও! 
ীপ্রফুল্লমী দেবী । 





আমি এবার বি করিয়াছিলাম দিরী যাইব না। কষে. 
জিজ্ঞাসা করিয়াছে তাহাকেই ধন্যবাদ দিয়াছি ও 
না বলিয়াছি। কিন্তু যা মনে করা যায় ত! ঘটে ? 
ঘটাইবার কর্তা ত আমি নই, তিনি আর একজন। 
তাই কাৰ্য্যোপলক্ষে মীরাট গিয়া পড়িলাম, আজ কাল 
ফিরি করিতে করিতে ৬ই. ডিসেম্বর আসিয়া পড়িল। 
৭ই দিল্লীতে রাজার আগমন, সহরস্থদ্ধ লোক দিল্লী চলিল। 
আমিও স্রোতে ভাগিয়! গেলাম। 5 

আট বৎসর পূর্বের দিল্লীতে কর্জজন্যজ্ঞ দেৰিযাছিলাৰ। js 
এবার রা! নিজে আসিতেছেন, ইংরাজ-রাজত্ব আরম্ভ 
হইয়া অবধি এরূপ আর কখনও হয় নাই, উৎসব ও 
সমারোহে যোগ দিবার ইচ্ছা সকলেরই হওয়া নিতান্ত 
স্বাভাবিক । I 

দিলীতে কি দেখিলাম? বিপুল আয়োজন, অনেক 
রকমের, বড়মানুষী যতদূর হইতে পারে। সে-কল 
ব্যাপার দেখিয়া কে বলিতে পারে দেশে, ধনের গশ্বধ্যের 
কিছুমাত্র অনাটন আছে। কে ব! 
দুইবেলা অন্ন জুটে না, দুর্ভিক্ষের কা 
মিটে নাই? শী 
সেবারেও দেখিবার জিনিস হইয়াছিল দেশীয় রাজাদের 
‘কেম্প’, এবারেও আই।, তবে এবারে ব্যবস্থা ভাল, 
সকল রাজারাই র 1. একএকজন রাজা খরচ 
করিয়াছেনও যথেষ্ট । হায়দ্রাবাদের নিজামের গুনিলাম 
ছুই ক্রোড়ের “বজেটু”। তাহার সখ মোটরের ও বেগমের, 
ছুই প্রকার সখের সামগ্রীই সত্তরের উপর নিজের সমভি- 
ব্যাহারে দিল্লী আনিয়াছেন এইরূপ কিন্ত! দিবে 
মোটরের এবার ছড়াছড়ি। আর তাম্বৃতে তান্তে বিদ্য- 
তের আলো'। কয়টা তাম্বুতে ত আগুনও ধরিয়া গে 




















আর একটা জিনিসে এবার উন্নতি দেখিলাম | তে - 
ধূলা নাই, দেদার তেল ঢালা হইয়াছে। fb, 
কিন্ত এসব বাজে জিনিস। আসল জিনিসটা যা 


এদেখিলাম, য! দেখিব কখনও মনে করি নাই কিন্তু যা দেখিয়া ৷ 
বিস্মিত সত a ত হ্‌ হা গেলাম, সেটা একেবারেই অন্ত 









সর্প ও মহিষের কথোপকথন । 
( ভারত-পারসিক মিশ্র চিত্রাঙ্কনপদ্ধতি অনুসারে অঙ্কিত প্রাচীন চিত্র হইতে )। 


বদলান প্রেস, কলিকাতা । 


+ সততা 


- ৪ৰ্থ সংখ্য] '' 


প্রকারের ৷ জেটা পি: দি বলি ইংরাজের ভয়! 
‘ভয়’ কথাটা বড় নরম হইল, বল! উচিত “আতঙ্ক । না 
" দেখিলে বিশ্বাস করিতে পারিতাম না-_যে, শ্বেতচর্শের 
জাগে এরূপ পাওুবর্ণের যক্বৎ লুকায়িত থাকিতে পারে । ' 
. ভয় কিসের ? প্রাণের ভয়। বোমার ভয়। নি 
ভিত্তিহীন কিন্ত অতি বিসদৃশ ভয়. - 
রাজা, সম্রাট, নিজের রাজত্বে সাত্রাল্যে আসিতেছেন, 
তাহার রাজ্যাভিষেক হইবে, ভারতের . প্রাচীন রাজধানী 
দিল্লী নগরে রাক্পপ্রবেশ (55 ০), ওঃ তাহাতে 
কি লুকাচুরি, কি রকম রাজাকে ঢাকিবার, জনস্বাধারণকে 
 শ্রতারিত করিবার, চেষ্টা! ষ্টেশন্‌ হইর্তে ক্যাম্প, পৌছিতে 
রাজা ও রাণীর ঘণ্টা ছুই নিশ্চয়ই লাগিয়া থাকিবে,_অনেকটা 
পথ খুরিয়া গেলেন, রাস্তার ছুইধারে কাতার দিয়া লক্ষাধিক 
জনসমূহ, কিন্তু কয়জন লোক তাহাদের চিনিল? রাণী 
ছয়-ঘোড়া-যোতা মস্ত গাড়ীতে ছিলেন, তাঁহার মন্তকের 
উপর ব্বর্ণছত্র, তাহাকে তবু কিছু লোক আন্দাজে চিনিয়া 
লইল। কিন্তু রাজা অশ্বপৃষ্ঠে, লাল ফৌজী - পোষাক; 
: হতে ছোট একটি সৈম্তাধ্যক্ষের দণ্ড, আগুপিছু চতুর্দিকে 


কত অশ্বারোহী, তাহার মধ্যে তাঁহাকে চিনিয়া লওয়া : 


সত্রকেবারেই সহজ ছিল না।. আমরা নিতান্ত কাছে ছিলাম, 
রাজার দাড়ি দেখিয়া চিনিলাঁম। তিনি একবার ডানদিকে 
- হাঁত 'ভুলিতেছেন, একবার বাম দিকে, কিন্তু সে.নিবিড় 
জনত! একেবারৈ নিস্তব্ধ, রাজা সেলামের জবাব: “পৰ্যন্ত 
অনেক স্থানে পাইলেন না। অন্যত্র কি হইয়াছিল "বলিতে 
পারিনা, কিন্তু আমি যেখানে ছিলাম সেখানে, প্রাদেশিক 
লাটেরা, রাজা রাণী, বড়লাট প্রভৃতি সকলে চলিয়া যাইবার 
পর 'যখন ' মহারাজা বরোদা আসিলেন তখন প্রথম 
ক্রতালির ধ্বনি হইল ! 

যদি কর্তৃপক্ষদের এতই ভয় ছিল তাহা ইহ state 
-১৪০গ্ঠির আয়োজন কেন করা' হুইল? ফলে লোকের! 
সকলেই দুঃখিত হইল, রাজা রাণীও নিশ্চয়ই ক্ষুব্ধ হইয়! 
২ খাকিবেন। তাহারা ইংলণ্ড হইতে সবেমাত্র আসিয়াছেন, 
এংলোইগিয়নের. মত “বৌদ্রবিশু্ষ”: নহেন, --স্থানীয় 
-সবজান্তাদের মত অলীক স্বপনও দেখেন না! তীহাদের 


ভয়: কিসের ?. আর; কেনই বা হইবে? ভয়ের যে-কোন 


দিল্লীতে একদিন . 





মধ্যে . রাস্তার দুই পার্শ্বে 


চরিতার্থ... হইয়াছিলেন,।; - 


3৫ 


নপগ সা পিপিপি 





কারণ ছিলি না রাজা ও রান তাল বেশ ভাল রি 


পরে প্রমাণ করিয়াছেন। তাহারা. গাড়ীতে :ঘোড়াতে: 
পদব্ৰজে তাহার পর বাহির হইয়াছেন, কিছুই ত ঘটে নাই। 
যে নৃপতি প্রজাবৎসল ও প্রজাকে বিশ্বাস করেন, তাহা | 
প্রজা বিশ্বাসঘাতক হইতে পারে না। 

সকল নৃপতিবৃন্দ ও তীহাঁদের সেনানীর কোন এক 
স্থান দিয়া যাইতে ছুই ঘণ্টার অধিক সময় লাগিয়াছিল। 
সকাল ৬্টার পর রাস্তা বন্ধ" হইয়া গিয়াছিল, দর্শকেরা 
স্ব স্ব স্থান অধিকার করিয়া তখন বসিয়াছিল, এবং ' 
তাহাদের বাড়ী ফিরিতে বেলা" ৩টা বাজিয়া গেল। 
তবে আরবারের, মত সমারোহ হয় নাঁই।- বেশী, ভাগ 
লোক হয় ঘোড়ার উপর, নয় গাড়ীতে ।. হাতীর: স্থানে 
ঘোড়া বা গাড়ী করিলে আর জাঁক হইল. কৈ? নুতনের 
একসার পদাতিক: সৈন্য, 
তাহার পর একসার পুলিস। ণটকটিকি* পুলিস চতুর্দিকে 
ঘুরিতেছে, তাহাদের -হাঁতে ভরা “রিভল্ভার্‌।/- য়ে সময় 
রাজা কোন স্থান দিয়া যাইলেন, -সে স্থানের, কনষ্টেবলেরা 
অমনি ঘুরিয়া গেল, অর্থাৎ রাজার -দিকে :পশ্চাৎ করিয়া . 
দর্শকসমূহের দিকে ফিরিয়া দেখিতে লাগিল তাহারা, কেহ 
বোমা ছুডিবার উদ্যোগ করিতেছে কিনা! 

আর একটি' জিনিস দেখিলাম সেটি উল্লেখযোগ্য । 


"আমর! সেকেলে মানুষ, ভালমন্দ বিচার করিতে তত 


সক্ষম নহি। . তবে মনে হয় সমাজসংস্কারকমাত্রেরই সুদ 
উল্লসিত হইবে। ভূপাঁলের বেগম. অতি -নুক্ষা একটি 
হরিৎ বর্ণের “বুর্থা” পরিয়া .ইংরাঁজ রাঁজপ্রতিনিধিকে 
সাদরে আপন বামে ' বসাইক়। একখানি খোলা গাড়ীতে 
গেলেন॥ এইবার আশা করা যায় দেশে পর্দটা উঠিবে। : 
.. রাজপ্রতিনিধি, সাহেব: তিনি ‘এজেণ্ট’ হউন বা 
“রেপিডেন্ট” হউন সকল: দেশীয় রাঁজারই সম্মানের পাত্র । 
তবে কোন কোন : রাজা: একটু বেদী, ভক্তি. প্রকাশ 
করিয়া সাহেবকে গাড়ীতে নিজের ' দক্ষিণপার্থে বদাইয়া 
ইহাদের মধ্যে :*-কাশীনরেশ 
মহারাজ! .বেনারস বিশেষ উল্লেখযোগ্য 1. তিনি, নূতন 


ক্ষমৃত। পাইয়াছেন, “এখন শুধু--নামে রাজা নহেন,: কাঁষ্ও 


রাজা হইয়াছেন):তাই বোধ হয় এজেন্ট, সাহেবকে সল্মানের 


৩৫২ 


সাপ পা এপি Me Me wae ae a, ন পা মিতা কণ 





আপনে বসাইয়, নিজে তাঁহার বিধ অতীৰ তটস্থভাবে 
বসিয়া, আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেছিলেন। 
__; সমস্ত সকাল নানারূপ ছোট বড়.আসল নকল রাজগণের 
দর্শনের পর আর দরবারের জন্য অপেক্ষা কর! নিল্রয়োজন 
মনে করিলাম। আমি: রি রাত্রেই দিল্লী ত্যাগ 
করিলাম, 
প্রীসতীশচন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দ্বীপনিবাস 
_ মঅনেক'.বৎসর আগে হল্যাও হইতে পাঁচ মাইল দূরে 
উত্তর সাগরের কোন এক দ্বীপে একদল জলদস্থ্য বাস করিত 


এবং যেসকল জাহাজ ঝড়ে পড়িয়া সেই পর্বতসম্কুল দ্বীপের 
কুলে আসিয়া পড়িত রক্তপাত ও অত্যাচারের দ্বারা সেই- 


সকল জাহাজ লুট করিয়া দিনপাত কর! তাঁহাদের ব্যবসায়. 


ছিল অবশেষে তাহাদের প্রতি রাজা প্রথম উইলিয়মের 
দৃষ্টি পড়িল। তিনি একজন অন্পবয়স্ক আইনব্যবসায়ীর 
উপর সমস্ত দ্বীপটি নিরুপদ্রব করিবার ভার দ্রিলেন। কি 
প্রকারে তিনি এই মরুদ্বীপটির উন্নতিপাধন করিয়াছিলেন 
তাহার বিবরণ সেই আইনব্যবসায়ীর পত্র স্বয়ং যেরূপ 
'বর্ণনা করিয়াছেন নিয়ে আমর! তাহার অনুবাদ প্রকাশ 
করিতেছি। এরূপ অধ্যবসায় আমাদের সকলেরই পক্ষে 
ৃষ্াত্তস্থল 1. ৃ 

সেই যুবক দ্বীপটিতে একেবারে বাস করাই থর 
করিলেন। কিন্তু জায়গাঁটি কোনো অংশেই মনোরম ছিল 
না; সেখানে কোথাও একটি গাছ বা সবুজ ঘাস দেখা 
যাইত না; . সেখানে বাস .কর! নির্বাসন দণ্ড। তবু, 
যুবক মেয়র তর্ক করিলেন, একটা জায়গা সুন্দর নয় বলিয়াই 
কাৰ্য্য হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে.স্থন্দর করিয়া. তুলিলেই 
ত তাহার সে দোষ.খণ্ডন হইয়া যায়। 
: . একদিন মেয়র তাহার মন্ত্রণা-সভা জাহান 
'- (তিনি বলিন্েন, “আমাদের গাছ চাই, আমর! চেষ্টা করিলে 
এ জীয়গাঁটি সুন্দর .করিতে পারি।” কিন্তু তীহীর দলের 
' সকলে ছিল কেজো! প্রকৃতির লোক, সমুদ্রে . নাবিকবৃত্তিই 
তাঁহাদের কাজ ; তাহারা আপত্তি .করিল, . তাহাদের" 


প্রবাসী- মাধ, ১৩১৮ 


০ 


রঃ ১১শ [ভাণ বয় খণ্ড 


২০ আপিল 


সামান্য সম্বল; গাছের জন্য সেটাকে, * ক্ষয় সরা তাহার! 
সঙ্গত বোঁধ করে না। 


মেয়র বলিলেন, “বেশ। একাজ আমিই করিব 1” * 


তাহার কথার অর্থ তখন কেহই বুঝিতে পারে নাই। সেই 
বছরেই তিনি একশত গাছ লাগাইলেন; ইহার পুৰ্রে 
সেখানে কখনো গাঁছ বসান হয় নাই। | 
' দ্বীপবাসীর! বলিল, “বড় ঠাণ্ডা, এই কন্কনে উত্তরে 
বাতাসে আর ঝড়ে সব গাছ মরিয়! যাইবে 1” 

মেয়র দমিলেন ন! ; তিনি বলিলেন, “যদি মরে তবে 


. আরো গাছ লাঁগাইব।” এবং যে পঞ্চাশ বছর তিনি সেই 


দ্বীপে বাস করিয়াছিলেন, তিনি তাঁহার কথা রাখিয়া- 
ছিলেন, প্রতি বৎসর তিনি একশত .গাছ রোপন 
করিতেন। .ইত্যবসরে তিনি দ্বীপের গভর্মেন্টকে সমস্ত 
জমি পাটা করিয়া দিয়া সেই 'জমিতে জনসাধারণের ব্যব- 
হারের জন্য বাগান এবং চত্বর নির্মাণ করিতে লাগিলেন. 
এবং সেখানে প্রত্যেক বছরে ছোট ছোট চারা এবং লতা! 
বসাইতে স্বর করিয়া দিলেন। - 
সমুদ্রের লবণাক্ত কোয়াশায় সিক্ত হইয়া গাছগুলি না 
গুকাইয়া খুব বাড়িয়া উঠিল। যাহারা ঝড়ের সময় 


দেখিয়াছে, তাহারাই জানে উত্তর সমুদ্র কিরূপ অশান্ত 


হইতে পারে--সেই বীচিসংক্ষু সমুদ্রতটে বহু ক্রোশের 
মধ্যে কোথাও এক হাত পরিমাণও জমি ছিল ন! যেখানে. 
ঝটিকাচালিত পাখীগুলি একটু আশ্রয় পাইতে পাঁরে। 
তাই সহঅ সহস্ৰ মৃত পাখীর দ্বারা সমুদ্র আচ্ছন্ন হইত! 
শেষে একদিন যখন গাছগুলি বড় হইয়া মাথ! তুলিয়া 
দ্ীড়াইল তখন প্রথমে একদল শ্রীস্ত ও তাড়িত পাখী 
গাছের পাতার আড়ালে আশ্রয় লাভ করিল; পরে আরো 
পাখী আসিল, তাহারাও আশ্রয় পাইল এবং গান গাহিয়া 
কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিতে লাগিল। কয়েক বৎসরের মধ্যে 


এত পাখী এই দ্বীপের নূতন নিকুঞ্জে বাসা বীধিল যে শুধু. 


দ্বীপবাসীদের নয়, তাহারা পাঁচ মাইল দূরবর্তী .সমুদ্রকূলের 
লোকেদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিল, আর অন্পকালের ভিতরেই : 
দ্বীপটি দুর্লভ ও সুন্দর সুন্দর পাখীর বাসস্থান বলিয়া বিখ্যাত 
হুইয়া উঠিল। 

. এমন সময় এরুদিন রাঁজার . জাহাজ সেখানে নোঙ্বর 


রথ 3 সংখ্যা 


লতা ee লা শা লা চলা 


ফেলিল ; নখ ও রাণী এই ও ও ॥ এখানকার পাঁখীদের 
কথা শুনিয়াছিলেন তাই তাহার! দেখিতে আসিলেন। 


" তখন হইতে ইহার নাম হইল বিহঙ্গদ্বীপ এবং ইহার - 


খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল। 
এই আশ্রয়ভূমিটির' প্রতি পাথীদের এমনি মন বি 
গেল যে তাহারা এই দ্বীপের একটি প্রান্ত ডিম পাড়িবার 
ও শাবক পালন করিবার জন্য বাছিয়া লইল আর দেখিতে 
দেখিতে সে স্থান পাখীতে ছাইয়৷ গেল; সে দিকটার 
নামই হইয়া গেল ডিম্বভূমি, এবং চারিদিক হইতে পক্ষী- 
তত্ববিদ্গণ কখন সহ সহশ্র, কখন শত সহস্রাধিক 
সংখ্যক ডিমের অদ্ভূত দৃশ্য দেখিবার জন্ত আসিতে লাগিল। 
"এক ঘোড়া নাইটিংগেল্‌ পাখী ঝড়ের তাড়া খাইয়া! 
দ্বীপে আনিয়া বাস! বীধিল আর তাহাদের সুমধুর গানে 
দ্বীপবাসীদের মন কাড়িয়া লইল। সমুদ্রঘেরা এই ভূখণ্ডের 
উপর যখন সন্ধা নামিয়া আসিত, মেয়েরা ও শিশুর! 
পাখীছুটির সন্ধ্যাসঙ্গীত শুনিবার জন্য চত্বরে আসিয়া জুটিত। 
এই নাইটিংগেল্‌-দম্পতি হইতে ক্রমে বেশ একটি উপনিবেশ 
জমিয়। উঠিল, আর,কয়েক বৎসরেই দ্বীপটি প্র জাতীয় 
পাথীতে এত" ভরিয়া উঠিল -যে আর একবার এখানকার 
স্মামকরণ 'হইল এবং দেশ 
ছড়াইয়া পড়িল। 
০৮ ইতিমধ্যে সেই যুবক আইনব্যবসায়ী বৎসরে এক-শত 
করিয়! গাছ রোপন করিয়াই চলিলেন। 
চিত্রকরের! সেই দ্বীপের কথা শুনিয়! ছবি আঁকিবার 
সরঞ্জাম স্বদ্ধ আসিতে লাগিল। আজ ' পৃথিবী জুড়িয়! 
শত শত ঘরের দেয়ালে নাইটিঙ্গেল দ্বীপের সুন্দর ছায়াবীথি 
ও বনভূমির ছবি ঝুলিতেছে। একজন আমোরকান 
চিত্রকর তাঁহার ছাত্রদিগকে প্রতি বৎসর সেখানে লইয়া 
যান; এবং তিনি বলেন যে সমগ্র পৃথিবী ঠা এমন 
স্মুন্দর স্থান এখন পাওয়া যায় না। 
গাছগুলি এখন ৪০৫০ ফুট দীর্ঘ হইয়া CUR 
শ্রীধারণ করিয়াছে, কারণ যেদিন সেই যুবক এটর্ণি এই 
দ্বীপে বৃক্ষ রোপণ করেন সে 'আজ প্রায় একশো বছর 


সত রা HO ESS ES SSE EBL 


বিদেশে নাইটিংগেল্দীপ নাম' 


৩৫৬ 
হইতে শিশির বারি বৈরি স্মাবশিলাতলকে 
সিক্ত করে। 

তাহার পৌল্র বলেন, এ সমস্তই একজন মানুষের 
কাজ। “কিন্ত তিনি অরে! কিছু করিয়াছিলেন” . .- 

অনুর্ধর দ্বীপে ছুই বৎসর বাস করিবার পর তিনি 
একদিন দেশে গেলেন ও ন্ববিবাহিত পড়ীসহ ফিরিয়া 
আঁদিলেন। বিবাহিত জীবন যাপনের পক্ষে এই "শীত- 
পীড়িত মরুস্থান অনুকূল ছিল না, কিন্ত, যুবতী পত্নী 
স্বামীর মত গুণশালিনী। তিনি বলিলেন, “তুমি যেমন 
গাছ পালন করিতেছ আমিও তেমনি আমাদের সন্তান 
পালন করিব।” বিশ বৎসরের মধ্যে সেই স্ত্রীযত্তে 
পরিপালিত তেরোটি সন্তানকে এই দ্বীপে স্থান 'দিলেন। 
যে গৃহে তাহার ছেলের! জন্মিল তেমন ঘর সচরাচর সকল 
শিশুর ভাগ্যে ঘটে না। যে একজন লোক এই পরিবারে 
একদা বিবাহ করিয়াছিলেন, তিনি বলেন, “পরিবারটি 
এমনি যে একবার তাহার ভিতরে প্রবেশ. করিলে 
নিজেকে সেই পরিবারভুক্ত বলিয়া মনে হয়। সে বাড়ীর 
মেয়েকে বিবাহ করিতে ‘না পাইলে নান বাঞ্চনীয় 
বোধ হয়।” 

ছেলেমেয়েগুলি সকলে যখন রি লাভ করিল, 
একদিন মা তাঁহাদের সকলকে সমবেত করিয়া তাহাদের 
পিতার ও এই দ্বীপের কাহিনী তাহাদিগকে শুনাইলেন 
এবং বলিলেন ঃ_-প্যখন জীবনযাত্রার পথে বাহির হইয়া! 
পড়িবে তখন তোমরা! প্রত্যেকে তোমাদের পিতার কার্য্যের 
আদর্শ মনের মধ্যে বহন করিয়া লইবে; এবং প্রত্যেকে 


নিজ নিজ ক্ষমতা ও অবস্থানুনারে তিনি যেমন করিয়াছেন 


সেইরূপ করিবে। যে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ 'করিয়াছ সৈই 
পৃথিবীকে পূর্বের চেয়ে আর একটু সুন্দর বা ভালো 
করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিবে। 15 মায়ের এট 
অনুরোধ ৷” 

মধ্যম পুত্র হল্যাণ্ডে গিয়া একটি গিজ্জায় প্রবেশ 
করেন। যখন তাঁহার কাজ ফুরাইল তখন রাজ! হইতে চাষা 
পর্য্যন্ত সকলে তাঁহার জন্য শোক প্রকাশ করিয়াছিল। 


হইয়া গেল। একটি শীতল শ্যামল কুঞ্জের ভিতর তীহীর * তখনকার ধশ্মীচাধ্যদিগের ও জনসাধারণের রি নেতা 


সমাধিস্থান; সেখানে তাহার স্বরোপিত গাছেরই পাত৷! 


হি ৷ 


৩৫8৪ 
ee Mee ee ee ae নস, 


. সমুদ্রতীরে প্রায়ই প্রবলবেগে ঝড় আসে ; কোন এক 
ভয়ানক ঝড়ের রাত্রে, তৃতীয় পু, প্রাণের মায়া ত্যাগ 
করিয়া, তুমুল ঢেউয়ের উপর লাঁফাইয়! পড়িয়া একজন 
অর্দমূত নাবিককে তুলিয়! পিতার গৃহে লইয়া যান; এইরূপে 
তিনি যে জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন তাহ! সামান্য. নহে, 
কারণ সেই জলমগ্ন নাবিকটির নাম হাইন্রিক্‌ শ্রীমান্‌। 
পরে একদিন ইনিই মাটির নীচে বিলুপ্ত টয় নগর বিকার 
করিয়াছিলেন,। 

প্রথম যে পুত্র গৃহ ছাড়িয়া যান, তিনি একদল 
পরিশ্রমক্ষম লোক লইয়! দক্ষিণ আফ্রিকায় একটি উপনিবেশ 
স্থাপন করেন ও সেই দল বোয়ার নামে অভিহিত হয়। 
তাহাদের অশ্রাত্ত অধ্যবসায়ে -পেখানে ক্রমে কত সহরের 








সপাসিপস্পিরসিতাাসি 


পত্তন হইল এবং একটি নূতন রাষ্ট্র গড়িয়া উঠিল, তাহাই' 


ট্রান্স ভাল্‌ রিপাব্রিক। সেই পুল্র : নবপ্রতিষ্ঠিত দেশের 
রাজমন্ত্রী হইলেন, এবং মা যে বলিয়াছিলেন, “পৃথিবীকে 
পূর্বের চেয়ে আর একটু সুন্দর বা ভাল করিও,” আজ 
দক্ষিণ আফ্রিকার নবসৃন্মিলিত রাষ্ট্রে সেই মাতৃআজ্ঞা- 
পালনের কতক পরিচয় পাওয়া | যাইতেছে | 

Kas দ্ৰী। 


৪ ৮ দি এষ 122225-5 


সোফোক্রিম্‌ 


এক্কাইলাসের* প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে নোফোক্লিস জন্মগ্রহণ 
করেন। গ্রীক নাট্যসাহিত্যে বীভৎস চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
তিনি যশস্বী, হইয়াছেন। দেশের উপকথা, কুসংস্কার, 
কিংবদন্তী প্রভৃতির উপরে, প্রতিভা সকল দেশে. সকল 
সময়ে, সাহিত্যের কীর্ভিসৌধ প্রতিঠা করিয়াছে দূর 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩১৮ 


সি 





অতীতের কুয়াসার অন্তরালে মিজ্জার স্বপ্দৃষ্ট সেতুর নায় 


যে অস্পষ্ট জাতীয় জীবনরেখা প্ররুতির ক্রোড়ে স্বতঃ 
প্রতিভাত হয়, প্রতিভা সেই অম্পষ্টতার ভিতরে দীপ্তি 
আনয়ন করিয়া ক্ষীণ রেখাকে নিপুণতুলিকায় জাঁতীয়- 
জীবনের সাধনাক্ষেত্রে পরিণত করিয়! জগতের সমক্ষে 
প্রচার করে। বিশ্বদাহিত্যের চর্চা করিলে, জগতের” মানৰ 





* ১৩১৭ সালের চৈত্র সংখ্যা প্রবাসীতে “এস্কাইলাস, প্রবন্ধ দষ্টব্য। 


. 
mn 


e 


:গ্রীকশিবিরের সমস্ত ভারবাহী পশু বীরের, নেত্রে 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জজ নত জক শতকৰা "গত লে পিপিপি তিল সপন পাপা eee ৮৭ 


সভ্যতার এই যে ক্রমবিকাশ তাহ! পট উপলব্ধি হ্য়। 
এই হিসাবে, সোফোক্লিসের রচনা শ্রীসদেশে ধর্মভাব 
সুচনার ইতিকথায় পূর্ণ বলিয়া মনে হয়। রি 

সোফোক্রিসের অস্কিত চরিত্রের আলোচন! করিলে 
ভারতবাসী আমর! শিহরিয়৷ উঠি। মাতৃহত্যা, পিতৃহত্যাট 
আত্মহত্যা, মাতৃপরিণয়, ভ্রাত্রক্ত, উন্মত্ততা, দুর্ব্যাধি প্রভৃতি 
জগতের যত অপক্নষ্ট অকথ্য কথা আছে, সোফোক্লিসের 
গ্রন্থাবলী ‘যেন তাহাদেরই জীবস্তচিত্রের কৌতুকাগার। 
স্থলদৃষ্টিতে মনে হয়, এমন নিকৃষ্ট ভাবপরম্পরাকে সাহিত্যে 
স্থান দিয়া তিনি সাহিত্যের সম্মান নষ্ট করিয়াছেন।- কিন্ত 
নিঝিষ্টচিত্তে ঘটনা! ও চরিত্রের .মূলতত্ব . অনুসন্ধান করিলে 
দেখা যায় যে, দেবতার প্রতি একটা -আত্তরিক তয়. সমস্ত _ 
গ্রীক্জাতিকে বিহ্বল করিয়াছিল; দেবতার অভিশীপে 
ও ক্রুর দৃষ্টিতে সোনার সংসার ছারখার হইয়াছিল; 
গীকদেবীদিগের কামনা ও ক্রোধের সন্মুখে পড়িয়া বীর- 
যুগের .শ্রীসবাসীরা যেন, ত্র সায় নিজেদের. সুখশাস্তি 
আগুনে বিসর্জন দিয়াছিল;. এই দেবভীতি ও দেবতার 
গ্রীত্যর্থে, আহুতি সোফোক্রিসের লেখনীকে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছিল।, দেবতার . অভিশাপ কিরূপ, ভ্রাবহ- তাহার 
বিস্তৃত, বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া বাংলাদেশের ; মনসামক্ন্্ 
প্রভৃতি গ্রন্থের কবিগণের স্থায় তিনি যেন আপন মস্তরে 
দেবতার আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়াছেন। . দেবলীলার :এমন 
রক্তসঞ্চালনশিখিলকারী দক্ষ লেখক মিহি ইতিহাসে 
অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন. 

- আইয়াস, (2785) নামক নাটক এথেনার রোধ 


উপাখ্যান মাত্র। ইর্যুদ্ধের, বীরঞেষ্ঠ একিলিসের (Achilles) 


মৃত্যুর পর তাহার পরিত্যক্ত বর্ম লইয়া গ্রীকজাতির ভিতরে 


ছন্দ উপস্থিত হয়। আইয়াস বীরশ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাহাকে. 


উপেক্ষা করিয়া ভ্ানীশ্রেষ্ঠ (Odysseus). ওদশাদ্রে 
সকলে সেই বর্শা ধারণের,. যোগ্য. ব্যক্তি- মনে.করিলেন 


“অপমানিত আইয়াস সমস্ত. গ্রীক সেনানীর নিধন, সঙ্কল্লে 


অসিহস্তে বাহির হইলেন, কিন্ত এথেনার বিকট পরিহাদে+ 
সেনানী 
বুলিয়া প্রতীয়মান হইল। আইয়াস সমস্ত পণ্ড বিনা 
করিয়া -আস্মহত্যা . করিলেন 1. পর. মুহূর্তেই, জান! গেল 


৪র্ঘ সংখ্যাই]. 
এখেনার রোষবহ্ছি দিনান্স্ারী, রাত্রিশেষে আইর়াঁস 
আবার প্রকৃতিস্থ হইতেন। আইয়াসের দিক্‌ দিয়া দেখিতে 
গেলে এই নাটকে. বিশেষ কোন চরিত্রগৌরব বা ঘটনা- 
বৈচিত্র্য নাই । আইয়াসের মত পাগল ব্রহ্ম ও সুমাত্রার 


*-" উপকূলে “to run amock’? “উন্মত্ত ভাঁবে দৌড়িতে” 


প্রায়ই দেখ! যায়; এমন পাগলের কথায় পাঠকের সময় 
নষ্ট করা কি বাঞ্চনীয়? কিন্তু দেবীর রোষবহ্নির অন্তরালে 
যে প্রচ্ছন্ন শক্তি গ্রীকসেনানীবর্গের প্রাণরক্ষা করিয়া গ্রীক- 
জাতিকে মঙ্গলবারিতে অভিষিক্ত করিয়াছে, তাহাই বিশেষ 
অন্থধাবনযোগ্য।, . 

আত্তিগোনি (Antigone) সোফোক্রিসের হি একটা 
' নারী-চরিত্র । এই নারীর ভ্রাতৃপ্রেমগাথায় দেশ প্রতি- 
ধ্বনিত" ছিল। এস্কাইলাসের আন্তিগোনি দেশদ্রোহী 
পোঁলিনিসের. ভগিনী; সোফোর্লিদের আত্তিগোনি অন্ধ 
পিতার বষ্িস্বরূপিনী কন্তাও বটে। 
এক্কাইলাদ্‌ তাহাকে মহত্বের গৌরবশূর্গে স্থাপিত করিয়া 
নারীত্বের মহিমা প্রচার. করিয়াছেন। লোফোরিদ্‌ সেই 
নারীকে কন্তার মহিমায় মহীয়সী করিয়া তুলিয়াছেন, ,কিন্তু 
অবশেষে পোঁলিনিসের ভগিনী বলিয়৷ তাহাকে নির্জন 


৯ শৈলপ্রকোন্ঠে আবদ্ধ করিয়া. দড়ির ব্যবস্থা করিয়াছেন L 


সূর্কংসহা ধরিত্রীরূপিণী ভারতনারীর ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়া ভারতবাসী এই রজ্জু বাবস্থায় আস্তিগোনির প্রাণের 
সুঙ্গে সঙ্গে, নারীমহিমা বিসর্জিত হইয়াছে -বলিয়! মনে 
করিতে পারেন। শএক্কাইলাস্‌ যে স্থানে সংযম অবলম্বন 
. করিয়াছেন, সোফোক্লিদ্‌ সেই. স্থানে প্রচলিত কিংবদন্তীর 
সৃবিস্তর অনুসরণ করিয়া চরিত্রচিত্রনে অব্যাহত গতির 
পরিচয় দিয়াছেন।. দামোঁদরের বনঙ্তায় যেরূপ বঙ্ষিমের 
নারীচরিত্র স্বল্পবিস্তর হতশ্রী৷ হইয়াছে, : সেইরূপ এস্কাই- 
নাসের আস্তিগোনি সোফোক্রিসের লেখনীমুখে বিগতশ্রী 
. হইয়াছেন বলিয়া, মনে হয়। পোলিনিন্‌ দেশদ্রোহী বলিয়া 


নগরাঁধিপ মাতুল ক্রেওন (০:০2) তাহার শ্রদেহের সৎকার: 


নিষেধ করিয়া দিলেন, আস্তিগোনি.. রাজনিষিদ্ধ কাৰ্য্য 
সম্পাদন পূর্বক আপন মস্তকে রাজরোষ আনয়ন করিলেন! 
রাঞ্পুত্রের সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব ছিল, রাজা 
সেই কথায় কর্ণপাত করিলেন ন!। প্রহরী-বেষ্টিত? হইয়া 





ভগিনীর চিত্রে. 


৩৫৫ 


শিপ সস সসপসিিাসিসি সপ লসিাসিসসসিসিপ সিল 


আস্তিগোনি শৈলকারাগারের টিকে গমন করিতে করিতে 
বলিলেন, yl 


A husband lost might be ডি a Son, 

If son were lost‘to me, might yet be born; 

But with both the parents hidden in the. 1321 
No brother may arise to comfort me. 


ভগিনীর স্বেহে কথাগুলি অনুপ্রাণিত হইতে পারে, তবে 
ভারতের আদর্শস্থানীয়া কোনও নারী পতি. পুত্র সন্ধে 
কখনও এমন কথা বলিতেন না।- তবে গ্রীসের কথা 
্বত্ত্র। গ্রীকপাহিত্যে ভগিনী ও. কন্যার . গৌরবোজ্জনন 
অধিকার যেন গৃহিণী ও মাতার অবস্থার প্রতি উপেক্ষার 
হাসি হানিয়া বিরাজ করিতেছে। :পরমুহূর্তে রাজপুত্র 
(Haemon) .€ মনের মৃতদেহ আন্তিগোনির লম্বিত প্রাণ 


শূন্য দেহের সহিত একত্র, আবিষ্কৃত হইল। রাজপত্নী 


আত্মহত্যা-করিলেন। -পুত্রশোর বিধুরা এই একমাত্র মাতা 
ইউরিদাইসিস ( (Eurydices) সোফোক্লিসের গ্রন্থাবূলীতে 
মরুভূমির ওয়েশিস্‌ স্বরূপিনী । | sc 
7৮৬ 1 (Electra) ওওরেস্তিসের ভগিনী, ্বানীহ্ী 
ক্িতামেনন্তরা কন্তা, পিতৃহত্যার প্রতিশ্যেধকন্নে , বিদেশ 


হইতে আগত ত্রাতার সাহাধ্যকারিণী।-.কিন্ত ইলেকুা 
শেফালিকা পুগ্ছের হায় কোমল। কৰি গাহিয়াছেন, : 
“তই ধন্ত আয়ি শেফালিকে, 
ধরণীর বিমল তারকা, হৃদিতরা .' 
প্রেম লয়ে সমস্ত রজনী চেয়ে থাক "4.৯ 


শশধর পানে, প্রভাতে নীরবে মিশে 
যাও ধরণীর নগ্রগাত্র পূর্ণ আলী ++ 

ইলেকত্রা. পহৃদিভর! প্রেম লয়ে” ভ্রাতার আগমন... অপেক্ষায় 
পিতার ' সমাধিমন্দির অশ্রুসিক্ত করিতেছিলেন-: যখন 
পিতৃহত্যার প্রতিশোধ লইয়া ভ্রাতা- সুখের সংসাঁর.রচনা 
করিবার কল্পনা -করিতেছিলেন, ইলেক্‌ত্রা যখন আপুন “দুঃখ 
রজনীর প্রভাত আশায় জীবনসম্বল 'ভ্রাতার দিকে 'সতৃফ্চ 
নয়নে চাহিয়াছিলেন, তখন নির্ম্মম নিষ্ঠুর প্রভাত্বাঁযুর “সায় 
নিশানন্দিনী, ফ্রিউরিগণের “ (1741৩3).. উপন্রবে টসমন্ত 
সথকল্পনা অন্তহিত হইল।.....ইলেক্তরা ; পূৰ্ণ আশা লইয়া" 
মাতৃহত্যার .রক্তরাঁগে কগঞ্চিৎ রঞ্জিত - হইয়া রক্ঞগুত্র 
শেফালিকার ন্যায় ধরণীর নগ্রগাত্রে মিশিয়া.গেলেন;। - 1৮ 
দেয়ানীর1 - (19687174) . বীরশ্রেষ্ঠ -হারকুলিয়সের 


৬৩৫৬ 


সিস্টার সপন 





পলা পদত পতল সতপা সততা তত তপ নত! পা 


সহ্ধর্মিণী। তাহার রূপলালদায় মহানাগ নিশাম্‌ 
হারকুলিয়সের হস্তে প্রাণ বিসর্জন দেয়। কিন্তু নাগজাতির 
কুটিলতা সর্বজনপ্রসিদ্ধ। নিশাস্‌ মৃত্যুকালে দেয়ানীরাকে 
আহ্বান করিয়া বলিল “ন্ুন্দরি, স্বামীসোহাগিনী হইবার 
লালসা যদি পোষণ করিয়া থাক, তবে আমার রক্তে 
একটা. গাত্রাবরণী রঞ্জিত করিয়া লও। স্বামী যখন 
তোমাকে উপেক্ষা করিবেন, তখন এই রক্তরঞ্জিত 
গাত্রাবরণী তাহাকে ব্যবহার করিতে দিও, দেখিবে স্বামী 
তোঁমার বশীভূত হইবেন।” তারপর বহুদিন চলিয়া 
গিয়াছে । হারকুলিয়ম্‌ উকালিয়া দেশ জয় করিয়া 
রাঁজপুভ্রী (০1০) আইওলের সহিত দেশে ফিরিলেন। 
সমস্ত দেশ হারকুলিয়সকে অভিবাদন করিবার জন্ত 
সমুদ্রের উপকূলে ভাঙিয়া- আসিল। হারকুলিয়স্‌ অনুচরের 
সহিত আইওলেকে গৃহে প্রেরণ করিলেন। নবযৌবন- 
সম্পনা সপত্রীর দর্শনে দেয়ানীর! ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
তিনি সযত্রসংরক্ষিত সেই প্রাচীন গাত্রাবরণী অনুচরের 
সহিত উৎসবমগ্ন স্বামীকে উপঢৌকন স্বরূপ প্রেরণ 
করিলেন। নিঃসন্দিগ্ধ বীর পত্বীপ্রেরিত রঞ্জিত বন্তে 
আচ্ছাদিত হইয়া উৎসবে যোগদান করিলেন। কিন্ত 
গাত্রাবরণী শতশীর্য নাগের কালকুটে পরিপূর্ণ ছিল, 
রৌদ্রের আলোকে বিষ জলিয়া উঠিল। দেয়ানীরা বা! 
হারকুলিয়্‌ এই বিষয়ে কিছুই জাঁনিতেন না। মৃত্যুযন্ত্রণা- 
গ্রস্ত হারকুলিয়দ্‌ পত্ীকে বিশ্বাসঘাতিনী মনে করিয়া 
অভিশাপ করিতে করিতে গৃহে ফিরিলেন_ কিন্ত সতী 
স্ত্রী ইতিপূর্বেই দুর্ঘটনার কথ! অবগত হইয়া আত্মহত্যা 
করিয়াছেন | “The Trachinian Maidens” নামক 
নাটকের ইহাই উপাখ্যানভাগ। নিয়তির আদেশে, 
নাঁগের কুটমন্ত্রণায় এই দুর্ঘটনার সংঘটন হইল। দেয়ানীরার 
চরিত্রে সতীত্বের ছায়া আছে। স্বামী যখন ব্যভিচারী 
হইতে চান, তখন সতীর শাসনে তিনি নিষ্পাপ থাকিতে 
পাঁরেন। তবে সতী মাত্রেই ভবিষ্যদ্দশিনী বিজ্ঞা নারী 
নহেন, পরন্ত নতীচরিত্রে পতিভক্তির এমন একটী উৎস 
প্রবাহিত হয় যে, সংসারকুটিল ব্যক্তি সময়ে সময়ে 
সেই কোঁমল প্রকৃতির সাহায্যে গার্হস্থ্য মহাঁন্‌ অনর্থের 
সুষ্টি করিতে পারে। পতিপ্রাণ! দেরানীরার অনৃষ্টেও এই 


ঞ 
জা 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসি ae 





০ পাপ সা সতি মি ততটা শিচ সি 


অনর্থের বীজ উপ্ত হইযাছিল। দেয়ানীরার চরিত্র অঙ্কন 
করিরা ধ্বংসের ভিতরে, নিয়তির খেলার মধ্যেও গ্রন্থকার 
পতিগ্রাণার গৌরব বর্ধন করিয়াছেন। দেয়ানীরা প্রকৃত 
সতীত্বের তুলনায় প্রকৃষ্ট না হইলেও সোফোক্রিপের নারী- 
সমাজে একমাত্র গৌরবস্থানীয়। পতি প্রাণ। রমণী । 
ফাইলোকতেতিস (61১11005169) নাটকে বংশজ ও 
শিক্ষিত যুবকের অন্তরাত্খা গ্রবঞ্চনার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিয়াছে। গ্রীকগৌরব (A০॥il!e৪) একিলিসের' 
পুত্র নবীন যুবক.। দেবতার আদেশ হইয়াছে যে এই 
যুবকই টুর যুদ্ধের বিজয়মাল্য অর্জন করিবে, তবে তাহাকে 
0১7১719০565) ফাইলোকতেতিসের হস্তে হারকুলিয়সের যে 
অচ্ছেগ্ব গাঁওীৰ আছে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্ত 
ফাইলোকতেতিন দুরারোগ্য ক্ষত-রোগ-গ্রস্ত বলিয়া গ্রীক' 
সেনাপতি ওদিশাস্‌ তাহাকে একটা দ্বীপে ফেলিয়া! আসিয়া- 
ছেন। যুবক প্রথমে সেনাপতির পরা মর্শীনুযারী ফাইলোক- 
তেতিসের সন্মুখে উপস্থিত হইয়া প্রবঞ্চনার সাহায্যে 
তাহার গাণ্তীব হপ্তগত করিলেন। কিন্তু তখনই তাহার 
হৃদয়ে একটা বেদনা জাগিয়া উঠিল।. স্বজাতির ও 


স্বদেশের গৌরব অর্জন, মহাপমরে বিজয় লাভ, যে- 
কোনও যুবকের জীবনের স্পৃহনীয়তম পদার্থ হইতে পারে; 


কিন্তু যুবকের পবিত্র চিত্তবৃত্তি সেই গৌরববাসনাকে, 
সেই স্থুনামস্পৃহাকে দলিত করিয়! জলিয়। উঠিল। গ্রীক 
সেনাপতির আদেশ অমান্য করিলে মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিত 
হইবেন জানিয়াও মৃত্যুভয় উপেক্ষা করিয়। তিনি সেই 
ব্যাধিগ্রস্তকে তাহার গাণ্ডীৰ ফিরাইয়া দিলেন। কিন্তু 
ফাইলোকতেতিস সমস্ত কথা অবগত হইয়!- আহ্লাদের 
সহিত স্বজাতির গ্রীতিকামনায় সেই দুর্জয় গাণ্ডীব যুবক 
(Neoptolemus) নিয়োপতোলেমাসকে প্রদান করিলেন। 
এই নাঁটকখানির ভিতরে স্বদেশপ্রীতির স্রোত প্রবাঁহত 


হইতেছে, কিন্তু বাহিরে ছূর্ধাণধিগ্রস্ত ফাঁইলোকতেতিসের _.-... 


করুণ আর্তনাদে সংসারবিজ্ঞ ওদিশাসের ধূর্তামি ও 
প্রতারণায় পাঠক যেন অভিভূত হইয়া পড়েন। ফাঁইলোক- 
তেতিসের চিত্র বড় ভয়াবহ, তাহার ক্রন্দন বড় মর্মভেদী 
হৃদয় বড় সরল প্রশস্ত ও মহৎ। 

ঈদিপাঁস (Oedipus) সোফোরিসের শ্রেষ্ঠ কীর্তি। 


*স্ন্যুদ্ধে নিহত . হইল। 


= করিলেন। ঈদিপাস যন্ত্রণায় অধীর হইয়া 


৪র্থ সংখ্যা } 


পা বলব 


 ঈনিপাস দেরতার অভিশাপের জীবন্ত চ্ি। | ভুমি হইবা- 
মাত্র পিতৃহস্তা বলিয়া তিনি নির্দিষ্ট হইলেন, পরে মৃত্যুদণ্ড 
হইতে গোপনে বৃদ্ধ ভৃত্য তাঁহাকে রক্ষা করিয়া নির্বাসিত 
করিয়। দিল। নির্বাসনে মেবপালকের গৃহে তিনি 


"লালিত পালিত হইলেন। যৌবনে দদ্ধ্য সাজিয়া পথিমধ্যে 


অজ্ঞাতনারে আপন জন্মদীতাঁকে হত্যা করিয়া বিধির 
বিধান অব্যাহত রাখিলেন। জন্মভূমিতে ফিরিয়া আসিলে 
তাঁহার অতুলনীয় শৌঁর্য্যে বীর্যে মোহিত হইয়া দেশবাসী 
তীহাকে রাঁজসিংহাঁদন ও বিধবা রাঁজমহিষী প্রদান করিয়া 
সন্তুষ্ট করিল। ঈদ্দিপাস আপনাকে মেষপালকের পুত্র 
বলিয়াই মনে করিতেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন না 
যে তিনি আপন পিতাকে হত্যা করিয়া, আপন মাতাকে 


বিবাহ করিতেছেন। কালে মাতৃগর্ভে তাহার ছুই পুত্র 


ছুই কন্তা জন্মে। এই বিষম পাপে দেশের দেবতা দেশে 
মৃড়ক স্বষ্টি করিলেন। পরিশেষে সমস্ত রহস্ত উদ্ঘাঁটিত 
হইলে অপমানে ও ক্ষোভে ঈদ্দিপাস নিজ হস্তে ছুইটা 
চক্ষু উৎপাঁটিত করিলেন। এবং দেশত্যাগ করিয়া সেই 
₹ শৈশবের স্মৃতিবিজড়িত নির্বাসসকে আনন্দের সহিত 
গ্রহণ করিলেন। কিছুদিন পরে তাঁহার উভয় পুত্র 
্ তাহার যষ্টিস্বরূপিনী কনা 
আন্তিগোনি ভ্রাতার সৎকার করিতে গিয়া প্রাণ বিসর্জন 
অবশেষে 
. শৈলশৃঙ্গে রহস্তপূর্ণ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেন। ঈদিপাস 
নিজজীবনে কখনও জ্ঞাতসারে কোনও পাপের প্রশ্রয় 
দেন.নাই, তাঁহার চরিত্র নিষ্পাপ, হৃদয় মহৎ, বীরত্ব 
অতুলনীয়, প্রজারঞ্জন ক্ষমতা অনন্থুকরণীয়। এমন যে 
সর্বগুণোপেত মহাত্মা তাঁহাকে জগতের যত. নিকৃষ্ট 
যাতনা দিয়া দেবতা তাহাকে দণ্ডিত করিলেন। গ্রীক- 
জাতি বুৰিল দেবতার ক্ষমতা কত বেশী, : দেবতার 
১ অভিশাপ কেমন ভয়াবহ। ঈদিপাস পিতৃপাপে দণ্ডিত 
 হইয়াছিলেন। আমাদের দেশেও পুজা প্রয়াসী দেবতারা 
 চন্্রধর প্রভৃতি বণিকরাজদিগকে লাঞ্ছিত করিয়াছিলেন, 
কিন্তু আমাদের দেশের সমাজবন্ধন এমন কঠিন, যে, 


দেবতারও সাধ্য নাই যে তিনি মানুষকে মাতৃপরিণয়ে 
আবদ্ধ করিতে পারেন। আমাদের দেবতা পুজার জন্য. 


খাথেদের একটি সুক্ত 


eae ee ee Sea mm et Wea at oa et tos aot Pos aa সি পালি লিলি 


এবং 


৩৫৭. 


লালায়িত, পূজ! পাইলেই সন্তুষ্ট; কিন্তু গ্রীকৃদেবতা 
সৃষ্টির প্রাকৃকাল হইতে পূজা পাইয়াও মানুষের ভাগ্যচক্র 
লইয়া নিয়ত খেল! করিয়াছেন। ইতর -ও মহৎ, ধনী ও 
নিধন, জ্ঞানী ও. মূর্খ কেহই গ্রীকৃদেবতাঁদের কামনার 
ও ক্রোধের অধিকারবহিভূর্ত নহে। গ্রীসদেশে দেবভীতি 
জাগাইয়া রাখিবার জন্যই কি এত নিত্যনৃতন বিভীষিকার 
কল্পনা ও কাহিনী দেশে প্রচলিত হইয়াছিল ? .দেবভীতিই 
কি ধর্মভীব? সেইজগ্ত কি দীশুর দেবগ্রীতি সর্ব প্রথমে" 
গ্রীসদেশে মানবমনের উপর অধিকার স্থাপন করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল? At 
শ্রীরজনীরঞ্জন.দেব.।' 

খথেদের একটি নুক্ত 

[ওয় অষ্টক (৪র্থ মণ্ডল), ৫৮ হুক্ত] 
খথ্েদের চতুর্থ মণ্ডলের এই "শেষ সুক্তটি প্রাচীন কি. না, 


এ বিষয়ে “বৈদিক ছন্দ” গ্রস্থ-প্রণেতা আধ্ড, সন্দেহের কথা 
উপস্থাপিত করিয়াছেন। সায়ণাচার্য্যের টাকা হইতে উহার: 


" সকল স্থলের পূর্ণ অর্থ প্রতীত হয় না। কয়েকটি খকের-' 


সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা অতি কষ্টসাধ্য বলিয়া প্রায়-সকল পণ্ডিতেরই 
অভিমতি পাই। কঠিন এবং সন্দিগ্ধ স্থলে উহার যেরূপ 


ব্যাখ্যা আমার মনে সঙ্গত বোধ হইয়াছে, তাহা পাকঠবর্গকে 


উপহার দ্িতেছি। 
এই কুক্তের পূর্ববর্তী সুক্তে ক্ষেত্রপতি প্রভৃতি দেবতা, 
এবং বামদ্বেব খবি। ও হুক্তে “বাহা? (বলদাদি), লাঙল, . 
অষ্টরা’ (পাচনবাড়ি ), “ফালাঃ (লাঙ্গলের ফালসমূহ ) 
এবং ক্ষেত্রের অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী ‘সীতা’ উল্লিখিত হইয়াছে). 
এই সৃক্তটি ক্ষেত্র চাষ করিবার পূর্বে পড়িতে হ্য়, 
বলিয়া ছুইখানি গৃহস্থত্রেই নির্দেশ আছে। কাজেই 
পাঠকেরা দেখিতে পাইবেন ঘে, পূর্ববর্তী ৫৭ হুক্তের সহিত 
৫৮ সথক্তের কোন সম্পর্ক নাই। জোর করিয়া সুক্তে ্ত সুক্তে : 
মিলাইয়া অর্থ করিবার চেষ্টা পরিত্যাগ করিলাষ | | 
৫৮ সুক্তের দশম খক্টি যজুর্বেদের বাজসনেয়ি সংহিতায়, 
(১৭, ৯৮), এবং অথর্ববেদ (৭ কাঁ, ৮২ হজ ১ম, 

থক্‌) পাওয়া যায়।, 


তত» 


পাস + পতিত নিলা 


: প্রথম খক্‌। - 
৮ এ. সমুদ্ৰাৎ উদ মধুমান্‌ উদারৎ 
উপাংশুনা সম্‌ অমৃতত্রমানট 
২১১. স্বৃতস্তনাম গুহং যদপ্তি - * ১ 
7. জিহ্বা দেবানাং অমৃতস্ত নীভিঃ 05): 


5 : প্রথয়ে : ছন্দপাঠের সময়েই দেখিতে পা যে, তৃতীয় 
ছে. নাম’ উচ্চারণ করিতে. হইলে যদি: অ-কারকে দীর্ঘ 
করান! যায়, তবে ছন্দপতন হয়। এখানে পালি উচ্চারণের 
মৃত. ‘নামে’. পড়িলে, ঠিক থাকে। চতুর্থ ছত্রে “দেবানাংঃ 
উচ্চারণ করিবার সময় “দে+টিকে হ্রন্থ একার করিয়! 
পড়িতে হইবে। পদপাঠেও সেই নিৰ্দ্দেশ রহিয়াছে। 

ম্ধুমান্‌ উৰ্ম্মি সমুদ্রাৎ (সমুদ্র হইতে) উদ্ারৎ 
(উৎগচ্ছতি) উৎপন্ন হয়েন । .. এই আলঙ্কারিক ভাষা যখন 
দ্বতের কথায়.আরন্ধ, তখন. সায়ণের টাকার তৃতীয় অর্থ 
গ্রহণ করিতেছি । তিনি' লিখিয়াছেন_ সমুদ্রাৎ-_তৎ্লক্ষণাৎ 
গবাম্‌ উসঃ।: উপাংগু' অর্থ এখানে কিরণ বাঁ আলোক 
ন্হে;-হয়ত, 'অলঙ্কারের , ভাষায় এ অর্থ লইয়া 7০ 
থাকিতে পারে । . এখাঁনে উহার অর্থ ‘জাপ’ বা অর্দব্যক্ত 
স্বরে মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া পড়া । প্রমাণস্বরূপে “উপাঁ-স্ত” 
শবদের“অর্থ মন্থ হইতে উদ্ধত করিতেছি 2 


'জিহ্বোষ্টো চালয়েৎ কিঞ্চিৎ দেবতাঁগতমানস: 
. নিজ অবণযোগ্যঃ স্তাৎ উপাংশুঃ সঃ জপঃ স্মতঃ lL 
(মন্ধু, ২, ৮৫) 


দেবতীরাঁ স্বাদ "গ্রহণ করিতে চাহিতেছেন অর্থে জিহ্বা; 
এবং দেবতাদিগকে বাঁধা হইবে বলিয়া ‘নাভি’ কথা belt 
বা কোমরবন্ধ অর্থে ব্যবহৃত। সায়ণ লিখিয়াছেন--বন্ধকং 
ভবতি এন ডি | 

' পূর্ণ অর্থ--মধুযুক্ত স্বত সমুদ্ৰ হইতে উৰ্ন্ি উঠিবার 
মত গোরুর পালান হইতে উদ্ভূত হয়; এবং উদ্ভূত হইবার 
সময়, উর্শিতে ‘যেমন কিরণ লাঁগে, তেমনি উহা মন্ত্র লাগিয়া 
অমৃতত্ব লাভ 'করে। দ্বতের যে গুহ জিহ্বা আছে, তাহাই 





দেঁবতাঁদের জিহ্বাঁ; -এবং,উহা। দ্বারা দেবতার! বাঁধা পড়েন। 


[*নাম” কথাটি অব্যয়রূপে গ্রহণ করিতে হইবে; অভিধা 
বা 90) অর্থে নহে । '“গুহাং জিহ্বা” 'বলিলে ব্যাকরণে 


ভুল" হইবে; পদের অন্বয় অন্তরূপ, যথা :ঃ--স্বতের যাহা, 


(যৎ) “গুহ” আছে; ত তাহাই ‘দেবতাদের জিহ্বা, এবং, 
পা অমৃতন্ত নাভিঃ। পরবর্তী কথার সহিত কোন: 


5 
প্রবাসী মাঘ ১৩১৮ 


পাপা পনি পাস 


যাস্ক অবলম্বনে “ছুই মস্তক” 


রি ১১শ, ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি a a 


নির্দেশ বুঝাইতে হইলে নাফ ae অব্যয় বাব 5 ৮. 
হইত। দ্বতের- দ্বারা কার্য সাধিত হইত বলিয়া দ্বতের 


গুহ ক্ষমতার [কথাই বলা হইয়াছে ।] 


বয়ং নামঃ প্রব্রবাম দ্বৃতত্য 
অস্মিন্‌ যজ্ঞে ধারয়াম নমৌভিঃ - 
উপত্রক্ষা শৃণবৎ শস্তমানম্‌ রে 
চতুঃ শৃঙ্গ অবমীৎ গৌরঃ এতৎ (২) - 
চত্বারি শৃঙ্গ! ত্রয়ে! অন্ত পাদাঃ 

. দ্বে শীর্ষে সপ্তহস্তাসো অস্ত . 
ত্রিধা বদ্ধঃ বৃষভঃ রোরবীতি ৯ 
মহে! দেবো! মতঢান্‌ আবিবেশ (৩), 


-. ব্রহ্মা হইতেছেন সেই মন্ত্রশক্তি, যাহা দেবতাদের মধ্যে 
রহিয়াছে, এই মন্ত্র দেখিবার ক্ষমতা আছে বলিয়াই যাস্ক 


বলিয়াছেন যে, খষি অর্থ মন্তদরষ্টা।' সায়ণ চারিটি শৃঙ্গকে 


বেদচতুষ্টয় বলিয়! বুঝাইয়াছেন। গোরুর সঙ্গে তুলনা 
হইয়াছে বলিয়া টীকাকার চারিটি শিং উল্লেখ নি 
মন্দিরের চুড়াকে শৃ্দ বলে, 'যজ্ঞবেদীর চারিদিকের 
₹॥rretকেও শৃঙ্গ বলা যাইত।- এই শেষ অর্থে যজ্ঞের 
অধিদ্েবতা বুঝা যাইতে পারে। মল্লিনাথ রঘুবধশের ৯ম. 
স্বর্গের ৬২ শ্লোকের টীকা করিতে লিখিয়াছেন__শূষ্গং 
প্রাধান্তং সাম্বোশ্চ” ৷ কেবল প্রাধান্ত অর্থও পাওয়া যায়, EE 
সেই অর্থ অনুসরণ করিলে, চারিদিকে যাহার ক্ষমতা ঝা 
প্রভৃত্ব, এই অর্থ ধরিয়া, লওয়া যাইতে পারে। AL 
আমার ব্যাখা যাস্কের অনুকরণ । ৩য় খকের “পাদাঃ’ 
তিন লোককে বুঝাইবে। -কেননা বৃহদ্দেবতাতে ০ 
সেই অর্থ দেওয়া আছে। সায়ণ ইহা দ্বারা তিনটি “সবন+ 
বুঝায় বলিয়াছেন। কেননা সবন ত্রিসন্ধ্যায় হইয়া থাকে 
এবং উহা দ্বারা সোমরস নিষ্কাসন করা হয়। দুইটি মস্তক 
বা শীর্ষ কেন বলা হইল, তাহা সায়ণের টাকায় পরিফার 
হয় না। রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের ব্যাখ্যা অত্যন্ত দোষযুক্ত 
মনে হইল। এখানে কেবল উপমার অনেক 4০৪1] বা 
বাঁহুলা হইয়াছে, ভাবতে পারা যায়।' ইংরেজিতে slan8&_- 
কথায় 'যাহাঁকে 2181০ 'বলে, সেইরূপ “তুলনা” মনে হয়। - 
-“অহোরাত্রি” বলিয়া ধরা 
যায়।” ‘সপ্তহস্তা’ অর্থে সপ্ত ছন্দ বলা হইয়াছে। কিন্ত 
এখানে বিবিধ ছন্দের কথার তুলনা ঠিক মিলিতেছে না। 
সায়ণ 'সুর্ধ্যের সপ্তরশ্মির কথা ' বলিতেছেন। সে অর্থ 


সঙ্গত মনে হয়। 


ধর্থ সংখ্যা ] 


ছু * 
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পরিধাবদ্ধ' ৰ দারণ টুল করিয়াছেন 


যে পৃথিবী, ব্যোম এবং স্বর্গে বদ্ধ। 
পূর্ণ অর্থ--আমরা স্বতের নাম করি, এবং নমস্কার 


কুমির উহা যজ্ঞের জন্য ধারণ করি। যাহাতে মন্ত্র বান 


“করেন, সেই মন্ত্ািিত ব্রহ্মাকে স্তব করি; তিনি শ্রবণ 
ক্রুন। . চতুর্দিকে যাহার গ্রতুত্ধ, সেই গৌরবর্ণ দেব এই 
সকল পদীর্ঘ উৎপন্ন করিয়াছেন। অবমীৎ- 
উদগীরতি )1(3) 

চারিদিক ইহার শাসন) ইনি ত্রি রিপাদে বরা সৃষ্টি 


- করেন, অহোরাত্রি ইহার ছুইটি শির, সপ্ত কিরণ ইহার 


সপ্ত হস্ত, ইনি পৃথিবী, ব্যোম এবং স্বর্গে বদ্ধ হইয়া আহুতি 


প্রার্থনায় শব্দ করিতেছেন । দেবশ্রেষ্ট, পৃথিবীর লোক- 


দিগের নিকট প্রবেশ করিতেছেন ।(৩) 

চতুর্থ খকের অর্থ সায়ণের টাকা! সহিত গ্রহণ, করিলে 
রমেশচন্র দত্ত মহাশয়ের অনুবাদ ঠিক. বলিয়া ' মনে হয়। 
পঞ্চম খকের অন্থবাদও দত্ত মহাশয়ের গ্রন্থে ঠিক আছে। 
তবে 'শতব্রজ অর্থে সায়ণের ‘অপরিমিত গতি” গ্রহণ করা 
যাইতে পারে না। “ব্রজ শব্দ গোষ্ঠ অর্থেও . হয়,” গৃহ 
অৰ্থেও হয়। আর্যেরা গৃহে আছেন বলিয়া দস্্যরা তাহা- 
: দিগকে দেখিতে পাইতেছে না, এই অর্থ সঙ্গত মনে করি । 

সুক্তের পরবর্তী অংশ সহজ। ছুই তিনটি ভিন্ন ভিন্ন 


” প্রাচীন অর্থ মিলাইয়! যে অর্থটি দিলাম, উহা কাহারও 


নিরট দৌবযুক্ত মনে হুইলে, অনুগ্রহ করিয়া তিনি একটি- 


মন্তব্য লিখিবেন, আশা করি । 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


মনস্কামনা 


১. যদি প্রতিদিন, নাথ, মনোপুষ্পগুলি ওঠে ফুটে 


. সুন্দর সুগন্ধ স্নিগ্ধ পবিত্র নির্মল, পড়ে টুটে 
তোমারি চরণে পুজার অঞ্জলি, হে মঙ্গলময়, 
শূন্য পুর্ণ হয় "বে, আকাঙ্ফার কিছু নাহি রয়। 


্রীপ্রিয়ম্দা দেবী।। ০ 


জন্মছুঃখী 
নবম পরিচ্ছেদ ] 


বিবাহের প্রস্তাব । 


নিকোলার টাকার তাগাদাঁয় অসন্তষ্ট হইয়া বার্ব্বারা মনে 
মনে দিলাকেই অপরাধী সাব্যস্ত করিল। ওঁ -মেয়েটাই . 
তো উড়িয়া আসিয়া! জুড়িয়া বসিয়াছে, নিকোলার মন 
ভাভাইয়া লইয়াছে। নহিলে বার্বারার আজ ভাবনা কিসের? 
নিকোলার রোজগারের টাকা যদি বার্ধারার হাতে পড়িত 
তাহা হইলে আর বেচারাকে হিসাব নিকাসের এত 
ভাবনা ভাবিতে হইত নাঁ। তাহা ছাড়া, জিনিস ফুরাইয়া 
যাইতেছে অথচ টাকা ঠিকমত . জমিতেছে না, ইহাতে 
সে আরো বাতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। 

অনেক পাঁড়াগেয়ে লোক পল্লীগ্রামের ধরণে খাই- 
খরচটা একরকম হিসাবের মধ্যেই ধরে নাঁ। বার্ধারাও 
এই দলের । নিজের সুবিপুল শরীর রক্ষার খাতে দোকানের 
যে সমস্ত জিনিস খরচ হইতেছে, তাহ! সে ধর্তব্যের মধ্যে 
গণ্য করিত না, সুতরাং প্যাকেটগুলি তো খালি হইলই, 
অধিকত্ত পকেটও পুরিল না। ইহার উপর আবার সন্ধ্যা- 
বেলায় চা-বিস্কুট বিতরণ ছিত এটাকে দে কতকটা 
ব্যবসায়ের বিজ্ঞাপনের অঙ্গ বলিয়াই মনে করিত। এক- 
গুণ দিলে একশো গুণ আদ্রায় হইবে, চায়ের মৌতাতে 
নূতন নূতন থরিদ্দীর জুটিবে, এমনি তাহার আশা। 

সুতরাং অল্পদিনের মধ্যেই বার্ধারার দোঁকানঘর 
পাড়ার আধা-বয়সী . মেয়েদের পরচচ্চার আড্ডা হইয়া 
উঠিল ।-. 

চি চা সং * | ¢ 

বরফ পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে। কন্কনে শীত। 
বেড়ার খুঁটির মাথায় মাথায় বরফের টুপি ঝুরো বরফে 
পথ ঘাট সমাচ্ছন্ন ! | 

বৈকালের দিকে, চা ধ্বংশ করিতে এবং আগুন 
পোহাইতে, একে একে অনেকগুলি প্রৌঢ়া বার্বারার 
দোকানে আসিয়া জমায়েৎ হৃইল। 
.. জৌকওয়ালী ভায়াল্সেন-গৃহিণী আজিকার সান্ধ্যসভায় 


ড় 


স্পা ৮৯৯ পপি তর পসরা পিতা পরি 


প্রধান জী বর্তমানে ২ সকল ব্যবসায়েরই যে অবনতি 
ঘটিতেছে ইহাই তাহার প্রতিপাগ্ধ। 

বিকেন-গৃহিনী (ওরফে ঢেডা গিরি) কিন্তু উহার 
মতে ঠিক সায় দিতে পাঁরিল না। সে বলিল, “আরে 
সেকালেই বা এমন কি ভাল ছিল? আমিও তো আজ্কের 
লোক নই, সেকালের কথা আমার কাছে তো আর ছাপা 
নেই। এই দেখ না, এখনকার কালে কেরোসিন তেল 
সস্তা হয়ে গরীব লোকের কত স্থবিধে হয়েছে, রাতকে 
দিন করে ফেলেছে । আগেকার কালে, লোকে আগুন 
পোহাবার সময়ে যেটুকু আলো পেত তাইতে একটু আধটু 
সুতা কাত, রাত্রে অন্য কাঁজ করবার জো ছিল না । 
ছেলেগুলো! তো বেল! তিনটে থেকে বিছানায় পড়ে পড়ে 
ক্রমাগত 'হাই তুল্ত আর এপাশ ওপাশ.করত। এখন 
কেরোসিন হ'য়ে রাত আর দিন সমান হয়ে গেছে। 
লোকের রোজগারের রাস্তা বেড়ে গেছে” 

দহ! বেড়েছে বই কি! সঙ্গে সঙ্গে জুয়াখেলা, মদ 
গেলা, রাত্তির বেড়ানোও বেড়েছে” 

“সে তো আর কেরোসিনের দোষ নয়, সে দোষ 
গ্যাসের । অবিশ্তি গ্যাসের গুণও আছে, গ্যাসের জোরেই 
কল চল্ছে, কত লোককে অন্ন দিচ্ছে।” 

“হ্যা, বদ্মায়েসীও শেখাচ্ছে 1” 

ঢেঙা গিন্নি জবাব দিতে যাইতেছিল, হঠাৎ আ্যাঁনি 
গ্রেভ্‌কে দোকানে ঢুকিতে দেখিয়া, চুপ করিয়া গেল। 

আ্যানি গ্রেভ্‌ পাদ্রী সাহেবের কাছে কর্ণ করে, 
তাহার সাম্নে কাহারে! বেফাঁস কথা কহিবাঁর জো নাই। 

ধন্যবাদ! আযাঁনির চা খাইতে কোনো আপত্তি নাই। 
আজ আবার, তাগার উপর, অনেক থাটুনি হইয়াছে। 
শহরের একজন প্রসিদ্ধ বড়লোকের আজ কবর। শহরের 
যত বড় লোক আজ সমাধিস্থানে আসিয়াছিল। 

“জীয়ন্তে, মানুষ মানুষ চিন্তে পারে না, ম'লে পরে 
তার মৰ্য্যাদা বোবা যায়। যে গরীবের হয়ে দ্ু’কথা 


বলে, জীয়ন্তে তার ঢাক ঘাড়ে নেবার ঢের লোক জোটে, - 


কিন্তু মলে” ঢেঙাগিন্সি চায়ের পেয়ালায় আবার চুমুক 


দিল। এই অবসরে- তায়াল্সেন-গৃহিণী অন্ত কথা পাড়িয়া 
বিকেন-গৃহিণী ওরফে ঢেঙাগিন্ির কথা চাঁপা. দিল। সে 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বলিল “গরীবই বল আর বড়লোকই বল, আজকাল সকল 
ঘরের ছেলে মেয়েই এক এক 'ধিঙ্গি। কাল: সন্ধ্যাবেল! 
গুটি পাঁচ ছয় জোকের জোগাড় করে ঘরে ফিরছি, 


বাজারের কাছে ওষুধের দোকানের সাম্‌নে এসে ভাবুন, 


_এতখানি যখন বাটপাঁড়ের হাত এড়িয়ে আদ! গেছে 
তখন আর ভয় নেই;: নির্বিপ্নে বাড়ী পৌঁছব। হঠাৎ 
কতকগুলো বুড়ো বুড়ো মেয়ে এসে পিছন থেকে এমনি 
জোরে চেঁচিয়ে উঠুল, যে ভয়ে আমার হাত থেকে জোকের 
শিশিটা ছিট্‌কে পড়ে গেল। -আমি তাই সামলে গেলুম, 
অন্ত লোক হ’লে স্বাংকে অজ্ঞান হয়ে যেত। ভাগিযস্‌ 
চাদের আলো ছিল তাই সেগুলোকে; আবার. কুড়তে 
পারলুম। নইলে সব মেহনৎ মাটি হত ।-.... 


ধিঙ্গি মেরে সিলা। ওর মা ভাবে আমার মেয়ে বুঝি ভারি 
ভাল, অন্ধকারে তার যে আর এক মূর্তি হয় সে খবর .তো 
আর রাখে না” 

বার্ক্বারা শেষের কথাগুলি মনের মধ্যে গাথিয় রাখিল। 
সিলার সম্বন্ধে দশে কি বলে, নিকোলাকে তাহা শুনাইয়া 
দেওয়া চাইই চাই। 


৬ 3 শাক 
“কের কথা যা তুমি বল্লে সেটাতে অবিপ্তি মে'য়দের 


একটু দোষ আছে; তা” আমি অস্বীকার করিনে। তবে 


কি জান, ছেলে মানুষ-_এখন ওদের রক্ত গরম, এ বয়সে *- 


অমন একটু আধটু হয়েই থাকে। তা’: ছাড়া ওরা যদি 
আমোদ না করবে তো করবে কে? বুড়োরা ?” 
ঢেডীগিন্ির প্রতিবাদে জৌকওয়ালী বেজায় চটিয়া 
উঠিল। 
গগেরস্তর মেয়ের পক্ষে রাস্তায় মাতামাতি: করে 
বেড়ানো--এও বুঝি একটা নতুন ফ্যাশান! তা’ হবে ! 
আমর! বুড়ো স্থড়ো মানুষ নতুন ফ্যাশানের মর্ম বুঝিনে । - 


ব্‌লি, হাসের পালে মাঝে মাঝে যে শেয়াল ঢোকে সে খবর” 


কি রাখ?” 

“বেশ, বেশ, তাই যদি হয়, তা হ’লে শেয়ালের 
উপরেই ঝাল ঝাড়া উচিত, হাঁসের উপর রাগ করে কি 
“হবে? ওই যে ভাঙাই-ওলার ছোকরা বাবু, ওই যে 
ভেড়া-বাঁজারের বাঁজার-সরকার, ওই যে কৌন্থুলী সাহেবের 


কে আবার ?, 
ওঁ জোসেফা, ক্রিষ্টোফা আর আমাদের হল্মাঁন-গিন্ির - 


রে 


র্থ সংখ্যা ] 


দলিল পল মিলা 





ছেলে i --ওদের উপর ঝাল ঝাড় তে পার' তবে 
বলি, হা | 

Se খরিদ্দারকে জিনিস, দেখাইতেছিল হঠাৎ 
লাঁড্ভিগের-নাম শুনিয়! ফিরিয়া দড়াইল। 


৮ «লাড_ভিগ ? লাড ভিগের সম্বন্ধে আমার সামনে কেউ 


কিছু বল্তে পাবে না । অমন ছেলে আর আছে? আমি 
এক নাগাড়ে চোদ্দ বছর তাকে হাতে ক'রে মানুষ 
করেছি। ওর সম্বন্ধে আমি যা” জানি তার চেয়ে বেশী 


কেউ জানে না। লাভ ভিগ্‌ আমার কি ‘ন্যাওটো’ই ছিল। 


সে সব কথা” 

খরিদ্দার সাবানের. জন্য তাগিদ না দিলে বার্ধার! 
আরও খানিক লাড ভিগের গুণ বর্ণনা করিতে পারিত। 
কিন্তু কি করিবে খরিদ্দার বেজার হইতেছে; অগত্যা 
রেচারা মুখ বন্ধ করিয়া সাবানের বাক্স খুলিতে গেল। 

জৌকওয়ালী আবার মেয়েদের. লইয়া পড়িল। সন্ধ্যা! 
হইলে কলের. মেয়েগুল! যে আন্দুলার মত দরজায় দরজায় 
মুখ বাড়াইতে থাকে ইহ! ষে স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 

. ত্যানি গ্রেভ উহার সঙ্গে যোগ দিয়া একধার হইতে 
সমালোচন। আরম্ভ করিয়া দিল কোনো কোনো মেয়ের 
* সম্বন্ধে উহারা স্পষ্ট নাম না করিয়া ঘুরাইয়! ফিরাইয়া এর্যাহা- 
না-রলিবাঁর ‘তাহাই বলিল, কাহারে! সম্বন্ধে সন্দেহমাত্র 
_ প্রকাশ করিয়াই.নিরস্ত হইল; আবার কাহারো কাহারো 
নাম ধরিয়াই অসক্ষৌোচে কুৎসার কালি লেপন করিতে 
লাঁগিল। - 

বার্ধারা আগাগোড়া কান খাঁড়া করিয়া আছে। 
সিলার সম্বন্ধে ইহারা কি বলে সেই দিকেই উহার লক্ষ্য। 
কারণ, সে সমস্ত কথা নিকোলাকে জানাইতে হইবে। 
আগে থাকিতে সাবধান করিয়া দেওয়া চাই তো। 


নিকোলার কাছে, অল্প বয়সী কলের মেয়েদের. চরিত্র 


১ কীৰ্ত্তন করিতে গিয়! বার্কারা কোনোদিন স্পষ্ট করিয়া 
সিলার নাম করে নাই, ততটুকু বুদ্ধি উহার ছিল। নিকোলা 
এমন না ঠাওরায় যে বার্ধারা সিলার নামে উহার কাছে 
লাগাইতে আসিয়াছে । কিন্তু এই সমস্ত কথা. যে. ক্রমেই 
নিকোলার পক্ষে. মৰ্ম্মান্তিক হইয়া উঠিতেছে ইহা বার্ধার! 
বেশ বুঝিতে পাঁরিত। ইহাই তো সে চায়। 


জন্মদুঃখী . 
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ঢেঙাগিরি, জৌঁকওয়ালী প্রভৃতি চলিয়া গেলে; রা 
রাত্রেই বার্ধারা নিকোলাকে তাহাদের সমস্ত মন্তব্য বিবৃত 
করিয়া বলিল! নিকোলা মুখ ভার করিয়া রাস্তার দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

চাদের আলোয় দলে দলে কিশোরবয়স্ক ছেলে মেয়েরা 
আনন্দে হল্লা করিতে করিতে চলিয়াছে । মাঝে মাঝে শহরের 
ভদ্রলৌকেদেরও দর্শন পাওয়া যাইতেছে । একজন ছোকরা 
একটা ঠেলাগাড়ী ঠেলিয়৷ আনিতেছে। . একগাড়ী মেয়ে। 

নিকোলা মায়ের কথায় কোন প্রতিবাদ না.করিয়!, 
উঠিয়া গিয়া জানালায় দীড়াইল ; বার্কারা সেলাই করিতে 
লাগিল । 

নিকোলা দেখিল জানালার নীচে ক্রিষ্টোফা.ও জোসেফা-। 
নিশ্চয় কাহারো জন্তে অপেক্ষা করিতেছে।--বোধ হয় 
সিলার জন্য । উহাদের উভয়ের মধ্যে কে যে হল্ম্যান্‌- 
গৃহিণীর কাছে, সাহস করিয়া, সিলাঁকে আজিকার মত 
ছুটি দিবার কথা পাড়িবে এই লইয়া তর্ক চলিতেছিল। - 

এই সময়ে আর একট! দল উচ্চ হান্তে পথ মুখরিত 
করিয়া নিকোলার সন্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। 

বার্ধারা সেলাই বন্ধ করিয়া বলিয়া উঠিল ূ্‌ 

“ইন্‌! কী কলরঝু। যতক্ষণ জৌচ্ছন! ততক্ষণ আর 
নিস্তার নেই। এ সব ক্ৰমে হল কি?” 

নিকোলার জর্ধার্গ আগুন হইয়া উঠিল। সিল| যদি 


এই সমস্ত দলে মেশে তবে সে আর ইহজন্মে হাতুড়ি' ধরিবে 
"না 


ওঁ যে সিল গলির মোড়ে; বোধ হয় বন্ধুদের 
খুঁজিতেছে। 

নিকোলা তাড়াতাড়ি দরজা! খুলিয়া বাহির হইয়া গেল। 

“এই যে! দিল! নাকি:?” 

“এই যে! নিকোলা! ক্রিষ্টোফাকে এদিকে দেখেছ | ? 
জোসেফাকে ? দেখনি? ভারি একটা কথা, ছিল! :. 


আচ্ছা, কেমন ক'রে এলুম বল দেখি? আমাদের সেই 


বেরালটাকে ধরতে এসেছি! আমিই সেটাকে তাড়িয়ে 
বার করেছিলুম। তারপর উঠানে চট্‌ কণ্রে, একটা, 


কাঠের টব. চাপা দিয়ে রেখে এসেছি। মা তা” দেখতে 


পায়নি। এখন. “ম্যাঁও নম্যাও’ ন .কর্লে বীচি ae 


ie 


ব্রা? ১১৪৪ 


: সিলাস সশফ্ভাবে আর. একবার চ্ুদদিকে চাহিল I 

পর্ধারবার করে বল্লে,_আমার জন্তে অপেক্ষা কর্বেই 
অথচ” এ 

“অথচ, চলে গেল, সোজা 1” 

“না, না, বোধ হয় তারা এখনো আসেনি, এলে 
অপেক্ষা করতই। কিন্তু আমি আর বেশীক্ষণ বাইরে 
থাকলে এখনি মা এসে হাজির হবে। আমি চন্দুম। 
“নিক! তুমি যদি একটু দাড়াও এইখানে; তারা 
এলে বোলো আজ আমি কোনো মতেই বেরুতে পারব 
না। 'কাল মা যাবে আণ্টনিদের কাপড়: ইন্তি 
করতে, রাত্রে ফিরবে না। আমিও দেব দৌড়। ' তুমি 
কিন্তু একটু এইখানটা ঘুরে, তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে, সব 
কথা ভাল ক'রে বোলো) নইলে" তারা আমায় নি 
'দূষবে ৷” 47৫28 

“বেশ সিলা, বাঃ ! তুমি এখন একেবারে স্বাধীন হ'তে 
চাঁও। তোমাকে ওর! নিজের দলে ন! টেনে ছাড়লে না 
দেখছি। কিন্তু যাদের ইজ্জতের ভয় আছে তারা যে 
কেমন ক'রে ওদের সঙ্গে মেশে এ আমি নিত বুঝতে 
পারি নে 1». 

ক ? যাদের ইজ্জৎ আছে তীর! বুঝি,কেবল দোলাই 
: মুড়ি দিয়ে $টো কাঠের পুতুলের মত ঠুক্ঠুক্‌ করে বেড়ায়? 
হাঁসেও না? কীদেও না? নাচেও না? দেখ, আড়ষ্ট হ’য়ে, 
ভয়ে ভয়ে, গণ্ডির ভিতর চিম্টের মত পা ফেলে, আমি 
“কখ খনো চল্তে শিখ ব না, এতে তুমি যাই বল, আর ' যাই 
কও। আড়ষ্ট হয়েই' যদি জীবন কেটে' গেল তবে বেঁচে 
সুখ কি? মলেই তো মঙ্গল” 

- নিকোলা মাথা নাড়িয়া বলিল, “যা বল্‌ছ, সব ঠিক, _ 
যদি রাস্তায় ওৎপাতা জানোয়ারের" উৎপাত না থাকতো । 
কি জীন, তাঁরাও শীকাঁর চার, কাঁজেই গরীব মানুষের 
নানাদিকে চোখ রাখতে ' হয়, সকল দিক বাচিয়ে" চল্তে 
হয়। দেখ, সিলা এ উদ্বেগ আর সহা হয় না। এখন 
তোমার ষদ্দি মত থাকে তো বল, আজ-_-এখনি তোমার 
মার কাছে গিয়ে বিয়ের প্রস্তাবটা করে ফেলি।” ' 

আকন্মিক আতঙ্কে সিলা চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল 
“পাগল ! তুমি ক্ষেপেছ! না, না, না; মাকে তুমি জান 


্রবাসী-মাঘ) ১৩১৮ 


১৯ eae lat Tasco ee Tat eee Te, 


তল তা পিতল” রী 


না? ভুমি (কি আগাগোড়া * সকল rR ভুলে গেলে? 
ওকথা বলবার টের সময় আছে, আরো কিছু; :জমুক, 
তখন বৌলো ঢের সময় আছে।” না 

“ঢের সময় আছে? না, সিলা, আমার 'মনে হচ্ছে 
আর একটুও দেরী করা উচিত নয়। ও আমি. জোর করে, 
মন বেঁধে, চট্টপট্ট বলে ফেল্তে চাই ।” 

“তার পর? বাড়ীতে আমার কি ছৃ্দিশী' হ’বে তা? 
বল দেখি? আর এ পোষাকে এমন সময়ে তুমি মার কাছে 
‘কি করে যাবে? সে কিছুতেই হবে না?” 

“ভয় কি, মিষ্টার নিকোলা, ভয় কি? আমার সুবোধ 
মেয়ে অসহায় বিধবা! মায়ের সুনাম কেমন করে রক্ষা 
'করছেন সেটা না হয় নিজের চোখেই দেখ্লুম, ত ছি বা 
'ক্ষতি কি ?” 

_তাইত! এ. যে হল্ম্যান্‌ খৃহিনীর আওয়াজ! সে 
বিষয়ে আর তিলমাঁত্র সন্দেহ নাই। সে কখন যে 
নিঃশব্দে আসিয়া, একেবারে জাহাজের মাস্তলের মত 
সোজা হইয়া দীড়াইয়ীছে তাহা কেহই টের পায় নাই। ' 

“্যখন কর্তা মারা গেলেন ভাব্লুম এর চেয়ে বুঝি 
আর কষ্টের বিষয়-কিছু নেই। আগ আমার সে.ভুল 
ঘুচল। আমার মেয়ে!-সিল! আমায় না ব'লে ত্রইগ্_ 
অন্ধকারে, বাড়ীর বীর “হয়ে বরফের মাঝখানে, বেটাঁ- 
ছেলের সঙ্গে কথা কয়!...সিলা ! চলে এস বল্ছি, চলে ২. 
এস ; এখুনি চ'লে এস বল্ছি, এস 1” 

সিল! ভয়ে কীপিতে লাঁগিল। ক্রোধে, দ্বৃণাঁয়, অবজ্ঞা, 
'তাচ্ছিলো, ক্ষোভে, হুল্ম্যান্-গৃহিণীর কণ্ঠস্বর বিকট হইয়া 
উঠিয়াছে। 

- নিকোলা কিন্ত এই চণ্তীমৃ্তিতে রর মত আর তয় 
পাইল না । সে বলিল-- ৰ 
“দেখুন, আমি আপনার কাছেই যাচ্ছিণুম। এখানে 
দীড়িয়ে থাকৃতে ঠিক ইচ্ছা ছিল না। আপনার সঙ্গে: 
আমার কথ! আছে। চলুন আপনার বাঁড়ী গং সব 
এ i 

’ বল্‌্তে. হয় তা এইখানেই বোধ হয় বলা! যেতে 
পোদে ভিত দীড়িয়েই বলা যেতে পারে ।-.....সিল! 
এস এই দিকে 1” " | 


ৰং 


রথ সংখ্যা ] 


পাপা লগ এম টির 


সা এইখানেই বল বলা যেতে পারে; তবে সমস্ত পরিষ্কার 
ক'রে বল্‌তে হবে সেই জন্যই বল্ছিলুম্‌।» : 
হল্ম্যান্‌ গৃহিণী গলির. মোড় .জুড়িয়া দাড়াইয়া 


রহিল এবং বারম্বার সিলার উপর তর্জন করিতে 
টি 
লাগিল। 


"অনেক ক্ষণ সহ্‌ করিয়া, আতঙ্কের আতিশয্যে 
নৈরাগ্ঠের ছুঃসাহসে দিলা অবশেষে একরূপ চোখ 
বুজিয়াই নিকোলার পার্শ্বে আসিয়া তাহার ছুই হাতে ধরিয়া 
পা দৃঢ় করিয়া দীড়াইল।.. 

ন্ই্যা, ম্যাডাম্‌, যা’ দেখছেন ঠিক এই | আমাদের 
ছেলে বেলা থেকে পরস্পরের প্রতি ঠিক এই ভাব। 


আজকে আপনার কাছে আমি এই কথাই জানাতে 


যাচ্ছিবুম। আপনি 'এখন মত করলেই হয়। আমি 
পাকা মিস্ত্রি হয়েছি, ভাল ভাল সার্টিফিকেট পেয়েছি, 


তা ছাড়া আমি কোনো নেশা করিনে, এ সমস্ত কথা' 


মনে ক'রে আপনাকে বিবেচনা করতে হ’বে_* 
অবসন্ন সিলা আর দীড়াইতে পারিতেছিল না: সে 


_ নিকোলাকে-ও শ্রীমতী হল্ম্যান্কে ঠেলিয়া একেবারে-সোঁজা 
- বাড়ীর দিকে চলিল। 


পিছনে পিছনে হুল্ম্যান্-গৃহিণীও 
চলিল, নিকোলাও চলিল। 


"ক্ল দিলা ঘরে চুকিয়! ছুই হাতে' মুখ টাকিয়া চেয়ারের 


উপর বসিয়া -পড়িল। "নিকোলা বসিল ন!।: সে দীড়াইয়! 
দ্বীড়াইয়া  গাম্ভীর্ঘ্যের অবতার : হল্ম্যান্‌গৃহিণীর কাছে 
নিজের ভবিষ্যৎ জীবনের আশা ভরসার কথা উৎসাহের 
সহিত বিবৃত করিতে লাঁগিল।: 

অনাথা বিধবার একমাত্র অবলম্বন সিলাঁকে কাড়িয়া 
লইয়া নিকোলা যে ভয়ঙ্কর অন্তায় কাঁধ্য করিতেছে, এই 
কথাটাই. হুল্ম্যান্গৃহিণী খুব ঘোরালো করিয়া : বলিতে 
যাইতেছিল, কিন্তু, কি: ভাবিয়া থামিয়া গেল। সহস! 
‘উহার চোখ খুলিয়া গেল। সে ভাবিল, নিকোলা যাহা 


:-ব্লিতেছে তাহা যদি সত্যই ঘটে, সে যদি বড় কারিগরই 


হয় তবে তাঁহাকে জামাই করিয়া লইলে' ভবিষ্যতের, "আর 
ভাবনা থাকে না, তাহা হইলে নিকোলার রি আশ্রয় 


- পাওয়া যাইতে পারে। , 


: : এই কথাটা ফন্‌ করিয়া মাথায় আসায় ভিতরে ভিতরে 
মনটা নরম হইলেও বাহিরে সে বড় একটা নরম:'ভাব 


জন্মঁঃখী E 


পপ সনাতন 


দেখাইল না। |. 
' ছাড়িল:ন!.। .সিলার বিবাহের সম্বন্ধে তাহার যে অনেক বড় 


সে হঠাৎ লেপ ফেলিয়া উঠিয়া বসিল। 


- ৩৬৩ 


ইহার প রি সে লরীতিত ন দর স্তর করিতে 


আশা ছিল এমন কথাও বলিল। 

সে যাহাই হউক, ন্যুনপক্ষে অন্ততঃ একশত ডলার 
না দেখাইতে পারিলে-.নিকোলার যে কোনো আঁশা ভরসাই 
নাই এ কথা সে স্পষ্টই বলিয়া দিল। হুল্ম্যানের বিবাহের, 
পূর্বে হল্ম্যান্ও ঠিক: অতগুলি ডলারের মালিক ছিল। 
তবেই. না সে হল্ম্যানের গৃহিণী হইতে রাজী 'হয়!. এ 
যতদিন জোগাড় না হয় ততদিন সিলার সঙ্গে দেখাশুনা বন্ধ । 

একশত ডলার 1 যাক! নিকোলা অনেকটা নিশ্চিন্ত 


হইল। ' 


বার্ধারাকে সে এই টা না দিয়া থাকিতে পাঁরিল 
না। সিলাদের বাড়ী হইতে বিদায় লইয়া সে. একেবারে 
বার্ধারার দরজায় গিয়া হাজির হইল এবং কড়া! নাড়িয়া 
তাহাকে জাগাইয়া-সমস্ত কথা খুলিয়া বলিল। রী 

বার্ধারা কথাটা যে কি ভাঁবে-লইল- তাহা . ঠিক' বোঝা' 
গেল না; সে নিজেও নিজের মন বুঝিতে 'পাঁরিল বলিয়া 
মনে হয় না । অনেকক্ষণ বিছানায় এ পাশ ও পাশ করিয়া 
তাই-তে। !..এবার 
তো সে নিকোলার' সংসারে. "গিনি রানি” হইয়।' থাকিতে 


.পাঁরে। কি আশ্চর্য! একথাটা ' এতক্ষণ তাহার মাথায় 


প্রবেশ করে নাই. 
কুক্ষণে :সে দোকান করিতে গিয়াছিল। নি 
এখন তাহাকে গ্রাস করিতে বসিয়াছে। হায়! বার্ধার! 


‘যে নিজেই দোকানট গ্রাস করিতেছে এ কথাটা তাহাকে 


কেহ বুঝাইয়৷ দেয় নাই। এখন দোকানপাট তুলিয়া 
দিয়া সময় থাকিতে সে সাবধান হইবে। সিল! ছেলে 
মানুষ, সংসারের কিছুই জানে না। বার্ধারা না থাকিলে 
কিছুতেই সে পাকা গৃহিণী হইতে পারিবে না। আর 
নিকোলার কথাও বলি, মাকে ভরণপোষণ করা তো 
সন্তানের কর্তব্যই । 

- পরবর্তী রবিবারে হল্ম্যান্-গৃহিণী অভ্যাসমত বার্ধারার 
দোকানে চা খাইতে আসিল বিবাহ সম্বন্ধে, কিন্তু, ছুজনের 
মধ্যে কেহই কোনো উচ্চবাচ্য করিল না। অনেকক্ষণ 
পরে কথায় কথায় নিকোলার কথা উঠিলে বার্ববারা . বলিল, 


৩৬৪ . 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৮ - 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


eat eat sd ne eat Ne ee Peet Mant near tees Wee Te Tee সী সি পসরা ga So nea nt Caen et Pp ৯০ eA tee Pout! Tutt taunt meat es ae 


“ছেলেকে ছেড়ে অনেকদিন তফাৎ হ’য়ে রয়েছি। এবার, 
ভেবেছি, বোন্‌, এই শীতটা বাদে মায়েবেটায় ও সাম্নের 
খঘরটাতে উঠে গিয়ে নতুন সংসার গুছিয়ে নেব ।” 

হঠাৎ হল্ম্যান্‌-গৃহিণীর মুখ অন্ধকার হইয়া গেল, সে 
আর চা গিলিতে পারিল না। তাড়াতাড়ি, শুধু ‘ধন্যবাদ’ 
দিয়া, উঠিয়! চলিয়া গেল । এই ঘটনার পর দুজনের মধ্যে 
ভিতরে ভিতরে বেশ একটু মন কষাকষি চলিল, বাহিরে 
অবশ্য তাঁহার কোন -লক্ষণ দেখা যাইত না। এমন কি 
ইহাতে হল্ম্যান্-গৃহিণীর চায়ের স্পৃহাটা একটুও কমিল না 
এবং যাঁতায়াতও বন্ধ হইল না,.বরং বাঁড়িয়াই উঠিল। 
কেবল, যে কথাটা উহাদের উভয়েরই ঠোঁটের আগায় 
সর্বদাই আসিয়া উপস্থিত হইত, -সেই কথাটাই চাপা 
রহিয়া গেল । 

নিকোল! ও সিলার 'ভাবী গৃহস্থালীতে শৃন্ট গৃহিণী 
পদ লইয়া যে প্রতিদ্বন্দিতার সুত্রপাত হইয়াছে তাহাতে কে 
যে জয়ী হইবে তাহা বলা দৃক্ষর। ছু*জনেই পাকা খেলো" 
যাড়ের মত “বড়ের” চাল চালিতে লাগিল । -* 

এক বিষয়ে উহাদের ছুইজনেরই মতের ভারি এঁক্য ছিল; 
উহাদের, উভয়েরই মনোগত কথাটা এই যে “নিজে যদি 
সংসারের কর্্ী হইতে ন! পাই, তবে-অন্ততঃ প্রতিগক্ষকেও 
কর্রী হইতে দিব না 1” 

এমনি করিয়া দুই ভাবী বৈবাঁহিকা পরম্পরের উপর 
খড়গহস্ত হইয়। -উঠিতেছিলেন এবং পরম্পরের সমস্ত সঙ্কল্প 
পণ্ড: করিবার পন্থা খুঁজিতেছিলেন। অথচ, নিকোলা 
কিন্বা সিলা এ ব্যাপারের বিনদবিসর্গও জানিতে গিরি, 
না। 

- শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত। 


আনন্দ 


হে আনন্দ, হে অমৃত, হে আমার বচন-অতীত, * 
আঘাত করিয়া -বক্ষে বেদনার করিয়া ব্যথিত, 
. নিভৃত হৃদয়ে মম যে উৎসের খুলি দিলে দ্বার, . 
সেথা. হতে পশে কানে সঙ্গীতের-বিচিত্র-বঙ্কার) - 


অপূর্ব মূর্ছনা- ধ্বনি: নিত্য নব নব রাগিণীর 
আনন্দ নৃতনতর, উৎসবের উৎসাহ বাণীর - 
নবীন প্রেরণা, চির অবারিত হৃদয়ের পরে . 
শীতল শীকরম্পর্শ অন্ুদিন ঝরে ঝরে পড়ে . 
অনন্ত সাত্বনা সম, বেদনার অস্তিত্ব কোথায়? 
অমুতের আস্বাদনে চরিতার্থ করিলে আমায় ! 
1 \ ওপ্িরর্দদা দেৰী। 


+ Me 


নবীনমন্যাসী 
_ পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | . 

রমণ ঘোষের দুর্গতি। . 
সেদিন. রমণ ঘোষ প্রাতঃক্ৃত্যাদি সমাপন করিয়া মেই 
মাত্র বড় ঘরের রকে বসিয়া একটি ছিলিম তাঁমাক 
সাজিয়াছে, এমন সময় তাহার. সপ্তদশবর্ষবয়স্ক জযোষ্ঠপুজ 
আসিয়া বলিল-_“বাবা, দরজায় সেপাই।” 
, রমণ. ঘোষ বিস্মিত হইয়! তি গতি কি রে? 
কেন এসেছে ?” . 

বাঁলক,উত্তর করিল “তাত জানিনে। | আমি টা 
যাঁচ্ছিলাম, বলে বাইরে যেতে পাবে না, হুকুম নেই ।৮ 7 

. এমন সময়.বাড়ীর ঝি হাঁফাইতে, ইাফাইতে-আসিয়া 
বলিল -“ওগো ঘোষজা মশাই, খিড়কী দরজায়. সিপুই -. 
দীড়িয়ে |” 

শুনিয়া রমণ ঘোষ দীাড়াইয়া উঠিয়া দিনের 
সেপাই কেন এল ?৮ ' 

‘ঝি বলিল_-“আমি ' পুরুরঘাটে বাসন মাজতে 
যাচ্ছিলাম, সিপুই বলে. যেতে পাবিনে, ' দারোগার 
হুকুম নেই৷” 

- রমণ ঘোষ তখন উভয় দরজায় গিয়া দেখিল, বান্তবিকই 
লাঁলপাগড়ীধারী ছুইজন কনেষ্টবল দীড়াইয়া আছে-+-৮. 
জিজ্ঞাপায় . তাহারা বলিল--“এখনি দারোগা সাহেব 
আসবেন, কারু বাইরে যাবার হুকুম নেই।” 

রমণ জিজ্ঞাসা করিল--“কেন, কি হয়েছে ?” " 
» “আমরা তা জানিনে। এখনি দারোগা 


সাহেব 
আসবেন, এলেই জানতে পারবে।” . এ 


ধর্থ সংখ্য খ্যা ] 


ut কাস 


“ৰমণ ঘোষ চিন্তাম্বিত হইয়া অঙ্গনে আসিয়া দ্াড়াইল। 
তখন তাহার কন্তা আসিয়া বলিল-_“বাবা, গোহাল 
ঘরের পিছনে যেখানে পাঁচিল খানিক ভাঙ্গা আছে, 
সেগানেং একজন সেপাঁই।” 

রমণ ঘোষ সেইদিকে গিয়া দেখিল, যথার্থ কথা! বটে। 
ভাঙ্গা প্রাচীরের বাহিরেও একজন কনেষ্টর্ল দীড়াইয়া 
আছে। নির্গমের সমস্ত পথই বন্ধ। 

‘ বাটীর লোকে সকলেই এই অভাবনীয় ব্যাপারে 
উৎকন্ঠিত হইয়া উঠিল। একটা আসন্ন বিপৎপাতের 
আশঙ্কায় সকলেরই মুখ অন্ধকার । 

কিয়ৎক্ষণ পরেই অশ্বীরোহণে দারোগা: শেফায়েৎ 
হোসেন আসিয়া উপস্থিত হইল। পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুইজন 


চৌকিদার চুটিয়া আসিতেছে । একজনের স্কন্ধে একটা ' 


কাঠের বাক্স--তাহাতে দারোগা সাহেবের কাগজপত্র 
দৌয়াত কলম প্রভৃতি আছে । 

দারোগা সদর দরজায় পৌছিতেই, চৌকিদার কী 
ডাকাঁকাকি হাকাহাঁকি আরম্ভ করিল। রমণ ঘোষ 
বাহিরে গিয়!- দারোগাকে সেলাম করিল। দারোগা 
বলিল-_“তোমাঁর নাম কি?” 

রমণ নাম বলিল। 

এ বাঁড়ী তোমার ?” 

“আজে হ্যা!” 

“আঁর কেউ সরিকদার আছে?” 

“কেউ না। আমিই ষোল আনার মালিক ।” 

“তোমার বাড়ী থানাতল্লাপী হবে। স্ত্রীলোকদের 
সরাও।” 

রমণ বলিল--“কেন দারোগা সাহেব? আমার বাড়ী 
_ খানাতল্লাসী-হবে কেন ?” 
৷" “তোমার বাড়ীতে চোরাই মাল আছে আমি খবর 
৯ পেয়েছি।” 

- এমন সময় কেনারাম আসিয়া সেখানে পৌছিল। ' 

রমণ বলিল_-“চোরাই মাল? আমার বাড়ীতে? 
কখনো নয়। কে খবর দিলে?” 
--দাঁটরাগা- অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া বলিল-_-পকে 
খবর দিলে তা পুলিস বলতে বাধ্য-নয়।” একজন 


ক 


সপ পপ পাস 


৩৬৫ 


এসপি পিপিপি পাপ 


চৌকিদার ঘোড়াটা ধরিল।. অন্ত চৌকিদারকে দারোগা 
বলিল-_“পাঁড়ার ছুচারজন মাঁতব্বর লোককে ডেকে 
আন্‌!” 

দারোগা অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া কেনারামকে দেখাইয়া 
বলিল --“এই লোকটির বাড়ীতে সি'ধ হয়েছিল-চুরি হরে 
গেছে। সেই মাল তোমার বাড়ীতে আছে সন্ধান পেয়েছি। 
যদি ভাল চাও, কোথা আছে এই বেলা দেখিয়ে 
দাও। না দেখাও ত তোমার ০) উলট পালট করে 
ফেলাব।” 

শুনিয়া রমণ ঘোষের মন হইতে আশঙ্কার বোঝা নামিয়া 
গেল। হাঁসিয়! বলিল--“এই কথা৷ দারোগা! সাহেব? 
তা আপনি স্বচ্চন্দে তল্লাস করতে পারেন। আমার বাড়ীতে 
কারু কোনও মাল নেই। এ খবর নিশ্চয় আমার কোনও 
শক্র আপনাকে দিয়েছে । (কেনারামের প্রতি) কে হে 
বাবু তুমি? তোমার নাম কি, বাড়ী কোথায়?” 

দারোগা তৎক্ষণাৎ কেনারামের প্রতি সরোষ কটাক্ষ 
করিয়া বলিল--“চুপ রও । 'বলিস্নে।” 

রমণ বলিল--তা না বলুক। আমার কোন্‌ শক্ত 
আমার নামে এ মিছে অপবাদ দিয়েছে তা আমার জান্তে 
বাকী থাকৃবে না। আজ হয় কাল হয় জান্তে পার্বই। 
তখন, দারোগা সাহেব, আমি আপনারই কাছে গিয়ে 
নালিশবন্দ হব। আমাকে এই যে খামকা অপমানটা| 


করলে আপনাকে মিছে হায়রাণ করলে তার বিচার 


আপনাকে কর্তে হবে। এখন আবন্গুন, বাক্স পেটারা সব 


.জিনিষের চাবি দিচ্ছি, যত ত খুসি তল্লাসী করুন।” 


এই সময় পাড়ার তিন চারিজন লোক আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সকলেই কৃষিজীবী-_অশিক্ষিত ও ভীতিগ্রন্ত। 
দারোগাকে সেলাম করিয়! দীড়াইয়। রহিল। দারোগা 
কাগজ কলম বাহির করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের নাম 
লিখিয়া লইল:। শেষে বলিল-_“বাড়ী -খানাতল্লাসী হবে, 
তোমরা সাক্ষী. সঙ্গে সঙ্গে থেক ।” ' 

দারোগা তখন প্রত্যেক ঘরে প্রবেশ করিয়া তন্ন তন্ন 
করিয়!-অনুসন্ধান করিল। বাক্স পেটারা যেখানে যাহা 
ছিল, সমস্ত খোলাইয়া দেখিল। ! সমস্ত বাসন এবং 
অলঙ্কারাঁদি এক স্থানে স্ত পাকার করিয়া কেনারামকে 


৩৬৬ 


জিজ্ঞাসা করিল দেখ, এ এ সবের মধ্যে যতোর কোন মাল 
আছে?” 
কেনারাম হাতযোড় করিয়া বলিল-_“ন| হুজুর ।” 
দারোগা ছড়ির দ্বারা তাহার পাঁজরে খোঁচা দিয়া 
বলিল-_“বেটা না দেখেই বল্ছিদ যে! আগে সব জিনিষ 
ভাল করে দেখ, দেখে বল।” 
কেনারাঁম সব জিনিষ ভাল করিয়া দ্খিয়! বলিল ~ 
“না, এর মধ্যে আমার কিছু নেই ।” 
দারোগা! তখন অঙ্গনে নামিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল।  খুঁড়িয়! পু'তিয়া রাখিবার কোন চিহ্ন কোথাও 
আছে কি না দেখিবার জন্য কনেষ্টবলগণকে আদেশ করিল। 
তাহারা চতুর্দিকে অন্বেষণ করিয়া কোথাও সেরূপ কোন 
চিহ্ন আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইল না। 
.. - উঠানে দুইটা বড় বড় ধানের গোলা ছিল। দারোগা 
হুকুম দিল--“এই গোলা ছটোর মধ্যে মাল আছে কি ন! 
' দেখ।? কনেষ্টবলগণ আপন আপন উদ্দি খুলিয়া ফেলিয়া 
গোল! দুইটা হইতে সমস্ত ধান বাহির করিয়া ফেলিল। 
কোনও মাল পাঁওয়।-গেল না। 
দারোগা! ..তখন সদলবলে রান্না ঘরের দিকে গেল। 
বলিল -“এই ঘরে নিশ্চয় আছে।” রমণ ঘোষের আপত্তি 
সত্বেও দারোগ! ভিতরে প্রবেশ করিল। করিম খা 


কনেষ্টবলকে ডাঁকিয়া বলিল--“হাণ্ডি সব তোড় ডালো। 


দেখোঁ ভিতরমে মাল হাঁয় কি নেহি ।” 

তখন সেই মুসলমান কনেষ্টবল লাঠির আঘাতে সমস্ত 
হাড়ি চুরমার করিয়! ফেলিল। বাসি ভাত, ভাজা মাছ, 
প্রভৃতি যাহা কিছু ছিল, ঘরময় ছত্রাকার হইয়া পড়িল। 
কিছু কিছু-সিপাহীর দাড়ীতে ও গাতেও .লাগিয়া গেল। 
কোনও মাল বাহির হইল না।, 

অবশেষে দারোগা গোহালের নিকট গিয়া বলিল-_ 
“এই যে এখানে একটা মস্ত খড়ের পাঁজা রয়েছে। 
এটা এতক্ষণ দেখি নি।”-_আজ্ঞান্থসারে কনেষ্টবলগণ 
সেই পাঁজায খড় 'সরাইয়া খুঁজিতে লাগিল। অধিক 
খুঁজিবার পূর্বেই তাহার মধ্যে হইতে খানকতক 
পিতল কীসার বাসন বাহির হইয়া পড়িল। তাহা 
দেখিয়া, কেনারাম  লাফাইয়| উঠিয়া বলিল--“এ আমার 


প্রবাসী-মাধ, ১৩১৮ 


a0 eu ae as aa aaa eet ওত 


ই ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


না তা সি 


বাঁসন। ' 
রয়েছে 1” 


কাসানি ভিপি করে দিয়েছিল, ঙ দাগ ' 


" দারোগা মুহূর্তের জন্য কেনারামের প্রতি রোষ- 


কটাক্ষ কু বলিল_-“কি ঘোষের পো? বড় যে ৮৮০৪: 


জানাচ্ছিলে? এখন ?” 
এই ব্যাপার দেখিয়া রমণ ঘোষ স্তম্ভিত হইয়া 
গিয়াছিল। কিছুক্ষণ তাঁহার বাঙ্নিষ্পত্তি হইল না । অবশেষে 
কষ্টে বলিল_“এ আমার কোনও শত্রুর কায। 
ফাঁসাবার জন্যে কেউ লুকিয়ে রেখে গেছে।” 
 ব্য্গন্বরে দারোগা বলিল--প্শক্রর কাঁধ! আদালতে 


গিয়ে তাই জবাব দিও। বুদ্ধি দেখ একবার ! খড়ের _ 


আমাকে. 


পাজার মধ্যে রেখেছে। মনে করেছে পুলিস আসে ত- ' 


" বাক্স পেটার! খুঁজবে ঘর খুঁজবে--খড়ের -পাঁজা আর 


কে খুঁজবে ? ওরে--আমি আজ তেরো বচ্ছর দারোগাঁগিরি 
করছি। আমার চোখে তুই ধুলো দিবি ? চোর বেটা ।» 
ইহা শুনিয়া রমণ ঘোষের চক্ষু দুইটা ক্রোধে জলিয়া 


উঠিল। কম্পিত স্বরে চীৎকার করিয়! কহিল--প্খপর্দার 
দারোগা নাহ গাল মন্দ কোরে! না। মুখ সামলে 
কথা কোয়ো। 


দারোগ| বলিল_-“কী।-_যত বড় মুখ তত বড় কথা 
দারোগাঁকে চোখ রাঙাঁনি ?-_পাঁজি বেটা নচ্ছার বেটা। 
করিম খা_ হাথ কড়ি লাগাও শালে বেয়াদব কো” 

করিম খা তৎক্ষণাৎ রমণ ঘোষকে এক ধাক্কা দিল। 
নিকটে একটা নারিকেল গাঁছ ছিল, কোন মতে তাহাই 


অবলম্বন করিয়! রমণ ঘোষ নিজেকে পতন হইতে রক্ষা. 
কিন্ত গাছের গু'ড়িতে লাগিয়া তাহার পঞ্জরের . 


করিল। 
এক অংশ ছড়িয়৷ রক্তপাত হইতে লাগিল। রমণ উঠিয়া 
দাড়াইতে না দাঁড়াইতে দুইজন কনেষ্টৰল তাহার ছুই হস্ত 
পৃষ্ঠের দিকে টানিয়া ধরিল, করিম খাঁ হাতকড়ি লাগাইয়া 


সিসি 


দিল। পরিবারস্থ স্ত্রীলোকগণ কিছু দূরে দীড়াইয়া ছিল" 


তাহার! এ ব্যাপার দেখিয়। সকলে মিলিয় চীৎকার করিয়া 
কাঁদিয়া উঠিল । 

দারোগা মাটীতে ছুই পা সজোরে ঠুকিয়া, স্ত্রীলৌকগণের 
গ্রতি চাহিয়া বলিল-প্চুপ রও হারামজাদি-লোগ 1”__ 
বলিয়া কদর্য ভাষায় তাহাদিগকে গালি দিল। 


পন 


পা 


২৪থ সংখ্যা ] 


Sea Pan at Tw aut ten au ne বলা সিসি পিসি 


রমণ ঘোষ চীৎকার করিয়া বলিল-_“দীরোগা সাহেব 
তুমি নীচ, তুমি ছোটলোক। সাবধান, মেয়েদের অপমান 
কোরে! না 1 আমি জেলায় গিয়ে তোমার নামে নালিশ 


রি, 1৮ তাহার ছুই-চক্ষু দিয়া ক্রোধ ও ক্ষোভের জালা 


‘বাহির -হইতেছিল।: 'নাঁসিকা-ক্ষণে কিটো: he 

‘লাগিল | 

.* দারোগা রমণ ঘোষের গণ্ডস্থলে সজোরে এক চপেটাধাত 

‘করিয়া! বলিল --“করিম.খঁ।--শালাকে মুহ্‌মে থুক দেও ৷? « 
এ হুকুম তামিল করিতে করিম খাঁ ইতস্ততঃ করিতে 

ঃলাগিল।. স্ত্রীলোকগণ :আৰার. উচ্চরোলে ক্রন্দন আরম্ত 

-করিল্। তি? - E 


এই সমস্ত’ দেখিয়| শুনিয়া, ' অশ্রগদ্গদস্বরে কেনারাম 


_ ৰলিল--“দারোগা [জারি ও ছেড়ে দাও! ও রাসন : 


আমার নয়.।৮ Ce 
দারোগা চক্ষু ঘুরাইয়া EE ত তি: 
পূর্বাপেক্ষা দৃঢ়তর স্বরে কেনারাম বলিল-_-“আঁজ্ঞে-ও 
নৌ আমার নয়। .এনাকে ছেড়ে দাও ।”' 
দারোগা গর্জিয়া উঠিয়া বলিল-_“কী !--তোর: নয় 
তবে কেন এখনি বল্লি যে তোর 2 - 


; এ : “আজ্ঞে সেটা মিছে করে বলেছিলাম ।” 


দারোগা সপ্তমে চড়িয়া বলিল-_প্দারোগার কাছে 


“ মিথ্যে এজেহার ?. তরে তোকেই চালান, করি.। -তৌর 


সাতবচ্ছর জেল হবে। করিম খাঁ_হাঁথকড়ি, লে-আঁও 1৮. 


যদিও দ্বিতীয় হাতকড়ি আর. ছিল -না_-তথাঁপি করিম :. 


নর্থা তাহার ব্যাগের মধ্যে হাতকড়ি খুঁজিবাঁর ভাণ করিল ৷ 

_ .কেনারাম ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল--“আজ্ঞে 

মিথ্যে. এজেহার করলে জেল হয় ?” : 
দারোগা দত্ত খিচাইয়া, বিদ্রপের-স্বরে বলিল- প্রাঃ 

জেল “হবে 'কেন?..সন্দেশ খেতে দেয় করিম খাঁ 


-৯ছীথকড়ি লাগাও ।” 


কেনারাম তখন.কীপিতে কীপিতে, কুরযোড়ে: নি 


“আজ্ঞে--তবে --ও বাসন--আঁমারই 1৮_-বলিয়া যেদিকে - 


জ্রীলোকগণ ছিল, . সেদিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া, ০) হইয়া 
;কেনারাম দাঁড়াইয়া রহিল'। : ; 
" দারোগা কাগজ ক্লম- প্রভৃতি: নহ পনি 


bee) 


এনবীন-ন্যাসী 





1 


সণ 


০ সপ সপাশ সন 


-ফৰ্দ প্রস্তুত, করিয়া নি, সেই -ফৰ্দ্দে : দন সান্মীগণের 
‘সহি লইল-_এরং আরার পাছে" কেনারাম; বাসনুগুলা 
নিজের বলিয়া অস্বীকার করে,--তাঁই ' সই রর প্রান্ত- 
‘ভাগে তাহারও বুড়া আঙুলের টিপ।যহি.লাইল'। : 

ইতিমধ্যে অঙ্গনে আরও কয়েকজন এতিন্ৰীাদির। 
দবাড়াইয়াছিল। 'দেখা. গেল একজন | বৃদ্ধলোক্).রমণের 
পুত্রের সঙ্গে. দীড়াইয়৷ ফিদ্‌-ফিন্‌ করিয়া রুখা:কহিতেছে:। 
ছেলেটি তাহার. পর. স্ত্রীলৌকগণের-কাছে গিয়াঃচুখি চুপি 
কি বলিতে লাগিল। এ সমস্ত কিছুই দারোগাঁর চক্ষু 
এড়ায় নাই:। . ব্যাপার -কি, তাহাঁও দারোগা--্রয়ে- 
দরশবর্ধব্যাপী; অভিজ্ঞতার. ফুলে টা নি র্ 
হইল |. : 3:70, - ৫ 
.৮শেফায়ং হোসেন তখন উল হীরের পান বলিতে 
লাগিল একের ত সব ঠিক হল'। একজন. চৌকিদার £% 
£বাসনগুলো! বেঁধে নে; করিম খা আসামীর/;কোয়রে এ 
.একগাছা দড়ি বাঁধ। হরি সিং.আর-রাম সিং--সেই: দড়ির 
.ছুধার.ছুজনে ধরে নিয়ে যাবে । - পথে :যদি বেটা:বদমায়েসি 
রুরে_-কি-চলতে. দেরী করে--তবে অমনি করিম খাঁ=- 


ডতুমি মারবে বেটার পেটে রূলের গুঁতো। 'আর, পথে 


যেতে যেতে কোনও একট! জঙ্গল'থেকে ছুটো বড় বড় জল- 
রিছুটির- গাছ উপড়ে : নিয়ে ' যাবে । .. থানায়- গিয়ে, 
আসামী যদি সহজে :দোষ .স্বীকার;না' করে--তবে-কষে 
জলবিছুটি লাগাতে হবে। কোমরে দড়ি বাঁধ ৷” 
"করিম “খা. দড়ি বাহির, করিল। তাহা দেখিয়া ' 
স্ত্রীলোকগণ আবার চীৎকার করিতে লাগিল। - 

; 'বৃদ্ধটি তখন দ্বারোগার: কাছে আসিয়া ও রা 


*শএকবার এদিকে আসবে?” 


“হুজুর” অতি অমায়িকতার সহিত. বৃদ্ধের 'সঙ্গে-সঙ্গ 
ংচলিলেন। ॥অঙ্গনের প্রান্তে গিয়া উভয়ে -দণ্ডায়মান-হইলে 
‘বদ্ধ MAE যা এরুটা ' উরি করুন, 
নইলে গরীব মারা যায়” - 2271, 0 এটি 

টন টি LL 
. গরীব .কাচ্ছাবীচ্ছা- 'নিয়ে/ঘুর..করে;সর্কনাশ? হয়ে 
যাবে, দয়া ক্রুন)::2ছেড়ে দিনঃ।? - মাযার 

“আমি যা বার কে? «আমি; ছাড়ব কি ক্রে.? 


৬৮ 


আইন: কে আমি তৈরি করেছি। আমর! সরকারের হুন -'. . 
,খাই--সরকারের আইন 'যে' ভঙ্গ করেছে_তাকে কি - 


-ছেড়ে-দিতে পারি ?” 


“কেন :পারবেন না হুজুৰ__আপনি গরীবের মা.বাঁপ। 


“আপনি মনে. করলে সব করতে পারেন 1” 
7: "আমল কথাটা:বলিতে বৃদ্ধ ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়া 


‘দারোগা. অধীর্ঞহইয়া বলিয়া উঠিল__“ওদব- বাজে কথা 


'শোনবার আমার সময় নেই। কি বলতে চাও চটপট 
বল” - মি । 


£ বৃদ্ধ তখন এদিক: ওদিক চাহিয়া রমন -ন্ারেগি ১. 


সাহেব, কত হলে ওকে খালাস দিতে পারেন ?” .- 


“খালাস দিতে পারি এমন ত বোধ হয় না। আচ্ছা .অ 


“সে কথা..পরে হবে। . আমি যা বলি শোন। আমি 
'সেপাইদের. কি হুকুম দিয়েছি স্বকর্ণে শুনেছ ত? আমি 
‘বড়, কড়া হাকিম ।-যা বলেছি, তাই সমস্ত করব বরং রেশী 
‘তবু: কম'নয়। এখনি নগদ যদি ১০*২ আমায় দাও) তবে 
‘কোমরের দড়ি হাতের হাতকড়ি খুলে দেব, শুধু সেপাইদের 
"সঙ্গে সঙ্গে যাঁবে। একরার করাবার জন্তে জলবিছুটি কি 
“মারপিট .কি. অন্ত-কোন রকম অত্যাচার করব না। শুধু 
হাজতে রেখে দেব। তোমরা গিয়ে রেধে ওকে খাওয়াতে 
.পাবেকথা বার্তা কইতে পাবে। শুধু এর জন্যে নগদ 
১০০ চাই, অন্ত সব কথ! যারে থানায় বসে 
হবে।” " 


'বৃদ্ধ: 'বারকতক হা ও" দারোগার মধ্যে : 


যাতায়াত করিল। - শেষে রফা হইল দারোগার জন্য ৫০২ 
[তিন -জন: কনেষ্টবল ২২ করিয়া এবং চৌকিদার দুইজন ॥০ 
হিসারে--মোট ৫৭২ টাকা.। টাক! লইয়া, আসামী 
“লইয়া দারোগা গ্রস্থান.করিল।. 2 
,২.পরদিন গদাই পাল পত্র. দ্বারায় গোপীকাত্ত.বাঁবুকে 
স্ত সংবাদ জ্ঞাপন করিল।. আরও. -লিখিল-_“রমণ 
ঘোষ অর্থশাঁলী লোক বিধায় দারোগাকে ৫০০২ পর্যন্ত 
ঘুষ দিয়া মুক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছিল এই সংবাদ 


শ্রবণ আমি গিয়া দারোগাকে আরও ১৭*২ কবুল করাতে : ' 


দারোগা অন্য তাহাকে. ৪১১ ধারায়- চালান দিযাছে। 
“যেরূপ হয় পরে হুজুরে জামাইব।”.. 


প্রবাসী-মাথ, : ১৩১৮ 


a লণ সিeতকপ জত শলা": 


পাওয়া গেল বটে-.কিন্তু অত্যন্ত অপরিষ্কার । 


৬ ১১শ চি, রে ও 


টাও পরিচ্ছেদ 

. বিপত্ধীকের কাহিনী। | 
রাধাগোবিন্দজীর মন্দির হইতে বাহির হইয়া মোহিত 
মনের আবেগে অনেক দূর পর্য্যন্ত হন. হন করিয়া চলিয়া 
গেল। _ পরিষ্কার জ্যোৎস্না উঠিয়াছিল। গ্রামপথ:জনশৃন্ত | 
অধিকাংশ গৃহস্থই শয়ন করিয়াছে--কোঁন হুই .একটা 
বৈঠকখানার, জানালার ফাক দিয়া অল্প আলোক নির্গত 
হইতেছে. . 
দশমিনিট কাল এইরূপ যদৃচ্ছা চির পর মোহিতের 
মন কিয়ৎ পরিমাণে শান্ত হইল। সে তখন চিন্তা করিবার _ 
বদর .পাইল। . ভাঁবিল-__এই রাত্রে. কোথায় যাই? - 


কোনও গৃহস্থের বাড়ীতে যদি আশ্রয় প্রার্থনা করি-_হয়ত 


আমাকে চোর বলিয়া সন্দেহ করিবে। “সাধু সন্ন্যাসী” 
শ্রেণীর যেরূপ ভাবগতিক . দেখিতেছি, তাহাতে 2৪ 


'ওরূপ মনে করা কিছুই বিচিত্র নহে। 


এইরূপ চিন্তা করিতে: করিতে মোহিত অগ্রসর হইতে 


‘লাগিল। . মাঝে মাঝে এক একটা কুকুর তাঁহাকে দেখিয়া 


ঘেউ ঘেউ করিয়া উঠিতেছে। কিয়দুরে গিয়া মৌহিত 


দেখিল অনেকটা স্থান খোলা, নে ওখানে, কয়েকটা 


‘চালা বীধা রহিয়াছে, অদূরে বৃহৎ বটবৃক্ষ। মোহিত 


'বুঝিল, দিবসে যেখানে হাট বড সেইধানেই আরার - 
আসিয়! পড়িয়াছে। : 

: মোহিত, 'ঘুরিয়। 'ঘুরিয়া নি লাগিল, হাটের ই 
দিকে অনেকগুলি স্থায়ী দোকান। দৌকানীরা ঝাঁপ বন্ধ 
করিয়া-শয়ন করিয়াছে । চালাগুলির নিকট গিয়া দ্রেখিল, 
ছুই তিন খানায় মৎস্তের দুর্গন্ধ হাটের সময় জেলেরা 
এইগুলিতে মাছ বেচিয়া থাকে । "ছুই তিন খানা গন্ধহীন 
মেবেটাও 
পার্স্থ ভূমির সমতল-_-এখানে শয়ন করিলে রাত্রে. সর্পার্নির*” 
আশঙ্কা । . স্থুতরাঁং মৌহিত' সে স্থান ত্যাগ করিয়া, ' বড়, 
ব্রাস্তা-ধরিয়া চলিল! ও 
অধিকদুর' যাইরার . পূর্বেই. দেখিল, পারে টি 
"বারান্দাযুক্ত একখানা বাঞ্গলা ঘর।-: ভাবিল, এই বারান্দায় 


নিরাপদে গুইয়|: থাকা:- যাইতে পারে" 'রাস্তা।.হইতে 


ut 


ee 


৪র্থ সংখ্যা ] 
১ কতা শিপ ছিত কাশি তপ মিতা চলা তত 


নামিয়া, বাড়ীটির সন্মুখে আসিয়া মোহিত দবাড়াইল । ভাবিল, 


যাহার বাড়ী, তাহার অনুমতি লইয়া-বারান্দায় শয়ন . করাই: 
ভাল।' তাই সে অনতি-উচ্চকণ্ঠে ডাকিল--“এখানে কে. 


জাছে ?* 


কোনও উত্তর, নাই। 
. এ. মোহিত.গলা আর একটু : টা ভাবিনি এ্ঞখানে- 
কেউ আছ.কি?” . 

কোনও উত্তর নাঁই। মোহিত কা বাড়ীটা খালি 
না কি? "সিঁড়ি দিয়া আস্তে আস্তে বারান্দায় উঠিল। 
অল্প যাহা আলোক ছিল, তাহাতে দেখিল, সম্মুখের দরজাটি 
তালাবন্ধ।. তখন সে ধীরে ধীরে বারান্দার প্রান্তে গিয়া 
- দেখিল, পাৰ্শ্ব দিয়াও বারান্দা চলিয়া গিয়াছে --বাড়ীটির- 


চারিদিকেই বারান্দা । বারান্দা দিয়া দিয়া ক্রমে বাড়ীর- 


পশ্চাত্ভাঁগে উপস্থিত হইয়া দেখিল, একটি ঈষনুক্ত জানালা 
পথে. আলোক নির্গত হইতেছে। জানালার কাছে গিয়া 
. দেখিল, ভিতরে কক্ষে মেঝের উপর আসন পাতিয়া, 
"অনুমান ত্রিংশ বৎসর বয়স্ক একজন যুবক, মুদ্রিত চক্ষে 
. করযোড়ে বসিয়া আছে। বুঝিল, লোকটি, উপাঁসনায় 
> ব্যাপৃত । এখন ত উহাকে ডাকা যায় না।--মোহিত 
চোরের মৃত কিয়ৎক্ষণ সেখানে দীড়াইয়া রহিল। পরে, 
সেখান হইতে স'রয়! সেই কক্ষের দ্বারের কাছে আদিল 
+ দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ। -শ্রীন্ত হইয়াছিল, ভাঁবিল ঝুলিটা! 
রাখিয়া একটু বসি। রসিবার সময় ঝুলিটা মাঁটীতে 


. পড়িয়া শব্দ হইল। তখন ভিতর হইতে শব্দ হইল. 


“কেও ?* - 

মোহিত আবার উঠিয়া 
সন্যাসী ।” 

বলিতে বলিতে দ্বার খুলিয়া বাবুট বাহির. হইয়া! 
মির! বলিলেন--“আঁপনি সন্যাসী ? আমন, ভিতরে 
“আন্ন ৷” 
. মোহিত বলিল--“ভিতরে যাবার আবশ্তক ন্‌ 
আমি আপনাকে বিরক্ত করলাম, তার জন্যে আমায় মাফ 
করবেন। আপনার বারান্দায় আমি রাত্রিটা শুয়ে.থাঁকব, 


নি 


বনিল- স্বামি 


তাই আপনার অনুমতি চাইতে এসেছি ।” কর হু 


ভদ্রলোকটি বলিলেন--“শোঁবেন ? তা বারান্দার কেন? 


নহীন- $ 2s 


শপ শপ পপ পুলা পতি সপ সদদল শপ দত পশলা পালা তপ পিল দিপা সিতলা তপ মিলা সিতপাছ্িলপামিলা সপত ছিলা” পপি 


৬৯, 


এই অগ্রহায়ণের হিমে আপনার কষ্ট হবে। . আমার. এই 
ঘরেই শোবেন আহ্গন বাবাজী 1” J 
মোহিত বলিল__“না, আপনাকে অনথবিধায় : ফেলতে, 


: ইচ্ছে করিনে। বারান্দাতেই আমি বেশ শুতে পার 


এখন |” 

- ““বিলক্ষণ, তা কি হ্য়? শি নব ঘরে আর 
আপনি বারান্দায়, পড়ে: থাকবেন ?_ জুন, “আহ্থন। 
আমার কিছুমাত্র অন্থবিধা হবে নামন্ত ঘর 12, 

মোহিত তখন বাঁবুটির পশ্চাৎ ঘরে প্রবেশ রে 
দেখিল, কক্ষখানি স্থুপরিসর বটে। এক স্থানে একখানা 
তক্তপোষের উপর বিছানা পাতা রহিয়াছে। বিছানার, 
পাশে একখানা বেঞ্চির উপর একটা গ্টীলট্রাঙ্ক,_-তাহার্‌ 
পাশে একটা বিলাতী চুল্লী এবং এনামেলের কেটলি, পিরিচ, 
পেরালা প্রভৃতি চা পানের সরঞ্জাম । তক্তপৌষের, শিরোদেশে 
একখানি টেবিলের উপর একটা হরিকেন লঠন জলিতেছে 
_পীর্থে খান কতক মোটা : মোটা পৃুস্তকসাজানো। 
কক্ষটির অপর প্রান্তে দেওয়ালের গায়ে, গুটান গুটান 
চারি পাঁচ খানা মানচিত্র, ছুই খানা বেঞ্চ এবং একটা 
অর্ধভগ্ন কালো বোর্ড। 

। প্রবেশ করিয়া! বাঁবুটি তক্তপোষে বসি: পা সান 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন _প্আহ্গন_ বঙ্ছন।” মোহিত 
বসিয়া, কক্ষতগস্থ আসনখানির প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিল 
“আপনি উপাসনায় ছিলেন, আমি ব্যাঘাত করলাম, 
বড় অন্তায় হল।” 

বাবুটি .বলিলেন-_শ্ছ্যাঃ-_-আঁমার আবার উপাসনা! 
গৃহীর কি মনস্থির হয়? বসে একটু ভগবানকে ডাকতে 
চেষ্টা করি এই পর্ধ্যস্ত। আপনি এসেছেন, এ আমার 
সৌভাগ্য । আচ্ছ! বাবাজী, যদি অনুমতি করেন ত একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করি |” | 

“জিজ্ঞাসা করুন ।” - 

বাবুটি জযুগ্লল অন্কুলির দ্বারায় চাপিয়া! _ বলিলেন 
“মানুষের মৃত্যু হলে--আত্মা বলুন,_-বা বলুন, তার কি 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে ?” | 

মোহিত বলিল-_“হিন্দুশাস্ত্র বিশ্বাস করতে হলে-* 

লোকটি বাধা দিয়া বলিলেন_-ও.সব আমি জানি 


পলক 


১০০ ১৯০ সলা তলা কা 


ছিত আমি: আপনাকে তা জিজ্ঞাসা: করি নি। 

আপনার নিজের মনের- শাস্ত্র টান্ত ছেড়ে দিন--নিজের 

মনের স্বাধীন বিশ্বাস কি তাই আমাকে বলুন ।৮ “ 

| ‘মোহিত বলিল - “আমার ‘নিজের মনের বিশ্বাস, 
“গেলেও তার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে ।” 

” বাধুটি একমিনিটকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন 

“অস্তিত্ব থাকে । আমারও এই বিশ্বাস।..বাঁবাজী, আর 


লা সিপাটিপিসিপ লা 


একটি কথা 'আঁপনাকে 'আমি জিজ্ঞাসা করব, আপনি 


দয়া করে সেটা আমার অহমিকা' বলে বিবেচনা করবেন 
না। আমি' আপনাকে পরীক্ষা করবার জন্তে কিম্বা 


আপনাকে ঠকিয়ে * দেবার অভিপ্রায়ে এ কথা জিজ্ঞাসা 


করছি না ' কোনও. কারণে আমার মন: বড়' ব্যাকুল? 
শটা অসংলগ্ন - কথা হুল- যাঁক্‌।' আপনি যে -বল্লেন, 
মৃত্যুর পরেও মানুষের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব'থাকে এই আপনার 
স্বাধীন বিশ্বাস,__আচ্ছা, এ বিশ্বাসের ভিত্তি কি? কি 


থেকে অর্থাৎ, কি বিবেচনা করে আপনি বিশ্বাস করছেন 


যৈ মৃত্যুর পরেও মানুষের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে ?” 
‘. 'মোঁহিত বলিল--«আমার বিশ্বাস 2 ‘priori ভিডি 
উপর প্রতিষ্ঠিত” to 
"' বাঁধা দিয়! বাবু: 5 নাতি 
জানেন [6৯ 
জানি |? 
£: পাশ্চাত্য দর্শন পড়েছেন ?” 
“কিছু কিছু ৷” 
: : “ভালই হল। আমাদের চিন্তাপণাশী মিলবে বলুন 
তার পর 1৯" : 
মোহিত বলিতে নার্দিল "আমীর বিশ্বান--প্রথমতঃ 
ঈশ্বর সৃষ্টিকর্তা, এবং দ্বিতীয়তঃ তীর স্বষ্টির 'অভিপ্রায় 
মঙ্গলময় । মানুষকে যে তিনি টি করেছেন--তা খাম- 
খেয়ালিভাবে করেন নি--তাঁকে 'ক্রমে পূর্ণ পরিণতি 
দেখার আভুপ্রায়েই করেছেন। সোপানের পর সৌপানে 
উঠিয়ে : তিনি মানুষকে সেই পূর্ণ পরিণতিতে পৌঁছে 
দেবেন। ইক্ুলে যেমন ভিন্ন ভিন্ন ক্লাস থাকে, আমার 
মনে হয মানুষের এক' একটা জন্ম সেই রকম .এক- একটা 
ক্লাস: একটা জন্মে মানুষ নিজের কতটুকুই বা'উন্নতি 


Le 


we EOS TOE 
টা গ্রবাসী- _মাঁঘি, ১৩১৯: 


পিপিপি নিসা সিসি 


১১শ ভাগি, ২য়: খণ্ড 


tet Ta Te Nea a mesa ett oa aa tee Be Ne ক ম- 


করতে পারে? মৃত্যুর ৮ সঙ্গে সঙ্গে যদি -সবই। শেষ হয়ে 
যায় তাহলে ব্যাপারটা যে'নিতাস্তই উদ্দেম্তহীন ছেলেখেলার 
মত দীড়ায়।' তাই আমি বিশ্বাস .ররি,: মৃত্যুর পরে 
মানুষের স্বতন্ত্র আস্তত্ব থাকে--তাকে আত্মাই. বলুন. 
আর যাই বলুন। সেই আত্মা : আবার. -নৃতন' করে 
মানবদেহ ধারণ করে। গত জন্মে যেখানে শেষ করেছিল, 
এ জন্মে সেইথাঁন থেকে আবার ০ করে: উন্নতির: 
পথে অগ্রসর হয় 1৮: 7 - 7 5 ক 

বাবুটি বলিলেন_ “আমিও এক সময় তা ভাবতাম 
আচ্ছা আমার একটা কথার উত্তর: দিন।: গাছের কি. 
আত্মা 'আছে? গাছ মরে যাবার পর কি তার স্বতন্ত্র - 
অস্তিত্ব থাকে এবং সেই স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আবার জি গাছ 
হয়ে জন্মায়?” '' বি পচা এস দি 

মোহিত বলিল-_“আঁমার তা মনে ইয়'না 1৮৮: 

“তা হলে ত গাছ ৫০৪ করা ভগবানের 0 ছেলে 
খেলা YU EE 
‘ প্তীকেন.? গাছ মরে “যায়, কি তার ফলের. ন বীন 
থেকে তার যে শত শত.বংশধর জন্মগ্রহণ 'করেছিল_-তারা 


'. . রইল ঈশ্বরের অভিপ্রায় সিদ্ধ করতে 1৮. "১77 


বাবুটি বলিলেন_-“সেই-রকম'আমি যদি! বলি, ভগনহি" 
পুর্ণ পরিণতির' জন্তেই মানুষ স্থষ্টি করেছেন, বটে, কিন্ত 
প্রত্যেকটি স্বতন্ত্র মীনুষভাবে পূর্ণ পরিণতি. পাবে -এ. তাঁর 
উদ্দেশ্ত নয়। পূর্ণ পরিণতির জন্যে; তিনি মানবজাতিকৈ 


". স্থষ্টি করেছেন। বংশীবলী ক্রমে মানবজাতি সম্পূর্ণতাঁর 


দিকে অগ্রসর হচ্চে --তার অভিপ্রায় সফল করবে ।৮ “7.” 
মোহিত একটু চিন্তা করিয়া বলিল-_“্যা।- তর্কের 

এ দিকট! আমার মনে কখনও উদয় হয়নি। আমি: ভেবে 

দেখব। মৃত্যুর পর প্রত্যেক মানুষের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, 

এ বিশ্বাসের আপনার ভিত্তি কি জিজ্ঞাসা কের্তে পাঁধি _ 

কি ?” be ত 

'বাবুটি ধীরে'খীরে বলিতে লাগিলেন_-“অবশ্তই.পাঁরেন। র 

দেখুন,:আমি অন্ন বয়সে খুব হিন্দু- ছিলাম--সবাই যেমন 

থাঁকে। .যখন প্রথম প্রথম: রুলেজে- চুকি,- মনে- আছে 


"আমাদের বাসার এরুটি-:ছাত্র বলেছিল, গঞ্গা..অন্ত সকল 


নদীরই মত; 'তার বিশেষ কোন-পবিভ্রতা মেই,-তথন 


৪র্থ- সংখ্যা 


Nee ee ee ৯০০ তাস 


রি ধরে সিকি নানার টিপ হরি তার 
পরে যখন .বি,'এ, ক্লাসে পড়ি__বিজ্ঞানের আলোচনা 


করতে করতে, অন্নে-অল্পে মনে-হতে লাগল, আমাদের এই 
সৰ কালী ছুর্গা;২এ সব -মুনি খধিদের কবিকল্পনা নয় ত? 
সংশর বেড়ে 


ক্রমে যত আলোচনা করতে লাগলাম, তত 
যেতে লাগল। একদিন আমাদের বাসায় একটা ভোজ ছিল, 


ছেলেরা দুষ্টামি করে সাধারণ বরফি বলে আমায় সিদ্ধির 


বরফি খাইয়ে দিয়েছিল 1 অল্পক্ষণ পরেই নেশায় একেবারে 
মাঁথা'চম্‌ চম্‌ করে উঠল+- সেরাত্রে সিদ্ধির 'নেশীয় আমি 
চোখ বুজে কত রকম চমৎকার চমৎকার ছবি যে দেখতে 
লীগলাম--সে "আর. কি, বলব] - পরদিন. গ্রক্ৃতিস্থ হয়ে 
মনে মনে: ভাবলাম, হিন্দুপুরাঁণের এই যে তেত্রিশকোটি 
দেবতা, এ সব 'বিলকুল - মুনিখধিদের স্বপ্ন। এম্‌ এ ক্লাসে 
হার্কার্ট' স্পেন্সার পড়ে পড়ে একবারে ঘোর অজ্দেয়বাদী 


'হয়ে-উঠলাম |: পাশ করে হেডমাষ্টীরি করতে লাঁগলাম__ 


যতই, পড়ি ততই ঘোরতর সংশয়বাদী হয়ে উঠি। এই 

রকমে বছর. কতক কাঁটলে, আমার” 

এ. ভিতরে 'কোঁন 'একটা কক্ষে ঘড়িতে রাত্রি 

=> বাঁজিল। বাঁবুটি ঘড়ি শুনিয়া, অর্ধ মিনিট কাল যেন 

তত করিয়া মুছুতরস্বরে আবার বলিতে লাগিলেন". 
' “আমার স্ত্রীর মৃত্যু হল। সে শোকে আমি একবারে 


7 পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলুম। ছ মাস কেটে গেল তবুও 


মনস্থির হল না। এক জায়গায় কোথাও- থাকতে -পাঁরিনে-- 
খালি. ছট্ফট্‌ করে বেড়াতে ইচ্ছে' করে”। ' ইন্সপেক্টর 
দাহৈবকে-বলে এই ডেপুটি ইন্সপেক্টারি চাকরি নিলাম? 
তিনটে জেলার যত 


আজ সকালেই এসেছি |. কাল সকালে আবার স্থানান্তরে 
বাঁব1''- কথাগুলো বড়: অসংলগ্ন হয়ে পড়ছে-_থাক্‌। 


_ জামার-স্ত্রীর- মৃত্যুর পরে, আমার মনে হতে. লাগল, মরে 


গেলেই: মানুষের সব শেষ হয় এ হতেই পারে না। তা 
ইলে ত আর আমাদের দেখা হবে না--কন্মিন কালেও নয়। 
এ. একবারেই অসম্ভব । 'নিশ্চয় আবার দেখা :- হবে। 
তখন বিশ্বাস করতে লাগলাম, নিশ্চয় আমার স্ত্রী আশ্বা- 
রনঁপিণী-হয়ে কোথাও আঁছে-_আমার আব! এই দেহ যখন 


নবীনলসম্যাসী 


সিলসিলা 


১২টা 


ইস্কুল 'পাঠশালা--ঘুরে ঘুরে” পরিদর্শন - 
করে বেড়াই। :এ বাঙ্গলাটা এখানকার মাইনার, ইন্ুল-- 


৩৭ 


শিপ পাপা 


পরিত্যাগ. ক করবে, তখন, চু আবার আমাদের মিলন: হবে। 
গরলোকে বিশ্বাস ফিরে এল, সুতরাং সংশয়বাদ- ঘুচে: 
গেল। ইশ্বর বিশ্বাসও ফিরে. .পেলাম।..তাই.. অবমর 
পেলেই আমি ভগবানকে ডাকি । -বলি, হে প্রভু সে 
আমার কোথায় আছে, তাকে. ভাল রেখ, সে রেখ। 
আবার যেন তার দেখা.পাই।” দন - 
বলিয়! বাবুটি নীরব হুইলেন।' মোহিত বিষ হই 
এই. শোককাহিনী শুনিতেছিল। বাবুটি-- যখন? ওরূপ 
কাস্তিক প্রার্থনায় নিমগ্ন ছিলেন; সে সমর আসি ব্যাঘাত 
জন্মাইয়াছে বলিয় তাহার অনুশোচনা হইল | -...-৯..০ 
বাবুটি তক্তপোষ হইতে নামিয়া, কলসী হইতে ;.এক 
গেলাস জল. গড়াইয়৷ পাঁনকরিলেন। আর এক গেলাস 
জল লইয়া, বাহিরে গিয়া মুখ চক্ষু ধোতি করিয়া আসিলেন। 
রমাল দিয়া মুখ মুছিতে মুছিতে, 'একটু প্ররুতিস্থ হইয়া 
বলিলেন__“বাবাজী--আমার : অপরাধ ক্ষমা করবেন। 
আপনার আহার হয়েছে কি. না. তা এ, “পর্যন্ত ৪৪ 
করতে ভুলে রয়েছি ।» ' 84 
_ মোহিত হাসিয়া বলিল “আপনি ব্যস্ত “হবেন- 'না। 
অপিনার এখানে- পৌছাবার.. এক নী পূর্বেই আমার 


আহার হয়ে গেছে? 2722 ইত হাতও 
- “আপনাকে বড় শ্রান্ত দেখাচ্ছে: আঙনএই তন্তু 
পোষে শয়ন করুন)” - 477 ৮.8 


- "অপিনি কোথা শোবেন ?” . : 1. 275 ১) 
“বিছানার তলায় যে শতরপ্রখানা আছে, লই জন 
আমি মেঝের উপর শুচ্ছি৮” 1: এ 
. মোহিত দীড়াইয়া ৷ উঠিয়া হর না, সে পি হতে 
পাঁরে--আমি মেঝেতে শুচ্ছি। আমার কাছে কম্বল-রয়েছে।।8৪ 
" বাবুটি বলিলেন--“না; মেঝেতে 'আপনার রুষ্ট হবো 
আপনি তক্তপোষেই শুন-1৮ : 1... ০17 উল ও 
মোহিত বলিল--“কিছু কষ্ট হবে না)” হং ফে ছখানী 
বেঞ্চি রয়েছে, ও জুড়ে ন! হয় আমি শুচ্ছি 187 : 4531 
'' বাঁবুটি একটু. নীরব থাকিয়া .ব্লিলৈন-_-৫আঁপনি 
বেঞ্চিতে শুলেও':আমায় মেঝেতে শুতে হবে আমিও 
তক্তপোষে শুই.না। "আপনি না এলেও, তক্তপোষ' থেকে 
বিছানা নামিয়ে আমি মেঝেতে শুতাঁম1- !* যু 


৩৭২ 


- মোহিত আশ্চর্য্য হয় বলিল-_“তক্তপোষে শোন 
না কেন?*.. 

: বাঁবুটি মৃদ্স্বরে বলিলেন লা তীর অণু দা 
ই নি সঙ্গে মিশে রয়েছে যে 1” . : 

- মোহিত আর দ্বিরুক্তি না করিয়া তাহার বিছানাট 
নামাইয়া দিল। সেই তত্তপোষে. শুইয়া, অধিকরাত্রে স্বপ্ন 
দেখিল, যেন চিনি আসিরা. তাহার বাহু ধরিয়া বলিতেছে _ 





“চলুন 1 

৷ পরদিন: প্রভাতে উঠয়, ডেপুটি ইনপ্পে্টার বাবুর 
অনুরোধক্রমে :তীহার সহিত গ্োরুর, গাড়ীতে মোহিত 
খুলনা যাত্ৰা করিল। “(ক্রমশঃ ) 


Fee 42 5 


নীতাপাঠ 


এখন আমরা এটা বেস্‌ বুঝিতে পারিয়াছি যে, প্রথম উদ্মে 
মন্তুষ্যের আঁত্মশক্তি এশীশক্তির গর্ভে লুকাইয়া থাকিয়া 
অলক্ষিতভাবে তাঁহার অন্তঃকরণে সত্বগুণ, ( অর্থাৎ সত্তার 
প্রকাশ এবং সত্তার" রসাস্বাদন:জনিত :আনন্দ ) জাগাইয়া 
তোলে, এবং দ্বিতীয় উদ্যমে সত্তার প্রকাশের সঙ্গে প্রকাশে 
গাত্রোখান করিয়া জাগ্রৎভাবে রজস্তনোগুণের বাধাপনয়ন- 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হয়) আর তাহাতে .যে' পরিমাণে -কৃতকার্য্য 
হয়, সেই পরিমাণে তাহার সন্মুখে সত্বগুণের বিকাশের 
পথ উন্মুক্ত হয়, অথবা, যাহা একই কথা_ দেরপ্রসাদের 
আঁগমন-দ্বার উন্মুক্ত হয়। দ্বিতীয় উদ্যমে আত্মশক্ত তিন 
তিন ধাপে. পদনিক্ষেপ করিয়া সাধন-সোপানে অগ্রসর 
হয়।.+7গ্রথম :ধাপ হচ্চে সংকল্প-বৃন্ধন, দ্বিতীয় ধাপ 
মনোযোগ, তৃতীয়- ধাপ উদ্ঘম বা অধ্যবসায়। উদ্ধম.কি ? 
না কর্তব্য কর্মে যত্রের যোগ বাঁ প্রাণের যোগ। এইজন্ত 
উদ্ভম- এবং অধ্যবসীয়কে (অর্থাৎ কোমর বাধিয়া 
লাগাকে ) বলা যাইতে পারে প্রাণযোগ বা কর্ম্মযোগ। 
মনোযোগ কি? না জ্ঞেয় বিষয়ে জ্ঞানের যোগ! এই 
জন্য, মনোযোগকে ,বল! যাইতে পারে জ্বানযোগ ৷ -সংকল্প 
বন্ধন কি? -না-লক্ষ্য বিষয়েতে প্রীতি ভক্তি এবং নিষ্ঠার 
যোগ । যদি একজন টোলের .ভট্টাচার্য্য এবং: মারোআরি 


প্রবাসী মার্ঘ,' ১৬১৮ 


পেস্ট সিলসিপাসপাস্িপসিপসিপাসিনাস্সিপস্সিপসিশাসপস্টিিস্পিসিপাসিপিপািনপিিলদর্ণ কানত মিলা মিলল মিলল সততে 


“টান বা প্ৰীতি-ভক্তি। 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাপেপপাসিপাস্পিিস্সিপসটিপসশাজিসলাপপিপেসিপাসাপাশিীপপিসিপাপিসপাশীি 


বণিক উভয়েই একহাজার টাকার পুঁজির উপরে ভর . 
করিয়া একই সময়ে. বস্থের দোকান খোলেন, .তবে খুব; 
সম্ভব যে, বছর-খানেকের মধ্যেই মারোআরি রণিকের- 
পক্ষান্তরে... 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের একহাজার টাক! আযাকের পিঠে- 
তিনটি মাত্র শূন্যে পর্যবসিত হইবে! এরূপ এক. যাত্রায়. 


একহাজার . টাকা ছুহাজার হইয়া উঠিবে:) 


পৃথক্‌ ফলের কারণ যে কি তাহা দেখিতেই পাওয়া 
বাইতেছে। ভষ্টাচার্যের মনের ষোলোআনা টার সরস্বতীর: 
প্রতি--কেবল পেটের দায়ে তিনি লক্ষ্মীর সেবায় নিযুক্ত 
হইয়াছেন ; পক্ষান্তরে, মারোআরি বণিকের মনের.যোলো” 
আনা টান লক্ষ্মীর প্রতি: 
নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া কায়মনোরাকয লক্ষ্মীর সেরায় 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। দৌহার মধ্যে কে সা! 
সোনা কে ঝুঁটা সোনা, দেবী কি আর তাহা! বোঝেন না? 
খুবই যে তিনি তাহা বোঝেন তাহা ফলেন পরিচীয়তে। 
লক্ষ্যসাধনে যাহার :সংকল্পবন্ধন সত্যসত্যই হয়, তাহার 
সেই সংকল্পের বন্ধন-সুত্র হচ্চে লক্ষ্য বিষয়ের প্রতি মনের 
এমন কি-যদ্দি .ভোজন-কীধ্যও 
অভুক্তির সহিত অনুষ্ঠান কর! যায়, তবে- উদ্নরে যে 


-আর, সেই জন্ত তিনি আহার 


চে 


লা 


দেৰুতা-এক আছেন তিনি নিবেদিত অন্ন কঠঠনলীর দ্বার 


দিয়া দূরে বিসর্জন করেন। লক্ষ্য-সাধনের গোঁড়ার- কথা 
যখন সংকল্প-বন্ধন; সংকল্প-বন্ধনের গোড়ার -কথা যখন 
লক্ষ্য বিষয়েতে গ্রীতি-ভক্তি বা অনুরাগ ; আর, অন্ুরাগের 


গোড়ার কথা যখন লক্ষ্য-বিষয়েতে আনন্দের আস্বাদ- * 
প্রাপ্তি; তখন তাহাতেই. বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, 


ঈশ্বরের প্রসাদ-লব্ব গোড়ার সাত্বিক আনন্দই মনুম্যোর 
ম্গল-কার্যের মূল প্রবর্তক। আত্মশক্তির সাধনীয় লক্ষ্য 
বা সংকল্প--বিষয়টা হচ্চে সংক্ষেপে-_অন্তঃকরণের গোড়ার 
সেই যে সাত্বিক আনন্দ যাহা. আত্মসত্তার সাক্ষাৎ উপলব্ধির 


সঙ্গের সঙ্গী সেই গোড়ার আনন্দকে. রজন্তমোগুণ দ্বার!” » 


অভিভূত -হইতে না! দেওয়া। এখন ভিজ্ঞান্ত এই যে, 
রজস্তমোগুণের বাধা কোথা হইতে আইসে? ইহার উত্তর 
এই যে,. সবই যেখান হইতে আসে, রজস্তমোগুণের বাধাও 
ফেইখান হইতে আসে ;- এঁশীশক্তি হইতে আসে । বেদাঁ- 


স্তের মতে . এশীনক্তি ছুই প্রকার_ আব্রণশক্তি এবং 


সি 


_গীতাপীঠ "২ 


কপ ৯০ ল পিতা পনি 


‘কালে “আমি | রহিত ভি নৱিতেছি টা 
'দেখিতেছি” - এইরূপ যে কৃত্রিম ধাচার-জ্ঞান ইহাই বিক্ষেপ্র- 
শক্তির প্রভাবের পরিচায়ক ।. ফল কথা এই যে. জীবের 
জ্ঞান সীমাবদ্ধ বলিয়া একদিকে' যেমন: তাহার “নিকটে 


উর্ঘ সংখ্যা Le দি € 


বিক্ষেপ শক্তি | আবরণ সিডি সত্যকে টাকিয়া রাখে, এবং 
“ বিক্ষেপ-শক্তি প্রকৃত" সত্যের পরিবর্তে নানা প্রকার কৃত্রিম 
‘সত্যের অবতারণা করে।: বেদীত্তের. আবরণ-শক্তি এবং 
০পসাংখ্যের তমোগুণ, তখৈব, বেদীন্তের, বিক্ষেপ-শক্তি এবং 


৭৩ 


tee পল 


. দা 


"সাংখ্ের রজোগুণ, নামেই কেবল বিভিন্-_ফলে একই। 
আবরণ-শক্তি এবং বিক্ষেপ-শক্তি কিরূপে একযোগে কাৰ্য্য 
করে, তাহার একটি বৈজ্ঞানিক টা ০ 
প্রণিধান কর। 
... এক্ষণকার কালের এই- যে একটি. ভিন 
'সত্য--যে, পৃথিবী থুরিতেছে,' এ সত্যটি পূর্বতন কালে 
" "ভাস্করাচার্যের 'ন্যায় ছুই এক' জন প্রতিভাশালী মহাত্মা 
ব্যতীত অপরাপর জ্যোতিধিংগণের নিকটে অপ্রকাণ 
-ছিল। সত্যের এইরূপ অপ্রকাশের : নাম আবরণ। 
" আবার) ওঁ সকল সাধারণ-শ্রেণীর জ্যোতিবিৎ- পণ্ডিতের! 
“পৃথিবী ঘুরিতেছে” এটা যেমন জানিতেন না, তেমনি, 
জানিতেন. তীহারা এই যে, সূর্য্য পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে। 
“পৃথিবী ঘুরিতেছে” এই সত্যটি টাকিয়া রাখা আবরণ- 
শক্তির: কার্য্য; আর, প্রকৃত সত্যের পরিবর্তে পন্য 


= পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে” এই অনত্যটিকে সত্যরূপে ' 


"দাড় করানো বিক্ষেপ-শক্তির কাৰ্য্য । 
হি = 

; নিদ্রাকালে বাহিরের কোনো কিছুই আমরা দেখিতে 
এইস “শুনিতে পাই না। বাহিরের বাড়ি “ঘর ঘট পট 
"প্রভৃতি সমস্ত বস্তই আমাদের জ্ঞানে অপ্রকাশ থাকে। 


আর একটি: নত 


' যখন কিন্তু নিদ্রার তিমিরাবরণের আশপাশের ফাঁকের ' 
টি কোনো -প্রয়োজনই তাঁহার নাই: তাহার . 
:অপরাজিত মহতী শক্তি এই যে প্রভূত জগৎকার্য্যে নির- 
:বচ্ছেদে খাটিতেছে - খাটিতেছে তবে তাহা কিসের জন্য? . 
ইহার একমাত্র উত্তর যাহা সম্ভবে তাহা এই. যে, জীবাস্মাকে' 
,পরমাত্মার আনন্দের,ভাগী করিবার জন্য । 


' মধ্য দিয়া একটু আধ্টু চেতনার স্ফুলিঙ্গ সহসা বিনির্গ্ত 
হয়, তখন “আমি বাহিরের কোনো বস্তুই দেখিতেছি 
না--গুনিতেছি.” না,” এই. মত্যকথাটিকে সে কিছুতেই 

'মনে স্থান দিতে চাহে না; তাহাঁর পরিবর্তে সে “এটা 
»:দেখিতেছি-_ওটা দেখিতেছি_-সেটা দেখিতেছি” এইরূপ 
< করিয়া নানাগ্রকীর কৃত্রিম 'বাড়ি ঘর, লোক জন জীবন্ত 
দিয়া আপনার অজ্ঞানের খাঁক্তি পূরণ করিতে থাকে-- 

. দুধের সাধ ঘোলে মিটাইতে থাকে।  নিদ্রাকালে “আমি 


- ‘কিছুই 'দেখিতেছি ন1-_শুনিতেছি না” এইরূপ যে অজ্ঞান 


" ।ইছাই" আবরণ-শক্তির, প্রভাবের পরিটাক) আর, তৎ- 


,আনন্দেরও প্রতিঘাত নাই। 


প্রকৃত সত্য .অন্ধকীরে...আবৃত থাকে, আর একদিকে সেই 


'অল্পজ্ঞ জীব. «এটা জানিতেছি--ওট! জানিতেছি__সেটা 


জানিতেছি* এইরূপ করিয়া নানা, প্রকার ভুল জ্ঞান দিয়া 
'আপনার 'অজ্ঞানের খাঁক্তি পুরণ করিবার জন্য ব্যতিব্যস্ত 


হুয়। পূর্বোক্ত প্রকার না-জানা ব্যাপারটি আবরণঃশক্তির 
"প্রভাবের পরিচায়ক, শেষোক্ত প্রকার অসত্যকে..ত্য 
.করিয়৷ : সাজানো. ব্যাপারটি -.বিক্ষেপ-শক্তির প্রভারের 


পরিচায়ক. আবরণ-শক্তি- এবং বিক্ষেপ-শৃক্তিদ্বারা জ্ঞানের 


এই যে সীমাঁবন্ধন- সর্ধাঙ্গীন প্রকৃত সত্যকে, ঢাকাদিয়া 
রাখিয়া ' তাহার পরিবর্তে খণ্ড খণ্ড এক-এক দিক্যাসা 


এক এক ভাবের কৃত্রিম সত্য দা 'রুথঞ্চিৎ প্রকারে জ্ঞান্র 


“ক্ষোভ 'নিবারণ--“এইরূপ যে সীমাবন্ধন, ইহাই- জীবস্থটির 


‘গোড়ার কথা । . কেননা. জীব “যদি অন্নজ্ঞ না হুয়) তদ 


হীরা হান1 


পুর্বে আমি বাঁরম্বার বরা এবং এখনো মা বনিতেছি 
যে, সমষ্টি-সত্তার বাহিরে দ্বিতীয় কোনো সত্তা হইতেই 
পাঁরে না, সুতরাং 'পরমাত্মার: সত্তা মূলেই রজস্তমোগ্ুণ- 
দ্বারা বাঁধাক্রীন্ত নহে।.-তিনি: স্বগ্রকাশ : এরং.: “পরিপূর্ণ 
আনন্দস্বরপ । তাহার প্রকাশেরও প্রতিঘাত নাই__ 
সুতরাং আপনার প্রকাশ 
বং আনন্দের 'বাধা অপদারণ- করিবার জন্য: শক্তি 


এখন: জিজ্ঞান্ত 
এই “যে, ঃজীবাত্মা তো সেদিনকার, জীব; -তাহার 'জন্ত 


অনাদি পরশীশক্তি : অবিশ্ৰাম জগৎকার্যে: ব্যাপৃত . হইবে 
ইহা কি স্ন্তবে? ইহার: উত্তর: এই. - যে,:. জীরা যা 


পরমাত্মার পর - নহে; জীবাত্মা! . "প্ররমাস্মার- আপনারই 


“জীবাত্মা। "একদিকে জীব: যেমন ঈশ্বরেরই জীর,..আর' - 


রবাসী_মাঁঘ, 
রি খর মণি জীবের ঈশবর। নি জীব 
একেবারেই না. থাকে তবে জগদীশ্বর কাহার ঈশ্বর? 
'জগদ্গুক কাহার গুরু? জগৎপিতা কাহার পিতা? 
£আমাঁদের দেশের পুরাতন তত্বজ্জানশাস্ত্রের অভিপ্রায় 
উমতে, :জীবেশ্বরের- মধ্যে 'সন্বন্ধ - শুধু যে কেবল আঁজিকের 
[সম্বন্ধ তাহা, নহে; তাহা 'অন|দিকালের সম্বন্ধ । আর, 
সেই জন্য, বেদীস্তাদি শাস্ত্রে জীবেশ্বরের বিভিন্ন ভাবের 
বিভিন্ন নাম-গুলি এপিঠ-ওপিঠভাবে একসঙ্গে জোড়া 
লাগানো আছে, তার সাক্ষী নর-নারায়ণ, বিশ্ববৈশ্বানর, 
(তৈজস-হিরণ্যগর্ত, -প্রীজ্ঞ-ঈশ্খর . ইত্যাদি. . ফলকথ! 
।এই তষে, আকাঁশেরও যেমন, কালেরও তেমনি, সত্তীরও 
(তেমনি, .ছুই পিঠ। এক পিঠে সবই ভিন্ন ভিন্ন, এবং 
'আঁর এক পিঠে সবই আ্যাকে সমাহিত। আকাশের এ- 
।পিঠে_ এক জায়গায় .জল এক জায়গায় স্থল, এক জায়- 
গায় বায়ুমণ্ডল, এক জায়গায় ঈথর্‌ নামক জ্যোতিষ 
পদার্থ ; পক্ষান্তরে, আকাশের ওপিঠে কোনোপ্রকার 
টিবিছাবা নাই; আকাশের ওপিঠ 'সুমার্জিত পেশল, 
পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন, এবং আগাগোড়া লপেট্‌ ; তাহা একে- 
ব্বারেই;'অথণ্ড; আকাশের ওপিঠে সমস্ত আকাশ জ্যাক 
নআঁকাঁশ। :কালস্থত্রের তেমনি এপিঠে মোটা মোটা ছেদ- 
-গ্রন্থি রহিয়াছে । তা”র সাক্ষী ঃ--আমাঁদের দেশে প্রথমে 
+ছিল স্বরাজ্য ; তাহার পরে "আসিল মুসলমান রাজ্য ; 
-তাহার পরে আসিল এক্ষণকার এ্রংরাজ্য। এই সকল 
{ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের -ভাবগতি. কত না বিভিন্ন। বেদের 
আমলে আমাদের দেশ খধিপ্রধান ছিল$-মন্থর আমলে 
'ত্রাহ্গণপ্রধীন ছিল.) ব্যাসের আমলে ক্ষত্রিয়প্রধান-ছিল ) 
শীমন্ত “সদীগরদিগের- প্রাছুর্ভীবকালে বৈশ্তপ্রধান ছিল. 
দুএবং সম্প্রতি, শূদ্র প্রধান ব। দাসত্বপ্রধান হইয়া দাড়াইয়াছে। 
পক্ষান্তরে .কালস্থত্রের, ওপিঠে ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমানের 
অধ্যে মূলেই. ব্যবধান নাই। কালের ওপিঠে সমস্ত কাল 
আটক চির-বর্তমানকাঁল। ভূত বিষয়ের স্মরণ এবং বর্তমানের 
্সীক্ষাৎ-উপলব্ধি একযোগে মিলিয়া কিরূপে একীভূত হুইয়া 
যায়, তাহা- বিগত প্রবন্ধাংশে দেখান হইয়াছে। কালের 
£ওপিঠে তেমনি ভূত ভবিষ্যত্বর্তমীন একযোগে মিলিয়া চির- 
বর্তমানে * কেন্দ্রভূত। পাশ্চাত্য - দেশের .-অগস্ত্য খাষি 


oe 


সস 


১৩১৮ 
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st RETR তাই কলির লিট না দিয়া. 
ছিলেন 1516779], ০৮ । তেমনি আবার দেশকালের 
এপিঠে আত্মনত্তা ভিন্ন ভিন্ন শরীরে, তথৈব, একই: শরীরের 
‘ভিন্ন "ভিন্ন অবস্থায় এবং- ভিন্ন ভিন্ন -গুণবৈচিত্র্যে ভিন্ন 
[ভিন্ন ; পক্ষান্তরে : দেশকালের এওপিঠে সমস্ত, .গুণবৈচিত্র্য 
।গুণসাম্যে কেন্দ্রীভূত সকল. সত্তাই এক. অপরিচ্ছিন্ন 
-অখন্ড . সত্তা । এখন দ্রষ্টব্য এই যে, সমুদ্রের ত্রঞ্গিত 
উপরিস্তর এবং নিস্তরঙ্গ গভীর অস্তস্তর এই ছুই পিঠ এক 
সঙ্গে. ধরিয়া যেমন এক. সমুদ্র, দেশকাল-সত্বার ছুই পিঠ 
এক সঙ্গে ধরিয়া তেমনি, এক সত্য । সত্যের ছুই পিঠের - 
মধ্যে প্রতিষোগিতাও. যেমন, লাম্ঞ্জস্তও তেমনি,. ছইই -_ 
‘সমান বলবৎ £--প্রণযোগিতা .ছাঁয়াতপের ন্যায় প্রকাশের 
;অপরিহার্য্য অঙ্ক, সামঞ্জস্ত দৈহিক ধাতুদাম্য এবং মানসিক 
গুণসাম্যের ন্যায়, এক কথায়--স্বাস্থ্যের প্যাঁয়, আনন্দের | 
অপরিহার্য্যঅঙ্গ। নিখিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত .বিভাগেই 
সাধারণতঃ এইরূপ দেখিতে পাওয়া! যায় যে, এপগিঠ সমস্ত 
বৈচিত্ৰ্য-সমভিব্যাহারে একবার ওপিঠে বিলীন হইতেছে 
:যেমন- নিদ্রাবস্থায়; আবার, যথাসময়ে : সমস্ত বৈচিত্র্য. 
সমাভব্যাহারে এপিঠে আবিভূতি হইতেছে--যেমন জাগ- 
রিতাবস্থায়। দুই পিঠের মধ্যে এইরূপ শক্তির ক্রীড়া” 
অনবরত চলিতেছে, আর তাহাতেই বিশ্বব্রক্মাও সজীব “ 
রহিয়াছে । এই যে এক মহাশক্তি নিখিল, দিগ্দিগ্ন্তর - 
“এবং. যুগযুগান্তর জুড়িরা অনবরত কার্যে ব্যাপৃত 
:রহিয়াছেঃ--দিন হইতে রাত্রিতে, রাত্রি হইতে দিনে; 
/শুরুপক্ষ হইতে কৃষ্ণপক্ষে, কৃষ্ণপক্ষ হইতে: শুরূপক্ষেত 
উত্তরায়ণ হইতে দক্ষিণায়নে, দক্ষিণায়ন হইতে উত্তরায়ণে, 
নিশ্বাস-প্রশ্বীসের ন্যায় অনবরত দৌলায়মান হইতেছে_-এ 
“মহাশক্তির সমস্ত উদ্যমই ব্যর্থ হইয়া :যাঁয়, যদি জীব 
গণের আনন্দ-সম্পাদন উহার উদ্দেগ্ত না, হয়: 
উপনিষদে তাই আছে_-“কোহোবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাহ*- 
'যদেষ আকাশ. আনন্দো.ন স্ত্যাৎ” “এষস্েবানন্দয়াতি” . 
ইহার অর্থ এই যে, কে বাঁ শরীর-টেষ্টা.করিত কে বা 
জীবিত থাকিত- আকাশে যদি এই আনন্দ না থাকিত 
এর্থাৎ আনন্দস্বরূপ পরমাত্মা না থাঁকিতেন; ইনিই-জীবগণকে 
আনন্দায়মান করেন। জলম্থলআকাশ বিচিত্র, জীবজন্ত 


L ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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এবং- ওষধিবনম্পতির. মধ্যস্থলে সত্তার প্রকাশ এবং সততার 


, ব্সানুভূতিজনিত আনন্দ লইয়া পৃথিবীবক্ষে মনুষ্য জাগিয়া 


"উঠিয়াছে, তাহাতে তো আর ভুল নাই! কে তাহাকে 
জাগাইয়া ' তুলিল কেনই বা জাগাইয়া তুলিল? ইহার 


“ত উত্তর উপনিষদে দেওয়া হইয়াছে এইরূপ: স্পষ্টাক্ষরে ই 


“আনন্াদ্ধ্যের খন্বিমানি . ভূতানি জায়ন্তে” “আনন্দেন 
জাতানি .জীরস্তি” “আনন্দং প্রয়ন্তযভিসংবিশস্তি।” ইহার 
অর্থ এই যে, আনন্দ হইতে নিশ্চয়ই ভূতগণ জন্মিতেছে, 
আনন্দের গুণেই বাচিয়া থাকিতেছে, এবং আনন্দে গিয়াই 
সমাহিত হইতেছে। উপনিষদে আরো আছে যে, 


+ প্রসো বৈ সঃ” ইহার অর্থ এই যে, তিনি রসই ; 
" হেবায়ং লব্ধানন্দী ভবতি” রস পাইয়াই জীব ও 


ইয়। - অপরিচ্ছিন্ন সমষ্টি-সত্তা 'নীরস সপ্তা নহে তাহা 


' ভরপুর আনন্দময় আত্মসতা, তাহা রসের অগাধ নিধি। 


চারিটি বিষয় এখানে পরে পরে দ্রষ্টব্য :_ | 
' প্রথম, দ্রষ্টব্য এই. যে; সমষ্টি-সত্তার সেই যে-সাক্ষাৎ 
.. উপলব্ধি. যাহা: সমস্ত জ্ঞানের: মূলাধার, সেই চিরবর্তমান 


+ সাক্ষাৎ উপলদ্ধিতে অখণ্ড সত্তার রসানুভূতি এবং তজ্জনিত 


পরিপূর্ণ আনন্দ প্রেমস্থত্রে বাধা রহিয়াছে। : 


৯* -- দ্বিতীয় দ্ৰষ্টব্য এই যে নিখিল জগতের: সমষ্টিসত্তার 


“তাহাই, প্রতি-নন্স্বের অন্তঃকরণের গোড়াধ্যাসা আত্মমভার 


ie» = স্তরস্থিত পরমাত্ধ! ; 


সেই যে সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং তজ্জনিত পরিপূর্ণ আনন্দ, 


রাঃ উপলব্ধি এবং তজ্জনিত:আনন্দ। . 
তৃতীয়. দষ্টব্য এই যে» মন্ুষ্টের 'অন্তরতম সেই যে 


" সাক্ষাৎ ‘ উগলব্ধি-এবং আনন্দ, - আঁর, তাহার ভিতরে 
প্রথম্‌-উদ্যমের আত্মশক্তি . যাহা ‘চাপা- দেওয়া রহিয়াছে 


তিনই. যিনি একাধারে, তিনিই মনের অন্তরাত্ম ৰা 


_অন্তৰ্ীমী সাক্ষীপুরুষ। . 


"চতুৰ্থ দ্রষ্টব্য এই যে, মনুষ্যের -অন্তরাত্মাই মুতের 
আর, সেই 'অন্তরাত্মার কথ! শুনিয়! 
' কার্য করার নামই পরমাত্মার সহিত. রা ই কাৰ্য্য 


করা। 


এই রকমের হ্যোতিন্মান্‌ প্রাণবান্‌ এবং সারবান্‌ কা্থোর 
সাধন- “পথে সাধক বাধাবিদ্ব- ঠেলিয়া -প্রাণপণ-ত্রে' অগ্রসর, 


হইতে. থাকিলে, কাচপোকার- সংস্পর্শে আঙ্গুল যেমন 


ME) 


গানে তত কলা সততা স্পা স্ন সস পিপাসা et Net ee সপ ০০৯০ 
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টি 


এস এসিসিএ শা 


কাচপোকার স্বভাব. প্রাপ্ত হয়; সাধক তেমনি পর- 
মাত্মার প্রসাদামৃতের সংস্পর্শগুণে জাগ্রত জ্ঞানময় প্রেমময় 


এবং তেজোময় আত্মা হইয়া ওঠেন; আর, তখন, শরীকবষ্চ 


অর্জুনকে যেরূপ হইতে বলিতেছেন-_সাধক সেইরূপ: নিস্তৈ- 
হ'ন। নিক্ত্রিগুণ্য ভাব যে কিরূপ 
রাজা ভাবিয়া দেখিলে আমর! তাহার কতকটা 
আভাস পাইতে পারি'এইরূপ £- E 

- পরমাত্মার অনিরুদ্ধ এবং অপরিচ্ছিন্ন সত্তা | রাজ্য | 
গুণদ্বারা একটুও বাধা-যুক্ত নহে! তিনি সর্বশ,ক্রমীন্‌.. 
অথচ আপনার কোনো! প্রকার বাধা-বিদ্ব অপনয়ন করিবার 
উদ্দেশে শক্তি খাটাইবার স্বল্পমাত্রও তাঁহার প্রয়োজন মাই । 
তিনি স্বরূপে অবিচলিত রহিয়াছেন ; আর, তাহার প্রভাব- 
স্বরূপা মহতী শক্তির কণামাত্র বলে প্রতিমুহূর্তে নিখিল 
জগতের প্রভূত কার্যকলাপ যথাবিহিতরূপে . নির্বাহিত 
হইয়া যাইতেছে । আমরা ‘আমাদের আপনাদৈর কার্য্য- 
প্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই এইরূপ 
যে, আমরা যখন, শুদ্ধ কেবল স্বার্থপাধনের উদ্দেশে কার্য 
করি, তখন-আমাদের হাতের কার্ধ্য ভাল হয় না এই- 
জন্ত-_যেহেতু আমাদের মন ক্রিয়মান কার্যের ফলাফল- 
চিন্তার দোলায়, ক্রমাগতই দৌছুল্যমান 'হইতে থাকে, 
আর সেই: গতিকে, সংকর্পিত . কাধ্যটি পথের মাঝখানে 
খেই হারাঁইয়া ভুল হইয়া যীয়। পক্ষান্তরে, সাধু মহা- 
পুরুষেরা যখন জগতের মঙ্গলকে আপনার মঙ্গল এবং 
আপনার প্রকৃত মঙঈ্গলকে জগতের: মঙ্গল 'জানিয়া আত্মপর- 
নির্বিশেষে লোকহিতকর কার্যে ব্যাপৃত হন তখন তাহার 
কার্থ্ের প্রণালীগদ্ধতি স্বতন্ত।' পন্সপত্র যেমন তরঙ্গ্বোলায়- 
সহ. দৌছুল্যমান হইলেও জলে একটুও লিপ্ত. হয় না, 
সাধু: মহাপুরুষেরা- তেমনি সহস্র কর্মান্ধায় ব্যাপৃত;ইইলেও 
কর্মের ফলাফল-চিন্তার বিভ্রান্ত হন না কেননা, সর্ব 
শক্তিমীন্‌ সর্বমঙ্গলালয় -পরমাত্মার - প্রতি তাহাদের বিশ্বাস 
অটল; আর, 'দেইজন্ত তীহারই পদতলে তাঁহার! আপনা- 
দের. করণীয় ক্রিয় মান - এবং কৃত সমস্ত ধম সমর্পণ 
করিয়! নিশ্চিন্ত বলিলাম যে, “সাধু মহাপুরুষেরা' যখন 
(লৌকহিতকার্যে ) ব্যাপৃত হ*ন”-কিন্তু লোকহিতকর 
কাৰ্য্য বলে কাহাঁকে? কেহ" যদি মনে. করেন যে লোক- 


৩৭৬ 
হিতকর কাৰ্য্য রাজার কার্য, তা বই, তাহা চাঁসার কাৰ্য্য 
নহে, তবে সেটা তাহার বড়ই ভুল! পর্বকতশিখরে আরোহ্ণ 
করিয়! সেখান হইতে যদি নগর-গ্রামের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করা যায়, তবে রাজার প্রাসাদ এবং চাসার কুটারের মধ্যে 
বড়ছোটোর প্রভেদ যতকিছু আছে সমস্তই দর্শকের দৃষ্টি 
ক্ষেত্র হইতে অন্তৰ্ধান করে;-তেমনি এখন আমি যে 
জায়গার কথা বলতেছি, সে জায়গায় দাড়াইয়া দেখিলে 
রাজার বিস্তীর্ণ রাজ্য এবং চাসা'র চাসের ভূমিটুকুর মধ্যে 
বড়ছোটোর প্রভেদ যাহা আছে তাহা ধর্তব্যের মধ্যেই 
নহে। রাজা যেমন আপনার রাজ্যটুকুর সীমার মধ্যেই 


রাজা, তা বই, তাহার সীমার বাহিরে তিনি রাজ! নহেন, . 


চাসাও তেমনি আপনার ক্ষুদ্র কৃষিক্ষেত্রটুকুর সীমার মধ্যে 
একপ্রকার ছোটোখাটো রাজ্া--ঘদিচ তাহার. সীমার 
বাহিরে সে চাস! বই আর কিছুই নহে। চাঁসা যদি আপ- 
নার মুষ্টিমেয় রাজ্যটুকুর রাজকাধ্য যথাঁবিহিতরূপে স্থনির্বাহ 
করে, আর, রাজ! যদি আসমুদ্র পৃথিবীর রাজকার্ধ্য 
মুটের ন্যায় দিকৃবিদিকৃশুন্তভাবে- . নির্বাহ করেন, তবে 
চাঁসাই আপনার ক্ষুদ্র রাজাটুকুর প্রকৃত রাজা-_রাঁজা 
কেবল নামেই রাঁজা। রাজাই হো’ন্‌ আর চাসাই হো+ন্‌ 
যিনি যে অবস্থায় থাকুন না কেন, সেই অবস্থাই তাঁহার 
ঈশ্বর-দত্ত রাঁজ্য। তিনি যদি ঈশ্বরের মঙ্গলইচ্ছার উপরে 
বিশ্বস্তচিত্তে নির্ভর করিয়া সেই অবস্থার রাজ! হ’ন--তিনি 
যদি কাহারো প্রতি অন্তায় ব্যবহার না করিয়া কাহারো 
মনে আঘাত না দিয়া, বৈধ প্রণালীতে অর্থ উপার্জন 
করিয়া পরিবার প্রতিপালন, করেন, অন্তরের .সহিত 
আত্মীয়স্বজন এবং পার্খস্থ ব্যক্তিগণের মঙ্গল কামনা করেন 
এবং সাধ্যমতে তাহাদের উপকারসাঁধন.করেন, তবে তাহাই 
তাহার পক্ষে যথেষ্ট লোকহিতকর কার্য । ফল কথা এই 
যে, কা্য্যাড়ম্বর স্বতন্ত্র এবং কার্ধ্য স্বতন্ত্র । কেমন ব্যস্ততা- 
বিহীন প্রশাস্তভাবে স্্্যচন্্র উদয়াস্তগিরির শিখর আরোহণ 
করেন; অরণ্যের ' বনস্পতি কেমন নিস্তব্বভাবে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া সন্ধ্যা না হইতে হইতেই পক্ষিগণকে আপনার 
স্থনিভৃত শাখাপ্রশাখা এবং কোটরের মধ্যে আশ্রয় প্রদান 
করিয়া মাতার ন্যায়. তাহাদিগকে কুশলে রক্ষা করেন, 
তাহার পরে সন্ধ্যা দেখ! দিবামাত্র আকাশের দীপমালা 


প্রবাসী- মাধ, ১৩১৮ 





1 ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ তলাতল মনত সজ্জিত পিপিপি সিসির 


কেমন ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিতে থাকে। তাঁহার 

পরে সর্বসন্তাপহারিণী রাত্রি কেমন অলক্ষিতভাবে আগমন 
করিয়। বিন! কোনো ' কথাবার্তায় লোকের অসাক্ষাতে - 
আপনার নিত্যকৃত্য মঙ্গলকার্যের, ব্রত উদ্যাপন. করেন। 
প্রকৃতিমাতার সকল কাধ্যই সৌনর্ধ্যময় ; তাঁহার কোনো 
কাৰ্য্যই বেতালা বা বেস্থুরা নহে । তাহার ত্রিগুণাত্মক কার্যের 
ভিতরে নিস্বৈগুণ্যভাব চাপা দেওয়। রহিয়াছে, আর, 
তাহাই স্স্মভাবে দশদিকে ফুটিয়া বাহির হইয়া ভাবুক 
কবিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এ যাহা বলিলাম, এইটিই 
হ’চ্চে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের ভিতরের কথা। যে সাধক 
পরমাত্মার সহিত যোগযুক্ত হইয়া কায়মনোবাঁক্যে মঙ্গল- 
কার্যের অনুষ্ঠানে যত্ববান হন, তাঁহার কার্যের মধ্য 
হইতেও এরূপ আড়ম্বরশূন্ট প্রশান্ত নিস্বৈগুণ্য ভাব হুক্রূপে 
ফুটিয়া বাহির হয়-_ধাহার চক্ষু আছে তিনিই তাহ! দেখিতে 

পান, দেখিতে পাইয়া তাহার সৌন্দর্যে মোহিত হন, 
সাধক প্রথম উদগ্ঘমেই কিছু আর নিস্ত্ৈগুণ্য পদবীতে আরঢ় 
হন না-তাহাকে পূর্বের পূর্বের সোপান মাড়াইয়া পরের' 
পরের সৌপানে পদনক্ষেপ করিতে হয়। পূর্বে বলিয়াছি যে, 

প্রতিযোগিতা প্রকাশের সঙ্গের সঙ্গী, এবং সামগ্রস্ত আনন্দের 

সঙ্গের সঙ্গী। কিন্তু আগে প্রকাশ-_-পরে আনন্দ। প্রতি 
যোগিত! প্রকাশের প্রদীপ উষ্কাইয়! গায়, সামঞ্জস্ত আনন্দের 
দ্বার উদঘাটন করে।. প্রকাশের পথ পরিষ্কার .করিবার ._ 
জন্য সাধককে প্রথমে আত্মশক্তি খাটাইয়৷ রজস্তমোগুণের 
বাধা অতিক্রম করিতে হয়. পরমাসত্মাকে সহায় .করিয়া 
অর্জুনের স্তায় কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে মাতিতে হয়। খাঁটি 
সোনাকে ব্যবহারকাধ্যে থাটাইতে হইলে তাহার সঙ্গে যেমন 
কতক পরিমাণে তাঁবা মেশানো আবশ্তক খয়, তেমনি 
সত্বগুণপ্রধান আত্মশৃক্তিকে রিপুসঙ্থামে কাৰ্য্যক্ষম করিবার 
জন্য তাহার সঙ্গে কতক পরিমাণে রজোগুণের তীব্রতা এবং 
কঠোরতা মেশানে! প্রথম প্রথম সাধকের পক্ষে আবগ্রু-- 
হয়? কাঁটা দিয়া কাঁটা খোচাইয়া বাহির করা আবশ্যক হয়। 

কেননা, মনুষ্যের আত্মশক্তি যদিচ সব্বগুণপ্রধান, “ 
কিন্তু তথাপি তাহা! ত্ৰিগুণাত্মক, তা বই, তাহা বিশুদ্ধ সত্বগুণ 


নেহে। বেদান্তশাস্ত্র এবং যোগশীস্তর উভয়েই এইরূপ অভি- 


প্রায় প্রকাশ করিয়াছেন যে, একমাত্র প্ণীশক্তিই কেবল . 


পি 


৪র্থ সংখ্যা | 


পরম পরিশুদ্ধ সত্বগুণ-_-অর্থাৎ মূলেই তাহা রজস্তমোঁগুণদাঁরা 
বাধাগ্রস্ত নহে। প্রথম সোপানে সাধক রিপুগণের উপরে 


জয়লাভ করিয়া দ্বিতীয় সোপানে যখন বিশেষমতে পরমাজ্জার 
ভাবের ভাবুক -হ*ন, আর, সেই সময়ে যখন পরমাত্মার 


গ্রসাদামৃত অবতীর্ণ হইয়া. তাহার সমস্ত বাধাবিদ্ধ এবং 
জালাযন্ত্রণা.ঘুচাইয়! গায়, তখনই তিনি নিস্তৈগুণ্য পদবীতে 
আরূঢ় হ'ন। কথাটা :যাহা' বলিলে শ্রোতৃবর্গ সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন তাহা. এই £_-একজন ওস্তাদ গায়কের 
যতক্ষণ না শ্রোতা যোটে, ততক্ষণ পর্যন্ত তিনি আপনিই 
আপনার শ্রোতা ; কিন্তু শ্রোতৃমণ্ডলীর উপস্থিতি ব্যতিরেকে 
তাহার গান কণ্ঠ হইতে বাহির . হইতে চাহে না। বিজন 


₹' উপদ্বীপবাসী. রবিন্সন্‌ জুসো যদি শেক্সপিয়রের ন্যায় 


হইতে হইলে কতক পরিমাণে 


হাম্লেট্‌ ম্যাগ্বেথ প্রভৃতি মহানাট্যের রচনাকাধ্যে পারদর্শী 
হইতেন, তবে শ্রোতার অভাবে তিনি হুঃখে মারা যাইতেন 
তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। আবার শ্রোতৃমগুলী 
যদি গানের ভাবগ্রাহী হন, অর্থাৎ সমজদার হন, তবে 
‘তো কথাই নাই; তাহা হইলে: গাঁয়কের হৃদয়ের 
কপাট উদ্বাটিত হইয়া গিয়া তাহার মধুর কণ্ঠ হইতে 
অমৃতের ধার! উৎসারিত হইতে থাকে। . কিন্তু সমজ্দার 


বলে কাহীকে ? শেক্সপিয়রের সমজ্দীর হইতে হইলে কতক 


পরিমাণে শেক্সপিয়র হওয়া চাই; কালিদাসের, সমজদার 
কালিদাস হওয়া 
চাই। সম্জদার হওয়া-কাপাষাণের. কর্ণ নহে। তবেই 
হইতেছে যে ওস্তাদ গায়ক আযাকৃলাই যে কেবল গায়ক 
তাহা নহে; তাঁহার রসগ্রাহী শ্রোতৃমগ্লী তীহারই দ্বিতীয় 
তিনি। বাজ! যেমন সমস্ত প্রজাবর্গ লইয়া রাজ! ; ওস্তাদ 
গায়ক তেমনি সমস্ত শ্রোতৃমগ্ুলী লইয়া ওস্তাদ গায়ক। 
গায়কের কণ্ঠকুহর এবং কর্ণকুহর যেমন পরস্পরের সহিত 
যৌগস্থত্রে বাধা, গায়কের হৃদয় এবং শ্রোতৃমগুলীর ' হৃদয় 


_*৪তমনিই চমৎকার যোগন্ত্রে বীধ1। - কিন্তু তাহা: সত্বেও" 
* শ্রোতাদিগের মধ্যে এক ব্যক্তিও এরূপ নহেন যিনি সহঅ 


চেষ্টা করিলেও ওস্তাদ গায়কের মতো ইচ্ছামাত্র সর্বাঙ্ঈ- 
সুন্দর স্বমধুর গীত' কণ্ঠ হইতে নিঃসারণ করিতে পাঁরেন। 


তবে যদি তাহাদের মধ্যে গান শিখিবার জন্ত-. যাহার. 


“আগ্রহ সর্বাপেক্ষা বেশী : তিনি কিছুদিন ধরিয়া গলা 


"গীতাপাঠ ' 
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সাধেন এবং তাহার: পরে { গায়কের সঙ্গে একো: সম- 
স্বরে গান "করেন, তাহা হইলে গায়কের গুণে তাহার 
কণ্ঠের গীত ক্রমে. গায়কের মতো সর্ধানগস্ুন্দর হইয়া 
ওঠা অসম্ভব নহে। পরমাত্মার সহিত যোগযুক্ত - হইয়া 
কাৰ্য্য করিলে সাধকের আত্মশক্তির অঙ্গপ্রত্যঙ্গ হইতে 
কাটাখোচা অপনীত হইয়া গিয়া কেমন তিন: আঁড়ন্বর- 
শূন্য সহজশৌভনভাবে জ্ঞানের - সহিত প্রেমের সহিত 


এবং নিষ্ঠার সহিত .অন্তরাত্মার ' প্রদর্শিত পথে চলিয়! 


আনন্দনিকতনের দ্বার. সন্মুখে উন্ুক্ত দেখিতে পান, 
উপরি উক্ত উপমাটির আলোকে আমরা তাহা তিক্ত 


- বুঝিতে পারিতে পারি। 


" শ্রীকষ্চ অর্জুনকে মহা একটা সংকটাপন্ন কাৰ্য্যে 
প্রবৃত্ত হইতে উপদেশ করিতেছেন; তাঁহা যেমন-তেমন 
ংকটাপন্ন কাৰ্য্য নহে--তাহ! কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ; অথচ 
বলিতেছেন “নিন্েপ্ডণ্য হও” অর্থাৎ “অস্তরস্থিত সত্বগুণকে 
রজন্তমোগুণদ্বারা বাধাক্রান্ত হইতে দিও না, কোনো! 
কিছু দ্বারা বিচলিত হইও না --অব্যাকুলিত এবং অনাসক্ত 
চিত্তে ক্ষবিয়ধর্ম- সাধনে প্রবৃত্ত হও!” ব্যাপারটি অত্যন্ত 
ছুরহ। সামান্য লোক কেহ নহেন_ অৰ্জ্জুন! ওঁ দুরূহ 
ব্যাপারটির উপদেশ শুনিয়া তীহীকেও সাত পাঁচ ভাবিতে 
হইয়াছিল ।. শ্রীক্ৃষ্চ- যখন দেখিলেন -যে,. অর্জনের মন 
কিছুতেই প্রবোধ 'মানিতেছে না--শেষে .তখন তিনি 
সার' কথাটি 'অজ্জুনকে -শুনাইলেন ; .সে কথা এই যে». 
আমাকে. তুমি :কায়মনোবাক্যে আশ্রয় কর--আমাতে 
কর্ম সমর্পন কর, তাহা হইলে তুমি সহজে সিদ্ধিলাভে 
কৃতকাৰ্য্য হইবে। - কিন্ত এ-কথাটি তিনি সকলের শেষে 
অর্জুনের নিকটে খুঁলিয়াছিলেন। আপাততঃ এখন তিনি 
অর্জুনকে . কঠোর. 'কর্ম্মযৌগের- উপদেশ : দিতেছেন। 
নিস্বৈগুণ্য যে, কাহাকে বলে তাহা বুঝাইতে গিয়া এতটা ' 


সময় যাহা ক্ষেপিত .হইল--আশা! করি তাহা নিশ্ষল হয় 


নাই. নিষ্বৈগুণ্য-ভাব সংক্ষেপে এইরূপ £__-পরমাত্মার 


সত্তা রজস্তমোগুণঘার। বাধাক্রান্ত নহে; পরস্ত জীবাত্মার 


সত্তা. রজন্তমৌগ্তণে জড়িত তবেই হইতেছে যে নিষ্ত্রে 


গুণ্য ভাব পরমাত্মারই স্বরূপ-ভাব, তা:বই, তাহ! জীবাস্মার 
স্বভাবসিদ্ধ ভাব নহে। 


কাজেই শুদ্ধ. কেবল -আত্ম-. 


্রবাসী-মাঘঃ 
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প্রভাবের ব বলে লে জীবা তি পাবীতে আক হইতে 
পারেন না। তবে-কি? ন! সাধক অকৃত্রিম গ্রীতিতক্তির 
সহিত পরমাত্বার সহিত যোগযুক্ত হইয়া কাঁধ্য করিতে 
করিতে ক্রমে যখন তাহাতে পরমাত্মার গুণ ধরে, তখন 
পরমাত্মা যেমন স্বরূপে অবিচলিত থাকিয়া নিখিল জগতের 
মঙ্গলের জন্য যথাযথমাত্রা শক্তি প্রেরণা করিতে ক্ষান্ত 
থাকেন না, ভক্ত সাধক তেমনি জল-নিলিপ্ত. জলজ. পত্রের 
নায় কর্মের ফলাফলে নিলিপ্ত থাকিয়া যথাবিহিত কর্তব্য. 
সাধনে যত্বের ত্রুটি করেন না। স্পর্শমণির প্রভাবগুণে লৌহ. 
যেমন স্বর্ণ হয়, পরমাত্মার প্রভাবগুণে তেমনি ত্রিগুণাত্মক 
সাধক নিস্ত্ৈগুণ্য পদবীতে আরূঢ় হ'ন। ত্রিগুণের ব্যাখ্যা- 
.কার্ধ্য হইয়! চুকিল ; আগামী বারে শ্রীকৃষ্ণের উপদেশের 
যে স্থানটিতে থামিয়! দাড়াইয়া ব্যাখ্যা-কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া 
গিয়াছিল, সেইখানটিতে প্রত্যাবর্তন করিয়া সহ পথে 
বিধিমতে অগ্রসর হওয়! যাইবে । 
শ্ৰীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । . 


চটির পাটি 


(গল্প) ূ 

আমি পশ্চিমে চাকরি করি। রড়দিনের ছুটির আগে 
কয়েকদিনের ছুটি লইয়া আমি বাড়ী আঁদিতেছিলাম। ট্রেনে 
দেখিলাম বিষম ভিড়। দিল্লীর দরবার তখন সপ্ত সমাপ্ত 
হইয়াছে, এবং কলিকাতায় রাজসমাগম, কংগ্রেস, কন্ফারেন্স 
প্রভৃতি আসন্ন হইয়া আসিয়াছে; শীতকালে কলিকাতায় 
আমোদ আহ্লাদ রঙ্গ তামাসারও আয়োজন থাকে প্রচুর__ . 
এরারে বিশেষ ভাবে গণ্ডা, দেড়েক সার্কাস, দুদল সেক্স-. 
গীয়র- অভিনেতা, চার চারটে বায়োস্কোপ প্রভৃতি, দীপ্ত 
দীপের ধারে পতঙ্গের মতো, দর্শক আকর্ষণ করিতেছিল 
বিস্তর। অধিকস্ত এই সময়ে রেল কোম্পানী একবারের 
পারাণি কড়ি লইয়া ডবল খেয়া পার করে বলিয়া দরকার 
না থাকিলেও অনেকে এক পাক ঘুরিয়া আসার প্রলোভন 
সাঁমলাইতে পারে না। সুতরাং ভিড়েরও অবধি থাকে 
না। ট্রেনে বগি গাড়ী দিয়া .কুলাইতে না পারিয়া রেল 
কোম্পানীর সেকেলে বকেয়! সম্পত্তি সরু-সরু-কামরা-ভাগ- 


পাপী পিপাসা 


১৩১৮ ১১শ ত ভাগ, ২য় খণ্ড 
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করা গাড়ী জুড়িয়াও লোকের স্থান কর! দুষ্কর হুইয়া 
উঠিয়াছিল। 

আমি অনেক কষ্টে একথানি শিকবেরা সরু কামরার মধ্যে - 
উঠিয়া কোনো:মতে একটু স্থান করিয়া লইয়াছিলাম। .সে. 


কামরায় একজন পাঞ্জাবী বড় বড় বিছানার মোট ও বাক্স. 


তোরঙ্গ ঝুড়ি প্রভৃতিতে.উপরের বাঙ্ক ছুটি বোঝাই রুরিয়া 
বসিয়া ছিল-_তাহার যেমন দেহ, তেমন দাড়ি এবং তেমনি 
কি পাগড়ীর আয়তন.{ নীচের বেঞ্চিতে পাঁচজন পেশো- 
য়ারী তাহাদের বিপুলায়তন শরীর, টিলাঢাল! পৌঁষাক-ও. 
শীতবস্ত্রের মোট লইয়া বিরাজমান। অপর সাত জনের 
মধ্যে তিন জন বাঙালী চার জন হিন্দস্থানী। এই তের 
জনের উপর আমি হইলাম চতুর্দশ। স্থতরাং আমি যখন এই = 
কামরায় প্রবেশের দুশ্চেষ্টা করিতেছিলাম, তখন পাঞ্জাবীর 
গর্জন, পেশোয়ারীর আক্ষালন, হিন্দুস্থানীর : বকবকানি 
ও বাঙালীর দাতখিচুনি যে কিরূপ ভীষণ প্রচণ্ড ভাব ধারণ 
করিয়াছিল তাহা বলিয়া বুঝানো শক্ত । | 

আমি কাহাকেও কিছুমাত্র গ্রাহ্য না করিয়া যখন. 
গাড়ীতে চড়িতে আসিলাম তখন দুইজন পেশোয়ারী ছুই 
দিক হইতে গাড়ীর কপাট টানিয়া. ধরিয়! গম্ভীর হইয়া 
বসিয়া রহিল। 


প্রতিই। তখন আমার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া পেশোক়ারীরা 
সরিয়া বসিল আর তৎক্ষণাৎ আমিও দরজার হাতল ঘুরাইয়৷ 
একেবারে গাড়ীর ভিতরে উঠিয়া গাড়ীর দরজা বন্ধ : 
করিয়া দিলাম । 

‘আমার আকস্মিক, আবির্ভাব আরোহীর একবার 
কোলাহল করিয়া উঠিয়া সকলেই হাসিতে লাগিল। সৃতরধং 
শীঘ্রই সন্ধি হইয়া গেল। আমি গাড়ীর দরজার কাছেই 
এক পেশোয়ারীর পাশে স্থান পাইলাম । 

এতক্ষণ যে গাড়ীর দরজা ধরিয়া উভয় পক্ষে গজ-. 
কচ্ছপের যুদ্ধ চলিতেছিল তাহা যেন মিথ্যা, স্বপ্ন মাত্র 
বাস্তবিক পক্ষে আমরা পরম মিত্র, এমনি ভাবে সকলের. 
সুদে আলাপ জমিয়া উঠিল। আমাদের যাত্রীদের: মধ্যে 
প্রায় সকলেই কলিকাতায় .যাইবে ; কেবল: হিন্দুস্থানীরা. 


আমি তৎক্ষণাৎ রণে ভঙ্গ দিবার ভা 
' করিয়া মেখান- হইতে একটু -সরিয়া এদিক ওদিক ছুটাছুটি 
করিতে লাগিলাম,- লক্ষ্যটা যেন আশেপাশের কামরার --. 


পপ পি 


৪র্ঘথ সংখ্যা] j 


_ নামিবে পাটনায় এবং 
সোলে। 

গাড়ী নিবিবাদে মোগলসরাই ষ্টেসনে আসিয়া পৌঁছিল। 
একটি ব্রাহ্মণপণ্ডিত ধরণের লোক চাদরের উপর একখানি 
লাল বনাত গায়ে দিয়া, একটি ভারি-পুটুলি বগলে লইয়া, 
প্লাটফর্মে ছুটাছুটি. করিতেছিল। ব্রাহ্মণ যেখানে যায় 
সেখান হইতেই বিতাড়িত হইয়া ফিরিয়া আসে। সময় যতই 


পিসি সপ সলা মল সনির 


পাঞ্জাবী নামিবে আসান- 


যায় ব্রাহ্মণও ততই ব্যস্ত হইয়া কলের তাঁতের মাকুর মতন, 


দক্ষ খেলোয়াড়ের ব্যাটের মুখে লন্টেনিসের বলের মতন 


_ কেবলই -এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে থাকে, কোথাও 


* বলে একটু ভক্তিশ্রদ্ধা হল। ‘ঘোর কলি! TEE 


শর - 


কাহা! 


ক. 


বেচারা একটু স্থিতি পাইতেছে না । অবশেষে ব্রাহ্মণ 


হীপাইতে হাঁপাইতে আমাদের কামরার সন্মুখে আসিয়া 
অতি মিনতির স্বরে বলিল-_বাঁবা, একটু দরজাটা খুলে 
দাও বাঁবা। 

আমি বলিলাম- ঠাকুর মশায়, দেখছেন আমরা চোদ্দ 
জন আছি; আর দেখছেন ত চোদ্দ জন নয় চোদ্.জোয়ান! 
আপনি অন্থাত্র চেষ্টা দেখুন। 

ব্রাহ্মণ নেড়া মাথায় টিকি নাড়িয়া রি শালার 
খোঁসামো্ করে এসেছি বাবা, কোনে! বেটার যদি ব্রাহ্মণ 


খুলে দাও বাবা!" 


আরোহীদেরও যে ব্রাহ্মণের প্রতি খুব বেশি-রকম ভক্তি- 
শ্রদ্ধা -আছে এরূপ সন্দেহ আপনি কেন করছেন? এই যে 
পেশোয়ারী ক’টি এরা গোত্রাঙ্মণহিতায় চ মোটেই নয়। 

--তোমরা 'ত বাবা বাঙালী হি, ০০১১০ 
উপকারটি কর বাবা.. 


-.একজন মং ব্রাহ্মণের বোঁচকায় ধাক্কা. দিয়া 


লা স্বরে বলিল--ভাগে' ভাগো, ইহা পর: জাগা 


্রান্দণ বোচকার ভারে টলিয়া পড়িয়া গেল। 
ট্রেন ছড়িবাঁর ঘণ্টা-পড়িল। 

আমি তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়া রা একহাতে 
্রাঙ্গণের বোচকা ও অপর হাতে ব্রাহ্মণকে ধরিয়া, টানিয়া 


এবং 


গাঁড়ীতে তুলিলাম। গাড়ী ছাড়িয়া দিল।. . 


চটির পাটি. * 





. লইয়াছিল সেই ঠাকুর মশায়। 


আমি হাসিয়া যারে মশায়, এ কামরার 


৩৭৯ 


i Hisashi oa tinea a th ait তল পলি 





. দেলো রুষ্ট হইয়া আমাকে ভতসনা করিতে 
লাগিল এবং ব্রাহ্মণ আমার মাথার টেড়িটিকে নাস্তানাবুদ 
করিয়া আমায় আশীর্বাদ করিতে লাগিল, আমি হাসিমুখে : 
উভয় পক্ষেরই অত্যাচার গ্রহণ করিলাম । 

আমার জায়গাটিতে আমি ব্রাঙ্গণকে বসাইয়া নিজে 
দাড়াইয়া রহিলাম। পেশোয়ারীর কি জানি কেন আমার 
উপর ভারি খুসি হইয়া গিয়াছিল-_তাহার! আমাকে 
তাহাদের কাপড়ের. মোটের উপর বসিতে বলিল। 

ইহার পর হইতে আমাদের, কাহাকেও আর লোক 
তাড়াইবার কষ্ট স্বীকার করিতে হয় নাই। সে ভার 
পশ্চিমে তীর্থ করিতে 
আসিয়া তাহার মেজাজটা এসনি রোখালো৷ হইয়| 
গিয়াছিল যে হিন্দি ছাড়া সে আর কিছু বলিতে পাঁরিতে- 


ছিল না) তাহার হিন্দি .নাগরীপ্রচারিণী সভাকে 
ৃদধানষ্ঠ দেখাইয়া নির্ভীক নিরক্কুশভাবেই নির্গত 
হইতেছিল। কেহ গাড়ীর নিকটবর্তী হইলেই ঠাকুর 


চীৎকার করিতেছিল - জায়গা নেই..হায়, জায়গা নেই 
হায়! দেখতা নেই পঁনর আদমি হায়? আর কাহা 
বৈঠেগা ? গা পর বৈঠেগা না মাথা পর বৈঠেগা? 

আমি হানিয়া বলিলাম - ঠাকুর মশায়, আপনি ত 
এইমাত্র গাড়ীতে ওঠরাঁর জন্তে আকুলি বিকুলি করছিলেন ) : 
এখন গাড়ীতে উঠে 'সে কথাটা ভুলে গেলে চলবে কেন: 
যে সকল যাত্রীরই গরজ সমান। 


ব্রাহ্মণ ক্রুদ্ধ হইয়া নাকে খুব বড় এক টিপ নম্ত ভরি A 


বলিল-গরজ সমান হলে কি হয়, বসবে' কোথা, 
জায়গা কৈ? 

আমি হাসিয়া বসিলামন আপনি যখন. উঠেছিলেন 
তখনও ত জায়গা ছিল না। -. 

._আরে তার চেয়ে ত এখন আরে! কমে গেছে। 

_হ্যা, কিন্ত সে বিচার আপনার আমার করা শোভা 
পায় না, কারণ আমরা ভরা গাড়ীতে উঠেছি। বিচারের 
ভার থাকা উচিত আগন্তক আরোহীর ওপর। তারা 
যদি এত লোক দেখেও ওঠেন তবে বুঝতে হবে অন্তত্রও- ” 
এই রকম অবস্থা) 


. “ঠাকুর টিকি -নাড়িয়া, বলিঙ্গ_ হাঃ! . তুমি ত বললে 


রী 


৪০৩ লক, aa oe পাতি Natt, Att! 


এই রকম অৰ্থ । কিন্ত এর a লোক-বৃদ্ধি হলে 
আমাদের অবস্থাটা কি রকম' হবে? 

আমি নীরব হুইয়া হাসিতে লাগিলাম। ব্রাহ্মণ খুব 
ঘন ঘন নসম্ত লইতে .লাগিল। শেষে বলিল-_কাশীর নস্ত 
অতি উত্তম! নেবে? ' 

-_আজ্ঞে না নি আমি ব্রাহ্মণের রকম নি 
লাগিলাম। ব্রাহ্মণকে দেখিয়া গাড়ীসুদ্ধ সকলেই স্মিত- 
মুখে কৌতুক অনুভব করিতেছিল। 

গাড়ী বক্সারে পৌছিলে একজন বাঙালী ভদ্রলোক 
একটা তোরল্গ ও একমোট বিছানা লইয়া আমাদের গাড়ী 
আক্রমণ করিলেন। ত টিকি নাড়িয়া একেবারে 
মারমুখো। আমি আগন্তককে বলিলাম--আমর! এখানে 
পনরজন আছি। অন্ত গাড়ীতে আপনি চেষ্টা দেখলে 
ভালো হত। 

= সব গাড়ীতেই এই রকম মশীয়। .আমি বেশি দূর 
যাব না, আমি মোকামাতে নেমে যাব। 

_আচ্ছা আন্ন।_বলিয়া আমি দরজা খের 
ধরিলাম। 


পাপক লা সততা "৬০" 





হাসিতে হাসিতে ব্রাহ্মণকে বলিলাম-ঠাকুরমশীয়, 
_ মোগলসরাইয়ে নিজের অবস্থাটা স্মরণ করুন। 

ব্রাহ্মণ চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল.- তুমি ত বড় পাজি 
লৌঁর হে! আমায় গাড়ীতে উঠিয়ে নিয়েছ ত একেবারে 
মাথা কিনেছ আর..কি? এ গাড়ী কি তোমার কেনা? 


কোম্পানীর গাড়ী! আমি পয়সা দিয়ে চড়েছি! তবে 


অত কথা কও কেন হা? 

আমি হাসিয়া বলিলাম_-এ ভদ্রলোৌকও কোম্পানীকে 
পয়সা দিয়ে. এসেছেন, অমনি আসেন নি আপনার দয়া 
ভিক্ষে করতে । . 

ব্ৰাহ্মণ অধিকতর .জুদ্ধ. হইয়া । বলিনি ত 
বেল্লিক হে! *যত লোক পয়সা দিয়েছে সব লোক এক 
গাড়ীতে. আরবে নাকি ? 

আমি পূর্কৰৎ হাসিয়াই বলিলাম আজ্ঞে, সেটা 
আমার একটু ভুল হয়ে গেছে। এক গাড়ীতে যে সকলের 


প্রবাসী- মাধ, ১৩১৮ 


ব্রাহ্মণ দরজ! ধরিয়! বন্ধ রিনি? জন্ত : টানাটানি 
. আরম্ভ করিয়া দিল । আমি জোর করিয়া. খুলিয়া রাখিয়া ' 


[১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


ঠাই হয় না সে [লোকটা আলাই হলেই চিক 
হত। 

ব্রাহ্মণ পরাস্ত হইয়া রাগ গনগন . করিতে দানি 
আমার উপর ব্রাহ্মণের ক্রোধ দেখিয়া আর কেহই 


সনি সিপিএ 


আমাকে কিছু বলিল না। কেবল একজন পেশোয়ারী 


হাসিয়া বলিল-_বাবু, তুমি সবাইকেই যে নিমন্ত্রণ করে এই 
কামরাতেই ভরছ। ৃ 

আমি হাসিয়া বলিলাম - কি করি বল মিঞা সাহেব, 
সকলের যেতে হবে ত? আর, পাটনায় এই কজন. নেবে 
যাবে; এ. ভদ্রলোকও মোকামীয় নাববেন ; তখন খুব 
জায়গ! হয়ে যাবে, তখন আমাদেরই রাজত্ব হবে। . 

ব্ৰান্মণ.বলিল--হীঃ, তুমি সেই ধাতের লোক কিনা.) 
বিশ্ব বাংলার সকল লোককে ডেকে এই গাড়ীতে তুলবে 
তখন । 4 | 

চরম লোক-বোঝাই হওয়াতে আর .কোনো! ষ্টেসনে 
কেহ আমাদের কামরার প্রতি দৃকপাতও করিল না। " 
এখন নামিবার পালা । 

পাঁটনায় হিন্দুস্থানীরা নামিবার জন্য উঠিল। ব্রাহ্মণ 
হুঙ্কার করিয়া বলিল--এই, আভি . নামতা -কাহে, আভি - 
কেত্তা লোক উঠেগা। বৈঠো বৈঠো । 

আমি হাসিয়া বলিলাম- ঠাকুর. মশায়, আপনার 


অনুরোধে কি ওরা গন্তব্য স্থান ছেড়ে আপনার বাড়ী -. 


পর্য্যন্ত নির্বিবাদদে পৌছে দেবার জন্যে স্থির হয়ে বসে 
থাকবে ? | 

ব্ৰাহ্মণ বলিল_ তুমি ত বড় ব্যন্তবাগীশ হে! লোককে 
তোলবার জন্তেও যেমন iLL নামাবার . জন্যেও 
তেমনি! ' 

- আমি হাসিয়া বলিলাম-_একটু হা না হলে যে 
ঠাকুর মশায়কে এখনো মোগলসরাই ষ্টেসনের কীকরের 
ওপর গড়াগড়ি দিতে হত। | 

হিন্দুস্থানীর! তাহাদের পৌটলা পাঁটলি, লেপ লোটা, 


লাঠি সৌটা, নাগরা জুতা প্রভৃতি ঘাড়ে পিঠে হাতে ঝুলাইয়া 


- লইয়া একে একে নামিতে লাগিল; কাহারো লোটা 
ভট্টাচার্যের নেড়া মাথায় ঠক ঠক করিয়া ঠুকিয়া গেল, 
কাহারে! নাগর! জুতার নাল ব্রাহ্মণের দীর্ঘ নাসিকায় ঘসিয়া 


ৰ 


এরি 


পা নামিরা গেলেন। 
. পু টিলিটি বেঞ্চি হইতে নীচে গড়াইয়া পড়িল এবং বোচকা- 


পর্থ সংখ্যা ] 


পাশা সদদলপ দলা পতল সততা তদ শিতত ত চলা দিত দিত তলা" 


গেল । ব্ৰাহ্মণ বসিয়া বসিয়া _উ্বুক? ছ ! ছাতুখোর কীহাকা! 
এই সামাল্‌কে নামে !- ইত্যাদি রি গর্জন করিতে 


- লাগিল। 


_ মোকাঁমায় শেষাগত বাঙালীটি তাহা রাক্স বিছানা 
বাক্সর কোণ লাগিয়া ভট্টাচার্য্যের 


বাধা কাপড়খান! একটু ছিড়িয়া গেল। আর যায় কোথায় ! 
ব্রাহ্মণ সপ্তমে চড়িয়া গালাগালি আরম্ভ করিল। 
শেষ তালটা আসিয়া গ্রড়িল আমার ঘাড়ে।_-তোমার 
জন্তেই-ত আমার এই কাপড় ছি'ড়ল। এর ভেতরে 
বাবা বিশ্বেশবরের ফুল বেলপাত আছে, এতে য়ে পা 
ঠেকল তাতে কি তোমার. ভালো হবে? উচ্ছন্ন যাবে, 
উচ্ছন্ন যাবে ।--বলিয়া ব্ৰাহ্মণ ঘন ঘন: ‘হাত ও" টিকি 


- আন্দোলন করিতে লাগিল। 


আমি হাসিয়া ৰলিলাম--ঠাকুরমশায়, কোনটা ফলবে 


- গাড়ীতে ওঠার আশীর্বীদটা ন! এই অভিসম্পাতটা ? 


কোনোটাই ফলবে না ; দুটোতে কাটাকাটি হয়ে যাবে! 


একজন বাঙালী সহযাত্রী দুরের কোণ হইতে . বলিল 


, ব্রাহ্মণ আস্ফালন করিয়া বলিতে লাগিল --ফলবে না? 


স-ফলবে না? সাক্ষাৎ বাবা বিশ্বেশ্বরের টাটকা ফুল 
_ বেলপাতের অপমান ! উচ্ছন্ন যাবে ! উচ্ছন্ন যাবে ! 


পা 


আমি গম্তীরভাবে জোড়হাত করিয়া বলিলাম 


ঠাকুরমশায়, "আপনার ঠিকানাটা দিয়ে যাবেন; আমি 


_ উচ্ছন্ন গেলে: শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণটী আপনার কেন ফস্কাবে ; 


‘সকলেই হাসিল। 
ফাকে ফাঁকে কামরা হইতে কামরাস্তরে ছড়াইয়া পড়িল। 


আপনি অনুগ্রহ করে আমার শ্রাদ্ধের দিন পায়ের ধুলো 
দিলে আমি পরলোকে গিয়ে ক্তার্থ হব। i 
গাড়ীর সকল বাঙালী আরোহীরা উচ্চস্বরে হাসিতে 
লাগিল ।, তাহাদের: .হাসি দেখিয়! পাঞ্জাবী পেশোয়ারী 
হাসির সংক্রামকতা ক্রমশ ,শিকের 


. তখন সকল কামরার আরোহীর. নজর- পড়িল রং 


ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণের দিকে । ৃ 
ব্রাহ্মণ আমাকে রাগাইতে না পারিয়া এবং চে 

কৌতুকপাত্র হইয়া, গোজ হইয়া বিয়া নস্ত আইতে ত মনুঃ- 

সংযোগ: করিল। হু ৮ 


চি পাটি 


পা সি সী wee Tee Wd সিপিডি 


রাগের 





রি 


এখন হইতে যেই গাড়ী সনে থামে আর অমনি 


ব্রাহ্মণ মুখ বিকৃত করিয়৷ আমায় বলে -ডাক ডাক, সবা- 


ইকে'ডাক, অনেক জায়গা রয়েছে, ডাক । 
". অন্তান্ত কামরাও প্রায় খালি হইয়া আসিয়াছিল স্থতরাং 


আমাদের কামরায় মধ্যে মধ্যে অল্প দুরের যাত্রী ছু একজন ' 


ছাড়া আর বড় বেশি কেহ উঠিল ন|। ' 

এইবার পাঞ্জাবীপ্রবরের নামিবার পালা । তাহার 
সেই বিপুলায়তন দেহ ও পাগড়ী লইয়া সে ক্রমে ক্রমে 
তাহার অতিকায় বাক্স পেটর! মোটমাটরি নামাইতে 
লাগিল। মোটা মোটা মোট বাক্সগুলি-কি. সহজে দরজা 


সপ 


দিয়া ফাঁশে? অনেক টানাটানি অনেক ঠেলাঠেলি করিয়া 


এক একটি পার হইতে লাগিল। আমি দরজার মুখের কাছে 
ছিলাম ; সুতরাং আমিই ধরিয়া ধরিয়া 'মোটগুলি বাহির 
করিয়া দিতেছিলাম। ব্রাহ্মণও দরজার কাছেই ছিল। কিন্ত 
সে হাত পা গুটাইয়! বেঞ্চির উপর জগন্নাথের মতন .বসিয়া 
অনবরত বকিয়া যাইতেছিল- যত সব হতভাগা ' লক্মীছাড়া 
এসে জুটেছে। একটু নিশ্চিন্ত হয়ে বসবার জো নেই। 


কার মোট নামল না নাম্নল. তোর অত “মাথা ব্যথা কেনরে 
বাপু! 


- আর এই এক ফফ্রদালাল জুটেছে, সকল তাতেই আছে। - 


পাাৰীর সমস্ত মোট সাৰিব চিং গাড়ী ছাড়িবার ূ 


ঘণ্টা দিল. তাড়া-হুড়া করিয়া সব মোট নামাইয়! পাঞ্জাবী 
যখন গাড়ী তে: লাফাইয়া পড়িল তখন গাড়ী চলিতে 
আরম্ভ:করিয়াছে। আমি-দরজা বন্ধ করিয়া দিলাম. : ' 

এতক্ষণে ব্রাহ্মণ পা নামাইয়া সোজা হইয়া বসিল। পা 
নামাইয়াই-, বেঞ্চির- তলে পা চালাইয়! কিছুক্ষণ সে ইতঃস্তত 
পদচালনা' করিল। তারপর ঝুঁকিয়া সে কি:- খুজিতে 
লাগিল। আমি" জিজ্ঞাসা করিলাম --ঠাকুর মশীয়' কি 
খুঁজছেন? ছি এ 
_ ব্ৰাহ্মণ এক পায়ে চটি পরিয়া অপর নগ্রপদ উর্দ্ধে 


" উঠাইয়া ব্যগ্রস্বরে বলিল-_-আমার আর: একপাটি চট ? 


বেঞ্চির তল, মোটের নীচে, আশ পাশ সর্দত্র খুঁজিলাম 
কোথাও চটির পাটি মিলিল ন!। . বুঝিলাম পাঞ্জাবীর মাল 
টানাটানি” করিবার: সময় চা পাটি 5 চম্পট 
দিয়াছে। 


লতা সিসি 


৩৮২, 


জানি বিজাসা করি লাম ঠাকুর মশায়, আপনার 
চটির দু পাঁটিই ছিল ত ? 

বাহ্মণ ত তেলেবেগুনে জ্বলিয়া আমার পরে খাপ্পা 
হইয়! মুখ. খি চাইয়৷ রলিল--না. ছুপাঁটি . থাকবে কেন? 
আমি এক পায়ে চটি পরে বেড়াই ?.আঁমি কি একানড়ে 
ভূত? বেল্লিক আহাম্মক কোথাকার ! 

আমি. .হাসিয়৷ বলিলাম_না না, আমি .সে কথা 
বলছিনে. যে আপনি: এক পায়ে চটি দিয়ে বেড়ান। তবে 
এমনও ত হতে পারে যে তীর্থে লোকে এক একট! বস্ত 
ত্যাগ করে আসে, আপনি এক পাটি .চটি ইচ্ছেয় বা 
অনিচ্ছেয় পাও গুণ্ডার পীড়া পীড়িতে ত্যাগ করে এসেছেন। 

ব্রাহ্মণ টিকি উৎক্ষিপ্ত করিয়া চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিয়া 
উঠিল_-কী! .খুষ্টান, অধার্মিক, , বেল্লিক"! তীর্থের 
অপমান !...আমি যদি ব্রাহ্মণ হই, যদি, আমি ব্রিসন্ধ্যা 
আমি তীহার মুখের কথা কাঁড়িয়া লইয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিলাম--তবে তুমি গোল্লায় যাও! কিন্তু ঠাকুর মশায় 
গোল্লায় যাওয়াটা কেমন তা জানা নেই, গোল্লা খেতে কিন্ত 
ভারি মুখরোচক । - আর, কলিকালে ব্রা্মণের শাপে. কেউ 
মরে না, ব্রাহ্মণের লাঠিতে সাপ থেকে মান্য পর্যন্ত মরে 
বটে! . 

ব্রাহ্মণ আমার সঙ্গে না রিভিও 
পা হইতে, চটির পাটি খুলিয়া লইয়া. এক দৃষ্টে দেখিতে 
লাগিল, দেখিতে দেখিতে ক্রোধ তিরোহিত হইয়া দৃষ্টি 
হইতে বাৎসল্য ক্ষরিত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মণ ছুই হাতে 
চটির পাঁটিটিকে মুখের সামনে উঁচু করিয়া ধরিয়া আপন 
মনে বলিতে লাগিল - আমার নতুন চটি! .এই সবে কাশী 
আসবার আগে ঠনঠনে থেকে দেড় টাঁকায় কিনেছি.! 
আমার নতুন চটি !_- 

. ব্রাহ্মণের স্বরে বেদনা মাখানো । 

তাহার অবস্থা দেখিয়া আমার যেমন হাসি পাইতেছিল 
তেমনি দুঃখ হইতেছিল। আমি চারিদিকের, হাসির 
হররার মধ্যে অতি. কষ্টে হাঁসি চাপিয়া মুখভাব যথাসম্ভর 
গম্ভীর ও বিমর্ষ করিয়া . বলিলাম-_তাই ত ঠাকুর মশায়, 
আপনার নতুন চটির এক পাটি পড়ে গেল...**, 


প্রবাসী-মা, ১৩১৮ 


পন টপস পি 


শীতল হইয়া গেল। 


iL ১১শ বর ২য় খণ্ড 


পড়ে । চিপ বলতে রাজা করে যি মিথ্যাবাদী 
পাষণ্ড | তুই-ই ত ইচ্ছে করে’ বদমায়েসি করে’ .আমার 


চটির পাঁটি ফেলে দিয়েছিস। নইলে আমার পয়সা দিয়ে - 
কেনা, হকের ধন, অমনি খামখা পড়ে গেলেই হল। -.. 


আমার একেবারে আনকোরা নতুন চটি !-- 


ব্রাহ্মণের স্বর তিরস্কারের তীব্রতা হইতে চটির সেহে 


করুণার্দ হইয়া আসিল এবং দৃষ্টি তাহার জাল! ভুলিয়া 
সে ছুই হাতে অবশিষ্ট পাঁটিটিকে, 
তুলিয়া ধরিয়া একবার 'াম্ফালন, করিয়া আমাকে বলে 
_-তুই ইচ্ছে করে, বদমায়েসি করে ফেলে দিয়েছিস! 
-আঁবার চটির শোকে করণার্ঘ হইয়! বারংবার বলিতে 
থাকে--আমার নতুন চটি! আমার -নতুন চটি ! 

, আমি অতি মিনতির স্বরে বলিলাম ঠাকুর মশায়, 
আপনি যদি কিছু মনে না করেন, ত আমি দাম. দিচ্ছি, 
আপনি কলকেতা গিয়ে আর একজোড়া নতুন 
নেবেন। 'আপনার মতন ত্রাঙ্গণকে জুতো দান করলে 


আমার অক্ষয় পুণ্য হবে। - 


ব্রাহ্মণ চীৎকার করিয়া নাঁসারন্ধ, ফুলাইয়া' টিকি 


নাড়িয়া 'ৰলিল--আঁযা বেটা পাজি নচ্ছার হতভাগা বেল্লিক 


চটি কিনে 


শা 


অকালকুন্মাও ! আমি তীর্থ করে ফিরে' যাবার পথে তোর * 


দান প্রতিগ্রহ করে পতিত হই আর কি? তেমনি তোর : 


মতলব বটে! নইলে আর ইচ্ছে করে আমার নতুন 
চটি পাটুটে ফেলে দিস। আমার নতুন চট ! 

ত্রা্মণকে আর অধিক ধাঁটানো নির্দয়ের কার্য 
হইবে বলিয়৷ আমি চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। ব্রাহ্মণ 
কিন্তু কিছুতেই শান্ত হইতে পারিতেছিল না। সে একবার 


‘এক পায়ে চটি পরিয়৷ বসে; একএকবাঁর বা. চটিপরা প৷ 
তুলিয়া দেখে) একএকবার বা খালি পা দেখে ; কখনো .. 
বা পরম আগ্রহে দুই হাতে চাপিয়া ধারয়া, চটির পাটি 


চোখের সামনে তুলিয়া করুণ নেত্রে দেখে; দেখিয়া 


দেখিয়া আবার নামাইয়া, রাখে। 
একএকবার আমার দিকে সক্রোধ দৃষ্টিতে চাহে, কলিকাল 
বলিয়া. রক্ষা, নতুবা ব্রাহ্মণের: রোষানলে আমি ভস্ম 
হয়| যাইত 
স্বরে বলে- আমার নতুন চট । আমার আনকোর!-চট ! 


থাকিয়া থাকিয়া 


ইতাম; একএকবার ব্রাহ্মণ অস্ফুট ক্রোধমিশ্র করুণ ' 


. ৪র্ঘ সংখ্যা ] 


শসা 


নিন এইরূপ করিতে করিতে ব্রাহ্মণ চটির 
“ পাঁটিটি চোখের সন্মুখে ধরিয়া দেখিতে দেখিতে বলিয়া 
উঠিল_যাঁক, এ একপাঁটি থেকেই বা কি হবে, এ 


০পাটিও যাক! 
এই বলিয়াই গাড়ীর জানালা দিয়া চটির পাটিটি টান 


be অনবলী মিতা কলাত ee vet ee Peat Ne Wea "ooue "eet esa’ 


মারিয়া দূরে ফেলিয়া দিল। কিন্তু ফেলিয়া দিয়াই? 


জানাল! দিয়! মুখ বাড়াইয়া সতৃষ্ণ নয়নে সেই চটির 
পাঁটিটকে দেখিতে লাগিল। যখন আর দেখা গেল না 
তখন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ব্রাহ্মণ ছুঃখ ও ক্রোধমিশ্র বিকৃত 
স্বরে আমাকে বলিল-_কেমন? মনস্কামনা পূর্ণ হল ত? 
আমি হাসিয়া বূলিলাম__এ পাটি ফেলে দিয়ে আপনি 
আর তেমন বেশি কি করলেন। সম্গীহার৷ হয়েই 
ত. বেচারা একেবারে নির্মম হয়ে পড়েছিল) কারণ 
আপনি ত বলেইছেন এই একটু আগে যে আপনি 
-একানড়ে নন যে একপায়ে জুতো পরবেন! 
.. ব্ৰাহ্মণ মুখ খিঁচাইয়া বলিপ-_-হা হা, ভারি আনন্দ 


হয়েছে। বাক্যবাগীশ ! ০5 বদমায়েস! পাজি! , -: 


৯... ব্রাহ্মণের গালির ট্রেন; শেষ হইবার ' পর্বে ট্রেন 
আসিয়া রাণীগঞ্জে থামিল। আমি গাড়ী হইতে নামিয়া 
প্লাটফর্মে পাচারি করিতে করিতে দেখিলাম ভট্টাচার্য্যের 
_ প্রথম পাটি চটি পাঞ্জাবীর মোটের টানে সরিয়া পড়িয়া 
. গাড়ীর পাদ্বানের নীচের ধাপে আটকাইয়া আছে। 
আমি ইহা দেখিয়! বলিয়া উঠিলাম-ঠীঁকুর মশায় এই 
ফে আপনার চট এখানে আটকে আছে! 
_ এবং তারপর সেই চটির পাঁটিটিকে উদ্ধার করিয়া 
১ ভট্টাচার্যের হাতে দিলাম । 
ভট্টাচার্য হারাণো পুত্র ফিরিয়া পাওয়ার মতে! ব্যগ্র 
আগ্রহে সেই চটির পার্টিটিকে হুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিল-- দেখেছ একবার নষ্টামিটে ! 
- চটির পাঁটিটে লুকিয়ে .রেখে এতক্ষণ আমার সঙ্গে তামাসা 
করা! আমি তোর বাপের বয়সি, আমার সঙ্গে তামাসা ! 
ওরে হতভাগা পাঁজি! তামাসাই যদি করছিলি তবে 
যখন আমি ওপাঁটিটে ফেলে দিলাম, তখন আমায় বারণ 
করলিনে কেন? আমি ফেলে টেলে. দিলাম এখন এসে 


ভগ্রপ্রোতী 





তাহাকে একখানা চিঠি দিয়া গ্রেল। ' 
উপর বিদেশী রাজ্যের শিল মোহর রহিয়াছে। 


সীতা 


পরাস্টিপীসিপনপাসীস্সতপাসসপপাসসপী সপ Wena Wa ao en ant tert tes a te 


বলছেন ঠাকুর মশায় , আপনার চাট ! আমায় একেবারে 
লেহান করে দিলেন আর কি! রী I 

_ ভট্টাচার্যের চোখ ছল ছল করিতেছিল। তাহার 
ভাব দেখিয়া আমার সন্দেহ হইতেছিল লোকলজ্জা 
অন্তরায় না হইলে ব্রাহ্মণ হয়ত হারাধন চটির মি 
চুম্বন করিয়া! অশ্রজলে স্বান করাইত। ও 

ব্ৰাহ্মণ চটির পাঁটিটিকে দেখিয়া দেখিয়া আপনার" পাশে 
বেঞ্চির উপর রাখিল। তারপর পৌটলাটি :কোলের উপর 
তুলিয়া আস্তে আস্তে খুলিয়া "চটির পাঁটিটিকে পৌটলায় 
বাঁধিয়া রাখিল। হয়ত তাহার মুনের মধ্যে একটু 'আশ! 
জাগিতেছিল যে ফেলিয়া-দেওয়া৷ পাটিটিও হয় ত এমনি করিয়া 
কোনো আশ্চর্য্য উপায়ে আমি ফিরাইয়! দিতে পারিব। 
কিংবা পণ্ডিত লোকে এক রকম. ভুল ছুবার করে না 
বলিয়াই হয় ত এ পাঁটিটিকে ব্রাহ্মণ আর ফেলিয়া দিতে 
পারিল না। 
Ll চাকি বন্যোগাধ্যার 1 


ভগ্নপোত 
( মোপাসা হইতে )- 
গৃতকল্য ৩১শে ডিসেম্বর গিয়াছে । | 
আমি আমার পুরাতন বন্ধু মিঃ .গেরিনের -সহিত 


গ্রাতরাশ করিতেছি; এমন সময় তাহার ভৃত্য আসিয়! 
দেখিলাম টিকিটের, 


তিনি চিঠিখানা আদ্যোপান্ত পড়িয়া ফেলিলেন। - দীর্ঘ 
আটপৃষ্ঠাব্যাপী মেয়েলি হাতে লেখা । আমি নীরবে লক্ষ্য 
করিতেছিলাম, তাঁহার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাঁম- দেখ! 
দিয়াছে, মুখে একটা চাপা হর্ষের ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
. তারপর পত্রখান! খামের ভিতর ভরিয়া টেবিলের উপর 
রাখিলেন এবং ধীরে ধীরে বলিতে. আরম্ভ করিলেন $= 
“তোমাকে আজ পর্যন্ত তাহা বলা হয় নাই- সে এক 
গল্প-ভাবপূর্ণ অদ্ভুত ঘটনা! সেবারকার নূতন -বৎসর 

কি অদ্ভূত অবস্থায়ই আমার কাছে উপস্থিত হইয়াছিল। 


৩৮৪ 


লাস লালা অতল তা তা চল ত লা দিলো মলা মিতা ছিত চিতা ন, 


প্রবাসী-_ 


লে আজ কুড়ি বছর পূর্বের “কথা, তখন আমার বয়স 
ছিল ত্রিশ। 

“আমি তখন একটা বীমা কোম্পানীর ইনশপে্টার 
‘ছিলাম! ' 

“আমার ইচ্ছা ছিল যে ১লা লহ পেরীতেই 


কাটাহি, কারণ বছরের প্রথম দিন বন্ধু বান্ধব লইয়া 


সেখানে বেশ আমোদ করা যাইবে। কিন্তু ঠিক তাহার 
পূর্বের দিন:৩১শে ডিসেম্বর আমাদের কোম্পানী হইতে 
এক টেলিগ্রাম পাইলাম আমাকে আজই সমুদ্রোপকুলে 
-:সহরে যাইতে হইবে, কারণ সেখানে একটা! জাহাজ 
মারা পড়িয়াছে। সে জাহাজটা ছিল আমাদের, কোম্পা- 
নীতে বীমা, করা। কি করি? আগামী কাল ১লা 
জানুয়ারী সত্বেও আমাকে তৎক্ষণাৎই রওনা হইতে হইল-। 

“সহরের একটি হোটেলে আসিয়া আশ্রয় লইলাম। 
বিকালবেল! হোটেলের ম্যানেজারকে সঙ্গে লইয়া সমুদ্রের 
তীরে . আসিলাম। ' সন্মুখে বিস্তৃত বালুময় স্থান ও তংপরে 
অনন্ত জলরাশি। অনেকদূরে একটি কালো জিনিস দৃষ্টি- 
গোচর হইল। সঙ্গীটি. তাহা দেখাইয়া আমাকে বলিল, 
‘ওর আপনার জাহাজ দেখা যাইতেছে” 

“আমি বলিলাম, ‘ও যে প্রায়, তিন মাইল দুরে। 
ওখানে বোধ হয় দু’শ হাতের কম জল হবে না? | 

“সঙ্গীটি আশ্চর্য্য হুইয়। বলিল, “বলেন কি? ওখানে 
দু'হাত জলও নয়। .এই এখন তিনটা বেজেছে আর এক 
ঘণ্টা পরেই দেখতে পাবেন যে জাহাজখাঁনা শুকৃনা ভাঙা 
, - পড়ে রয়েছে । আর .একঘণ্টা পরেই ভাট! আরম্ভ হবে, 
তখন আপনি স্বচ্ছন্দে সেখানে হেঁটে যেতে পার্বেন। 
কিন্তু সাবধান ওখানে বেশিক্ষণ থাকৃবেন না, কারণ, ৭টার 
সময়ই আবার জোয়ার আরম্ভ হবে ॥ 

“সঙ্গীটি চলিয়া গেলেন) আমি ভাটার জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। হঠাৎ দেখি জল অনেকদূর সরিয়! 
পড়িয়াছে- মুহূর্তের মাঝেই জলরেখা আমার দৃষ্টির 
রহিভূর্ত হইয়া- পড়িল।- আমি জাহাজটার দিকে. অগ্রসর 
হইতে লাঁগিলাম। . 
 “জাহাজটার একধার ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং বালুতে 
অর্থপ্রোঘিত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে, দেখিতে পাইলাম। 


* ১৩১৮ 


পেপসি কাস 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


essa পটল “ee Meee সি 





ভাঙা ধার দিয়া কোন প্রকারে উরে উঠলাম । জীহাজ- 


- টার অবস্থা সম্বন্ধে আমাঁকে রিপোর্ট দিতে হইবে) কাজেই 


আমার নোটবুক বাহির করিয়া জাহাজের একপাশে গিয়া 
বসিলাম। 

“চতুৰ্দ্দিকে চাহিয়। দেখিলাম, কিছু দেখা যায় না। 
একদিকে অনস্ত জলরাশি আর অপরদিকে বিস্তৃত বালুময় . 
স্থান, মাঝখানে. আমি রহিয়াছি একা, একট ভগ্নপোতের, 
উপর দীড়াইয়|। সমুদ্রের বাতাস আসিয়া আমার গায়! 
লাগিতেছিল আর এই ঘোর নিস্তব্বতাঁয় মাঝে মাঝে 
রি শিহরিয়! উঠিতেছিলীক্ষ। - 

সহসা আমার. পাশেই যেন: মানুষের রি উদিত 
9 আমার "সমস্ত শরীর, কাট! দিয়া উঠিল। 
যেদিক হইতে শব্দ আসিয়াছিল আমি সেইদিকে আসিয়া 
দড়াইলাম। নীচেই দেখিলাম, একজন বয়স্ক ইংরেজ ও - 
তাহার সঙ্গে তাহার তিনটি মেয়ে। আমাকে দেখিয়া. . 
ছোট মেয়ে ছুটি ভীত হইয়া তাহাদের পিতাকে জড়াইয়! 


_ ধরিল। তীহারাও আমার চেয়ে কম ভীত হন নাই। 


“শরীরের প্রথম কম্পনটা শেষ হইলে . ভদ্রলোৌক্টি 
ভাঙা ভাঙা ফরাসীতে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
‘মহাশয়; এ জাহাজখানা কি আপনার ?”- | 

“ “ই| মহাশয় ! 

« “আমর! এটায় উঠে দেখতে রি ? 

te ‘সৃচ্ছন্দে 1 

পভদ্রলৌকটি আমাকে খুব ধন্যবাদ করিতে লাগিেন 
কিন্তু সে ইংরেজীগিশ্রিত ফরাসী ভাষা আমি বিশেষ 
কিছু বুঝিতে পাঁরিলাম না। ভদ্রলোকটি উঠিবার ভন্ত 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহাকে হাত ধরিয়া! 
তুলিলাম ও তারপর তাহার মেয়ে তিনটিকেও একে -একে 
তুলিলাম? মেয়েগুলি কি হ্থন্দর ! বিশেষত বড়টির তো 
কথাই নাই। বোধ হয় প্রায় আঠারো বছর বর্ন, 
স্ন্দর- চোখ ছুটি, সুন্দর চুলগুলি, ইনি যেন ফুলের . . 
মত সুন্দর ও কোমল! - | 

“তাহার পিতাঁর-চেয়ে:ফরাসী :ভাষা সে ভাল হানি 
ছাহাঁর পিতার সঙ্গে আলাপ্র মিহির সময় সে ঘোভাবীর় 
কাঁজ চালাইতে 9 1 | 


vou” Se ন লা মিত ছিল ২ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


কবলিত সাপ সিকালত দিত তলা কিক ত পিচত লাগল পতল সীম লা তল ও লেপ নক তা সততা তত" 


“আমি জাহাজখানার নানাস্থানে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
ইহার অবস্থা ভালরূপে পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম ; 
বড় মেয়েটি আসিয়া তখন আমার সঙ্গে আলাপ 
_ুড়িয়া | দিল। 

“তাহার কাছে শুনিতে দিন যে তাহার! ভ্রমণে 
বাহির হইয়াছে, সবেমাত্র গতকাল এই সহরে আসিয়াছে, 
কালই এখান হইতে চলিয়া যাঁইবে। চরের উপর ভাঙা 
'জাহাজটা দেখিবার জন্য তাহাদের বড় কৌতুহল হয়, 
তাই তাহারা এটাকে দেখিতে আসিয়াছে । ' 

“তাহার কথা বলিবার, গল্প করিবার, হাঁসিবার, 
বুঝিবার কি না বুঝিবার এবং সুনীল চক্ষুছুটি তুলিয়া 
উৎস্থক্ভাবে চাহিবার ও ‘হা’ অথবা “না” প্রভৃতি বলিবাঁর 

₹ এম্‌নি একটি সুন্দর প্রাণমুগ্ধকর রকম ছিল যে শুধু 
তাহার স্বরট গুনিবার জন্য ও তাহার শরীরের নড়াচড়া 
দেখিবার জন্য আমি অনন্তকাল সেখানে দ্ীড়াইয়া থাকিতে 
পার্তাম। 

“হঠাৎ সে জিজ্ঞাসা করিল, “একট! শে! শে! শব্দ শুনা 
যাচ্ছে না? | 

| “আমি কান পাতিলাম, হাঁ, তাইত বটে । কিসের শব্দ 
”দেখিবাঁর “জন্য বাহিরে আসিলাম। হায়! হায়! আমি 
চীৎকার করিয়া' উঠিলাম। সমুদ্র আবার ফিরিয়া আসি- 
যাছে--জোয়ার আসিয়াছে। দেখিতে দেখিতে সমস্ত চর 
জলে ভাসিয়া গেল! আমরা নিরুপায় হইয়া পড়িলাম। 

“ভদ্রলোকটি তখনই যাইতে চাঁহিলেন ' কিন্ত."যাওয়া 
তখন অসম্ভব । আমি তাঁহাকে বিরত করিলাম । যদিও 
জল খুব কম কিন্তু মাঝে মাঝে যেসব গর্ভ আছে সেগুলি 
তো আর জলের তলে এখন দেখা যাইবে না, কাজেই 
তাহাতে একবার পড়িলে প্রাণ লইয়া উঠা দায় হইবে । 

“বিমর্ষ ভাবে আমরা দীড়াইয়া রহিলাম, কি করা যায়! 
৮ এমন সময় বড় মেয়েটি একটু হাসিয়া বলিল, ‘আর যাওয়া! 
আমাদের আর সংসারে যেতে হবে না, সংসার আমাদের 
পরিত্যাগ করেছে 

“তাহার কথা শুনিয়া এত দুঃখের ভিতরও আমার 
হাঁসিবার ইচ্ছা হইল কিন্ত হাসিতে পারিলাম না। একটা 
. ভয় আসিয়া আমাকে চাপিয়া ধরিল- জীবনের মায়া কেন 


ভঃপেড ৷ |] 





৮৫ 
না জানি তখন বাড়িয়া উঠিল আমার চীৎকার করিতে 
ইচ্ছা হইতে লাগিল, কিন্ত হায়! এ নির্জনে কে তাহা 
শুনিবে? 

“অন্ধকার. হইয়া আসিতে লাগিল । আমি বলিলাম, 
ভাটার জন্য অপেক্ষা কর! ভিন্ন আর কোনো উপাযঃ 
নাই ॥ 

“সমুদ্রের বাতাস ! বড় শীত করিতে লাগিল। আমরা 
এক জায়গায় গিয়া বসিলাম; এখানে বেশি বাতাস 
লাগিতেছিল না।. 

“অন্ধকার ঘনীভূত হইতে লাগিল। ‘আমর! জড়সড় 
হইয়া পড়িয়া রহিলাম। আমাদের চারিদিকে ছিল শুধু 
ঘোর অন্ধকার, সমুদ্রের জলরাশি ও তাহার কল্লোল। 
বড় মেয়েটির তন্দ্রালস মাথাঁটি হেলিয়! আমার ঘাড়ের উপর 
আসিয়া পড়িল। সে কীপিতেছিল, শীতে তাহার দীতে 
দাঁতে লাগিতেছিল; কিন্তু আমার বোধ হইল যেন 
তাহার দেহের 'মৃদ্ব উত্তাপ আমার শরীরে প্রবেশ করিতেছে, 
এবং আমার ও তাহার দেহের এই মৃদু উত্তাপের সম্মিলন- 
টুকু আমার কাছে একটি মধুর চুম্বনের মতন অনুভূত 
হইতেছে। 

“দুজনার ভিতর টু শব্দটিছিল না; ঝড়ের সময় পণ্ড 
যেমনভাবে ঝোপের ভিতর পড়িয়া থাকে সেইরূপ জড়সড় 
হইয়া আমরা পড়িয়া রহিলাম। এই অন্ধকার, এই 


. বিপদাপন্ন অবস্থা, এসব সত্বেও আমি সেখানে আছি 


বলিয়া নিজকে বেশ সুখী বোধ করিলাম। এই সুন্দর, 
কোমল, মনোহারিণী বালিকার কাছে সেই অন্ধকারের 
ঘণ্ট। কয়টি বাস্তবিকই খুব সুখে কাটিয়াছিল। 

“আমি নিজকে জিজ্ঞাস! করিলাম, কোথা হইতে আসিল 
এই আ'নন্দপূর্ণ তন্ময় ভাব? কেন এই সুখ ও হর্ষের 
উপলদ্ধি? 

“কেন ? কে বলিবে ? সে এখানে ছিল Ss 
সে কে? অজ্ঞাত এক ইংরেজ রমণী । আমি তাহাকে 
ভালবাসিতাম না, আমি তাঁহার কিচ্ছু জানিতাম না, কিন্ত 
আমি নিজকে শান্ত '৪ বিজিত মনে করিলাম । আমার 
শুধু ইচ্ছা হইতেছিল তাহাকে রক্ষা করিতে, তাঁহার কার্যে 
নিজকে নিয়োজিত করিতে, আর তাহার জন্ত শত শত 


৩৮৬ 


পাপা! ee 





অগরাধলনফ কাধ্য সাধন করিতে। কিন্তু কেন হইতে- 
ছিল আমার সে ইচ্ছা ? | 

“এ কি সেই ভালবাসার মধুর স্পর্শ যাহ! চিরকাল 
অবধি পরম্পরের হৃদয় যুক্ত করিয়া দিতেছে, যাহা পুরুষের 
সন্মুখে রমণীকে দেখিলেই তাহার এন্দ্রজালিক মন্ত্র আরম্ভ 
করিয়া দেয়--এ কি সেই? .. 

. প্অন্ধকাঁর গাঢ় হইতে লাগিল; শিরশির করিয়া 
বাতাস বহিতে- আরম্ভ করিল। 

“হঠাৎ আমি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস শুনিতে পাইলাম । 
আমি আমার পার্শ্ববর্তিনীকে জিজ্ঞাস! করিলাম, ‘আপনার 
বোধ হয় খুব শীত করছে?” 

'. « ই! বড় শীত কর্ছে ।” 


= “আমি আমার -কোর্ভাটা তাহাকে দিতে চাঁহিলাম, 


সে অস্বীকার. করিল; কিন্তু .আঁমি তাঁহার বাঁধা সত্বেও 
আমার 'কোর্ভীট। দিয়া তাহাকে আবৃত করিয়া দিলাম । 
এই ক্ষুদ্র চেষ্টাটুকুর সময় আমার হস্ত তাহার তুষারধবল 


হস্তটি স্পর্শ করিল; এই স্পর্শে একটা হর্ষের ধারা 


শিরাগুনির. ভিতর দিয়া আমার সমস্ত শরীরে প্রবাহিত 
হইয়া গেল। 

“বাতাস প্রথর হইতে লাগিল। ভদ্রলোকটি বলিলেন, 

“এ.ভাল লক্ষণ নয়, স্লামনেই. বিপদ” । কারণ যদি ঝড় 
উঠে তাহা হইলে প্রথম আঘাতেই জাহাজখান! চূর্ণ 
হইয়। যাইবে ।, সমুদ্রের ঢেউ বড় হইতে লাগিল, গর্জনও 
বাড়িল, আমাদের হৃদয় কীপিয়া উঠিল। 
" পভদ্্রলৌকটি মাঝে মাঝে দিয়াশলাইর কাঠি আালাইয় 
তাঁহার পকেটস্থ ঘড়ি দেখিতেছিলেন।- এখনে! বারোটা 
বাঁজে..নাই। কিছুক্ষণ -পরে তিনি আবার ঘড়ি দেখিলেন 
ও আমার দিকে .মুখ ফিরাইয়া গম্ভীরভাবে বাঁললেন, 
“মহাশয়, আপনার নূতন বৎসর সুখের হউক 1? 

“তখন রাত্রি ঠিক ছপুর। কয়েক মিনিট হয়. নূতন 
বদর আরম্ভ .হইয়াছে। -আমি হাত বাড়াইয়া 
তাহার করখন্দন করিলাম, অমনি তাহার তিন: মেরে 
সমস্বরে গাহিয়া উঠিল, Rule Britannia. 

প্যখন তাহাদের গান শেষ হইল তখন আমার 
পার্খবর্তিনীকে একটি গান- গাহিতে অনুরোধ করিলাম 


প্রবাঁসী-_মাঁধ, ১৩১৮ 
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.আর কি! 


[ ১১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


পাপ a Ne শি 


যেনু সময়টা কোনে।মতে কাটানে শি সে বক. 
হইল ও একটি শান্ত, গম্ভীর, বিষাদপূর্ণ সঙ্গীত গাহিল। 
আমি শুধু তাহার স্বরের মাধুর্য ভাবিতে লাগিলাম 
আর ভাবিতে লাগিলাম এই মুগ্ধকারিণীকে । 


যাইত তাহ! হইলে তাহার লোকেরা কি ভাবিত? 
আমার বিলোড়িত প্রাণ স্বপ্র-রাজ্যে ভ্রমণ করিতে 
লাগিল। সুগ্ধকারিণী! সে কি বাস্তবিকই সুগ্ধকারিণী 
নয় যে আমাকে এই ভগ্নপোতে আটকাইয়। রাথিয়াছে 
ও কয়েক মুহূর্ত পরেই হয় তো যে আমার সঙ্গে অতল- 
সাগরে নিমজ্জিতা হইবে । 
“সমুদ্রবক্ষে, আমাদের খুব 
হোটেলের 


ডাকিলাম; তাহার প্রত্যুত্তরও আদিল। 


ম্যানেজার আমাদের নির্ব দ্ধিত বুঝিতে পারিয়াছিলেন 


তাই তিনি আমাদের জন্য নৌকা! লইয়া বাহির হইয়াছেন। 

, “আমরা রক্ষা পাইলাম! কিন্তু তাহাতে আমি বড় 

দুঃখিত হইলাম ! - 
“পরদিনই আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিল। অন্কে 
আলিঙ্গনের পর প্রতিজ্ঞা কর! হইল পরস্পরের কাছে: চিঠি 

লিখিতে হইবে। আমার মনে বড় আঘাত লাগিয়াছিল। 


"এমুন - 
সময়ে যদি কোনো পোত আমাদের কাছ দিয়া চলিয়া 


~~ 


নিকটে হঠাৎ একটি: fl 
আলোক দেখিতে পাইলাম। আমি চীৎকার করিয়া. 


আমি প্রায় তাহার কাছে বিবাহের প্রস্তাব তুলিয়াছিলাম -- 


বাস্ডবিকই যদি এক সপ্তাহ আমরা একত্র 
থাকিতাম তবে ইহার যবনিকা নিশ্চয়ই বিবাহে গিয়া 
পঁড়িত। কিন্তু প্রজাপতি এ জীবনে আমাকে বিবাহের 
অধিকার দিলেন না । | 

“ছুই বছর চলিয়া গেল কিন্তু তাহাদের কোনো খবর 
পাই নাই। অবশেষে নিউ ইয়র্ক হইতে একখান! চিঠি 
পাই। সে তখন বিবাহিতা। সেই অবধি আমরা 


প্রত্যেক বছর ১লা জানুয়ারী পরস্পরের পত্র পাইা€- 


সে তাহার সাংসারিক খবর দেয়, ছেলেপেলের খবর 
লেখে কিন্তু কখনো তাহার স্বামীর কথা লেখে না! 
কেন? কেন.যে,-কে ইহার উত্তর দিবে!” 

? শ্রীহেমচন্ত্র বন্দী । 


রব সংখা। | পিতৃদেব সম্বন্ধে আমার জীবমন্থৃতি ৩৮৭ 
RN 
পিতৃদে | স্বন্ধে আমার টীবন যতি নাটক প্রকাশিত হইলে তাঁহাকে পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। 


১1 কোন সময়ে পিতৃদেব সাহেবগঞ্জ -গঙ্গীবক্ষে বজ্রায় 
__অরৃস্থিতি করিতেছিলেন। কোন বিষয়কর্ম্ম উপলক্ষে সেই 
সময়ে তাহার সহিত আমি সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। 
বজ্রার মধ্যে গিয়া দেখি, টেবিলের উপর হুই চারি খানা 
বীধান ফরাসী গ্রন্থ, ' আর একখানি ফরাসি-ইংরাজি 
অভিধান রহিয়াছে। ওঁ গ্রন্থগুলি Victor Cousinর 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “Le vrai, le beau, le bien”-— অর্থাৎ 
“সত্য, সুন্দর, মঙ্গল ।» " উহার . ইংরাজি অনুবাদ পাঠ 
- করিয়া তাঁহার এতই ভাল লাগিয়াছিল যে ফরাসী মূল-গ্রন্থ 
পড়িবার জন্য তিনি উৎস্থুক হইয়াছিলেন। তাই তিনি 
কয়েক কাঁপি বিলাত হইতে আনাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
এক কাঁপি প্রতিপৃষ্ঠার মধ্যে সাদা কাগজ গ্রথিত করিয়া 
বীধাইয়া লইয়াছিলেন। আমি যখন গেলাম, তখন 
তিনি ইংরাজি অনুবাদের সহিত মিলাইয়া, অভিধাঁনের 
সাহায্যে ও গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেছিলেন। মধ্যে মধ্যে, 
যে অংশ বুঝিতে পারিতেছিলেন না, আমাকে তাহার 
অর্ণু ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। কারণ, তিনি 
* জীনিতেন, আমি অন্নস্ব্ন ফরাসী জানি। * তাহার 
বার্ঘক্যে এই অধ্যবসায় দেখিয়া আমি বিস্মিত হইয়া- 
-” ছিলাম। ওঁ গ্ৰন্থ. পাঠ করিবার জন্য আমার ওৎসুক্য 
হইলেও সে সময়ে আমি পাঠ করিবার অবসর পাই নাই। 
তাঁহার মৃত্যুর পর, ও কীটদ্ট গ্রন্থ বোলপুরের লাইব্রেরী 
হইতে আনাইয়া পাঠ করি ও অন্থবাদ করিতে প্রবৃত্ত 
হ্ই। 

২। একদিন আমাদের বাড়ীর পাঠশালায় গুরু- 


মহাশয়ের সন্মুখে বসিয়া তালপাতায় ক, খ প্রভৃতি অক্ষরে 


_ দাগ বুলাইতেছিলাম - বোধ হয় আমার বয়স তখন 
-৯ইবৎদর-সেই সময় পিতৃদেব আমাদের পাশ দিয়া 
যাঁইতেছিত্নে। গুরুমহাশয় উঠিয়া দীড়াইলেন। আমি 


দাড়াইলাম না । তিনি ফিরিয়া আনিয়া, আমাকে দীড়া- 
ইতে বলিলেন । আঁদব-কায়দার প্রতি এমনি তাহার 


তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। . . 
- ৩1 তিনি সাহিত্যান্থরাগী ছিলেন। - 


তিনি প্রত্যেকেরই সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিয়া আমাকে 
পত্র লেখেন, সেই পত্রগুলি সযত্বে রক্ষা করি নাই বলিয়া 
এখন দুঃখ হয়। 

৪1 তিনি প্রায়ই বানি বাহে, থাকিতেন।- 
যখনই বাড়ী আপিতেন, তিনি আমাদিগকে নান! বিষয়ে 
শিক্ষা ও উপদেশ দিতেন। তীহার তেতাঁলার বসিবার 
ঘরে, দিন কতক তিনি আধুনিক জ্যোতিষশাস্ত্র সম্বন্ধে 
আমাদিগকে - ধারাবাহিকরূপে মৌখিক উপদেশ দিতে 
আরম্ত করিলেন। আমাদের সঙ্গে তাঁহার ছুই একজন্‌ 
বাহিরের শিষ্যও উপস্থিত থাকিতেন। আমার দেঝদাদা 
গণেশঠাকুরের কাজ করিতেন। তিনি ক্ষিপ্রহস্তে তাহার 
সমস্ত কথা টুকিয়া লইতেন। . তিনি এবিষয়ে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। সেবদাদা কাগজ পেন্সিল লইয়া, সর্বদাই প্রস্তুত 
থাঁকিতেন। -কি ব্রাহ্মসমীজে, কি পারিবারিক উপাঁসনা- 
মণ্ডপে, যেখানেই পিতৃদেব বক্তৃতা করিতেন ব! উপর্দেশ- 
দিতেন, তিনি যতদূর সম্ভব তাহা অবিকল টুকিয়া লইতেন। 
পরে পরিষ্কার করিয়া লিখিতেন। এমন কি, পিতৃদেব ঘরে 
বসিয়া সহজ ভাবে বাক্যালাঁপ করিতেছেন, তাহাঁও তিনি 
টুকিতে ছাঁড়িতেন না । আমর! এখন পিতৃদেবের যে সকল, 
ব্যাখ্যান দেখিতে পাই, উহার অধিকাংশ তাঁহারই পরিশ্রম- 
ও অধ্যবসায়ের ফল। -সেঝদাদার পূর্বে মেঝদাদাও 
এইরূপ পিতৃদেবের ব্ৃতাঁসকল টুকিয়া লইতেন। পরিক্ষার 
করিয়া লিখিয়া তাঁহাকে দেখাইলে, তিনি কোন কোন. 
অংশ সংশোধন করিয়া দিতেন । 

৫। আমাদের স্বস্থ ও -দৈহিক উন্নতির ডিও 
তাহার দৃষ্টি ছিল। কুণ্ডি শিখাইবার জন্য হীরা সিং নামক 
একজন শিখ. পালোয়ানকে ' তিনি নিযুক্ত করিয়াছিলেন'। 
এই হীরা সিংহের নিকট, প্রসিদ্ধ পালোয়ান অন্বুগুহও 
শিক্ষা করিতেন। আমাদের বাড়ীতে কুস্তির একটা 
আঁখড়া-ছিল। আমি তখন শিশু ছিলাম । “আমি ইহাতে 
যোগ দিই নাঁই। ভাইদের মধ্যে আমার সেঝদাদা 
(৬ হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর ) ব্যায়াম চচ্চার উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিলেন । তিনি রীতিমত পালোয়ান হইয়া 


৬৮৮ 

 উঠিয়াছিলেন। হীরা চি ংহের রর নিকট তলোয়ার, গৎকা, 
লাঠি সব রকমই শিক্ষা করিয়াছিলেন বাঙ্গালীর মধ্যে 
আমার সেঝদ!দা ও অনুগুহ সেই সময়ে এই বিষিয়ে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। 

পিতৃদেব যখন বাড়ী আঁসিতেন, তিনি আমাদের 
সকলকে লইয়া আহারে বসিতেন। মধ্যাহ্ন ভোজনের 
সময়, অন্ন বব্যঞ্জনের পর, শেষে চাপাটি ও সন্দেশ আঁসিত। 
বোধ হয় পিতৃদেব মনে করিতেন, ভাতে যথেষ্ট দৈহিক 
পুষ্টি হয় না। আবার দিনকতক, কাশী হইতে একজন 
হাঁলুইকর আনাইয়াছিলেন, সেই হাঁলুইকর রাত্রে নানাবিধ 
উৎকৃষ্ট নিম্‌কি ও মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিত। 

৬। পিতৃদ্েব যখন দেরাদুনে ছিলেন, আঁমি কোন 
বিষয়কর্ম্ম উপলক্ষে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলাম। তিনি ৬ সীতানাথ ঘোঁষের পত্র বাহির 
করিয়া বলিলেন, “বেচারা বড় কষ্টে পড়েছে”। এই বলিয়া, 
সীতানাথকে ৭০০০২ "টাকা দিতে আমাকে অনুমতি 
করিলেন। শুনিলাম সীতানাথ বাবু অত টাকা পাইবেন 
বলিয়া আদৌ প্রত্যাশা করেন নাই। এইরূপ আরও 
ছুই একটি দৃষ্টান্ত আছে। পিতৃদেব যখন দান করিতেন, 
এইরূপেই মুক্তহস্তে. দান করিতেন।' এই প্রসঙ্গে 
৮ সীতানাথ বাবুর কিছু পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । 
তিনি একজন বৈজ্ঞানিক ছিলেন। তিনি তাড়িৎ 
চিকিৎসার গন্য একপ্রকার নূতন যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি কিছুদিন তত্ববৌধিনী পত্রিকায় সম্পা- 
দ্কতাঁও করিয়াছিলেন। হিন্দু তীড়িত্জ্ঞান সম্বন্ধে 
গবেষণাপূর্ণ অনেকগুলি প্রবন্ধ তিনি পত্রিকায় প্রকাশ 
করেন। 

৭। কলিকাতায় আমার বড়দিদিমার একখানা 
বাড়ী ছিল। দিদিমার এক পালিত কন্ঠাঁমীত্র ছিল। 
পিতৃদেব ছাড়া তাঁহার প্রকৃত উত্তরাধিকারী আর কেহই 
ছিল না। দিদিমার মৃত্যু হইলে সেই বাড়ীর স্বত্ব আমার 
পিতৃদেবে আঁসিয়া বঙ্িল। সেই বাড়ী দখল করিবার 
কথ! উঠিল। আমাদের মধ্যে কাহারও কাহারও সেই 
বাঁড়ীর উপর লোলুপ দৃষ্টি ছিল। বাঁড়ীটি বেশ বড়। 
মূল্য ২০৩০ হাজারের কম হইবে না। কিন্তু পিতৃদেব 


প্রবাঁসী- মাধ, ১৩১৮ 


Me লী ee Ue Teme সিনা Sepa apa সপ সসপপািপািসি 


[ ১১শ ভাগ, ২য় যখ 


~~’ পিপাসা 


ও বাড়ী দিদিমার পালিত ক্তাকেই দান করিলেন ূ 
এইরূপ তাহার দয়া ও উদারতা ছিল। | 

৮। বিশুদ্ধ সঙ্গীতের প্রতি তাঁহার অন্তুরাগ ছিল। 
আদি ব্রাহ্মসমাজের গায়ক ৬ বিষ্ণু চক্রবর্তী আমাদের 
বাড়ীর বেতনভুক্‌ গায়ক ছিলেন। মধ্যে মধ্যে সন্ধ্যার পর 
তিনি বিষ্ণুর গান শুনিতেন। মাসিক বেতন পাইলেও, 
গান শুনিবার পর, প্রত্যেক বারে ২২ টাকা করিয়া 
বিষ্ণুকে পারিতোঁধিক দিতেন। তিনি ভাল ভাল গায়ককে 
আমাদের বাড়ীতে আশ্রয় দ্রিতেন। তন্মধ্যে, শ্রীরমাপতি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যদু ভট্ট, শান্তিপুরের প্রসিদ্ধ জমিদার . 
মতি বাবুর ভ্রাতা রাজচন্দ্র বাবু -ইহাদের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । এই সকল ওন্তাদের হিন্দী গান ভাঙ্গিয়া আমর! 
অনেক ব্ৰহ্মসঙ্গীত রচনা করিয়াছি। সূর্বপ্রথমে মেঝদাদা ' 
বড়দাদা বিষ্ণুর গান ভাঙ্গিয়া ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা করেন। 
কিছুকাল পরে, বড়দাদা, দেঝদাদা ও আমি-_-আমরা 
নানা ওস্তাদের হিন্দী গান ভাঁঙ্গিয়া ব্রন্মসঙ্গীত রচনা 
করিতে প্রবৃত্ত হই। যাহার যেদিন রচনা হইত, পিতৃদেব 
সেই রচিত গান সন্ধ্যার পর শুনিতেন। তাহার ভাল 
লাগিলে ..আমরা উৎসাহিত হইতাম। যখন: আমি 
স্গীতসমাঁজ : প্রতিষ্ঠা করিবার উদ্ভোগ করি, সেখানে 
বিশুদ্ধ সঙ্গীতের চচ্চা হইবে শুনিয়া তিনি ১০০০২ টাঁকা 
টাদা স্বাক্ষর করিতে আমাকে অনুমতি করেন । | 

৯। প্রায়ই ছুই একজন মেডিক্যাল কলেজের ছাত্রকে 
আমাদের বাড়ীতে আশ্রয় দিয়া তাহার শিক্ষার ব্যয়ভার 
তিনি বহন করিতেন। তন্মধ্যে একজন পরীক্ষো্তীর্ণ 
ছাত্র - এখন ডাক্তার--আঁমাঁদের সহিত কখন সাক্ষাৎ 
হইলেই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া থাকেন।, ছুই একজন 
বন্ধুর -পুত্রকেও, কলিকাতায় থাকিয়া বিদ্যালয়ে শিক্ষা 
করিবার জন্য আমাদের বাড়ীতে আশ্রয় দ্রিয়াছিলেন। 
তাহাদের জন্ত উত্তম ঘর ও উত্তম আহারাদির ব্যবস্থা“ 
করিতেন। | 
১০1 তিনি অত্যন্ত সময়নিষ্ঠ ছিলেন। তিনি যেখানে | 
বসিতেন তাহার সম্মুখস্থ টিপায়ে একটা জেব-ঘড়ি খোলা 
খাকিত। তিনি ঘড়ি দেখিয়া ঠিক নির্ডিষ্ সময়ে স্নান 
আহারাদি করিতেন। কখন তাহার -ব্যতিক্রম হইত 


.» একদিন বলিয়াছিলেন £ 


ব্য সংখ্য 1 


সপ কি, লো সততা সিসকপী কিনি, 


না | কেবল যখন কাহারও সঙ্গে বর, ললে কথা বাৰ্তা 
" হইত, তখন সময়ের জ্ঞান থাকিত না। তাহার জীবনের 
ঘটনায় ঈশ্বরের করুণার কত নিদর্শন পাইয়াছেন, এক এক 


দিন আমাদের নিকট বর্ণনা করিতেন; বর্ণনা করিতে 


করিতে তিনি যেন একেবারে মাতিয়া উঠিতেন তাহার 
মুখে উৎসাহ ও আনন্দের একটা স্বর্গীয় প্রভা! ফুটিয়া উঠিত। 
তখন আর কিছুই হুস থাকিত না। যখন হু'স হইত, 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রস্থান করিতেন। . 
২:১১) তাঁহার 'রাশ-ভারী* ছিল। তিনি যখন বাড়ী 
_ খাঁকিতেন, তখন যেন বাড়ী গম্গম” করিত। পাছে 
-. কোন কর্তব্যের ক্রি হয়, চাকর-বাঁকর সকলেই সর্বদা সশঙ্ক 
' থাকিত। সব কাজ ঠিক্‌ নিয়মে চলিত। তিনি কাহীকেও 
"শাসন করিতেন না,.অথচ সমস্ত কাজ সুশুঙ্খলরূপে নির্বাহ 
হইত তিনি যখন বাড়ী হইতে চলিয়া যাইতেন তখন 
চাঁকর-বাকরদ্বিগের মন হইতে যেন একটা পাঁষাঁণ-ভাঁর 
নামিয়া যাইত। ইণ্ডিয়ান মিরারের লেখক কাণ্ডেন পামার 
কখন কখন আমাদের বাড়ীতে আঁসিতেন। পিতৃদেব বিদেশে 
চলিয়া গেলে, পামার সাহেব বাড়ীর ভাঁবান্তর লক্ষ্য করিয়া 
“When the cat is away 
the mice will play!" 

১২। আমাদের কাহারও কোন দোষ ক্রটি তাহার 


“" কর্ণগোঁচর হইলে তিনি পারিবারিক উপাসনার সময় 


উপাসনা-মগ্ডপে সাধারণ উপদেশচ্ছলে এমন ভাবে বলিতেন 
যে দোষী ব্যক্তি তাহার মর্ম উপলব্ধি করিয়া লজ্জিত হইত। 
আমি যখন শিশু ছিলাম, পিতৃদ্বেব তাঁহার এক 
বন্ধু বেনী বাবুর সহিত কখন কখন দাঁবা খেলিতেন। কিন্ত 
তাস খেলিতেঃকখন তাহাকে দেখি নাই। 

১৪। পিতৃদেব স্ত্রীশিক্ষীর পক্ষপাতী ছিলেন। আমার 
শৈশবকাঁলে দেখিতাম, একজন তিলক-কাটা বৈষ্ণবী ঠাকরুণ 
আমাদের অন্তঃপুরে শিক্ষা দিতে আঁসিতেন। তারপর 
{স্‌ গোমিস্‌ প্রভৃতি খৃষ্টান মেমেরা বাঙ্গালা শিখাইতে 
আসিতেন ৷ “এইরূপে আমর! মুখ ধুই, মুখ ধুই, তা’দেখাই- 
বার পূর্বে” (অর্থাৎ মুখ দেখাইবার পূর্বে )--“একবার 
নাহি পার পুনর্ধার লাগো, সাধ্যমত চেষ্টা কর পুনর্কার 
লাগো”-_এই সকল বাক্য অভ্যাস করান'হইত আমার 


- ১৩। 


পরে সে দা জি 


+. এ লো সিকি টা ene An ee ন 


আমাদিগকে শ্লোক পাঠ করাইতেন। 
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মনে পড়ে। তার পর পণ্ডিত অযোধ্যানাথ পাকড়াঈ 
আমাদের অন্তঃপুরে শিক্ষা দিতেন। ইহাই বিশুদ্ধ শিক্ষা। 
যখন বেথুন .স্কুল প্রথম স্থাপিত হয়, তখন পিতৃদেব আমার 
জ্যেষ্ঠা ভগিনীকে ও স্কুলে ভর্তি করিয়া দেন। 

১৫) পিতৃদের আমাদের সকলকেই একে একে 
্রাহ্মধর্থ্বের শ্লোক পাঠ করিতে অভ্যাস করাইয়াছিলেন। 
স্ব দীর্ঘ রক্ষা করিয়া, বিশুদ্ধ উচ্চারণ-সহকারে টানা-ন্থুরে 
' এত অল্প বয়সে 
উপনিষদের গভীর তত্ব সকল বুঝিতে পারিব না বলিয়াই 
বোধ হয় তিনি শ্রোকের অর্থ ব্যাখা! করিতেন না। তবে 
তখন হইতে এ সকল শ্লোক আমাদের নিকট পরিচিত 
হইয়া! থাকিলে, ভবিষ্যতে আমরা উহা হইতে উপকার লাভ 
করিতে পাঁরিব, ইহাই বোধ হয় তাহার মনোগত অভিপ্রায় 
ছিল। আমাদের সময়ে, আমি ও আমার খুড়তুত ভ্রার্তা 
৬গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর-_আমর! ছুইজনে প্রতিদিন প্রাতে 
তাহার নিকট ব্রাহ্মধর্ম্ম পাঠ করিতাম।: কিছুকাল পরে, 


৬রমাপ্রসাঁদ রায়ের পূভ্রদ্বয় তাহার নিকট ব্রাহ্মধর্ম্ম পাঠ শিক্ষা 


করিতে আদিতেন। পরে, ব্রাহ্মধর্ম্ম শিক্ষার জন্য আমাদের 
বাড়ীর পূজার দালানে একটি ছোটখাট পাঠশালাও খোলা 
হয়। এই পাঠশালায় বাহিরের চারি পাঁচ জন বিগ্ালয়ের 
ছাত্রও ত্রা্গধর্ম শিক্ষা করিতে আসিত। পণ্ডিত অযোধ্যা- 
নাথ পাক্ড়াশী ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম পাঠ করাইতেন, শ্লোকের ব্যাধ্যাও 
করিতেন। রীতিমত পরীক্ষাও হইত। আমার বাল্যবন্ধু 
৬ক্ষয় চন্দ্র চৌধুরী পেরে হাইকোর্টের আ্যাটনি, “ভারতীর” 
সাহিত্য-সমালোচক, সুলেখক, সুকৰি ) পরীক্ষায় শ্রেষঠস্থান 
অধিকার করায় পিতৃদেব একখান! বীধান ত্রাঙ্গধর্শ-গ্রন্থ 
তাহাকে স্বহস্তে পুরস্কার দেন। আমার দীক্ষার কিছুদিন 
পূর্বে, ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের নিকট ব্রাহ্মধর্ম্ম শিক্ষা 
করিবার জন্য পিতৃদেব প্রতিদিন তাহার নিকট আমাকে 
পাঠাইয়া দিতেন । আমার উপনয়নের সময় পিতৃদেব বাড়ী 
ছিলেন না। আমার উপনয়ন প্রচলিত প্রথা-অন্ুদারেই 
হইয়াছিল। আমার দীক্ষা ব্রাহ্মধর্ম্মের অনুষ্ঠান-পদ্ধতি 
অনুসারে সম্পন্ন হয়। . আমার বোধ হয়, অনষ্ঠান- পদ্ধতি 
অনুসারে ইহাই প্রথম অনুষ্ঠান। 

- ৯৬। : একবার উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে ' খুব দুর্ভিক্ষ হয়। 
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সেই ুরভক্ষ উপলক্ষে আদি ব্রাহ্মসমাঙ্গে একটা সভা হয়। 
সেই সভায় পিতৃদেব বেদী হইতে যেরূপ মর্মস্পর্শী বক্তৃতা 
করেন তাহ! আমি কখন ভুলিব না। তাহার বক্তৃতা 
শুনিয়া লোকের! এমনি মুগ্ধ ও উত্তেজিত হইয়াছিল যে, 
যাহার কাঁছে যাহা কিছু ছিল, তৎক্ষণাৎ 'সে দুর্ভিক্ষের 
সাহায্যাৰ্থে দান করিল। কেহ আঙ্গুল হইতে -আংটি 
খুলিয়া দিল, কেহ ঘড়ি ও ঘড়ির চেন্‌ খুলিয়া দিল। আমার 
স্মরণ হয় ৬কালীগ্রসন্ন সিংহ তাহার বহুমূল্য উত্তরীয় বস্ত্র 
(বোধ হয় শাল) তৎক্ষণাৎ খুলিয়া দান করিলেন । 
তির ঠাকুর । 


আলোচনা 
বঙ্গের ৰ পৌষস ৎক্রোস্তি 


লেখিকা শ্রীমতী নিরুপমা দেবী পৌষের প্রবাসীতে স্থকবি শ্রীযুত 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “ইরানে নওরোজ” গাথার মন্তব্যের প্রতুত্তরে তৎ- 
সদৃশ উৎসব বঙ্গের পৌষসংক্রান্তির উল্লেখ করিয়া এবং বঙ্গের একাংশের 
ও উৎসবের কথঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া ধন্যবাঁদার্থ হইয়াছেন। 

বগুড়া জেলাতেও ওঁ উৎসব আছে, তথায় কিন্তু সমস্ত পৌষমাঁ 
হিন্দু ও মুসলমান রাখালবালকগণ দিবাঁবসানে দীর্ঘ যষ্টি হস্তে দলে দলে 
শ্রতিমধুর বিচিত্র ্থুরে বিবিধ কবিতা আবৃত্তি করিতে করিতে ভিক্ষা 
করিয়া বেড়ায় এবং তৎপরদিন মধ্যাহ্নে কোন মাঠে গিয়া মহানন্দে 
প্পুষণা” বা পোঁষলা করিয়া থাকে। অন্যান্য দিন অপেক্ষা সংস্রান্তির 
দিন অবশ্য মহ! সমারোহে এই উৎসব সম্পাদিত হইয়া থাকে। হিন্দু 
বালকের! হরির নামে এবং মুসলমান বালকের! মীণিকগীর ফকিরের 
নামে উৎসবে ব্রতী হয় । সত্যনারায়ণ পূজার মত উৎসবটি বোধ হয় 
পরম্পর সামঞ্জস্তের জন্য স্থজিত হইয়া ক্রমে কথঞ্চিৎ বিভিন্নরূপে 
দীড়াইয়াঁছে। j | 

বগুড়া জেলায় প্রচলিত কয়েকটি “ছড়া” নিম্নে উদ্ধ ত হইল-_ 








প্রবাপী- মাঘ, ১৩১৮, 


সীল a et aa en tt enh Nee a Toa ann Tae Tae Mt Nae সিসি লাস 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
থায় আর মোচড়ে দড়ি 
আগুন লাগুক ছুষমণের বাঁড়ী। 
ছিক! লড়ে ছিক] চড়ে ছুদ্দডাতে ট্যাক! গড়ে, 
_ একটা ট্যাকা পাল্যামরে বাঁণ্যার বাড়ী গেলা মরে, 
- বাণ্যার বাড়ী ঘুঘুর ভীসা একে ভাগ! নও নও টাক, __ 
নও ট্যাক! দিয়। কিন্লাম গাই, 
_ গ্রাইর নাম মোন! মুনি, 
দুধ হয় আঠার হাঁড়ি, 
আচা খায় বাস! খায় - 
কওক দুধ ঢেউ যায়। ed 
“চাষ! ব্যাটার কামাই খায় বড় বড় আজা”--ইত্যাদি কথায় নিরক্ষর 
কৃষক কবি নিজের ও ধনীর অবস্থা তুলন| করিয়! স্পষ্ট কথ! বলিয়াছে। 


CE কপি, আসক 


২। আলোরে অরণি 

মা লক্ষ্মী দিল বর 
ধান দিবু না দিবু কড়ি 
নড়ি ধরি রাম রে 

' সোনা না উপার মাল! 
জগত মাল! ইলি ঝিলি 
লিলি খা'তে বড় মন 
পাস্তাভাত গ্ঠাড়গ্তাড়া 

- খেড়খেড়াতে লাগ্‌লো হুড় 
বিরামপুর পাত পাড়! 
ঘোড়া ঘুড়ি বুঝ্যা লব 


মা লক্ষ্মীর চরণি। 

ধান কড়ি বার কর, 
তোঁক্‌ কর্মু নড়ি ধরি, 
সোনার কড়ির ফল রে, 


' এ ঘরখান জগত মালা, 
. হামার ঘরক খায় লিলি, 


পান্তীভাতে ঢালে নুন। 
থেড়াবাড়ী খ্যাড়খ্যাড়া, 
কে কে যাব বিরামপুর, 
তিছয় আঠার ঘোঁড়া, 

শাল গোট| ছুই মার্য| লব। 


শ্তাল মারতে আছি ও ছি। 


সাত বাঁমণের সাত স্যাট 


বুড়া বামণের-হাড়্যা প্যাট, 


১। আইল রে আমশীলুক1(১)  দীতে করা! কুট। 
হাম্র! মাঙ্গিয়! খাই এই মাঁস পুষ ৷ 
এই মাস পুষেরে . বনে গলে! টাটি, 
একি ঝাঁকে উড়ান দিলাম নও জোড়! পাখী। 
নওজৌড়া পাঁখীরে ইকর বিকর 
চোঁর! ব্যাটা করছে ভাঁসা(২) টুয়ের উপর। 
টুয়েরি খ্যাড় গোছ| কেরিছে লোছ গোছা 
আউর যাঁয় বাঁউর যায় পত্তি(৩) করে ভীসা। . 

চাষা ব্যাটার কামাই খায় বড় বড় আজা। 





(১) রাম শালুকা__রাঁম শালিক । 


(২) ভীসাঁঁ পাখীর বাসা। 
:- (৩) পত্তি--প্ৰতিদিন। 


হাড় প্যাটোত মারমু গুড়ি(১) 
ছোঁলের নাম কি 
| আঁখাল গোপাল । 
বুড়ার নাম কি 
বুড়া গোপাল। 
বুড়ির নাম ল্যাঁজকাটি। ভোম্রি। 
৩। শাম কই শাম কই 
আমর! আছি ছোল পোল(৩), 
জাঁড়ে (৪) কসম! (৫) পাই, 
মাঙ্গন গাও বাড় ত যাই, 
খ্যাত দ্যাও উড (৬) যাই, 
ঘোড়া দাও চড়া! যাই 


ছোল(২) বাড়ান আড়াই কুড়ি। 


শে 








৪। কাল বাঁড়ীরে কাল বাড়ী 
লাঁফ দিয়! উঠে গিরি বাড়ী] 
কেমন গিরি জাগ হে . . টস 

ভিক্ষা মাগি কার নামে 


5) গুড়ি__লাখি। 
(২) ছোল-_ছেলে। 
(৩) ছোল পৌল- ছেলে পেলে। “ 
ঙ (8) জাঁড়ে--শীতে। 
(৫) কসমাঁ--বন্ত বিশেষ। টি 
(৬) উড়্যা- গীত্র আচ্ছাদন করিয়া! ১ ২ - ০? 








লাস লস 








: সাধিকীর সাহেবের নার? 
খাঁই দিবি কাঠা কাঠা 
7:5১ তার হোবে সাত বেটা, 
সাত ব্যাটা আঠার নাতি 
ঘরে ঘরে মোম বাতি 
লুক বাঁতি পুড় ক আল 
. আমশালুক! পাক ব্যাল। 


পা 





“.কড় কড়া ভাতে কি কাম করে 
_ বুড়া বুড়ি চেতন করে। 
"কয়| গাই কয়ডা বলদ 
বারডা গাই তেরড! বলদ। 
একটা গাই নডে চড়ে 
বাঘ! আঁস্তা দ্বারেত পড়ে, 
যায় বাধ! বনে 
খায় আপন মনে 
খায় আর কড়মড়ায় 
ছুই চোখ কড়কড়ায়। 
.... ছুই গানে দুই মূলা 
_. ধান বাইকর কুলা কুলা, 
কুলা থিনি কাঁঠাঁত যাউক 
গিরিলি থানেক বাঘে খাঁক । 
ও বাঘ তুই খাসন্তা 
শড়ীর জাত মারিস না। 





করিতেছে “তোদের কয়টা গাই বলদ”? যখন শুনিল বারটা 
তেরটা বলদ, তখন তাহীরা বলিতেছে “এত দুধ, এত ক্ষীর 
থাকিতে তোরা কিনা আমাদিগকে বাসিভাত খাইতে 
বাধ আসিয়া ভোর গাই গোরুর ঘাড়ে পড়িয়া বনে লইয়! 
ৃ | ও কড়মড় করিয়া খাইবে, এমন কি বুড়ি গিন্নিকেও লইয়া যাইতে 
_যাক্‌--কাঠা কাঠা ধান দিলে আর তোদের ভয় নাই। ওরে 
বাধ তুই এদের খাস না, শাশুড়ির জাতিকে মারিস না।” 
ছড়াগুলির বিষয় বিভিন্ন, কোনটি পাখী লইয়া, কোনটি ইন্দুর লইয়া, 
কোনটি লক্ষ্মীর নামে, কোনটি মাঁণিকগীরের নামে রচিত। কিন্তু 
কোন ছড়াতেই তাদৃশ সামন্জন্ত নাই, কষ্টকল্পনায় অর্থ টানিয়া আনিতে 
হুয়। সেই জন্তু রব গ্রহণ কর! কঠিন। ইহার কোনটিতে স্পষ্ট- 
বাদিতর, কোনটিতে তোষামোদ, কোনটিতে ব! বিদ্রপ আরোপিত 
হইয়াছে। কৃষককে বুঝিতে হইলে এগুলি সংগ্রহ করা প্রয়োজন। 

বঙ্গের বিভিন্ন স্থানের এই উৎসবের সবিবরণ ছড়া প্রকাশিত 
হইতে থাকিলে উৎসবটির সম্পূর্ণ ইতিহাস সংগঠিত এবং উদ্দেশ্যও 
এসাবিফুত হইতে পারে। ছড়াগুলি ভাষাতত্ব আলোচনার পক্ষেও 









bs oS দাসকুঙু। 


ব্যাকরণে বিচাৰ্য্য 


মাসের প্রবাসীতে যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বাঙ্গালা 
বহুবচনের 'এ' বিভক্তি সমন্ধে আমার সত্রের অমন্ূর্ণত। দেখাইয়াছেন। 











_ কৰ্ম্ম ফুল বলিতে হইবে। ধর ধাতু অকর্মাকও হয়।. যেমন, জল 


* গ্রীকদেশীয় পিঠবন্ত্র লম্বিত. আছে, অবশিষ্ট সর্বাঙ্গ উলঙ্গ। 



























ললিপপ মিলা পাস লি এশা লিলা পোপ লো, পা 


তাহার দৃষ্টান্ত এই, 'ঠেল! দিলে টেবিল উপ্টে পড়ে, আমর! টেবিলে 
বলিনা। এখানে “ঠেলা দিলে? বলাতে টেবিলের সামান্য বা স্বাভাবিক 
ধর্ম পতন সিদ্ধ হইল না। ‘ইংরেজ সৈন্যদল ভারতবর্ষে আছে"_- 
এখানে সৈন্তদলে হইতে পারে না। কারণ থাকা না থাকা কেবল 
সৈশ্যদলের সামান্য ধর্ম নহে। "গাছে ফুল ধরে? এখানে ধর ধাতুর 


ধরিয়াছে, মেঘ ধরিয়াছে, এসব স্থলে ধর ধাতুর অর্থ বিরাম। আমার 
বোধ হয়, সামান্য ধৰ্ম্ম প্রকাশ ব্যতীত কর্তার কর্তৃত্ব প্রকাশ উদ্দেশ 
হইলেও বহুবচনে এ লাগে। যেমন, টাকায় টাকা করে, নদীতে নামিও 
না কুমীরে কাঁমড়াবে। কর্তী কারক ভি কারে মেকার 
শা নির্দেশ করিতে হয়ে বিফ দিতে 


একটা প্রাচীন শ্রীকৃমূর্তি 

বিগত জুলাই মাসে আমি একটা গ্রীক-অলঙ্কার বা 
মস্তি ক্রয় করিয়াছি। উহার আকৃতি ১২ ইঞ্চ দীর্ঘ এ 
১ ইঞচ প্রস্থ; ওজন ১২ ভরি। এই জ্রব্যটী কলিকাত 
মিউজিয়ামের ও সরকারি প্রত্বতত্ব বিভাগের কর্তাদের 
নিকট কিক্রয়ার্থ আনীত হইয়াছিল, কিন্ত মৃল্যাধিক্য জনয 
তাঁহারা লন নাই। সিন্ধুদেশীয় একজন ইংরাঁজ গৈ 
সীমান্ত যুদ্ধের সময় একটা ক্ষুদ্র যুদ্ধ জয়ের পর এক 
হত আফ্গানসৈনিকের পাগড়িতে ইহ! পাওয়া গিয়াছিল 
বলিয়া প্রকাশ করিয়াছিল। উক্ত সৈনিকের পুত্রের 
নিকট হইতে এই মূর্তিটী আমি ক্রয় করিয়াছি। এ 
ব্যক্তির পিতা এওঁ মূত্তিটীকে তাহাদের বৃহত্তর 
স্থলাভিষিক্ত করিয়া পূজা করিত। : 
ভারতগবর্ণমেণ্টের প্রদ্ুতত্ববিভাগের ও. আগর 
কলিকাতা মিউজিয়ামের সর্কোচ্চ কতৃপক্ষগণ কর্তৃক 
পরীক্ষিত হইয়া স্থির হইয়াছে যে এ মুষ্তিটা অতি প্রাচী 
গ্রীক দেশীয় মুতিনির্ম্মীণ- প্রথানুমারে প্রস্তুত এবং খাটি 
“হেলেনিক” কারুকার্য্য (Puré Hellenic ছাএ 
ship). 
উক্ত আভরণটাতে একটা পুরুষ ও একটা আয 
ঈষৎ বক্রভাবে পাশাপাশি পরস্পর সম্মুখীন হইল দীড়াইয়া 
আছে।  পুরুষটার ঘাড় হইতে হাটু পর্য্যন্ত একটা প্রাচীন 


উহার গাম অতি সুন্দর টা দিপা 


1: 


- 








গ্রীক স্বৰ্ণমুত্তি-সম্মুখ ও পশ্চাৎ দৃশ্য । 
স্্রীমু্িটীর চিবুক ধরিয়া ও বাম হস্ত তাহার স্বন্ধদেশে দিয়া 
দ্রাড়াইয়া আছে। ভ্ত্ী মুন্তিটার গাত্রে একখানি আবরণ- 
বস্ত্র স্বলিতভাবে ঘাড় ও বাম বগলের তলদেশ দিয়! ঝুলিয়া 


আছে। সে উহ! বাম হস্ত দ্বারা ধরিতেছে। তাহার 
সর্বাঙ্গ প্রায় আবরণশূন্ত । গঠনপ্রণালী দেখিয়া মনে 
হয় হঠাৎ গাত্রবন্ত্র খলিত হওয়ায় অগ্রতিভ ভাবে সে উহ! 
বাম হস্ত দ্বারা ধরিতে যাইতেছে । মাথার চুলগুলির 
মধ্যভাগে সি'তি কাট! ও পশ্চাতে কবরী বন্ধন করা আছে। 
ুন্তিটা ফাঁপা এবং গিনি স্বর্ণের এবং একটা সরু বেদীর 
উপর নির্মিত। উহার পশ্চাৎভাগে কোন কারুকাধ্য 
নাই, কেবল সাদা সোনার পাত মোড়া, উপরে ছুইটী ও 
নীচে একটা কৌড়া লাগান আছে। ইহা দ্বারা অন্থুমিত 
হয় যে উহা! কোন একটা অলঙ্কারের অংশবিশেষ অথবা 
শিরন্ত্রাণাদিতে “ব্যাজের” প্তায় ব্যবহৃত হইত। কৌড়া 
তিনটা পিন-আটার উপধুক্ত ভাবে গঠিত। ইহাও 
অনুমান কর! যাইতে পারে যে এই জিনিষটার নিম্মীণ- 


_.. প্রণালীতে প্রাচীন গ্রীকগণের পানোন্মাদ অবস্থার একটা 


প্রতিকৃতির দৃষ্টান্ত দেওয়! হইয়াছে। 

বর্তমান উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে যাহা পুর্বকালে 
গান্ধার ও উদ্যান প্রদেশ বলিয়! বিখ্যাত ছিল ও সকল 
স্থানের প্রাচীন স্ত,প ও সংঘারামগ্ডলির ধ্বংসাবশেষ হইতে 
এইরূপ প্রস্তরময় কতকগুলি মুণি পাওয়া গিয়াছে। স্বর্গীয় 
সার আলেকজাণ্ডার ক্যানিংহাম ১৮৭২-৭৩ খৃষ্টাব্দে কতকগুলি 


এই ধরণের শিলাযু্ডি কলিকাতা মিউজিয়ামে দিয়াছিলেন। 


স্পা 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





saa Sates পিসি 


উহার মধ্যে পাচটীর বিবরণ ডাক্তার জন এণ্ডারসন্‌ তাহার 
কৃত প্রত্বতত্ব বিভাগের তালিকা-পুস্তকে ভুক্ত করিয়া 
গিয়াছেন। তৎপর স্বর্গীয় ডাক্তার টি, ব্লক (1. Block) 
তত্বান্থসন্ধিতস্থ ব্যক্তিগণের শিক্ষার সুবিধাকল্লে এগুলি 


নানাস্থান হইতে একত্রিত করিয়| কলিকাতা মিউজিয়ামের ২ 


গ্যালারীতে সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। তন্মধ্যে চারিটা 
মু্ির সহিত পরস্পর সামঞ্জস্তের তুলনা নিয়ে লিখিত 
হইল :_ 

(১) একটী বা ততোধিক বালকের সম্পূর্ণ খোদিত 
মূৰ্তি প্রত্যেক খানি ছবিতে দেখা যায়। 

(২) এই সকল ছবিতে প্রত্যেক স্ত্রীমৃদ্তির গাত্রে 
একটা করিয়া আটা জামা আছে, তাহার উপর ঢিলে 
গাত্রাবরণ। সম্পূর্ণ উলঙ্গমুদ্তি একটাতেও নাই। 

(৩) ইহার মধ্যে কেবল মাত্র দুটী ছবির পুরুষমু্তি 
উলঙ্গ (03 & G44) । কেবল একখণ্ড চাদরের গাত্রবস্ত্ 
ঘাড় হইতে হাটু পর্য্যন্ত লম্বিত আছে। তদ্ারা লজ্জা 
নিবারিত হয় নাই। রি 

অন্ত ছুটাতে পুরুবমূত্তির কটিদেশে এক খণ্ড খাটো বন্ধ 
জড়ান আছে। যন্দারা কেবল লজ্জা নিবারণ হইয়াছে 
মাত্র। পূর্বোল্লিথিত পুরুষ দুটার ন্যায় ইহাদেরও একটা 
করিয়া ঢিলে গাত্রবস্ লম্বিত আছে। 

এস্থলে এই সকল খোদিত প্রস্তর মুন্তিগুলির সংক্ষেপ 
বিবরণ দেওয়া বোধ হয় অযৌক্তিক হইবে না । 

03 এই শিলাখণ্ডে চারিটা খোদিত মুন্তি আছে, দুই 
পার্শ্বে ছুইটী দণ্ডায়মান. পুরুষ ও স্ত্ীমু্তি, উহাদের মধ্যে 
একটা বালক দীড়াইয়া আছে। উহাদের ঘাড়ের উপর 
আর একটা ছেলের অর্ধাংশ বিদ্বান আছে। পুরুষটী 
একেবারে উলঙ্গ, কেবলমাত্র পূর্ববর্ণিত ভাবে এক খণ্ড 
ঢিলে গাত্রবন্ত্র আছে। বামহস্ত দ্বারা এ বস্ত্রধণ্ডের এক 
প্রান্ত ধরা আছে। একটা পুত্তলিকারও মস্তক নাই. 
স্ত্রীলোকটীর গায়ে একটা “বডি,” পরিধানে একটা “গাউন” 
এবং গাত্রে ঘাড় হইতে বাম বগলের তলা দিয়া হাটু 
পর্য্যন্ত ঝুলান ও উহার টেপটা বাম কন্ধুই হইতে কোমরে 
জড়ান অবস্থায় আছে। বক্ষস্থলের ডান পার্শ্বে বডিটার 
বোতাম দেওয়া আছে এবং এক গাছ ফিত! দ্বারা উহা 


৪, 


বস্ত্রালঙ্কার নাই।% 

G. 44__এই প্রস্তর পুত্তলিকাটাতে একটা পুরুষ, 
একটা স্ত্রী, ও একটা শিশু বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান অবস্থায় 
আছে। বৃক্ষটার পত্রগুলি দেখিয়া অনুমান করা যায় যে 
উহ! গ্রীকদেশীয় “একান্থাস্‌* (A০anthখ$) বৃক্ষ । স্্ীমূ্তির 
মুখমণ্ডল বিএ হইয়াছে, পুরুষটার মস্তক ঠিক ভাবেই আছে 
ও পূর্ববরবর্ণিত বেশ ভূষায় সঙ্জিত। ইহার ডান হাতটা 
এবং স্ত্ীমুত্তির উভয় হস্তই নগ্র। পুরুষটীর চেহারা 
বেশ দৃঢ় ও সবল। চুলগুলি [আলুথালু, দাড়ি 
. অপরিষ্কতভাবে চারকোণা করিয়া কাটা। গঠন- 
প্রণালী প্রাচীন গ্রীক-দৈত্যের চেহারার ন্ঠায়। স্ত্রী- 
লোকটার চুলগুলি পশ্চাৎভাগে ঢিলে কবরীবদ্ধ ছিল বলিয়া 
- অনুমান হয়। ইহার পরিধানে একটী ঢিলে পরিচ্ছদ, 
উহা দ্বারা সর্বাঙ্গ বেশ ঢাক! আছে, কাপড়খানিতে অনেক- 
গুলি ভাঞ্জ পড়িয়াছে। পুরুষটার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
স্ত্রীলোকটী দীড়াইতে যাইতেছে, কিন্তু পুরুষটা বাম হস্তখানি 
তাহার ঘাড়ে দেওয়াতে মনে হয় যেন স্ত্রীলোকটা বিরক্ত 
ভাবে তাহার প্রণয়ীর দিক হইতে মুখ ফিরাইবার চেষ্টা 
করিতেছে 
G 4__এই প্রস্তর ফলকটাতে চারিটা মূর্তি আছে। 
- একটা পুরুষ, একটা স্ত্রীলোক, পুরুষটার দক্ষিণভাগে একটা 
ছেলে এবং স্ত্রীলোক ও পুরুষের মধ্যস্থলে উহাদের ঘাড়ের 
উপর বন্থাচ্ছাদিত আর একটা বালকের মুর্তি। সব ছবি- 
গুলিরই মাথা নষ্ট হইয়াছে । এবং বালকটার হাত পাও 
গিয়াছে। পুরুষটার কোমরে একখানি দৃঢ়বদ্ধ বস্তু এবং 
গাত্রে একট! ঢিলে কাপড় কোমর পর্য্যন্ত ঝুলিয়া আছে। 
সে উহা বামহস্ত দ্বারা ধরিয়া আছে। দক্ষিণ হস্তখানি 
সন্মুখ ভাগে উত্তোলিত, যদ্দারা উহার অভিসন্ধি অভিব্যক্ত 
১ হইতেছে। স্ত্রীলোকটার গাত্রে একটা দৃঢ়বন্ধ বস্ত্রাবরণ 
আছে। ততদ্থারা বক্ষঃস্থলের ও স্কন্ধদেশের কতকাংশ 
অনাবৃত হইয়| পা পৰ্য্যন্ত অনেকগুলি ভাজে ভাঁজে লঘিত। 
আর একখানি ঢিলে কাপড় হাটু পর্য্যন্ত ঝুলিয়া পড়িয়াছে 
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G4- গ্রীক প্রস্তরমু্তি। 
কিন্ত এখানি সে বাম হস্তদ্বারা ধরিয়াছে। 
দক্ষিণপার্খে বালকটীর ভগ্নদেহ মাত্র আছে। বড় পুত্তলিকা 
দুইটার ঘাড়ের উপর উত্তমরূপে বস্থাবৃত হস্তপদাদিশূন্ত 
ছবিটা বসিয়া আছে। পুরুষটীর পশ্চাৎভাগে তালপত্রের 
নায় ২।১টা পাতা দৃষ্ট হয়; খুব সম্ভব এগুলি ড্রাক্ষ! বৃক্ষের 
পত্র। স্ত্রী ও পুং মুদ্তির মধ্যভাগে একটা বালকের ক্ষুদ্র 
পদের ভগ্নাংশ থাকায় বলিতে পারা যায় যে ওঁ স্থানেও 
একটা শিশু ছিল।* 

G ৪- পুর্বোল্িখিত আর একটা শিলামুগ্তি। ইহাতে 
একটা পুরুষ, একটা স্ত্রী, উভয়ের মধ্যস্থলে একটা শিশু 
এবং উহাদের স্বন্ধদেশে আর একটা দোদুল্যমান শিশু । 
পূ্বববর্ণিত (0৯ 4) পুত্তলিকাটার ন্যায় এই ছবিখানির স্ত্রী 
এবং পুরুষের বন্বাদি ঠিক একই ভাবে আছে। স্ত্রীলোকটা 
ভিন্ন আর সকল ছবিগুলির মাথা ভগ্ন হইয়াছে । উহার 
মুখত্রী অতি সুন্দর, কেশগুলি স্থুবিত্তস্ত ও কবরীবদ্ধ, তদুপরি 
পুষ্পমালা! বা কমনীয় শিরন্ত্রাণ শোভমান। উভয়ের মধ্য- 
স্থলে যে শিশুটা মস্তকশূন্ত উহার হস্তদ্য় উদ্ধর্দকে উত্তো- 
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লিত। অপর শিশুটীর কেবল দেহভাগ ও দক্ষিণ হস্তখানি - ্‌ 


* ব্যতীত আর কিছুই বি্বমান নাই। পূর্বোক্ত শিশুটার 
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০৪- গ্রীক প্রস্তরমুত্তি। 

চেহার! সুঠাম ও বলবান যুবার ন্তায়। তাহার দক্ষিণ 
হস্তখানি বাম বক্ষঃস্থলের উপর স্থাপিত। এই ছবিখানির 
পশ্চাতভাগে কতকগুলি বড়পাতাবিশিষ্ট গাছ আছে। 
গুলিকে পুরাকালের গ্রীসদেশীয় তালবৃক্ষের প্রতিকৃতি 
বলিয়। অন্জমান কর! যায় (1১197) Acanthus).#* 

গান্ধারদেণীয় প্রাচীন শিল্পকলার মধ্যে পূর্বকালীন 
_গ্রীকদেশীয় "মধুমত্ত বনিতাসখস্গণের (Bacchanalian 
revelry) প্রতিকৃতি থাকাটা অসম্ভব বলিয়া অনুমিত 
হইতে পারে না। এম্‌, ফুসে (১1. Fouche) প্রণীত সুবিখ্যাত 
“গান্ধারের গ্রীক-বৌদ্ধ শিল্পকলা” (Greco-Buddhique 
du (38100178158) Figure 127-130) নামক গ্রন্থে 
এইরূপ মূর্তির চিত্র আছে। আলোচ্য সুবর্ণ প্রতিমাটীতেও 
একটা নগ দম্পতি মূর্তি দেখা যায়। পূর্ববর্ণিত পাষাণমু্তি- 
গুলির সহিত এইটার তুলনা! করিলে স্ত্রীও পুরুষের আট 
ও ঢিলে গাত্রীবরণ ছাড়া অন্ত কোন বিশেষ পার্থক্য দেখা 
যায় না। যদিচ স্বর্ণ মুন্তিটাতে স্ত্রী ও পুরুষের গাত্রবস্ 
আছে কিন্তু তাহা না থাকার সামিল। কারণ দুইটাই 
সম্পূর্ণ নগ্ন । এই মুন্তিটাতে কোন শিশুর অস্তিত্ব নাই। 


সম্ভবতঃ ইহ! কামরতির মূর্তির অন্ুরূপে নির্ষিত হইয়াছিল। * 
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(Cupid or Eros সংস্কৃত কাম)-। যে সময়ে গান্ধারের . 
এসব মূর্তি নির্মিত হইয়াছিল গান্ধার তখন ভাস্বরকার্য্যে 
অতিউচ্চস্থানারূঢ়। এই মুষ্তিটা মহামান্ত ভারত গবর্ণ- 
মেণ্টকে উপহার প্রদত্ত হইবে এইরূপ প্রস্তাব চলিতেছে । 


যদি উহা! প্রদত্ত হয় তবে সাধারণের দর্শনার্থে কলিকাতা”. 


যাদুঘরে রক্ষিত হইবে। 
রমৃত্যঞজয় রায় চৌধুরী । 


জাতিগঠনে রক্তনৎমিশ্রণ 


জাতিগঠনে বিবিধ প্রকারের মিশ্রণ আবশ্যক ; তন্মধ্যে 
রক্তের মিশ্রণ অতীব প্রয়োজনীয়। যদি বিভিন্ন শ্রেণীর 
লোক এক দেশে বাম করে, এক ভাষায় কথা কহে অথচ 
বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া পরস্পরের সহিত মিশিয়! 
যাইবার স্থযোগ না পায়, তবে বৈষম্যের রেখা এত দৃষ্টি- 
ব্যাপিকা হইয়! দাড়ায় যে তাহাতে জাতি গড়িতে দেয় 
না। যদি জাতিগঠন করিতে হয় তবে অপরাপর মিশ্রণের 
সুযোগ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইলে 
চলিবে না, উদার বিবাহবিধির সাহায্যে রক্তের মিশ্রণের 
পথ স্থকর করিয়া দিতে হইবে । বিরুদ্ধবাদী ছুইকে শ্রকঙ্_ 
করিবার উপায় বিবাহের মত আর দ্বিতীয়টা নাই। বিবাহের 
কল্যাণে ইট্রস্কীয় ও রোমক 'এই ছুই মিলিয়া এক মহা প্রতাপা- 
ন্বিত রোমক জাতিতে পরিণত হইয়াছিল। আমাদের দেশে 
শাক্ত বৈষ্ণবের বিবাদ মীমাংসায় বিবাহের গালিশি যে 
বিশেষ কাধ্যকর হইয়াছে কে তাহা অস্বীকার করিবে? 
হিন্দু-মুসলমানের বিবাদের মীমাংসারও "্নান্তঃ পন্থা বিদ্যতে” 
জানিয়া রাখা উচিত। 

এই রক্তের মিশ্রণের পথ এখন ব্যাহত Loc কিন্ত 
চিরদিন এইরূপ ছিল না। স্থৃতি পুরাণাদি পাঠে জান! 
যায় যে অতীতে বিস্তর মিশ্রণ হইয়া গিয়াছে এবং তন 
মিশ্রণের পথ অপেক্ষারুত প্রশস্ত ছিল। মহাভারতের 
অনুশাসন পর্ষধের ৪৭ অধ্যায়ে আছে £-- 


“অত্রান্গণস্ত মন্থাস্তে শুদ্ পুত্রমণৈপুণা খ। 
ত্রিযুবৰ্ণেষু জাতোহি ব্ৰাহ্মণাং ত্রান্মণো! ভবেৎ ॥ ২৭ 
ত্র।ঙ্গণ্যাং ব্রান্গণাৎ জাতে! ব্রা্গণঃ স্তাং ন সংশয়ঃ। 
কত্রিয়ায়াং তথৈব স্তাং বৈশ্ঠায়ামপি চৈবহি ॥ ২৮ 


চখ সংখ্যা খা] 


- আলে শুরার পুত্র অর বা শু হইবে কি অপর তিন 

বর্ণে জাত ব্রাহ্মণের পুত্র ব্রাহ্মণ হইবে। ব্রাহ্গণীতে জাত ব্রাহ্মণের 

- পুত্ৰ যে ত্রীক্ষণ তাঁহাঁতে সন্দেহ নাই, ক্ষত্রিয় উকি জাত পুত্রও 
সেইরূপ ব্রাহ্মণ” 


মন্ুর বিবাহবিষয়ে সাধারণ বিধি এই যে প্রথম- বিবাহে 
স্পর্গি সবর্ণা স্ত্রী প্রশস্তা, স্বেছছাকৃত পুনবিবাহে শুদর শুদ্রা বিরাঁহ 
করিবে, বৈশ্য বৈশ্য ও শূদ্রা, ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়! বৈশ্ঠা ও শুদ্রা, 
এবং ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী ক্ষত্রিয় বৈশ্তা ও শুদ্রা বিবাহ করিবে 
তীহ্ার বিশেষ মত এই যে দ্বিজাতিগণ -শুদ্রা বিবাহে পতিত 
হন'। যে দ্বিজের দৈব পৈত্র আতিথ্য কাৰ্য্যে শুদ্া সহ্ধর্সিণী- 
স্বরূপা তাহার, সকলই. পণ্ড হয়।, বিভিন্জাতির রক্তের 
‘মিশ্রণ তখন চলিয়াছে, তবে কেহ কেহ তাহা-পসন্দ করেন 
. নাই, মনু তাহাদের অন্ততম। মন্ুর. মতে. বিবাঁহকালে 
ব্রাহ্মণ ব্রান্মণীর পাণি গ্রহণ করিবেন। অসবর্ণ বিবাহে 
ক্ষত্রিয় তাহার হস্তধূত শর গ্রহণ করিবেন, বৈশ্যা ব্রাহ্মণ বা 
ক্ষত্রিয় বরের হস্তস্থ গোতাড়নযষ্টির একদেশ গ্রহণ করিবে, 
শূদ্রা দ্রিজীতির পরিহিত বসনের দশা! গ্রহণ করিবে। ' 
অনুলোম বিঝাহকে- লৌকচক্ষে হীন করিবার চেষ্টা 
‘সত্বেও ইহ! বিবাহ বলিয়া. স্বীকৃত ও প্রচলিত 'ছিল। 
এইরূপে পরিণীতা স্ত্রীগণ যে সম্মানিতা হইতেন. তাহারও 
প্রমাণ মন্ততেই আছে £_ 
“অঙ্গমালা বশিষ্ঠেন সংযুক্তা অধমযোনিজা। 
শারঙ্গী মন্দপালেন জগামাঁভ্যরহনীয়তাম্‌ 1” (মনু ২৩1৯৮) 


"অধমমাতৃজা অক্ষমাল! ও শারঙ্গী ক্রমান্বয়ে ধাষি বশিষ্ঠ ও মন্দপালের 
'সহিত উদ্বাহস্ত্রে মিলিত হইয়া পরম সান্তা হইয়াছিলেন।” 


7 প্রসঙ্গে মৎস্তগন্ধার সত্যবতী নাম লাভের উল্লেখ 
রা:যাইতে পারে ! 
এই বিবাহের পুত্রের! অতি পূর্বে পিতৃসাঁজাত্য লাভ 
করিতেন) যথা-_কক্ষীবাণ, পরশুরাম ও ব্যাস। পরে 
-পিতৃসাদৃশ্ত মাত্র লাভ করিতেন অর্থাৎ পিতৃকুল ' অপক্ষ] 
একটু 'হীন হইতেন কিন্তু তাহাদের দায়াধিকাঁর থাঁকিত। 
-৮০অনুলৌমজ সন্তানের পিতৃসাজাত্য প্রাপ্তির একটা ক্রমও 
"নির্দিষ্ট ছিল দেখা যায় । যাহারা:সদাচার অবলম্বন করিয়া 
উৎক্বষট জাতিতে-কন্তাদান করিতেন তাহার! পাঁচ ছয় পুরুষ 
পেরে ক্রমশঃ ' উৎকৃষ্ট জাতি হইতেন। এইরূপে কত 
হীন বর্ণ উচ্চ বর্ণে প্রবেশ লাভ''করিয়াছে; কত শুদ্রপন্্া 
জাতি ক্রমশঃ বৈশ্য ক্ষত্ৰিয়. এমন কি ব্রাহ্মণ হইয়া গিয়াছে। 


নী 


জাঁতিগঠনে বক্তত্বংমিশ্রণ =. 
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৩৯৫ 


এনা 


সবরের: = মধ্যে অনিন্দ্য বিবাহে যে পুত্র জন্নে সে 
তজ্জাতীয় ; কিন্ত উচ্চ-রর্ণের পুরুষ য়দি নিয় বর্ণের কন্তার 
'পাণিগ্রহণ করে, তাহা! হইলে .সে-কি.জাতি হইবে ?. Kt 


কলা লা ন সজল লা চলল নলা ওত খং তা পতল তলা তল শিলত 


sur বাজ্ঞবন্ধ্য-বলেন $=): সে 


তুৎকর্ষোণযুগে জ্ঞেয়ঃ সপ্তমে পঞ্যধিনা 1 Ts 
“বাতা কণা সামযং পরব ধারার” [| চা 
'(যাজিবন্য, ১৯৬) 
“জাতির উৎকর্ষে পঞ্চ-বাঁ সপ্তম জন্মে (ত্ৰাহ্মণ্যলাভ ), কিন্তু জীবিকার 
ব্যতিক্রমে পূর্বববৎ অধর. (প্রতিলোম্জ ). ও উত্তর (অন্তুলোমজ') হইয়। 


; এখানে মি মতাক্ষরার sia খুলিয়া EET তি 


“দ্ধীবসিক্তাদি জাতির, উৎকর্ষ ্রাঙ্গণতাদি প্রাপ্তি সপ্তম, পঞ্চম 
বা ষষ্ঠ পুরুষ" পর্য্যন্ত জানিবে।' 'এ' সম্বন্ধ ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা আছে। 
ব্রাহ্মণ দ্বারা শূদ্রাতে উৎপন্ন কন্তা। নিষাদী, সেই কন্যা ব্রাহ্মণ কর্তৃক 
বিবাহিত হইলে যদি তাহার আবার ক্যা জন্মে সেই কন্যাকে আবার 
যদি ব্ৰাহ্মণে বিবাহ করে ও তাহার গর্ভে কন্যা উৎপাদন করে, এইরূপ 
ষঠী কন্যা (তৎপরপুরুষে অর্থাৎ) সপ্তম পুরুষে ব্রাহ্মণ জন্মাইবে। 
্রাঙ্মণ দ্বারা বৈশ্ঠাতে উৎপন্ন কন্যা! অন্বষ্ঠা, সেই অষ্বষ্ঠার (পূর্বেবাক্তরূপে 
ব্রাহ্মণের সহিত বিবাহ. হইলে) পঞ্চমী কন্যা (তৎপরপুরুষে অর্থাৎ) 
ষষ্ঠ পুরুষে ব্রাহ্মণ জন্মাইবে। মূর্দাবসিজার এইরূপ চতুর্থী কন্। 
পঞ্চম পুরুষে ব্রাহ্মণ জন্মাইয়া থাকে। এই প্রকার ক্ষত্রিয় কর্তৃক 
বিবাহিত উগ্রা বা মাহিষ্য! যথাক্ৰমে ষষ্ঠ বা পঞ্চম পুরুষে ক্ষত্রিয় 
উৎপাদন করে। তদ্রপ করণীও বৈশ্য কর্তৃক বিবাহিত হইয়া! পঞ্চম 
পুরুষে বৈশ্য জন্মাইয়া থাকে! '* * * ক্ষত্রিয় বৈশ্য কর্তৃক 
মু্ধাবসিক্তাতে উৎপন্ন এবং শুদ্র দ্বার! নিষাঁদীতে উৎপন্ন সন্তান. অধর 
(প্রতিলোমজ ) এবং মৃদ্ধাবসিক্তা, অম্বষ্ঠ এবং নিষাঁদীতে ব্রাহ্মণ 
দ্বার উৎপন্ন সন্তান উত্তর (অন্ুলোম্জ )। এছাড়া ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় 
দ্বারা মাহিষ্যা ও উগ্রাতে উৎপন্ন সন্তান এবং ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য 
দ্বারা করণীর গর্ভে উৎপাদিত সন্তান উত্তর (অনুলোমজ) বলিয়| 
জাঁনিবে।” (বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস-ব্রাঙ্মণকীও )। - 


মনও বলেন = 


“উৎকৃষ্ট জাতি ব্রাহ্মণ হইতে শুদ্রকন্তাতে ‘যে সন্তান জন্মে, সেই 
নিকৃষ্টও সপ্তম জন্মে উৎকৃষ্ট জাতিত্ব অর্থাৎ ব্ৰাহ্মণত প্রাপ্ত হয় এই- 
রূপে শুদ্র ব্রাঙ্মণত্ব এবং ব্রা্মণও শুদ্রত্ব প্রাপ্ত হইয়া খাকে। ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্য সম্বন্ধেও এইরূপ জানিবে। ' ব্রাহ্মণ হইতে যন্দৃচ্ছা কমে অনাধ্যা 
নারীতে যে (সন্তান) 'উৎপন্ন হয়..এবং অনার্ধ্য হইতে ব্রাক্মণীর গর্ভে 
যে সন্তান জন্মে, ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? (এ প্রশ্নের উত্তর এই) 
আধ্যের উরসে অনার্যের গর্ভজাত সন্তান সদ্গুণসম্পন্ন হইলে আর্ধ্য 
হইবে এবং অনার্যের উরসে আঁধ্যার গর্ভজাত সন্তান নিশ্চয় -অনার্য্যই 
হইবে! (কিন্ত) পূর্বটা নিন্দিত-ক্ষেত্র-সম্ভৃত ও পরবর্তী প্রতিলৌমজ 
বলিয়! উভয়েই উপনয়নাদি সংস্কারের যোগ্য নহে, ইহাই ধৰ্মমশান্তের 
‘ব্যবস্থা |” - সিমি 5 | রং 


ইহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে যে- যুগপৎ 
অন্ুুলোম-ও' প্রতিলোম প্রণালী দিয়া শোণিতস্রোত সর্ব 
বর্ণে আঁধ্য অনা্য্যে মিশ্রিত হইয়া: গিয়াছে । মহাভারতের 


ভঘ 
৩৯৬ 
লা পলা সিসি লা অন তল দত সিলগালা সিল সিলসিলা অল দিলা ১০ 


বনপর্ব্বে ১৮০ অধ্যায়ে দেখিতে পাওয়া! যায় যে যুধিষ্ঠির 
স্পের প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছেন, হে মহাসর্প, এই মনুষ্য 
জন্মে সকল বর্ণের সঙ্করত্বহেতু জাতি নির্ণয় করা অতি 
কঠিন। সকল বর্ণের লোকেরাই সকল বর্ণের স্ত্রীতে 
সন্তান উৎপাদন করিতেছে? সকলের ভক্ষ্য সকলের 
জন্মমৃত্যু এক প্রকাঁর। বাস্তবিক যে পর্যন্ত না মানবের 
বেদাঁধিকার জন্মে, সে পর্য্যন্ত শুদ্রই থাকে । 

_ শীস্তকারের! প্রতিলোম বিবাহকে উৎপাঁটিত করিবার 
জন্য সাধ্যানুসারে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
মেধাতিথির মতে প্রতিলোম সঙ্করগণ সমাজে নীচ শৃদ্রবৎ 


হেয়। কিন্তু ব্ৰাহ্মী দেরযানীর গর্ভজাঁত যযাতির অনু পুরু: 


যছ আদি সন্তানগণ কি সমাজে নীচ শুদ্রবৎ .হেয় ছিলেন? 


্রাহ্মণ-কন্ঠারূপে পরিচিতা শকুস্তলার গর্ভজাত দুল্মন্তের- 


সন্তানগণ কি সমাজে নীচ শূদ্রবৎ অবজ্ঞাভাজন ছিলেন? 
প্রতিলোমপ্রণাঁলী বিবাহ বলিয়! গণ্য না থাকিলে দ্রৌপদীর 
স্বয়স্বরকালে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ শুদ্র এমন কি কাম্বোজ ও 
যরন নির্বিশেষে সকলকেই লক্ষ্য ভেদ করিতে কি আহ্বান 
করা- সম্ভব হইত? উশনাস্থৃতির মতে প্রতিলোমপ্রণালীও 
বিরাহ, এবং সেইরূপ বিবাহে ক্ষত্রিয় কর্তৃক ত্রান্ষণকন্তায় 
উৎপন্ন পুত্র প্রুতিলোম দ্বিজ ৷ 


পাত ব্রাহ্মণকন্তায়াং বিবাহেষু সমন্বয়াৎ। 
জাতঃ সুতোহত্র নির্দিষ্ট প্ৰতিলোম বিধিদ্বিজঃ ৷ 
২--১ উশনা। 


- প্রতিলোমজ সঙ্করগণের শাস্তরোক্ত তালিকা যদি মানিয়া 
লইতে হয় তাই! হইলেও বলিতে হইবে প্রতিলোম বিবাহ 
দ্বারাও প্রচুর শোণিতমিশ্রণ ঘটিয়াছে। শাস্ত্রের নিগড় 
শক্ত করিয়া বীধিবার পূর্বে বহু প্রতিলোমজ ব্যক্তি স্বত্ত 
বর্ণ না হইয়া বিবিধ বর্ণে স্থান; পাইয়াছে। আর সদাচার 
ত্যাগ ও বৃতি ত্যাগ নিবন্ধন যে সকল ব্যক্তি ্রাত্যত্ব বা 
সঙ্করত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাদের রক্তও ত অপর প্রতিলোম 
সঙ্করের শোঁণিতে. মিশিয়! গিয়াছে । 

আর এক পথ দিয়া মিশ্রণ হইয়! গিয়াছে। মতৎস্ত- 
পুরাণে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত এই তিন শ্রেণীভুক্ত সর্কর্দ্ধ 
৯২ জন মন্ত্রকুৎ খষির উল্লেখ আছে। পুরাণে যে সকল 
ক্ষত্রির ও বৈশ্তের বাহ্মণত্ব প্রাপ্তির প্রপঙ্গ আছে তীহাদের 
প্রত্যেকেই গোত্রপ্রবর্তক. খষি বলিয়া গণ্য হইয়াছেন। 


প্রবাসী মীঘ্চ ১৩১৮ 


শী পিপাসা সস পিসি 





যাঁজ্ঞবন্ধ্য ও. 


(১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


ee a Na te’ পাস 


এতদ্যতীত যে সকল নদ ডি উল্লেখ আছে ' 
তাঁহাদের মধ্যে অনেকের কুলপরিচায়ক উপাধি 
আলোচনা করিলে তাঁহার! ক্ষত্রিয় বংশসম্ভৃত বলিয়া 
প্রতিপন্ন -হন। “পুরোহিত প্রবরোরাজ্ঞাং” এই. আশ্ব- 
লায়ন শ্রোত-সকত্রের মতে পুরোহিতের গোত্র অনুসারে -১ 
ক্ষত্রিয়ের গোত্র স্থির করিতে হইবে। উক্ত খধিগণ 
ক্ষত্রিয়সন্তান হইলেও তাহাদের নামে গোত্র. প্রচার, 
হইল কিরূপে? কারণ ব্রাহ্মণ না হইলে: গোত্রপ্রবর্তক, 


হইতে পারেন না। এরূপ স্থলে স্বীকার: করিতে ভইবে, 


খর সকল ক্ষত্রিরসন্তানও ব্ৰাহ্মণত্ব প্রাপ্ত  হইয়াছিলেন, 
এবং তাহাদের বংশধরগণ এক্ষণে বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিয়া 
গণ্য হইলেও পূর্বপুরুষের পরিচায়ক ক্ষত্রোপেত গোত্র 
ধারণ করিতেছেন। ce +9 

শান্তে যেমন ব্রাহ্মণ হইতে চতুর্বর্ণের' উৎপত্তির কথা 
আছে তেমনি ক্ষত্ৰিয় হইতেও চতুৰ্বৰ্ণ উৎপন্ন হইয়াছে এইরূপ 
উল্লেখ আছে। ক্ষত্ৰিয় গৃ্সমদের পুত্র শুনক) এই শুনক 
হইতে শৌনক ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্ৰ এই চারি বর্ণ 
উৎপন্ন হইয়াছে। ক্ষত্রিয় ভার্গবের বংশে অঙ্গিরস-পুত্রগণ্‌ 


ব্ৰাহ্মণ ক্ষতিয় বৈশ্য শুদ্র রূপে জন্মগ্রহণ করেন। এতন্তিন্ন 
ক্ষত্রিয়ের বৈশ্যত্ব ও বৈশ্যের ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্তির কথাও অনেক 


পুরাণে দেখা. যায়। ক্ষত্রিয় নাভাস বৈগ্তাকন্ত! বিবাহ 
করিয়৷ বৈশ্তত্ব..প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বৈশ্য .নভোগরিষ্ঠের- 
ছুই পুত্ৰ ব্ৰাহ্মণত্ব লাভ করেন। ভলন্দ, বন্দ্য ও-সংকৃতি 


“বৈশ্য হইলেও বেদের মন্্রুৎ বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। - শূদ্ৰ 


করষ ব্রাহ্মণ ও বেদমন্তরদ্রষ্টী খষি বলিয়া. গণ্য -হইয়াছেন। 
মহাভারতের বনপর্কে (২১১ অধ্যায়ে) আছে £₹ শুন্র 
মাতার গর্ভে উৎপন্ন হইয়াও কোন ব্যক্তি যদি .সদ্গুণ 
সকলের সেবা করে তবে তাহার বৈশ্ততব ও ক্ষত্ৰিয়ত্ব লাভ 
হয়, সারল্য গুণ থাকিলে তাহার ব্রাহ্মণত্ব লাভ হইতে 
পারে। 

এতটা মিশ্রণের পর আবার রক্ত অবিমিশ্র রি 
প্রয়াস বৃথা নয় কি? মাথা নাই তবে মাথার ব্যথা ভাবিয়া: 
অস্থির হই কেন? এই মিশ্রণ. যে শুধু প্রাচীন কালেই 
হইয়া গিয়াছে তাহ! নয়। অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়েও 
দেখা'ঘায় মিশ্রণ চলিয়াছে। . মো রাজগণ শুদ্র বলিয়া 


আস পর 


রথ a ) 


সিসি 


টি অথচ দেখিতেছি: নরেন ভি ত্র 


- ছিলেন। ব্রাহ্মণ পিতা রাজা বিন্দুসারকে তাঁহার কন্ঠা 


দান করেন। গৌড়াধিপতি. শূরসেন_ বা. আদিশূরকে 
' সাধারণে বৈগ্ঘ বলিয়াই জানে। বৈদ্বের "মাতৃদাজাত্য 
পপ স্বীকার করিলে তিনি বৈশ্ু, পিতৃসাজাত্য মানিলে তিনি 
ব্রাঙ্ষণ। কথিত আছে তিনি কান্তকুন্জের ক্ষত্রিয় রাজা 
চন্্রকেতুর কন্যা চন্দ্রমুখীকে বিবাহ করেন এবং সেই স্থত্রেই 
এদেশে কান্তকুজ হইতে ইতিহাঁস-কথিত পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও 
» পঞ্চ কায়স্থের আগমন সম্ভব হয়। যে বল্লাল-রচিত 
_ কৌলীন্য-নাগপাশে বাঙ্গালীর সমাজ এখনো জড়ভরত হইয়া 
_. রহিয়াছে তাহার কুল অনুসন্ধান করিতে যাইয়া জানা যায় 
তাহা অবিমিশ্র নহে। ওষধিনাথ .নামে একজন দক্ষিণী 
ব্রাহ্মণ তাহার ক্ষত্রিয় জাতীয়! পত্নী লইয়া ব্রিবেণীতে 
গঙ্গাবাস করিতেন। তাহাদের সন্তান সামন্ত সেন ব্রন্ক্ষত্র। 
ক্ষত্রিয় ও বৈদ্বেরা ব্রহ্মক্ষত্রকে কুলীন জ্ঞান 'করিতেন। 
সামন্ত সেন এক বৈদ্য -সামন্তের কন্যা বিবাহ করিয়া বৈষ্ 
জাঁতিতে মিলিত হইয়া যান। তাঁহার পুত্র হেমন্ত দেনও 
' বৈগ্বকন্তা বিবাহ করেন। হেমন্তের পুত্র বিজয় সেন 
গৌড়াধিপতি চন্দ্র সেনের কন্যা প্রভাবতীকে বিবাহ করেন। 
»-ভাহারই পুত্র রাজাধিরাজ বল্লাল সেন। এখনো! অনেকে 
বল্লাল সেনকে ব্রহ্মক্ষত্র বলিয়া থাকেন ।* 
মোগল আমলে সম্রাট আকবর রাজপুত রাজগণের 
₹ সহিত স্বীয় বংশের বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপনে ব্যগ্র হইয়া- 
ছিলেন। 'তীহার প্রদর্শিত প্রণালীতে মোগল সম্রাটগণ 
_ রাজপুত রাজকন্তাদিগের পাণিগ্রহণ করিতেন। বাঙ্গালার 
পাঠান অধিকারের সময় দেখা যায় এখানকার গৌড়ের 
বাঁদশাহগণ সন্ত্রান্ত ব্রাহ্মণ সামস্তদিগের পুত্রের সহিত 
আপনাদিগের কন্তার বিবাহ-দিতে উৎসুক ছিলেন। 
- সৈয়দ হোসেন শাহ এই প্রথার প্রথম প্রবর্তক। তাঁহার চারি 


৯ বেগমের গর্ভজাত অনেকগুলি কন্যা ছিল, তন্মধ্যে ছুই জনের ২০ বৎসরের 


অধিক বয়স হইয়াছিল। সমকক্ষ পাত্রাভীবে বিবাহ দিতে ন! পারিয়! 
বিশেষ চিন্তিত ছিলেন। এমন সময় একটাকিয়ার রাজী মদন (ভাছুড়ী) 
খা তাহার ছুই পুত্র কন্দর্প. ও কামদেব সহ আসিয়া বাঁদশাহর সহিত 
সাক্ষাৎ করিলে-তিনি তীহাদিগফে আটক করিয়া রাজা মদনের নিকট 
এইরূপে বিবাই প্রস্তাব উপস্থিত করেন__“খী সাহেব, আমি একটাকিয়ার 
রাঁজবংনীয়গণকে অতিশয় ভালবাসি এবং মান্য করি। তোমরা যেমন 


"+ দুৰ্গাচন্দ্র সান্যাল সংগৃহীত বাঙ্গলার সামাজিক ইতিহাস দ্রষ্টব্য! " 





জাঁতিগঠনে রক্তসংমিশ্রণ 


৩৯৭ 
হিন্দুর গরু A টি তেমনি নিন্ম গুরু রি | রে 
কন্তা যেমন অপর হিন্দু বিবাহ করিতে পারে না, আমাদের কন্যাও 
অপর মুমলমানে বিবাহ করিতে পারে না! তোমাকে অতীব মন্্ান্ত 
জানিয়াই তোমার পুত্র সহ আমি আমার কন্যার বিবাহ দিতে ইচ্ছা 
কৃরি। আমি তোমার পুত্রগণকে মুসলমান হইতে বলি না.।. বরং 
পত়্ীই পতির ধর্ম অনুসরণ করে। তুমি যদি আমার কন্যাদিগকে 
তোমার স্বজাতিতে মিলাইয়া লইতে চাও তাহাতেও সম্মত আছি। 
“নতুবা, তোমার পুত্রের! আমার ধৰ্ম্ম গ্রহণ. করুক, আমি তাহাদিগকে 
স্বজ।তিতে মিলাইয়া লইব। অগত্যা রাজা মদন. দুইপুত্রের মায়! 
ত্যাগ করিলেন; তাহারা মুসলমান হইয়! শাহজাদীদ্বয়কে বিবাহ করিল! 
ঘটকদের পুস্তকে ২৯ জন একটাঁকিয়! ভাছুড়ীর মুসলমান রাজকুমারী 
বিবাহ করিয়! জীতিভষ্ট হইবার কথ। জানা যাঁয়। তজ্জন্য একটাঁকিয়ারা 
হিন্দুমুসলমানের কুলীন বলিয়া খ্যাত হইয়াছিলেন। প্রথম যখন কন্দর্প 
ও কীমদেব মুসলমান হইয়া শাহজাদীদয়কে বিবাহ করিয়াছিল, তখন ' 
দেশব্যাপী অখ্যাতি, এবং আন্দোলন হুইয়াছিল। পুনঃ পুনঃ এরূপ 
হওয়ায় তাহা অভ্যস্ত হইয়া.গেল.। .তখন আর বেণী কিছু. আন্দোলন 
ও আক্ষেপের কারণ হইত না । হিন্দু জ্ঞাতি কুটুম্বের প্রথম প্রথম 
তাহাদের সহিত কোনরূপ 'নাম্মীয়তা করিত না; কিন্তু অভ্যস্ত হওয়ার 
পর পরম্পর আত্মীয়তা. থাকিয়া, যাইত এবং পরস্পর সাহায্যও করিত । 
জাতিত্রষ্ট একটাকিয়ার! হিন্দু একটাকিয়ার উত্তরাধিকারী হইত না 
এবং চেষ্টাও করিত না ।"_সান্ভালসংগৃহীত ইতিহাস) । bl 


এই ভাছুড়ী বংশের রাজা গণেশনারায়ণ গৌড় অধি- 
কার করিয়া বাঙ্গালার: স্বাধীন নৃপতিরূপে রাজত্ব করেন। 
ইতিহাসে তিনি রাজী গণেশ নামে" পরিচিত। . তীহার 
সম্বন্ধে মীর ফর্জন্দ হোসেন লিখিয়াছেন যে রাজা গণেশ 
হত বাদশাহের বেগমদিগকে গোপনে নিকা করিয়াছিলেন 1 . 
তিনি যখন গোড়ে থাকিতেন, “তখন প্রায় মুসলমানের 
ন্যায় চলিতেন। আবার যখন তিনি পাঙুয়াতে থাকিতেন 
অতি নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণের স্তায় আচার পালন করিতেন। 
হিন্দু মুসলমান উভয় জাতিই তাঁহাকে স্বজাতি,জ্ঞান করিত।- 
এই রাজা গণেশের পুত্র. যছ্নারায়ণ- আজীম শাহের. কন্ঠা 
আশমানতারাকে. হিন্দুমতে বিবাহ RR জন্য নি 
প্রয়াস. পাইয়াছিলেন.। ০ এ 

“রাজা .যছুনারায়ণ এই উদ্দেশ্যে নানাস্থান হইতে পণ্ডিত আনাইয়া 
কৌশলে তাহাদিগকে প্রশ্ন করিলেন যে, “য্বনীকে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া 
্রাক্গণে তাহাকে বিবাহ করিতে পারে কিনা?’ পণ্ডিতের! কহিলেন . 
"যবনীকে হিন্দুনী করা যায়, কিন্ত সে শুদ্রাণী হয়। ব্রাহ্মণের সহ 
তাঁহার বিবাহ লোকতঃ ধর্ম্মতঃ অসিদ্ধ। . দ্বাপরযুগে গর্গমুনি যবনীগর্ভে 
কালযবনকে উৎপাদন করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত বৈধবিবাহ হয় নাই।, 
ক্ষত্রিয় রাজার! শ্লেচ্ছয বনাদি রাজকন্তা সময়ে সময়ে ধিঁবাহ করিয়াছেন, 
কিন্তু ব্রাহ্মণের তাদৃশ বিবাহ কোন শাস্ত্র ব ব্যবহারে নাই... যু 
সনাতিনধশ্মে থাকিয়া আশমাঁনতারাকে বিবাহ করিবার কোন গদ্থা 
না পাইয়! নিজেই মুসলমান হইলেন এবং জেলালুদ্দীন নাম ধাঁরণপূর্বক 
আঁশ মানতারাকে-বিবাহ্‌ করিলেন |”_( সান্যালসংগুহীত ইতিহাস)। 


noo কিচ এব পক তত 


টি 

লিলির বসার * মর্ম অনুসারে বলিতে হইবে 
যদি যছনারায়ণ ব্ৰাহ্মণ না হইয়া অন্ত কোনো জাতি হইতেন 
তবে তিনি হিন্দুমতে.আশমানতারা বেগমকে শুদ্রাণী করিয়া 


বিবাহ করিতে পারিতেন এবং তাহা সিদ্ধ ইইত। এই. 


জেলালুদ্দীনের মৃত্যুর পর' তাঁহার হিনদপুত্র রাজা অনুপ 


নারায়ণ তাহার গয়াশ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন । 

:.সুরুলেই জানেন কালাপাহাড় পূর্বে হিন্দু ছিলেন। 
তিনি কিরূপ ঘটনাচক্রে মুসলমান হন তাহা হয়ত অনেকে 
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-. কালাগাহাড়ের. প্ৰকৃত ত নাম কাঁলাটাদ রায় | তিনি জগদানন্দ রায়ের 
বংশজাত একটাকিয়া ভাছুড়ী। কাঁলাটাদ অতিশয় বুদ্ধিমান মেধাবী 
বলবান্‌. দীর্ঘকাঁয় গৌরবর্ণ সুন্দর পুরুষ ছিলেন। তিনি বাঙ্গালা ও 
পীরনী ভাষায় স্থবিজ্ঞ ছিলেন। সংস্কৃত না জানিলেও বহুসংখ্যক - সংস্কৃত 
শ্লোক তাঁহার মুখস্থ ছিল তিনি শন্ত্রচালনায় ও অশ্বীরোহণে পটু 
ছিলেন! গৌড় বাদশাহ সলিমান কেরাণী তাঁহাকে গৌড় নগরের 
ফৌজদার নিযুক্ত করেন। বাঁদশীহের কন্য! ছুলারী পরমাহুন্দরী 
ছিলেন। তাহার বয়ন সতের বৎসর হইয়াছিল, স্ূপাত্র অভাবে তখনও 
বিবাহ হয় নাই । তিনি একদিন অষ্টালিকাঁর ছাদে দাসীগণ সহ বিচরণ 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে কালাচাঁদ মহানন্দায় সমান ও তর্পন করিয়া 
স্তব“পাঁঠ করিতে করিতে বাসায় যাইতেছিলেন।- ছত্রধর তাহার 
মাথায় ছত্র ধরিয়া যাইতেছিল। দুল্'রী তীহীকে দেখিতে পাইলেন! 
তাদৃশ সুন্দর পুরুষ তিনি আর কখনও দেখেন নাই। কুমারী অমনি 
বিমৌহিতচিত্তে তাহাকে আত্মসমর্পণ করিতে প্রতিজ্ঞা করিলেন। 
 দবাসীগ্রণ কহিল, “এই ব্যক্তির কোন পরিচয় না জানিয়! ঈদৃশ প্রতিজ্ঞা 
করা অনুচিত!” দুলারী কহিলেন “পরিচয় আমি যাহা পাইলাম 
তাহাই থেষ্ট, উহার গলার পৈতা দেখিয়া জানিলীম যে, নীচজাতীয় 
নহে:। উহার ছাতাবর্দার এবং হাতে সোনার কোষ! দেখিয়া বুঝিলাম 
যে, সে ধনী লোক। তাহার মন্ত্রপাঠ শুনিয়া আমি বুঝিলাম যে” 
সে মুর্খ লোক নহে। তাহার শরীর দেখিয়াই জানিলাম যে সে পরম 
সুন্দর বলবান্‌' নবযুবক। আঁর বেশী পরিচয় নিশ্রয়োজন।” দাঁসী- 
গণের, নিকট. হইতে বেগম এই বৃত্তান্ত জানিতে. পারিয়া কন্যার 
অভিলায় পূৰ্ণ করিবার জন্য বাঁদশাহকে অনুরোধ করিলেন। সলিমান 
কালাাদকে"গৌড়বাদশাহদিগের মেলবদ্ধ কুলীন এবং সব্ববাংশে উপযুক্ত 
পাত্র দেখিয়া তীহাঁর নিকট বিবাহের প্রস্তাব, উপস্থিত . করিলেন। 
কাঁলাটাদ্ তাহ! স্বীকার করিলেন. না। লোভ ও ভয়প্রদর্শন বৃখা 
ইইল দেখিয়| বাদশাহ কুদ্ধ হইয়৷, তাহাকে তৎক্ষণাৎ শূলে দিতে 
আঁদ্বেশ”করিলেন। যখন জল্লাদেরা কালাটাদকে শূলে দিতে লইয়া 
" চলিয়াছে. এমন সময় ছুলারী উন্মত্তার ন্যায় দৌড়াইয়! গিয়া তাহাকে 
জড়াইয়! ধরিলেন এবং কীদিতে কীদিতে বলিলেন “আমাকে হত্যা 
না করিয়া কেহ ইহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না।” জল্পাদেরা হতবুদ্ধি 
হইয়া বাঁদশাহকে সংবাদ দিল। . এদিকে কাঁলাচাঁদ বাদশাহজাদীর 
অদ্ভুত: প্রেম,” শৌন্দধ্য ও নবযৌবন দৃষ্টে বিমোহিত হইয়া 
তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন। বাদশাহ কালাঁটাদকে 
সম্মত দেখিয়া হষ্টচিত্তে সেই দিনই বিবাহ দিলেন। এই বিবাহ 
কি প্রণীলীতে হইয়াছিল জানা যায় না; কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে 
কানাচীদ তখনো! মুসলমানধর্শা গ্রহণ করেন নাই। এই বিবাহ- 


প্রবাসী--মাথ, ১৩১৮... 
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হেতু কালাটাদ সমাঁজচ্যুত ইটলেন। ডাহার ষাজ। উহাকে 
নানারূপ তিরস্কার করিলেন এবং তাঁহার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা! 
লইলেন। মাতার উপদেশ মুত কালাটীদ প্রায়শ্চিত্ত করিলেন তথাপি 
সমাজে একখরিয়া হইয়! থাঁকিলেন। অবশেষে তিনি জগন্নথক্ষেত্রে 
যাইয়া ধন, দিলেন। সপ্তাহকাল অনাহারে ধন্ন! দিয়াও যখন কোন-. 
প্রত্যাদেশ লাভ হইল ন! অধিকন্তু পাণ্ডীরা তাঁহার পরিচয় পাইয়া 
তাহাকে অপমান করিয়া প্রীমন্দির হইতে বাহির করিয়া দিল; 'তিখন 
কালাটাদ ক্রোধে অধীর হইয়| মুসলমীনধর্ গ্রহণ করিলেন এবং 
হিন্দুধর্ম একেবারে বিলোপ করিবেন প্রতিজ্ঞা করিলেন। ' মুসলমান 
হইলে তাহার নাম হইয়াছিল মহম্মদ কর্ম.লি। তাঁহার অত্যাচার হেতু 
তাহাকে হিন্দুর! কালাপাহাড় বলিত এবং তাঁহার কালাপাহাড় নামই 
সর্বত্র বিখ্যাত। 


ইতিহাঁস-লেখক নিঃসংশয়ে বলিতেছেন যে ছুলারীকে . 
বিবাহ করিবার সময় কালাটীদ . মুসলমান হন নাই। 
বিবাহ্‌ কিরূপে হইয়াছিল জানিতে পারা যায় নাই। তখন, 
বাঙ্গালাদেশে বিশিষ্ট শ্রেণীর মধ্যে তান্ত্রিক শাক্তমতই 
প্রবল ছিল। যদি হিন্দুযুতে কালাচীদ বিবাহ করিয়া, | 
থাকেন তবে তাহা মহীনির্ববা তন্ত্রের বিধি অঙুসারে 
নিষ্পনন হওয়! অসম্ভব নহে। কেননা তিনি তাহার, 
বৈষ্ণব মাতামহের শিক্ষায় বিষ্ণুর উপাসক হইলেও তাহার 
কুলধৰ্ম্ ছিল শাক্ত। 
| মহানির্বাণতন্তরে দেখা যায় জাতিনির্ক্িশেষে শৈৰ 
বিবাহের বিধি রহিয়াছে। 
“চারি প্রশ্নের উত্তর” পুত্তিকায় এই বিধির ব্যাথা করিতে 
যাঁইয়! লিখিয়াছেন £_- 

ণ্ব্বনী কি আৰ্যজাতীয়া পরদার মাত্র গমনে সর্বদা গীতি এবং 
সে দক্থাচগ্াল হইতেও অধম: কিন্তু তন্ত্রোক্ত শৈববিবাহের দ্বারা 
বিবাহিতা ষে স্ত্রী, সে বৈদিক বিবাহেরস্্রীর ন্যায় গণ্য! হয়। , রৈদিক- 
বিবাহের স্ত্রী জন্ম হইবা মাত্রই পড়ী হইয়! সঙ্গে স্থিতি করে এমত নহে। 
বরঞ্চ দেখিতেছি যাহার সহিত কোন সম্বন্ধ কল্য ছিল না, সেই স্ত্রী 
যদি ব্রহ্মার কথিত মন্ত্রবলে শরীরের অদ্দীর্গভাখিনী হয়, তবে মহাদেবের 
প্রোক্ত মন্ত্রের দ্বারা গৃহীত! যে স্ত্রী, সে পর্রীরূপে গ্রাহা কেন না হয় ?. 
শিবোক্ত শাস্ত্রের অমান্য বাহার! করেন, সকল শান্ত্রকে এককালে উচ্ছ্ 
তাঁহার! করিতে পাঁরগ হয়েন।  :*** স্মৃতির 'বচনে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরে' 
ব্ৰাহ্মণে চতুরবর্ণের. কন্যা বিবাহ করিয়া ও সন্তান জন্মাইয়াও পাতকী ' 
হইতেন না। সেইরূপ সাক্ষাৎ, মহেশ্বর-প্রোক্ত আগমপ্রমাণে, , 
সর্বজীতি শক্তি শৈববিবাহ গ্ৰহণ করিলে পাঁতক হয় না। একল: 
বিষয়ে শীস্তই কেবল প্রমাণ যথা-_- . 4 2 
বয়োজাতিবিচারোত্র শৈবোগ্াহে ন্‌ বিদ্যতে, ত 
৮ সা ॥ ১:28 
বিবাহে Hi ইহার বিচার নহে" কেবল সপিপ্তা - 
ন! হয় এবং সভর্ভুক! না হয়; তাহাকে রা 'আজাবলে, শৃক্িরূপে 
গ্রহণ করিবে ।* 0 


রাজা রামমোহন রায় াহার_+ 
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বশী দিলচাদ a নন! 


তন ধের গীনির সঙ্গে এই শৈববিবাহ এখন অপ্রচুর 
- হইয়া পড়িয়াছে। এক সময় ইহার বিশেষ প্রাচ্ধ্য ছিল। 
ইহাতে হিন্দুর পক্ষে সর্ববর্ণের স্ত্রী এমন কি যবনী বিবাহ 
অন্তর হইত। এখনে! বৈষ্ণবদ্দিগের কণ্ঠী বদলের বিবাহে 
"বর্ণের বিচার নাই। মহামতি রাণাডে ও স্ুধীপ্রবর 
তেলাঙ্গের মতে প্রথম বাঁজীরাঁও পেশোয়া৷ নিজামকন্তা 
মন্তানীকে বিবাহ করেন এবং তিনি তাহার গর্ভজাত পুত্র 
ওসমান বাহাদুরের উপনয়ন সংস্কারের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
তেলাঙ্দের বিবরণ পাঠে জানা যায় ওসমান বাহাদুর 
' অপাঙ্তেয় ছিলেন না । নিজামের বর্তমান মন্ত্রী মহারাজ 
_ কিষণপ্রসাদ যে তাঁহার কৌলিক রীতি অনুসারে এক 
সনত্রান্ত যুনলমান পরিবারে বিবাহ করিয়াছেন এবং সেই 
পত্নীর গর্ভজাত কন্যাকে যে এক মুসলমান নবাবের সহিত 
বিবাহ দিয়াছেন তাহা অনেকেই অবগত আছেন। দেশের 
- নানা স্থানে কোথাও আনন্দ বিবাহ কোথাও শান্তি বিবাহ 
_ কোথাও বা প্রথার ব্যপদেশে অল্পবিস্তর মিশ্রণ চলিয়াছে। 
কিন্তু এই সকলই অতি সংকীর্ণ পন্থা! । 
জাতিগঠন করিতে হইলে আমাদিগকে রক্তমিশ্রণের 
পথ. সম্পূর্ণ বিধিসঙ্গত ও প্রশস্ত করিয়া দিতে হইবে। 
শত্রই উদ্দেষ্যে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন যে উদ্যোগ করিয়া- 
ছিলেন তাহার ফলে আমরা ১৮৭২ খ্রীঃ অন্দের ৩ আইন 
প্রাপ্ত হইয়াছি; নানা প্রতিবাদসজ্ঘাতে আইনটী সর্বাঙ্গ- 
সুন্দররূপে বিধিবদ্ধ হইতে পারে নাই। উক্ত বিধি অনুসারে 
যাহারা বিবাহ করেন তাহাদিগকে খ্রীষ্টীয়, ইহুদা, হিন্দু- 
মুসলমান পার্শী, বৌদ্ধ, শিখ বা জৈন ধর্ম মানিনা বলিয়া 
লিখিয়া দিতে হয়। অনেকের নিকটই এরূপ নানা বল! বড়ই 
অগ্রীতিকর। অধিকস্ত একবর্ণের হিন্দু অপর বর্ণের হিন্দুকে 
বিবাহ করিতে গেলে তাঁহাকে ধর্ন্মব্জ্জনের এক খত লিখিয়া 
দিতে হইবে ইহা! অত্যন্ত অবিচার । শুধু তাহাই কেন, হিন্দুর 
-১অহিন্দুকে বিবাহ করিতে হইলেও তাহাকে তাহার ধর্ম 
ত্যাগ করিতে বাধ্য করা কোন সুসভ্য গবর্ণমেণ্টের পক্ষে 
উচিত নহে । সরকার কাহারও ধর্মে হস্তক্ষেপ করিবেন 
না বলিয়৷ প্রতিশ্রুত । কিন্তু এস্থলে কাৰ্য্যতঃ ধৰ্ম্মে হস্তক্ষেপ 


করা হইতেছে হিন্দুধর্ম্ম কি এবং কি নয় এ বিচারে 


সরকার প্রবৃত্ত হইতে পারেন না। হিন্দুধন্্ সর্বদাই 
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মি ও, সিকি লীলা শিপ সবার ৯০ 
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পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে. ইহা শুধু শান্্নিবন্ধ নহে। 
ইহার নিকট দেশাচার ও লোঁকাচারও বেদতুল্য । আচারের 
উৎপত্তি অতীতে হইয়াছে, বর্তমানে বা ভবিষ্যতে হইবে 
না এমন কোন কথা নাই। অথচ সরকারের আইন 
তাহাতে বাধা দিতেছে। ধর্মে হস্তক্ষেপ করা হইতেছে 
কিন! রাজপুরুষের! একবার ভাবিয়া দেখিলে ভাল হয়। 
মাননীয় ভূপেন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় ব্যবস্থাপক সভায় উক্ত 
বিশেষ বিবাহবিধির আপত্তিকর অংশের সংশোধনপ্রস্তাব 
উপস্থিত করিয়া ব্যবস্থাসচিবদিগকে এবং রাজপুরুষদিগকে 
তাহাদের কর্তবানির্ধীরণ বিষয়ে ভাঁবিবার অবকাশ দিয়া- 
ছেন। ব্যবস্থাপক সভায় “শিক্ষিত হিন্দুদিগের মধ্যে 
কাহারে! কাহারে! উপস্থিত প্রস্তাব বিষয়ে আপত্তি দেখিয় 
বুঝিলাম হিন্দুর আত্মঘাতিনী প্রবৃত্তি এখনো বেশ প্রবল। 
নহিলে এই জাতিগঠনের দিনেও বর্জ্জনের চেষ্টা কেন? তুমি 
বর্তমান আইনে বিবাহ করিয়া আমার পর হইয়া যাও তাহাতে 
আপত্তি নাই, আমার আপনার জন থাকিতে তোমায় দিব 
না। নিয়শ্রেণীর হিন্দু ঈশাহী বা মহন্মদীয় হইলে তাহার 
সঙ্গে সমব্যবহার করিতে যাহাদের প্রবৃত্তি হয় অথচ সে 
হিন্দু থাকিতে সদ্যবহারে যাহাদের অরুচি তাহাদের পক্ষে 
এইরূপ আচরণই স্বাভাবিক । আপত্তির হেতু কি?-হিন্দু 
সমাজে বিপ্লব ঘটিবে। ঘটিবার ত সহ্ত্র কারণ বিদ্যমান । 
বিবাহসিদ্ধির আইন বিছ্বমান। বুটীশ ভারতে ধর্ম্মত্যাগে 
উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে হয় ন! তাহা ত 
বহুকাল স্থির হইয়া গিয়াছে। তবে বিপ্লব আটকায় 
কিসে? শুধু যেব্যক্তি অসবর্ণ বা আস্তজ্পতিক বিবাহ 
করিবে সে হিন্দু রহিবে না, ইহা বলিলেই বিপ্লব 
প্রশমিত হইয়া যাইবে, ইহা বল! অপেক্ষা অর্ধাচীনতা 
আঁর কি হইতে পারে? বিধবা বিবাহ আইন যেমন 
বলিতেছে না সকলকেই বিধবা বিবাহ দিতে হইবে 
অথবা এরূপ বিবাহিত ব্যক্তির সহিত আচরণ করিতে 
হইবে, এই বিশেষ বিবাহ বিধির সংশোধন প্রস্তাবও 
বলিতেছে না সকলকেই অসবর্ণ বিবাহ দিন্ডে হইবে বা 
এবস্প্রকার বিবাহিতদিগের সহিত আচরণ করিতে হইবে । 
হিন্দু হইলেই যে আচরণীয় হইবে তাহা যখন নহে তখন 
আচরণীয় না হইয়া অসবর্ণ বা আস্তু্জ তিক বিবাহকারীর 


৪8০০ 


হিন্দু থাকার বিরুদ্ধে অপরাপর হিন্দুর কি ন্যায়সঙ্গত আপত্তি 
হইতে পারে তাহাঁও বুঝিয়া উঠা যায় না। বুৰিয়াই হউক 
আর না বুঝিয়াই হউক অনেকে আপত্তি করিয়াছে.ও 
করিবে। ইহাতে বিচলিত না হইয়া দেশের কল্যাণেচ্ছ 
ব্যক্তি মাত্রেরই আমাদের উদার সুসভ্য গবর্ণমে্টকে স্মরণ 
করাইয়া দিতে হইবে যে সরকার যেন সংখ্যাবছুল প্রবল 
অযথা-গ্রতিবাদকারিগণের আন্দোলনে বিভ্রান্ত হইয়া প্রজার 
ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতার পথকে কণ্টকিত করিয়া, না 
রাখেন। তুমি হিন্দু খ্রীষ্টান কি মুসলমান কি অপর 
ধর্মীবলম্বী হইতে. পার, এ বিষয়ে তোমার স্বাধীনত! আছে 
বলিলেই যথেষ্ট হইল না।- তুমি বিভিনপ্রকীরের হিন্দু 
মুসলমান: ও খ্রীষ্টান ইত্যাদি -হইতে পাঁর$ ইহাদের 
যেমনটা এতকাল. ছিল না. তেমনটাও হইতে ' পার, 
তাহাতে ' বাধা নাই ; যে যাহাই বলুক তুমি হিন্দু-নহ 
মুসলমান নহ খ্রীষ্টান নহ. এমন কথা বলিতে তোমায় 
বাধ্য করিব না এরূপ সদাশয়তা, আমরা, সরকারের রি 
তা করি। এ 
+ আর স্বদেশবাসিগণের - মধ্যে যাহারা ঘর ন! ভাঙ্গিয়া! 
গুঁড়িতে চাহেন তাহারা প্রাণপণে ভৃপেন্্র বাবুর পৃষ্ঠপোষক 
হইয়া প্রস্তাবটা যাহাতে গৃহীত হয় তদ্বিষয়ে বিধিমত চেষ্টা 
করুন। মিশ্রণের পথ প্রশস্ত না হইলে আমাদের জাতি 
গড়িবে না । বরং আমর] দিন দিন স্বস্বপ্রধান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
| যুযুত্থ 'সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পরস্পরের সমূহ অকল্যাণ ও 
স্বজাতির ধ্বংস সাধন করিব। হিন্দু নামরূপ হারাইয়া 
নহা-পরিনির্বাণ লাভ করিবে । ০ 
শ্ীপ্রতৃলচন্দ্র সোম ।' 
মাটি 
হবে যদি খাঁটি, . 
মাটি সনে মাটি . , . 
'। .. হতে হবে জেন, গর্ব রাখ কেন? .. 


_ স্বরিও কথাটি, 
“মাটি তব বাটী । ENS Bt 


প্রবাদসী--মাব্, ১৩১৮ ৃ 


প্রাপ্তি সপিপা তপ চকলা দলা" oe eet ee Wea Tee meet aa Vee ne ee Nae Naa ae Wa ae লা" 


[ ৪ আপ, ২য় খণ্ড 


মন Ne Mee We কলা 


এসেছিলে যবে, 
পুরাতন ভবে, 
দিয়েছিল মাটি, 


পটকা 


আপনারে বাটি 
অতুল গৌরবে, 
সকল মানবে । ' 
আজ (ও) তাঁর স্নেহ, 
গড়িছে এ দেহ ; 

মাটি করে দান ' 

সে কথাটি কেহ, ' 
ভুলে নাহি যেও ।' 


"ধন ধান্ত প্রাণ 


খাঁটি হতে চাও, 
| মাটি হয়ে যাও, | 
মাটি সনে মিশে, গর্ব মহা বিষে . 
পিষে ফেলে দাও, 
সবে মিশে যাও। 
শ্রীহেমলত! দেবী। 


গ্রহ পৰ্য্যবেক্ষণ 


১। বাল্যকাল হইতে আমরা নৰগ্রহের কথা শুনিতে 
পাই। তন্মধ্যে রাহু ও কেতু বাস্তবিক কোন স্থল পদ্ার্থই.. 
নহে। চন্দ্রকক্ষা ও পৃথিবীকক্ষার পাতবিন্দুদ্বয় 0২০৫০); 
এজন্য ইহাদিগকে কখনও কখনও ছায়াগ্রহ বলা হইয়া 
থাকে । রবি ( স্র্য্য ) গ্রহ নহে, অসংখ্য স্থির নক্ষত্রের 
মধ্যে পৃথিবীর নিকটস্থ! (নয়কোটি পঞ্চাশ লক্ষ মাইল 
দূরবর্তী) একটা নক্ষত্র (1:০৭ 95127)1 সোম (চন্দ্র) 
পৃথিবীর উপগ্রহ। অবশিষ্ট মঙ্গল ' (1৪15) , বুধ 
(Mercury), বৃহস্পতি (Jupiter), শুক্ত (Venus) ও 
শনি (Saturn) ) এই পীচটীই প্রকৃত গ্রহ (Planet) L 
ইহারা নির্দিষ্ট নিয়মে পশ্চিম হইতে পূর্বাতিমুখে ঠিক 
পৃথিবীর ন্যায় স্বর্য্যের চতুর্দিকে আবর্তন করিতেছে। ' 
পৃথিবীর আপেক্ষিক গতি ও অবস্থান বশৃতঃ নির্দিষ্ট সময়ের. 
‘কতক দিন পর্য্যন্ত ইহার! পশ্চিমদিকে অগ্রসর হইতেছে 
বলিয়া প্রতীয়মান: হয়।- : ইহাই গ্রহগণের বক্রুগতি 


ই সংখ্যা ] 


সস 


এই পাচা গ্রহের গতি- 
- বিধি লক্ষ্য করা সকলেরই একান্ত কর্তব্য। ইহারা 
সঞ্চরণশীল বলিয়া প্রায়শঃই এক একটা রাশিচক্রের 
এক এক অংশে অবস্থান' করে ; সুতরাং একসময়ে বা 
একরাত্রিতে সবগুলির দর্শনলাভ কদাচিৎ ঘটিয়৷ থাকে । 
অনেককাল পরে সম্প্রতি এই সুযোগ উপস্থিত। আশা 
করি সর্ধসাধারণে এই সময় গ্রহ কয়েকটা চিনিয়া 
রাখিবেন এবং এখন হইতে তাহাদের গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণ 
করিবেন । | 

২। সম্প্রতি সন্ধ্যাকালেই মধ্যগগনের - পূর্ব্বাংশে 
= ক্ৃত্তিকার সোত ভাইয়ের, 21০০) সন্নিকটে রক্তোজ্জল 
মঙ্গল গ্রহ ও তাহার দক্ষিণ-পশ্চিমে শনিগ্রহ অনেকেই 
লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। মঙ্গল সরল গতিতে পূর্কমুখে 
অগ্রসর হইতেছে । শনি এখনও বক্রী; পৌষ সংক্তান্তিতে 
বক্রগতি ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে পূর্বদিকে সরিতে 
'থাকিবে। অপর তিনটা গ্রহ ইহাদের বিপরীতদিকে 
: বৃশ্চিক 'রাশিতে বিচরণ করিতেছে। 
৩). বৃশ্চিক রাশিকে অনেকে চিনেন। . নামের 
.. অনুরূপ এমন সুস্পষ্ট আকার অপর কোন তান্লকাপুঞ্জেরই 
'নাই।; পুষ্পমাল্র স্তায় অন্ৌজ্ছল ছয়টা নক্ষত্র (বিশাখা, 
-স৯]০) - ইহার মন্তক ও সম্মুখস্থ পদ্য ; সুন্দর লোহিত 
- কান্তি অনুরাধা নক্ষত্র (05165 লইয়া সাতটা তারকার 
ঈষদবক্র রেখাতে ইহার মধ্য শরীর) এবং তন্নিয়ে অর্ধ 
গোলাকার তিন চাঁরিটা উজ্জল নক্ষত্র (জোষ্ঠা ) লইয়া 
ইহার পুচ্ছদেশ। 
''৪। আগামী মাঘমাসের প্রথম সপ্তাহে প্রত্যুষে 


(REED HOO) ] 


দক্ষিণ-পুর্বগগনে দৃষ্টিপাত করিলেই সমুজ্জল তারকাপুঞ্জে . 


সুগঠিত, 'বৃশ্চিক- ( কীকড়া-বিছা, Scorpion ) সুস্পষ্ট 
দেখিতে পাইবেন। উহার মধ্য শরীরে অগ্নিক্ষ,লিঈগৰৎ 
অনুরাধা নক্ষত্র কেমন শোভা পাইতেছে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । উহার সন্নিকটেই উজ্জল বৃহস্পতি ' (Jupiter) 
তাহার কয়েক .অংশ নিয়েই সমুজ্ছল গুক্রগ্রহ (Venus) 


সুবৃহৎ বৃহস্পতিকেও হীনপ্রভ করিয়া ফেলিয়াছে। 


ইহার ১৬* ডিগ্রী নিয়ে জোষ্ঠা নক্ষত্রের পূর্বদিকে যে 


একটা জ্যোতিষ্ষ চঞ্চল প্রভায় 'বিকৃমিক' (০1010) 


"লা প্লিস Set eae Peat পাপ eae Nat Ne he ae এপিএস a Na পিপাসা 


| করিতেছে, ট্রটাই আমানের শুভ বুধগ্রহ Mercury) 1 


৪০১ 


অপর গ্রহগুলি স্থিরপ্রভ; কেবলমাত্র বুধগ্রহের প্রভাই 
স্থির নক্ষত্রের প্রভার ন্যায় চঞ্চল. 

৫। বুধগ্রহ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র, এবং হূর্য্ের নিকটে ২৫০ 
ডিগ্রী মধ্যে বিচরণ করে. বলিয়া ইহা প্রায়ই আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হয় না। কখনও হৃষ্যোদয়ের ঠিক পূর্বে পূর্ববাকাশে, 
কখনও কৃুর্ধ্যাস্তের পরই পশ্চিমাকাঁশে, ১০১৫ দিন মাত্র 
বুধকে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়! যায়; তৎপর বিপরীত গতিতে 


" ক্ৰমশঃ স্থধ্যাভিমুখে সরিতে সরিতে অদৃশ্য হইয়া যায়, 


এবং কয়েক দিন পরেই যর অপরদিকে পুনরায় প্রকাশিত 
হয়। 

৬। এইরূপে বক্রগতিতে পশ্চিমগগনে অদৃশ্য রা 
গত ১১ই পৌষ বুধ পূর্বআকাশে উদ্দিত হইয়াছে, এবং 
১৮ই পৌষ পর্যন্ত পশ্চিম দিকে 'সরিয়া সূর্য্য হইতে 
ক্রমশঃ দূরবর্তী হইয়াছে। তৎপর বক্রগতি পরিত্যাগ পূর্বক 
সরল গতিতে এক ডিগ্রীর কম পরিমাণ পূর্বদিকে অগ্রসর 
হইতেছে। পক্ষান্তরে পৃথিবীর গতিবশতঃ সুর্য্যের পূর্বাভিমুখ 
দৃশ্যমান ‘গতি সম্প্রতি: দৈনিক ১০ ডিগ্রী অপেক্ষা কিছু 
অধিক। সুতরাং কয়েক দিন আমরা বুধকে ক্রমশঃ 


উপরে উঠিতে অর্থাৎ, 'স্বর্যা হইতে দূরবর্তী হইতেই: 


দেখিতেছি।: পৌষ 'সংক্রান্তিতে বুধ-সথ্যের এই দূরত্ব 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে {২৪৫g ডিগ্রী, Greatest 
elongation) | তৎপর বুধের গতি ক্রমশঃ দ্রুততর হইতে 
থাকিবে, এবং স্্য্যের নিকটবর্তী হইয়া কয়েকদিন মধ্যেই 


অনৃশ্ত হইবে) পুনরায় ফাল্ন' মাসের শেষ সপ্তাহে 


হূর্য্যান্ডের পর পশ্চিম আকাশে পরিদৃষ্ট হইবে। 

৭। বৃহস্পতির দৈনিক সরলগতি সম্প্রতি $* ডিগ্রী 
মাত্র। সুতরাং প্রতিদিনই তাহাকে সূর্য্য হইতে দুরবর্তী 
হইতে অর্থাৎ পশ্চিম দিকে .সরিতে দেখা যাইতেছে। 
পক্ষান্তরে শুক্রের গতি ক্রমশঃই বদ্ধিত হইতেছে । এই 


দ্রুতগতিতে শুক্র ২৭শে পৌষ বৃহস্পতিকে পশ্চাতে ফেলিয়া 


দৈনিক কিছু কিছু হুর্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইবে এবং ৰৃহম্পতি 
হইতে দূরবর্তী হইতে থাকিবে। . 

৮। ১লা ও হর! মাঘ উষাকাশ পর্যবেক্ষণ করিলে 
কৃষ্ণা বাদী ও ত্রয়োদশীর ক্ষীণ শশিকলার সহিত উল্লিখিত 


3 ৪০২, 


্রহাদির সু সুন্দর র সদাবেশ রেখেও পক্ষান্তরে অমাবন্তা বা 
তাহার পর পধ্যবেক্ষণ করিলে গাঢ় অন্ধকারে উক্ত জ্যোতিফ 
সমুহ উজ্জলতর দেখিতে পাইবেন । 

'প্রীগিরিশচন্ত্র দে। 


পপি 


কষ্টিপাথর 


ভারতী / পৌষ )__ 
পণরক্ষা__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পণরক্ষা ছোট গল্প, রবিবাঁবুর লেখা,-এবং তাহার: শ্রেষ্ঠ গল্পগুলির 
সঙ্গে একত্র আসন পাইবার যোগ্য_ইহ! বলিলে যথেষ্ট পরিচয় দেওয়া 
হইল মনে করি। ছোট গল্পের রস, বিশেষ ভাবে এই গল্পের করুণতা, 
পলীচিত্র, মানবচিত্তের বৈচিত্র্য প্রভৃতি, সংক্ষিপ্তসার করিয়া বুঝাইবার 
নহে। গল্পটি চমৎকার! D 


তন্ববোধিনী পত্রিকা ( পৌষ )-- 
বৌদ্ধধর্ম ভক্তিবাদ-_শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


আমাদের ধারণা যে, বৌদ্ধধর্মের ভিত্তি জ্ঞানে, মন্দির .কর্ণে, 
কিন্তু মন্দিরের মধ্যে কেহ নাই, সেখানে নির্ববাণের অন্ধকার, ভক্তি 
দেখান হইতে নির্বাসিত, অর্থাৎ আমর! হীনযান মতাঁবলম্বী বৌদ্ধদের 
ধর্মকেই বিশুদ্ধ বৌদ্ধধৰ্ম্ম মনে করি।. কোনো বৃহৎ. ধর্মের আংশিক 
গরিচয়কেই আমরা সেই ধর্ম বলিয়া মনে করিয়া বসিয়া আছি। 
ইহার প্রথম কারণ মহাযান সম্প্রদায়ের বৌদ্ধ ভারতবর্ষে নাই; 
" দ্বিতীয় কারণ বৌদ্ধধর্মের জ্ঞান আমাদের পু'থিগত- তৃতীয়তঃ বুদ্ধদেব 
তাহার উপদেশে স্পষ্ট করিয়| ভক্তির, কোনে চরম আশ্রয় নির্দেশ 
করেন নাই ; চতুর্থতঃ ইতিহাসের. কৌন! একটা বিশেষ স্থানে 
- যাহা খামিয়া গিয়াছে তাহাকেই বোদ্ধধর্মম বলি, যাহা মানুষের 
জীবনের মধ্যে নব নব কালে প্রবাহিত হুইয়| চলিয়াছে, নব নব 
খাদ্যকে আত্মসাৎ করিয়া আপন জীবনকে পরিপুষ্ট প্রশস্ত করিয়া 
তুলিতেছে তাহাকে বৌদ্ধধর্ম বলি না। বুদ্ধদেব কোনে| চরম ভক্তি- 
আশ্রয়ের নির্দেশ করেন নাই বলিয়া বুদ্ধের অনুবাদের ভক্তিবৃত্তি 
তাঁহাকেই বেষ্টন করিয়া ধরিয়া একজন মানুষকে মানুষের চেয়ে 
অনেক বেশি- করিয়া দেখিয়াছে এবং ভক্তির স্বাভাবিক চরম গতি যে 
পরমপুরুষে, বুদ্ধকে তাহার সঙ্গেই মিলাইয়া লইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম, 
সত্য মানবরূপ গ্রহণ করিয়াছে, ভক্তি নরদেহ ধারণ করিয়াছে, 
প্রেমেতে এবং ভক্তিতে সত্যকে সম্মিলিত করিয়া উপলব্ধি করিবার জন্য 
বিশ্বমানবের প্রতিনিধিশ্বরপ একজন মানুষের প্রয়োজন হইয়াছে। 
এই বৌদ্ধভাবে অনুপ্রাণিত খষ্টানধন্দম ; এবং বৌদ্বধর্ম্নের এই অবতাঁর- 
বাদ ও ভক্তিবাদের দিকটাই বৈষ্ণবধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া ভারতে বৌদ্ধ- 
ধর্মের পরিণামরূপে বিরাজ করিতেছে । এমনি করিয়া বৌদ্ধধর্ম্ 
হইতে গুরুবাদৈর উৎপত্তি। অবশ্য মীনবকে এখানে যে ভাবে কল্পনা 
করা হয় তাহাতে তাহার মানবত্তই থাকে না, গুরুতে আরোপিত যে 
শক্তি তাঁহা মানবের শক্তি নহে । এবং এই গুরুবাদের পরিণতি হইয়াছে 
নামজপে ; কারণ ভক্তির পাত্রের অবর্তমানে তাহার নামই ভক্তের সম্বল। 


মহাযান বৌদ্ধসন্্রদীয়ে. এবং বৈষ্ণবধর্ম্মে এই নীম-যাহাস্ক্যের প্রাধান্তের : 


শ্রবাপী_ মাথ, ১৩১৮ 


সি eee ae mee উপিি০ককশ৮০৯ শাসন 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একশেষ হইয়াছে। অজ্ঞানে ভ্রমক্রমে নাম উচ্চারণ করিলেও মহাপাপী 
উদ্ধার পায় এই বিশ্বাস মানুষের পুণ্যচেষ্টাকে শিথিল করিয়! দিয়াছে। 
মানবপ্রকৃতির কোনো সত্যকে অবজ্ঞ। করিয়া কোনো ধৰ্ম্ম বাচে না। 
জ্ঞানকে হতমান করিলে দে তাঁহার শোধ লয়, ভক্তিকে অপমান 
করিলে সে তাহা ক্ষমা করে লা। এই কারণেই ভক্তি সাধু হৌনেনক্কে . 
আশ্রয় করিয়া ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জাপানে বৌদ্ধধর্ম্মে ভক্তির উতন... 
উৎসারিত করিয়াছিল। বৌদ্ধধর্মের তিনটি মুখ-বুদ্ধ, ধর্ম্ম ও সংঘ। 
ধর্মে জ্ঞান, সংঘে কর্ম্ম ও বুদ্ধে ভক্তি আশ্রিত। এই তিনের পরিপূর্ণ 
সন্মিলনই বৌদ্ধধর্মের পূর্ণ আদর্শ । বৌদ্ধধর্ম একদিকে যেমন ত্যাগের 
ধর্ম, অন্যদিকে তেমনি প্রেমের ধর্ম! বিশ্বব্যাপী প্রেমের মধ্যে চিত্তকে 
প্রসারিত - করাকেই . বুদ্ধ ব্রহ্মবিহার বলিয়াছেন। ইহাতে প্রমাণ 
হইতেছে বুদ্ধ ব্রহ্মকে প্রেমস্বরূপ বলিয়াই জানিয়াছেন- ব্রহ্ম ভীহার 
কাছে শুন্যতা নহে। ূ্‌ 
ঢাকা 'রভিয়ু ও সন্মিলন ( পৌষ )-__ 


" মহাকবি উমাঁপতি ধর ও কবিশ্রেষ্ঠ রাণক শূলপাণি 
শ্রীযাদেবশ্বর তর্করত্ু ৷ 

বরেন্দ্রভূমির অনুসন্ধানে প্রাপ্ত শিলীলিপিতে বাঙীলী- কৰি 
উমাপতি একস্থানে তক্ষণশিল্পী রাণক শূলপাণির পরিচয় দিয়াছেন 
ইহা দ্বারা বুঝা যায় যে তৎকালে শিল্পীদিগের মধ্যাঁদ| ও সন্মান কিরূপ 
ছিল। 
মেজর, রেনেলের সমলাময়িক পূর্ববঙ্গ - শ্রীজানন্দনাথ রাঁয়। 

মেজর রেনেলের প্রাচীন মানচিত্র হইতে তদানীন্তন কালের, স্থান- 
সংস্থান জানা যায়। এক্ষণে মেজরের একখানি ভাঁয়েরি পাওয়া 
গিয়াছে এবং তাহার কন্যা লেডি রব সেখানি এনিয়াটিক সোসাইটির 
জার্ালে প্রকাশিত করিয়াছেন। আনন্দ বাবু তাহার বঙ্গানুবাদ 
করিতে আরম করিয়াছেন। ইহা দ্বারা বাংলার ভুগোল ও ইতিহাসের” 
প্রাচীন তত্ব অনেক জানিতে পারা যাইবে। 

আমুর্বেদ১ও আধুনিক রসায়ন --শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী i 

এবারে যশদ (27০) সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে। 

আর্ধ্যাবর্ত ( পৌষ )-_ 
রামায়ণ ও মহাভারত-_শ্রীশশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায়। 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় দ্রোণ।চাধ্যের বয়স ৮৫ বৎসর ছিল। শ্রীকৃষ্ণ ও 


অর্জুন সমবয়স্ক ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের জন্ম জ্যোতিষ গণনায় পাওয়। যায় 
খৃঃ পূঃ ৩১৮৫ অন্দের ভাদ্রমাসের কৃষ্ণষ্টমী তিথিতে । খঃ পূঃ ৩১০১ 


"সালে কলিযুগ আরম্ভ । শ্রীকৃষ্ণের তিরোধানের সঙ্গে কলির আবির্ভাব। 


সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগের সময় তাঁহার বয়স- হইয়াছিল ৮৪ বৎসর। 
ইহার ১২ বা ১৪ বৎসর পূর্ব্বে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ হয়। শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র- 
সুন্দর ত্রিবেদী বৈদিক সাহিত্য ও মহাভারতের জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় ববন্ধীয় 
উল্লেখ আলোচনা ক্বরিয়! স্থির' করিয়াছেন যে খৃঃ পৃঃ ২৫০০ সালে 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ হয়। কিন্তু শশিবাবু ত্রিবেদী মৃহাশয়ের এই সিদ্ধান্ত 
স্বীকার করেন না। 5 
আয়ুর্কেদের ইতিহাঁস_-শ্রীব্রজবল্লভ রায়। 


বৈদিক যুগে প্রথমে ব্রহ্মদংহিতা নামক গ্রন্থ রচিত হয়। তৎপরে 


"দহ্ষদীধিতি। ধণ্থেদে হত্রোগ, হরিমাণ রোগ, রাজযস্্মা, ও শ্বেতিরোগের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 


আধ্য ও দস্্যর, বিরোধের সময়েই শলাতন্ত্ 


-৪ধ সংখ্যা ] 


শিক 





পিপি 


(Surgery) আবিষ্কৃত হয়। বৈদিক যুগের বৈদ্যগণ অন্য ( পাথুরী ) 
কাটিয়। বাহির করিতেন; এক দেহের শিরা হইতে অন্য দেহের 


১ বাস 








- শিরায় রক্ত চালনা করিতে পারিতেন ; অকৰ্মণ্য ভগ্মপদ কাটিয়! ফেলিয়া 


রোগীকে লৌহ্ময়ী জঙ্ঘা পরাইয়। দিতেন; কাহারও চক্ষু নষ্ট হইয়া 
গেলে সেই বিনষ্ট চক্ষু উৎপাঁটিত করিতেন; মাথার খর্পর খুলিয়া 


নিত্তিষণীড়ার নিদান স্থির করিতেন; জরাজীর্ণ শরীরে নবযৌবনের 


শক্তি আনিয়া দিতেন। বৈদিক যুগের বৈদ্াগণ শরীরতত্বে (Physio০- 
1০89) কৃতবিষ্য ছিলেন। পরবর্তীকালে কায়চিকিৎসকের আবির্ভাব 
হয়। বৈদিক যুগে ১১০০ উষধ ও ভ্রণতত্ব পরিজ্ঞাত ছিল। স্থাস্থ্যতত্বও 
অপরিজ্ঞাত ছিল না। মুড় গর্ভে প্রস্তুতির কুক্ষি ভেদ করিয়! যন্ত্রের 
সাহায্যে সন্তান আহরণ করা হইত তি। সর্ববমেত ১৫৩ খানি চিকিৎসাঁ- 
গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে। 


_বরভিক্ষা 
(নোগুচি ) 


চিত্তহারিণী জাপানী বালিকা 
ওহারু তাহার নাম, 
" বুকে তার চেরী ফুলের স্তবক 
রক্তিম অভিরাম ! 
জান্গ.পাতি” বালা পতিবর মাগে. 
'__ প্রজাপতি-মনিরে ; 
থরে থরে ফুটে চন্দ্রমললি 
ওহারুর তন্তু ঘিরে । 
কহিছে ওহারু করযোড়ে “প্রভু ! 
দাও মোরে হেন বর, 
উৎস্থক যার উষ্ণ নিশাসে 
নিবে আসে চরাচর ;-- 
নিশ্বাসে যার নেশা. হয় ক্ষণে 
ক্ষণেকে দৃষ্টি হরে!” 
ওহারুর বুকে চন্দ্রমললি 
চেরী ফুল থরে থরে। 


প্দাও, প্রজাপতি! দাও মোরে পতি 
দাও মোরে হেন বর, 
- গোপন সান্ুর মর্ন্মর সম 


যার কৃঠ্ঠের স্বর ”- 28 TR - 235 


যেইল সানু দেশে চুপে পে? পশে 
বাসন্তী চাদ একা।” 

ওহারুর বুকে চারু চেরীফুল 
চন্দ্রমল্লি'লেখা ! 


“হেন পতি দাও, কটাক্ষ যার 
পাগল করিবে প্রাণ» 
আফিম ফুলের রক্তিম বীথি 
মৃদু বায়ে আন্চান্‌। 
ভালবাসা যার কানন উদার 
পাখী-ডাকা, ছায়া-ঢাকা।” 
ওহাঁরুর বুকে চন্দ্রমললি 
মুখে চেরীফুল স্বাকা । 


“দাও হেন বর সাগরের মত 
গম্ভীর যার বাণী, 


' আন্-ভুবনের অজানা স্থরভি 


পরাণে মিলাবে আনি” ) 
কল্প-আঙ্লে ফুটাবে যে মোর 

সকল পাপুড়িগুলি !” 
ওহারুর প্রাণে চন্দ্রমল্লি - 

চেরীফুল ওঠে ছুলি”। 


প্ৰাও হেন স্বামী যে আমার পানে 
চাহিবে সহজ স্থুখে»_ 

যে চোখে শ্যামল প্রান্তর চায় 
উষার অরুণ মুখে; 


চুম্বনে যার তরুণী ওহারু : ' 


নারী হবে রাতারাতি !” 
ওহারুর চোখে চন্্রমল্লি, 
চুলে চেরীফুলপাঁতি। 


“দাও হেন বর হাসে ভাষে bly 
প্রাণে সাস্বনা আসে” 
কাঁবা-ভুবনে জোছনার মত 
hy রহিবে যে-পাশে পাশে; ; 


858 পরবাসী মাধ, ১৩১৮ 


সিসি দিতি নাত তি পা 


লা CE! at eae পম, 


সেহ'হ’বে ৰ যার মধুর, উদার 
নিদীঘের শ্যাম ছায়া ।” 

চন্দ্রমল্লি ওহাঁরুর প্রাণে 
চেরী-চার তাঁর কাঁয়া। 


“দাও হেন পতি যাহার মূরতি 
হৃদে অহরহ রয়, 
জনমের আগে সাথী যে ছিল গো 
মরণে যে পর নয় ;' 
জন্ম-তোরণে জন-অরণ্যে, 
হারাঁয়ে ফেলেছি যাঁয়।” 
ওহারুর বুকে চন্ত্রমল্লি 
চেরীফুল মূরছাঁয়। 


“রাও সে যুবকে আছে যাঁর বুকে 

অস্ষিত মোর নাম, 
যদিও বলিতে পারিনে এখন 

কবে তাহা লিখিলাম ! 
কোন্‌ সে জনমে কোন্‌ সে ভুবনে 

কোন্‌ বিশ্বৃত যুগে !” 
চেরীফুল/সনে চন্দ্রমল্লি 

জাগে ওহারুর বুকে! 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত। 


০ 


পুস্তক-পরিচয় 


অধ্যাত্মবিজ্ঞান অর্থাৎ পরলোকবামীর সহিত ইহলোকবাঁসীর আলাপ 
পরিচয় বিষয়ক প্রবন্ধ ব্রান্ষধর্শ-প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত। পৃঃ ৪; মূল্য /*। 

গ্রন্থকার পুস্তিকার মলাটে এই বিজ্ঞাপন দিয়াছেন £ঃ “এই পুস্তক 
অধিকাংশ কোন পরলোকবাসী আমাকে মিডিয়ম করিয়া, আমার 
জবানী লিখিয়াছেন। অল্প অংশ আমার লিখিত। যে মহাত্মা এইরূপ 
আমার জবানী লিখিয়াছেন, তাঁহার জীবদ্দশায় তিনি নিজে গ্রন্থ 
লিখিয়া তীহার বন্ধুদের নামে প্রকাশ করিতেন। এক্ষণে সাধারণের 
সম্মুখে আমি ইহা উপস্থিত -কর্মরলাম। সত্যান্বেষী পাঠক ইহার 
আন্যোপাস্ত পাঠ করিলে কৃতার্থ হইব 1” 

এই পুস্তক কর্ণওয়ালিস স্রীটে শ্রীযুক্ত গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
দোকানে. এবং ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসে পাওয়া যাঁয়। 


শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ। 


ই ১১শ বির ২য় থ ball 
গোধূলি 
গ্রীভূজঙ্ধর রায় চৌধুরী প্রণীত। প্রকাশক শরদুর্লভকৃষ্ণ হি 
ডবল ফুলন্ব্যাপ্‌ ১৬অংশিত ১৬৮ পৃষ্ঠা): মূল্য বারে! 
আনা। ১৩১৮। কবি বলিয়া গ্রস্থকাঁরের খ্যাতি আছে। এ গ্রন্থ তাহার 
পরিণত রচনা; স্বতরাং সে হিদাবে ইহার নাম অন্বর্থ হইয়াছে; এই 


গ্রন্থের কবিতাগুলিও শাস্তোজ্বল, আনন্দগন্ভীর এবং কবিত্ব ও আধ্যাস্বি- 
এদিক দিয়াও ইহার নাম ব্যর্থ হয় নাই। . 


কতার সংমিশ্রণ; সুতরাং 
গ্রন্থের কবিতাগুলি পাঁচ ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে--(১) চিন্মতী। এই 
বিভাগের কবিতা তিনটিতে “আদ্যাশক্তিরূপিণী প্রকৃতি মানবী মুক্তিতে কবির 
রর রা করিয়া ক্রমশঃ তাহার হৃদয়-রাজ্যে বিরূপ বিস্তার করিতে" 
। (২) সিন্ধুনংবাদ। ইহাতে সিদ্ধুর আকুল আহ্বানে কবির আত্মার 
রা আরকি প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইয়াছে। (৩) খতুমর্জল। 
ইহা কালিদাসের খতুসংহার ও মেঘদুতের আংশিক অনুবাদ। 
(৪) একতান। কীটস, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, টেনিদন প্রভৃতির কবিতার ভাবা- 
বলম্বনে রচিত কবিতা চতুষ্টয়। (৫) অরণী। ক্ষুদ্র কবিতার সমষ্টি ঃ 
প্রায় সবগুলিই তত্ব সম্বন্ধীয়। 
কৰি কবিত্বের সঙ্গে তত্ব গাঁথিতে গিয়া নিজের কবিত্বের প্রতি 


অত্যাচার করিয়াছেন বলিয়া, মনে হয়.। সকল স্থানে সেইজন্য কবিত্ব 


অব্যাহত গতিতে স্বচ্ছন্দে যাইতে পারে নাই, তত্বকথার ভারে আড়ষ্ট 
হইয়াছে, এবং যেখানে কবিত্ব নে ভার ঠেলিয়! অগ্রসর ইইয়াছে সেখানে 
তত্ব আচ্ছন্ন হইয়া গেছে! যেন--“জড়িয়ে গেছে সরু মোটা দুটো 
তারে।* কিন্ত তৎসত্বেও কবির বীণ! বড় মধুর বাঞজিয়াছে__ছন্দে, 
ভাবে, লালিত্যে কবিতাগুলি মনোরম হইয়াছে] ছাপা কাগজ ভালে! । 
জাতীয় মঙ্গল = 

শ্রীমহন্মদ মোজাম্মেল হক প্রণীত সামাজিক কাব্য। প্রকাশক 
নুর লাইব্রেরী, ১২ -রয়েড ্রীট, কলিকাতা। ডবল ফুলক্ক্যাপ্‌ ১৬অং 


সদ 


সাত 


৮৫ পৃষ্ঠা। মূল্য ছয় আনা। ১৩১৮। এই কাব্যখানির অল্পদিনেই দ্বিতীয়" 


সংস্করণ হইয়ছে। এই কাব্যখানির কয়েকটি বিশেষত্ব তাহার কারণ 
বলিয়া মনে হয়-_(১) মুসলমান বাঙালী কবির খাঁটি বাংলার কবিতা! 
(২) রচনার লালিত্য, কবিত্ব ও ওজব্িতা । (৩) দেশ ও শ্বজাতি (হিন্দু 
মুলমান বাঙালী )-ভ্রীতি। (৪) বিদ্বেষশূন্য স্পষ্টবাদিতা। (৫) বাঙালী 
জাতর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশার্বণতা। বাঁডালী' ও স্বজাতি বলিতে 
কবি হিন্দু মুসলমান উভয়কেই বুঝিয়াছেন, স্বদেশ বলিতে বাংলা 
দেশকেই বুঝিয়াছেন, এবং অপক্ষপাতে নিন্দাপ্রশংস। ও সমাজহিতের 
কথা বলিতে পারিয়াছেন_-ইহাই কবির কবিহ্দয়ের পরিচায়ক । 
কবিকে আমরা আভনন্দন করিয়া বঙ্গসাহিত্য সমাজে আমন্ত্রণ করি- 
তেছি-__তীহার আসন স্্প্রতিষ্ঠিত হইবে আশা করি । 


জ্যোতি-_ 
শ্রীজীবনবাল! দেবী প্রণীত। প্রকাশক শ্রীসতীশ চন্দ্র দত্ত। ১৪৯ 
পৃষ্ঠা, মুল্য ১২ টাকা । ৫০১২ কল্যব্দ। কবিতা-পুস্তক। কবিতাগুলি 


অধিকাংশই তত্ব, ভক্তি ও আন্তরিকতায় পূর্ণ। কবিত্ব হইতেও একে- - 


বারে বঞ্চিত নয়। ভাষা সরস, ছন্দের উপরও অধিকার আছে। 
নূতন সাজি 

গ্ৰীনগেন্দ্র নাথ ঘোষাল প্রণীত । প্রকাশক শ্রীগুরুদাঁন চট্টোপাধ্যায় । 
ডিমাই ১২ অং ৮২ পৃষ্টা । মূল্য পাঁচ আনা। ১৯১১ খৃঃ। কবিতাপুস্তক। 
নানু। বিষয়ের খণ্ড কবিতার সমষ্টি । কবিতাগুলিতে সরসতা আছে। 
তবে কাঁচা হাতের লেখা বলিয়া কবিত্ব সুপরিস্কট নহে এবং কোনো! 
নিজন্ব বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া যায় ন। 


রথ সংখ্যা ] 


সি সস পাস পানা তাস কল তত তিততা "চত 


নারী__ 


শ্রীবিপিনবিহারী নন্দী প্রণীত দৃগ্তকাব্য। প্রকাশক নি নাই। 
ডঃ ক্রাঃ ১৬অং ৫৪ পৃষ্ঠা, পাইক| অক্ষরে ছাপ|| মূলা আঁট আন, 
অত্যন্ত বেশী । ১৩১৭ । অমিত্রাক্ষর ছন্দে রাজপুত ইতিহাসের উপাখ্যান 
অবলম্বনে নাট্যের আকারে, নারীচরিত্রের বিভিন্ন দিক প্রদর্শন করা 


পাপা ছিল লা পলা 


স্পাত্রিস্বকারের উদ্দেগ্ত এবং লে জন্য বিভিন্ন চরিত্রের কয়েকটি পাত্রীর 


অবতাঁরণ! কর! হইয়াছে। তাহাদের চরিত্র শুধু বর্ণনায় প্রকাশ করা 
হইয়াছে, নাট্যের ঘটনাপ্রবাহের মধ্য হইতে আপনিই: ফুটিয়। উঠিবার 
অবকাশ পায় নাই। রচনাও নিতান্ত সাধারণ, কবিত্ব বা নাট্যকৌশল- 
বর্জিত হইয়াছে। গ্রগ্থকারের পূর্রবরচিত কব্যেব আমরা প্রণংস! 
করিয়াছিলাম . পরবর্তাঁ রচনায় পরিপন্কতা ও পরিণতি আশা করিয়া 
আমরা হতাশ ও দুঃখিত হইয়াছি। সদন রচনা ব্যর্থ হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। 


কৃষ্ণপান্তি [ও 

শ্রীপ্রিয়নাথ সিংহ প্রণীত। প্রকাশক শ্রীকালীনাথ সিংহ, ১৩ 
নিকানীপাড়। লেন। ডবল ফুলক্ক্যপ্‌ ১৬অং ২০৬ পৃষ্ঠা । কাপড়ে 
বাধা। মূল্য ১২ টাকা । .১৩১৮। কৃষ্ণগাস্তি সম্বন্ধে কিন্বদ প্রভৃতি 

সংগ্রহ করিয়া এই জীবনচরিত লিখিত হইয়।ছে। ইহাতে সেই স্বনাম- 
প্রসিদ্ধ লক্ষ্মীর বরপুত্রের সত্যনিষ্ঠ, পরোপকার, প্রতিজ্ঞারক্ষা, আশ্রিত- 
বাংসলা, সরল অমায়িকতা, ব্যবসায়বুদ্ধি, ধর্ম্মভয় প্রভৃতি চরিত্রের বহু 
উজ্জ্বল দিক প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্ত রচনাপদ্ধতির দোষে বইখানি 
অপাঠা হইয়াছে। মাঝে মাঝে নভেলি ধরণে প্রাদেশিক ভাষার নকল 
করিতে গিয়া যে অপভাষার আবর্জন। fra পাতায় পাঁতাঁয় ছড়ানো 
হইয়াছে তাহার সংস্পর্শে যাইতে মন স্বভাবতঃ কেমন অশুচি বোধ 
করে, বিমুখ হইয়। ফিরিয়া আসিতে চায় । যেখানে লেখক লিখিত 
: ভাষ! প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাও বিশুদ্ধ হয় নাই। ছাপা ত বিশুদ্ধ 


” -নহেই। 


কর্মবীর স্বরেন্দ্রনাথ__ 

শ্ীহু্য চমার ঘোষাল সম্পাদিত। ডবল ক্রাউন ১৬অং ২৫১ পৃষ্ঠা । 
সচিত্র) মূলা পাঁচ ট্রীক।। ১৩১৮। স্প্রথিতনাম! স্ুরেন্্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধায় মহাশয়ের জাঁবনের ও কর্ণের পরিচয় এই পুস্তকে সংগৃহীত 
হইয়াছে, ইহা ঠিক জীবন-চরিত নহে । ' ইহা পাঠ করিলে হথরেন্্রনাথের 
কর্মময় বিচিত্র জীবন-ক1হিন।র পরিচয় পাওয়। যায়। 


ইসলাম-কাহিনী-__ 

শ্রীরাম প্রাঁণ গুপ্ত প্রনীত। প্রকাশক এস, কে, লাহিড়ী। ডবল 
ক্রাউন ১৬অং ২৬৯ পৃষ্ঠ|| মূলা ১২ টাক!| ১৯১১ । ইসলাম ধর্ম 
আমাদের অতি নিকট আত্মীয় প্রতিবাঁনীদিগের ধর্ম্ম। ইহার সঠ্তি 
পরিচয় স্থাপন না করিলে আমাদের প্রতিবেশীদিগের মত, আচার, 
‘ব্যবহার, সামাজিক র:তি, সাহিত্য প্রভৃতি বুঝিতে ক্লেশ ত পাইতে হয়ই, 


১৮ সআ্াঝে মাঝে ভুল করিয়! পরস্পরের মধ্যে অদ্ভাবেরও সুত্রপাত হওয়া 


আঁশ নয় । ইসলাম ধৰ্ম্ম আমাদের প্রতিবেশীর ধৰ্ম্ম হইলেও ইহা 
" বিদেশী ধর্ম্ম_ইহার উদ্ভব বিদেশে, প্রচারক বিদেশী, শাস্তগ্রস্থ বিদেশী 
ভাষায়; স্থুতরাং ইহ! সকলের নিকট সহজবোধ্য নহে। যাহারা এই 
ধর্ম্মের মূলতন্ব ও ইতিহাসের সহিত আমাদের পরিচয় সাধন করিয়! 
দিতেছেন। তাঁহারা আগাঁদের ধন্যবাদের পাত্র! এই পরিচয়ে মোস- 
লেখ প্রতিবেনীর সহিত সস্ভাবের পথ যেমন একদিকে উন্মুক্ত ও সীল 
হইতেছে, অপর . দিকে তেমনি আমর এই একটি মহাধর্ম্দের পরিচয় 


শপ কতা কতা চলত" 


" হষ্টিস্থিতি-প্রলয়তত্ব সন্নিবেশিত হইয়াছে। 


৪৪৫ 
লাভ’ করিয়া বিহীন সঙ আানবধর্ণের বিকটবর্ী হইতে গারিতেছি। 
সমালোচ্য পুস্তকে হজরত মোহম্মদ কর্তৃক ইসলাম প্রবর্তন হইতে 
খলিফাগণ কর্তৃক ইসলামের প্রচার ও সংরক্ষণের একটি সমগ্র ধারা- 
বাঁহিক ইতিহাস +৩ খানি বিভিন্ন প্রামাণ্য গ্রন্থের সাহায্য লইয়া সংগৃহীত 
হইয়াছে। এই পুস্তক বাঙালী হিন্দু-সুসলমানের নিকট . ব্য 
হইবার যোগ্য । 


পৃথিবীর পুরাতত্ব_ 

গ্রীবিনোদ্বিহারী রায় প্রণীত ও প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন ১৬অং 
২১৪ পৃষ্ঠা মূল্য ১॥* টাক! । ১৩১৮ । “অমুক সময় হইতে তৎপূর্বের 
ইতিহাস পাওয়া যায় না’ এই সাধারণ বিশ্বাস খণ্ডন করিবার ইচ্ছায় 
লেখক ১৪ বৎসর কঠোর পরিশ্রম সহকারে ভূতত্ব, বেদ, জ্যোতিষ, 
পুরাণ, অবস্তা, বাইবেল, কৌরান, প্রভৃতি আলোচনা করিয়া পৃথিবীর 
প্রাগ্এতিহাসিক তত্ব সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন! এই খণ্ডে 
স্যোতিষের সাঁহায্যে কাল- 
নির্ণয় ও প্রাচীন গ্রন্থের বর্ণনার সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের সামগ্রন্ত 
সাধন করিবার চেষ্টা পত্রে পত্রে বিদ্যমান। কিন্তু সে সকলের যাথার্থ্য 
মীমাংসা বা যাচাই করিবার মতো বিদ্যা বুদ্ধি আমাদের নাই, -হুতরাং 
মে ভার বিশেষজ্ঞের উপর দিয়া আমরা কেবলমাত্র এই গ্রন্থের প্রতি- 
পাদ্য বিষয়ের পরিচয় দিলাম। এই গ্রন্থের মতে পৃথিবীর বয়স 
৫৬৪৩৭ বৎদর। 
বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম ও বৈশ্জাতি-_ 

শ্রীসতারঞ্জন রায় প্রণীত ও প্রকাশিত। মূল্য ১২ টাঁকা। ১৩১৮। 
সাহা উপাধিধারী জাতি শৌপঙ্ডিক হইতে স্বতন্ত্র এবং তাহার! বৈগ্ঠশ্রেণীর 
অন্তর্গত--ইহ! শাস্ত্র ও ব্যবহারিক প্রমাণ দ্বারা এবং পণ্ডিতদিগের »১ 
অভিমত দ্বার! সমর্থিত হইয়াছে। এই সাহা জাতি হিন্দু সমাজের 
নিয়স্তরে পড়িয়! আছেন, অথচ ইহারা আচার, বিদ্যা, অর্থ, ধর্ম প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠত্ব পরিজ্ঞাপক কোনে! বিষয়েই হীন নন। সুতরাং হিন্দু সমাজের 
উচিত এই উন্নতিপরায়ণ ও'উন্নতিকামী জাতিকে সমাদর করিয়া 
ধথাস্থান-প্রদান কর! এবং সাহা জাতির উচিত জ্ঞানে ধর্শে কর্মে বিদ্যায় 
আচারে অনুষ্ঠানে উন্নত হইয়। আপনাদের ম্যাদ! সমাজের নিকট 
আদীয়-করিয়| লওয়!।' লেখকের এই সকল উক্তি আমর! সর্ববীন্তঃ- 
করণে সমর্থন করি। 
ষোড়শী-- 

জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত প্রকাশক, চক্রব্ত্তা চাটায্যি 
কোম্পানি । মূল্য ১॥* টাক! । দ্বিতীয় সংস্করণ । প্রভাত বাবুর গল্প 
সব্ধজনসমাদূত; সুতরাং তাঁহার নূতন পরিচয় অনাবশ্যক। এই 
যোড়শীর ষৌলটি গল্প লেখকের গল্প-রচন! শক্তির মধ্যাহ্ন কালের রচনা; 
সুতরাং এগুলি তাঁহার অ-সাধারণ শক্তির বিশেষত্ব সমূহে যে অলঙ্কৃত 
তাহাও বলা বাহুলা। এ গল্পগুলি হাঁস্ত ও করুণ উভয় রসের সমাবেশে 
পরম উপভোগ্য হইয়াছে। ভাষা সহজ, ৰাঙ্জনা যথাযথ, আখ্যান 
ঘরোয়া: স্বতরাং ইহ! সকল শ্রেণীর পাঠকের শ্রীতি প্রদ। অভিহথক্ 
বিচারে রচন[-রীতিতে যে সব ছোট খাটো ত্রুটি লক্ষিত- হয় তাহা 
ধর্তুবোর মধ্যে নহৈ; তবে সে ক্রটিটুকুও না থাকিলে নিখুঁত হইত। 
কিন্তু জগতে নিখুত কিছুই নাই। গুণের প্রাধান্তই অমিশ্র প্রশংসা 
লাভের যোগ্য! ' 


শৈব্যা_ ২... ly «ho. Te 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ মজুমদার 'প্রণীত। প্রকাশক আস্ততোষ লাইব্রেরী, 
ঢাঁকা। সচিত্ৰ । মূল্য ছয় আনা। ১৩১৮। দাতা হরিশচন্দ্রের সাধ্বী 


৪০৬ প্রবাসী-_মাঁথ, ১৩১৮ | ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রাণী শৈব্যারি পুণ্য-কাহিনী বিশুদ্ধ ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। বর্ণনায় যেন তাহাকে এই একটি কথ! কানে কানে বলা! হয় যে হুধা তাঁহাকে 
এক একটি চিত্র কবিত্বের সহিত বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে।- চরিত্রগুলিও ভুলে নাই। 


বর্ণনায় ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। অনেকগুলি ছবি আছে, একখানি রঙিন। ইহাকে রূপক বলিয়া একট! ব্যাখ্যা আমর! দিতে পাঁরি। অমল 
ছবিগুলি যেমন অন্তান্ত বাংল! বইয়ে থাকিতেছে তেমনি। মানবাস্বা। তাহার প্রত, অতিরিক্ত কেহবশতঃ তাহার বন্ধনটাই 
রত্বাঞ্জলি-_ আমর! তাঁহার হিতকর বলিয়া মনে করি; মাঝে মাঝে আমর! 


মুক্তির আভাস পাই কিন্তু সাংনারিকত। আমাদিগকে তাহা. সম্পূৰ্ন 
সম্ভোগ করিবার অবকাশ দিতে চাহে না; সে বরং স্ুধার. মতো এক 
মাত্র খোল। জানালাটি বন্ধ করিয়। দিতে চায়। কিন্তু খেলার ছলে 
রাজার চিঠি চাঁহিতে চাহিতে একদিন রাজার দূত রাজ কবিরাজকে 
5 টি ৫ গা সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইয়। রাজার অপেক্ষায় ঘুম পাড়াইয়া, দেয়, কিন্ত 
হইয়াছে। লেখক ইরিভক্তির বাহ্িক উত্তেজনার এবং শক্তি উপাসনার . তথনো ইহজগৎ হইতে আমানের স্থৃতি কে মুহিয়া যায় না, ধা 
সদৃগ্ুরু লাভের খুব প্রশংস! কীর্তন করিয়াছেন। গল্প হিপাবে ধরিতে 
(লে ইনি বা নারাজ বারা আমাদিগকে ইহজগতেও অমৃত করিয়া রাখে। 
বালে না প্রণংযাম়েয্য কিছু: লহ, রন নাটকখানির আগাগোড়া মুক্তির জন্য একটি করুণ ব্যাকুলতা পাঠ- 
হিসাবে ধরিলেও ইহ! তথৈবচ। ক্র মনকে মাধুধো রসসিজ করিয়। অগ্রসর হইবার জন্য তাগাদা করিতে 
ভাকঘর--- ১ খাকে। ঘুমের পর রাজার ডাকে জাগ! ব্যাপারটি খষ্টানী resurrec-. 
্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর প্রপনীত। প্রকাশক ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউপ। 01০7এর মতন-বৌধ হয়], গ্রন্থখানি উপাদেয় হইয়াছে। 

খুব ভালে! এট্টিক কাগজে পরিষ্কার ছাপা, ৫৬ পৃষ্ঠা ! মূল্য ছয় আনা। পুরীর চিঠি. | 

১৩১৮ । এখানি নাটকাকারে লিখিত। উপাখ্যানটি মোটামুটি এই প্রীহ্মদান্ান্ত চৌধুরী প্রণীত। প্রকাশক ভট্টাচার্য্য এও সন্স। 
নিঃসন্তান মাধবদত্ত তাহার শ্যালকপুত্র অমল গুপ্তকে পোষ্পুত্র গ্রহণ সচিত্র। মূল্য ১২ টাকা। চিঠিগুলি বালককে উদ্দেশ করিয়! লেখা। 
করিয়। তাঁহার প্রতি অতিরিক্ত স্নেহের বশে সর্বববাই হারাই হারাই. মনে তাই মধ্যে মধ্যে মধ্যম পুরুষে সম্বোধন অন্তথা- সুন্দর রচনায় একটু খুঁত 
করে; তাহার মনে হয় বুঝিবা অমল অন্স্থ। অতিশাক্ত্রজ্ঞ কবিরাজ করিয়াছে। এইরূপ পদুলি ছাপিবার সময় বদলাইয়া বিলে ভালো 
তাহাকে আরে। ভীত করিয়| তুলিয়াছে।. অমলের শিশুহুলভ চঞ্চলতা, হইত। এতৎসন্বেও বইখানি বয়ন্ধদিগেরও শ্রীতিকর হইবে। লেখ- 
বাঁধাবন্ধহীন মুক্তির জন্য বাগ্রতা কবিরাজের নিকট নিদারুণ রোগের নিদান কের পর্য্যবেক্ষণশক্তি বেশ প্রথর ও হুম্্ন এবং বর্ণনায় প্রকাশ করিবার 
বলিয়া শীন্্বচনে সমর্থিত হইয়া গেছে । এজন্য অমলকে একটি রাস্তার শক্তি আরে! সন্দর। রচনার মধ্যে একটি মৃদু হাস্তরম ও ভগবস্তক্তি 
ধারের ঘরে শয্যায় আটক করিয়া রাখা হইয়াছে; সে অন্ুস্থ এই সমস্ত বর্ণনাটি বিশেষ ভাবে উপভোগ্য করিয়াছে। বর্ণনার মধ্যে এক. 
কথা অনবরত শুনিয়া তাহারও মনে ধারণ! জন্মিয়াছে সে অন্স্থ। এক স্থানে এক একটি ছবি এমন ফুটিয়াছে যেন প্রত্যক্ষবৎ মনে হয়! 
কিন্তু সে যখন খোলা জানাল! দিয়া পথে জীবনের আনন্দের স্বাস্থ্যের নেই সমস্ত লেখার ছবি গ্রন্থকারের স্বহস্ত অঙ্কিত রেখার ছবিতে 
মুক্তির অবিরল প্রবাহ দেখিতে থাকে, যখন বাঁধাবন্ধহীন সদানন্দ সমর্থিত হইয়াছে। সাধারণতঃ যেরূপ ছবি বাংলা বইয়ে থাকে এছবি- 
ঠাকু্দীর সুস্থ সংস্পর্শ সে লাভ করে, তখনই দে মুক্তির জন্য ব্যাকুল গুলি তাহা হইতে স্বতন্ত্র, শ্রেষ্ঠ, বিশেষত্বপূর্ণ। জগন্নাথমন্দিরের নক্সা, 
হইয়া উঠে। : পথিক কত লোকের সহিত তাহার পরিচয় হইতেছে_- উড়িয়া প্রাচীরচিত্রের বা মঠদেউলের নমুনা, দুনিয়া পল্লী প্রভৃতি উল্লেখ- 
দইওয়ালা, রাখালছেলে, প্রহরী, মালিনীর মেয়ে সুধা, গীয়ের মোড়ল, যৌগ্য। দুএকখানি ছবি না দিলেই ভালো হইত। কয়েকথাঁনি 
আরো কত কে। সকলে তাহাকে বহিঃসংসারের সংবাদ দিয়া শ্রীতি ফটোগ্রাফ ও একখানি রঙিন ছবিও আঁছে। 'রচনারীতির মধ্যে এমন 
দিয়! সান্তনা দিয়৷ তাহাকে আশা দিয়! যাইতেছে সে ভালে হইলে কয়েকটি সামান্য ক্রটি আছে যাহা! গ্রন্থকার যে পূর্বববঙ্গবাসী.তাহা 
বাহির হইবে। সুধা অতিরিক্ত স্লেহভরে তাঁহার একমাত্র খোল! বলিয়! দেয়__এ ক্রটি সহজেই সংশোধিত হইতে পারিত। 

জাঁনীলাটিও বন্ধ করিয়। দিতে উদ্যত। কেবল মোড়ল তাহাকে j 

সুনজরে দেখে নাই। অমল খবর পা য়াছে তাহার জানালার সন্দুখেই সতীর পতিভক্তি-- 

রাজার ডাকঘর বসিয়াছে,ডাকহরকর! ঘরে ঘরে রাজার চিঠি বিলি করিয়া মরহুমা খায়রণ-নেছা! খাতুন প্রণীত। প্রকাশক মোহাম্মদ মেহের 
বেড়ীয়। অমল একখানি এতটুকু রাজার চিঠি পাইবার জন্য ব্যাঞুল উল্লা, মুন্সিবাড়। পোষ্ট, সিরাজগঞ্জ, পাবন|। ডিমাই ১২ অং ৫৬ পৃষ্টা। 
হইয়! মোড়লের শরণাপন্ন হইল। মোড়ল এই নির্ব্বোধ বালকের ' মূল্য চার আনা. ১৩১৮। সতীর পতিভক্তি বিষয়ক গদ্যপদ্যময় .সন্দর্ভ 
দুরাশীকে উপহাস- করিবার জন্য যখন একখানা সাদা কাগজ দিয়া পুস্তক। আরব ইতিহাসের বহু সাধ্বী রমণীর চরিত্রকথার দ্বার! 
বলিল এই রাজার চিঠি, সেই মুহূর্তে রাজার দূত দ্বার ভাঙিয়া আসিয়া উদাহৃত। বাংলায় অব্যবহৃত দুচারটি পারসী আরবী শব্দ প্রয়োগ 
ংবাদ দিল যে রাজা নিজে আসিতেছেন এবং অমলের চিকিৎসার ভিন্ন রচনা বিশুদ্ধ এবং লেখিকার আন্তরিকতা ও চিন্তাশীলতার- « 
জন্য তিনি রাজকবিরাজকে পাঠাইয়| দিয়াছেন। রাজার আগমনের পরিচাঁয়ক। লেখিকা স্তীশিক্ষা প্রভৃতির বিশেষ পক্ষপাতী । তিনি 
সংবাদে সমস্ত মিথ্যা প্রবঞ্চন দূর হইয়া গেল__মোডল অমলের বন্ধু গ্রস্থাবসানে স্ত্রীলোকের কর্তব্য সম্বন্ধে যে কয়েকটি উপদেশ লিপিবদ্ধ" -' 
হইয়। গেল, শাস্তৰাগীণ কবিরাগের আর দর্শন মিলিল না । রাজ- করিয়াছেন তাহা সকল রমণীর অনুধাবনযোগ্য। এই পুস্তকের দ্বিতীয়. 
আগমনের সম্তাবনার আনন্দে ভগ্ন দ্বার ও মুক্ত জানালার পথে ক্রব- সংস্করণ হইয়াছে। 

তারার আলো দেখিতে দেখিতে অমল শিশু যুমাইয়া পড়িল। দে -অবকাশ-_ ৃ 
জাগিবে যখন রাজা আনিয়া তাহাকে ডাকিবেন। স্থথ! তাহার জন্য  * শ্রীরামসহীয় কাব্যতীর্ঘ প্রগীত। প্রকাশক সাহিত্য সম্মিলনী, '- 
ফুল আনিয়াছিল, দে ফুল রাখিয়া বলিয়া গেল যে অমল .জাগিলে কীঠীলপাঁড়া। মুল্য আট আনা। ১৩১৮। .ন্দর্ভ পুস্তক। ইহার্তে . 


এঅশ্বিকাচরণ গুপ্ত প্রণীত ও প্রকাশিত। ডিমাই ১২ অং ৯৩ 
পৃষ্ঠা। মূলা আট 'আনা। ১৩১৮। গল্পের বই-_ছুটি গল্প মাত্র, 
হরিভক্তি এবং সাধন। ও পিদ্ধি। প্রথম গল্পটিতেবৈষ্ণবমতে হরির সাধনার 
এবং দ্বিতীর়টিতে ছশাক্তমতে শক্তির উপাসনার মাহাত্ম্য গল্পচ্ছলে বিবৃত 





. তত্বমসি, বদনা পরমান্বা, প্রতিমাপুজা; মৈত্রেয়ীর আক্মশ্রবণ, 

_ আত্রেযীর দীক্ষা, মহাশ্বেতা ও কাদন্বরী নামক কয়েকটি সন্দর্ভে বিবিধ 

তত্ব আলোচিত হইয়াছে । রচনার বিষয় গুরু, কিন্তু রচনার ভঙ্গিটি 
সমীচীন বোধ হইল না, মীমাংসাও সুষ্ঠ হয় নাই। 


ত ভাই চম্পা 

প্রকাশক ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস। মূল্য চার আন|। পাইক! 
অক্ষরে পরিক্ষার ছাপ|। সাত ভাই চম্পা ও পারুল বোনটির চির 
অথচ নিত্য নুতন শিশু্রিয় গল্পটি বেশ একটি নুতন ধরণে নাটক 
 গ্রথিত হইয়াছে । রচন।-পারিপাটো ও ঘটনা সমাবেশে আগা- 
গল্প জান! থাক! সত্বেও, একটি কৌতুহল জাগ্রত থাকে। 
শিশুদের পক্ষে শিক্ষা ও আনন্দের সমাবেশ একত্র হইয়াছে-_কিগার- 










২: গার্টেন প্রণালীর ভিতর দিয়! বস্ত-পরিচর় (ভূগোল-পরিচয় প্রভৃতি হইতে ও, 


_ নীতি ও ধর্শ-তন্ব পথ্স্ত অনেক শিখিবার ক্লথ! আছে, কিন্ত মে সমন্তই 
_ আনন্দের আবরণে ঢাক|। শিশুদের অভিনয়ের অতি উপযুক্ত হই 
পুস্তকের মধ্যে দেশী চিত্রাঙ্কনপদ্ধতির তিনখানি ছবি আছে ; ছবি 
“অঙ্কন বেশ তেজালো! এবং ভাববাঞ্ক ; কিন্তু দুখানিতে শীরীরতত্ব ও 
মৌন্দধাবোধ দৃষ্টিকটুভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। রচনার মধ্যেও ছুটি 
ক্রটি আছে--একটি, একই ভাবের কথার স্থানে স্থানে পুনরুক্তি, ইহ 
ও পাঠকের নিকট ক্লেশকর। দ্বিতীয়, অনভ্যন্ত হাতে পদ্য 
রচনার প্রয়াস। এই ছুটি ক্রটি সহজেই পরিহার করিতে পার! যাইত। 
যাই হোক শিশুমহলে ইহার যথেষ্টই আদর হইবে। 














Le মুদ্রা-রাক্ষস। 

১7 অহা পঞ্চম জর্ল্জ ও মহিষী. মেরীর ভারতবর্ষে আগমন-উপলক্ষ 
রচিত অনেক পুস্তক পুস্তিকা অভিনন্দন পত্র সমালোচনার জন্য 
আমরা পাইয়াছি। তাহার সকলগুলির সমালোচনা বা উল্লেখের 
আমাদের নাই, বলিয়া আমর! দুঃখের সহিত বিরত রহিলাম। 

. প্রবাসী-সম্পাদক। 










বিবিধ প্ৰসঙ্গ 
এবার কংগ্রেসে প্রতিনিধি এবং শ্রোতা উভয়েরই সংখ্যা 
_ খুব কম হইয়াছিল। কেন এরূপ হইল, তাহা চিন্তার 
-বিষয়। হাল্‌-ফ্যাশানের কংগ্রেসের নেতার! স্বদেশপ্রেমিক 
. নহেন, একথা আমর! বলিতেছি না; কিন্তু কংগ্রেস্‌ যখন 
দেশের জন্য, এবং সেই দেশবাসী লোকেরা যখন আর 
কংগ্রেস্‌ সম্বন্ধে পূর্ধববৎ উৎসাহশীল নহে, তখন আপনাদের 
জিদ বজায় রাখিবার জন্য বা অন্ত কোন কারণে নেতার! 
=> কেন চিরাগত প্রথাই অবলম্বন করিয়া চলিতেছেন জানি না। 
একগগ্রে এমন কোন কাজ করুন, এমন কোন কাধ্য প্রণালী 
স্বন করুন, যাহাতে ইহা দেশের লোকের প্রাণের 
জিনিষ হইতে পারে । কিন্তু হয়ত আমরা বাঙ্গালা কাগজে 
ইসা রে এ ক ৰৃথাই লিখিতেছি,। 








সিসি সিসি পসরা 









সটান 





















| এবার সমাজসংস্কার সমিতির সভাপতি ইয়াছিলে। 
গ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী ৷ যে দিন সমিতি বসিবে তাহার 
পূর্বদিন তীহাকে রাজী কর! হয়। বিবাহমণ্ডপে বর নাই 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি কাহাকেও ধরিয়া আনিয়া কন্যার 
সহিত বিবাহ দেওয়া কখনও কখনও ঘটিয়া থাকে 
ইহাও তদ্বিধ ব্যাপার। যাহা হউক ইহাতে চৌধুরী 
মহাশয়ের কোনই ক্রটি নাই) বরং তিনি এত অল্প সময় 
থাকিতে এরূপ গুরুতর কার্যের ভার লওয়ায় তাঁহা 
অমায়িকতারই পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু কর্কর্তারা যে 
অসাধারণ রকমের উদ্যোগী, তাহা | নিই জাজলাদানরণে 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। ১ 
চৌধুরী মহাশয়ের বক্তৃতার সকল অংশ শুনিয়া আমরা 
প্রীতিলাভ করিতে পারি নাই। তিনি বালবিধবাঁর বিবাহ 
সম্বন্ধে যেরূপ লবুহ্বদয়ে কথ! বলিয়াছিলেন, তাহাতে তি 
ওঁ ছুঃখভাগিনীদের দুর্দশার জন্য যে ক্লেশ অন্তৰ বেন 
তাহা মনে হয় নাই। 
ভূপেন্্রনাথ বস্ মহাশয় ভিন্ন তি বর্ণের ও ডিন 
ভিন্ন ধৰ্ম্ম সম্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে বিবাহ 


করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে লোকে বড় ভুল করিতেছেন 
এই আইন কাহাকেও ইহার বিধি অনুসারে বিবাহ করিতে 


হইবামাত্র হাজার হাজার হিন্দু হাজার হাজার মুসলমানের 
সহিত বিবাহস্থত্রে বন্ধ হইবে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, 
এখনও ত মুসলমান এবং খৃষ্টানের পরস্পরের সহিত বিবাহ 
নিষিদ্ধ নয়, কিন্তু সেরূপ বিবাহ কতগুলি হইতেছে? 
অতি অল্প। তত্তিন্ন, তৃপেন্দ্রবাবুর প্রস্তাবিত আইন 
প্রচলিত না থাকা সত্বেও, হাইদরাবাদে হিন্দু মুসলমান- 
নারীকে বিবাহ করিতেছে; ইহা শিক্ষিত লোকদের জান! 
উচিত যে হাইদরাবাদের প্রধান মন্ত্রী মহারাজা কিষেণ 
প্রসাদ এইরূপ বিবাহ করিয়াছেন, এবং ইহা তাহাদের 
কৌলিক প্রথা । | 

যাহা হউক এই বিল সমন্ধে আলোচনার : সময় 


৪০৮ 

লাহোরের শ্রী রামভজ দত্তচৌধুরী মহাশয়ের 
বিরোধিতায় অনেকে আশ্চ্্যান্বিত হইয়াছিলেন ; তাহার 
কোন কারণ নাই, এবং সভাস্থলে কোন প্রস্তাবের বিপক্ষত! 
করিবার সকলেরই অধিকার আছে। চৌধুরী মহাশয়ের 
ভাষা, উচ্চারণ এবং অঙ্গভঙ্গী বেশ উপভোগ্য হইয়াছিল ; 
কিন্তু তাহার যুক্তিগুলি সারবান্‌ হইয়াছিল, একথা বলিতে 
পারিলে সুখী হইতাম । 


উনি মণপে “শুদ্ধি” সভার সভারও অধিবেশন হইয়াছিল। 
ইহার উদ্দেশ্য “নীচ” জাতিদিগকে এবং খৃষ্টীয় বা মুসলমান 


ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হিন্দুবংশজাত লোকদিগকে “শুদ্ধ” করিয়! লইয়া 


আবার হিন্দু বা “আৰ্য্য” করা। “শুদ্ধি” নামটাই দাম্তিকতা- 
পূর্ণ। হিন্দু “শুদ্ধ”, আর সবাই অশুদ্ধ, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় 
আদি দদ্বিজশ্গণ শুদ্ধ, অপরাপর হিন্দুরা অশুদ্ধ, ইহা 
ভয়ানক অহঙ্কারের কথা। ইহার চেয়ে মিথ্যা কথা আর 
নাই। এইরূপ অহঙ্কার ও মিথ্যার প্রশ্রয় দেওয়া হিন্দু 
জাতির অধঃপতনের একটি কারণ। অপরের প্রতি এই 
অবজ্ঞার পরোক্ষ শান্তি স্বরূপ হিন্দু দক্ষিণ আফ্রিকায়, 
কানাডায়, অষ্ট্রেলিয়া, সর্বত্র ঘ্বণিত ও উৎপীড়িত হইতেছে । 
“গায়ে মানেনা, আপনি মড়ল”। আমরা এখনও বৃথা 
অভিমান লইয়া মত্ত রহিলাম, নিজের ওজন, নিজের 
অপদার্থত! বুঝিলাম না, ইহা ঘোরতর পরিতাপের বিষয়। 
বল! বাহুল্য, যে কেহ হিন্দু হইতে চান, যে কেহ 
দ্বিজ ব| আৰ্য্য হইতে চান, তাহাতে আমাদের কোনই 
আপত্তি নাই। সমাজের সকল শ্রেণী, সকল স্তর, সকলের 
জন্য উন্মুক্ত হওয়া ও থাকা বাঞ্ছনীয়। কিন্তু আমরা 
মিথ্যা দস্তের প্রশ্রয় দিতে পারি না। যে অহিন্দু হইয়া 
গিয়াছে, তাহাকে পুনর্ধধার হিন্দু করিবার জন্য যদি কোন 
ক্রিয়ার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে তাহাকে দীক্ষা বা 
পুন্দীক্ষা বলুন) “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুকে “উচ্চ” শ্রেণীতে 
লইবার জন্য ক্রিয়ার দরকার হইলে তাহাকে উপনয়ন 
বা আর কিছু বলুন। মানুষ মানুষকে শুদ্ধ করিতে পারে 
না। কেবল *পতিতপাবন ভগবান্‌ পারেন। যে ব্যক্তি 


কোনও মানুষকে অশুদ্ধ মনে করে, ধর্ম ও সাত্বিকতার 


সহিত এখনও তাহার পরিচয় হইতে অনেক বিলম্ব আছে। 


প্রবাসী_মাঘ, ১৩১৮ 





- ছিলেন। 
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শ্রীযুক্ত প্রমদাকুমার বিশ্বাস । 


চট্টগ্রামনিবাসী এরযুক্ত প্রমদাকুমার বিশ্বাস ছয় বৎসর 
পূর্বে শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষাসমিতির বৃত্তি লইয়া জাপান গিয়া- *_ 
তিনি সেখানে টোহোকু বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃষি 
কলেজে ভর্তি হন। কিছুদন হইল সম্মানের সহিত এ 
বিশ্ববিগ্থালয়ের “নাগাকুবি” উপাধি লাভ করিয়া দেশে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

মালদহ জেল! হইতে এবৎসর চারি জন ছাত্র আমেরিকার 
উইস্কন্সিন বিশ্ববিগ্ভালয়ে (Wisconsin State Univer- 
5it)) অধ্যয়ন করিবার জন্য গমন করিয়াছেন। বর্তমান 
যুগে খাটী মালদহবাসীর এই প্রথম বিদেশ যাত্র।। জেলার 
শিল্প ও সামাজিক উন্নতির পক্ষে ইহাতে সহায়ত! হইবে . 


EH 


আশা কর! যায়। চিত্রের বামদিক হইতে ইহাদিগের নাম +- 


ও শিক্ষার বিষয় প্রদত্ত হইতেছে 
১। শ্রীরাজেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী-__রসায়ন। & 
২। শ্রীথগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র__-ওষধ প্রস্ততকরণ। 
»৩। শ্রীনবীনচন্দ্র দাস_কৃষি। 
৪। শ্রীবাণেশ্বর দাস__ইঞ্জিনিয়ারিং। 


সরা 


. 4 


৪থ সংখ্যা ] বিবিধপ্প্রসঙ্গ 





মালদহজেলার আমেরিকা-প্রবাসী চারিজন ছাত্র। 
ইহার! কলিকাতা বেঙ্গল ন্তাশন্তাল কলেজে শিক্ষালাভ বিগঠিত মনে করি। হইতে পারে যে ভাগলপুর জেলার- 
করিয়া বিভিন্ন জাতীয় বিদ্যালয়ে বিগ্ঠাদান করিতেছিলেন। ভাষা হিন্দী নয়, কিন্তু উহ! ত বাঙ্গলাও নয়। তবে 
মালদহ জাতীয় শিক্ষা-সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিপিন- নানারকম বাজে কারণ দেখাইয়া উহাকে বঙ্গের সামিল 
বিহারী ঘোষ, বি, এল, পরলোকগত রাধেশচন্ত্র শেঠ, করিবার চেষ্টা কেন করা হইতেছে? বাজে অর্থাৎ 

৯». বি, এল, এবং স্থানীয় জমদার শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল চৌধুরী আমাদের মুল প্রার্থনার সহিত সম্পর্কবিহীন। 
মহাশয়গণের উদ্যোগে এবং কালকাতা৷ সোসাইটি ফর দি এখন দেখা যাক্‌ যে বাঙ্গলাভাবী স্থান বলিলে কি 


 ইপাষটি্যাল এডুকেশন অফ দি ইণ্ডিয়ানস্‌ এর তত্বাবধানে বুঝিতে হইবে। 


৪০৯ 


_ ছোটলাগপুর লইয়া বত একটি প্রদেশ 


গঠিত হইবে,দিল্লীতে রাজধানী স্থাপিত 
হইয়া দিল্লী “ও তৎপার্বর্তী স্থানগুলি 
সাক্ষাত্ভাবে বড়লাট কর্তৃক শাসিত 
হইবে, ইত্যাদি পরিবর্তন হওয়ায় 
অনেক প্রদেশের বর্তমান সীমার কিছু 
কিছু পরিবর্তন হইতে পারে। তাহা 
লইয়া আন্দোলন চলিতেছে । আমা- 
দের বাঙ্গলাদেশ সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য গতমাসেই বলিয়াছি। বঙ্গ- 
ব্যবচ্ছেদে ব্যথিত হইয়া আমরা চা হিয়া- 
ছিলাম এই যে সমুদয় বাঙ্গলাভাবী 
জেলাগুলি এক শাসনের অধীন 
হউক। হইতে পারে যে ভাষ! ছাড়া 
অন্য সাদৃগ্যের জন্যও কোন কোন স্থান 
এক শাসনাধীন হওয়া উচিত। কিন্তু 
তাহা ত আমাদের দাবী ছিল না। 
এখন আমাদের মূল দাবী বা প্রার্থনা 
বহুপরিমাণে মঞ্জুর হইয়াছে বলিয়া, 
জাতিগত সামা, ইতিহাসের নজীর, 
পুজা অর্চনার এঁক্য, আচারব্যবহার 
খাগ্চা্দির এক্য, ইত্যাদি কারণ দেখা- 
ইয়া, কোনও জেলা! -বাঙ্গলাভাষী না 
হইলেও তাহাকে বঙ্গদেশের সামিল 
করিবার চেষ্টাকে আমরা সম্পূর্ণ ন্যায় 


যেখানে ছু চার জন লোক বাঙ্গল! 


ইহাদের বিদেশে উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে। বলে, তাহাই বাদলাভাষী স্থান হইতে পারে না। তাহার 





* অধিকাংশ অধিবাসীর ভাষা বাঙ্গল! হওয়া চাই। তত্তির 


বিচ্ছিন্ননঙ্গ একীতৃত হুইবে, বেহার, উড়িষ্যা ও এর স্থানটি স্বাভাবিক-বঙ্গের মধ্যবর্তী বা রাজনৈতিক- 





বলের বাহিত নিজ হওয়া ভাই কা 
হ্ন্দাবনের অধিকাংশ লোক বঙ্গতাষী হইলেও « 
উহাকে বঙ্গের সামিল করিতে চাহিতাম না, চাওয়া 
_ উচিত হইত না । সকলে সেন্সস রিপোর্ট খুলি লই দেখিতে 
পাইবেন যে পুরিয়া ও মালদহ জেলার মহানন্দার 
রী অংশ, সাঁওতাল পরগণার পূর্ব ও দক্ষিণ অংশ, 
ম জেলার ধলভূম পরগণা, মানভূম জেলার অধিকাংশ, 

রে কলা রাজ্যের আদ্ধাংশ, হাজারীবাঘ জেলার 
রর কিয়দংশ, বালেশ্বর জেলার উত্তরাংশ, এবং শ্্রীহষ্ট, 
_ কাছাড় ও গোয়ালপাড়া জেলা) এই সকল স্থানের 
_ অধিকাংশ অধিবাসী বঙ্গভাষী। এই সমস্ত স্থানই স্বাভাবিক- 
বঙ্গের অন্তঃপাতী অথবা রাজনৈতিক-বঙ্গের সীমার 
অব্যবহিত নিকটবর্তী। সক্রিগলি মুসলমান রাজত্বকালে 
বঙ্গের দ্বার বলিয়া পরিচিত ছিল। রাঁজমহল বরাবর বঙ্গেরই 
অন্তত । এই সমুদয় স্থানই রাজনৈতিক-বঙ্গের অন্তভূত 






















ধিকাংশ” লোক বাঙ্গলা বলিলে উহাকে বঙ্গের অংশ 
বলিয়া, কোন স্থানের সমুদয় লোক বাঙ্গলা বলিলে 
ই হল বঙ্গের সামিল বল! উচিত। ইহা অগ্জের 
কারণ, যে যায়গাগুলি নিশ্চয়ই বঙ্গের মধ্যে, 
হা js অধিবাসীদিগের মধ্যে বঙ্গভাষীর অনুপাত দেখুন। 
কলিকাতায় বঙ্গভাষী হাজারে ৫১৩ জন) জেলার মধ্যে 
বর্ধমানে হাজারে ৯১৯, বীরভূমে ৯১৪, বীকুড়ায় ৯০৬, 
দিনীপুরে ৮০৪, হুগলীতে ৯৪৪, হাবড়ায় ৮৮৩, ২৪ 
গণায় ৯১৫, নদিয়ায় ৯৯১১ মুরশিদাবাদে ৯১৭, যশোরে 
{৯৯% দাষশাহী ৯৭%, ইত্যাদি । 












_. সম্বাট পদ ও তাহার মহিষী ভারতবর্ষে আসিয়া 
দেখিয়া গেলেন যে ভারতবর্ষের লোক কত অল্পে সন্ত 
ও কৃতজ্ঞ; তাহাদিগকে কোন রাজনৈতিক অধিকার 
দিতে হইল না, রাজধানী স্থানান্তরিত ও কয়েকটি প্রদেশের 
সীমা পাঁরবন্তিত করিয়া কেবল সহৃদয় ব্যবহার করায় ও 
মিষ্ট সরল কথ বলায় তাহাদের হৃদয় ভক্তি ও কৃতজ্ঞ- 
তায় উছলিয়৷ পড়িল। এমন সরল আশুতোষ লোকের! 
যদি কখনও বিদ্রোহের বা বিদ্বেষের ভাব পোষণ করিয়া 
থাকে, যদি দেশে অশান্তি হইয়! থাকে, তবে নিশ্চয়ই তাহা 
রাজ”-বিদ্রোহ নহে, তাহা রাজার কোন কোন ভৃত্যের 
Jবহাঁরের, অন্ঠায় কার্যের দোষে হইয়াছে, ইহা নিশ্চয়ই 
সন্তু বুঝিতে পারিয়াছেন। ইহাতে কিছু সুফল হইতে 





























সম্রাট বলিরাছের, আকতশাসনে তিক, উরি 
সহানুভূতির প্রয়োজন । তাহার স্বজাতীয় মত্ী ও ভূত্যগণের 
উপর ভারতশাসনের ভার অর্পিত আছে। বাজভক্তি ও. 
প্রভৃভক্তির অনুরোধে সম্রাটের এই কথা অনুসারে তাহাদের 
কাধ্য করা উচিত। 








সম্রাট তাহার ভারতীয় প্রজাদিগকে এই আশা 
দিয়াছেন যে দেশময় কলেজ ও স্কুল স্থাপিত হইবে; 
তাহাতে জ্ঞানের আলোকে ভারতবাঁসীর গৃহ উজ্জল 
হইবে, শ্রম মিষ্ট বোধ হইবে, এবং উচ্চ চিন্তা, আরাম 
ও স্বাস্থ্যের আবির্ভাব হইবে । শুনা যায় যে ভারতের 
সমুদয় প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট শ্রীযুক্ত গোখলের প্রাথমিক: 
শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধে মত দিয়াছেন। এখন আমরা কি 
এরূপ আশা করিতে পারি যে রাজার ভৃত্যদের মত ও কা 
কাৰ্য্য রাজার ইচ্ছা ও আশার সহিত কোন ন| কোন ৷ 
প্রকারে সমঞ্জসীভূত হইবে? ভারতবাসীকে নিজ আচরণের 
দৃষ্টান্ত দ্বারা রাজভক্তি শিখাইবার এমন সুযোগ রাজার 
স্বজাতীয় রাজভৃত্যের আর পাইবেন না। se 
ভারতবর্ষায় এক শ্রেণীর লোক, যেমন অনেক রাজা, 
মহারাজা ও জমীদার, শিক্ষিত মধ্যশ্রেণীর লোকদের 
চেয়ে আপনাদিগকে অধিক রাজভক্ত বলিয়া থাকেন। 
এখন আশা করি তাহার! সম্রাটের ইচ্ছা অনুসারে শিক্ষা-: 
বিস্তারের প্রতিকূলতা! ন! করিয়া সহায়তা করিবেন। তাহা. .. 
না করিলে তাহারা কোন্‌ মুখে রাজভক্তির অহঙ্কার. মা 
করিবেন? 









সৰা « ইচ্ছা প্রকাশ সারা যে ভারতীয় স্থল: 
কলেজ সমূহ হইতে রাজভক্ত ও পৌরুষবিশিষ্ট (1০521 & : 
Nanly”) শিক্ষিত লোক কাধ্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইবে) : 
শিক্ষিত লোকের! যে রাঁজদ্রোহা নয় তাহা সম্রাট ত স্বয়ং 
দেখিয়া গেলেন। অতএব আশা করিতে পারি কি, যে, 
পৌরুষের বাহৃচিহ্ন মাত্রই আর পুলিশের প্রাণে সন্দেহ ও 
আতঙ্কের সঞ্চার করিবে না? পৌরুষবিশিষ্ট-লোকদের 
পশ্চাতে পুলিশের গুপ্তচর লাগিয়া থাকিবে না? 


বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভার অভিনন্দন-পত্রের এবং. 
বোষাইয়ের বিদায়স্চক অভিনন্দন-পত্রের উত্তরে সম্রাট্‌ যে 
ছুটি বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি ভগবানের নিকট এই 
প্রার্থনা করেন, ও এই আশা প্রকাশ করেন যে যেন সকল: 
জাতির ও সকল ধর্ম্ম সম্প্রদায়ের লোকের! পরস্পরের সঙ্গে : 
সহানুভূতি, ত্রাতৃভাব-ও এ্রক্যের সহিত ব্যবহার করে, এবং 
নে সমগ্র ভারতবাসীর কুশল সাধনের চেষ্টা করে। 











ভারতবর্ষের সুললমান সার: বলেন যে তাহারা ছিন্দুর 
_ চেয়ে অধিক রাজভক্ত, অনেকে এমনও বলেন যে কেবল 
তাঁহারাই রাজভক্ত। অতএব আশা করি সম্রাটের এই 
কথাগুলিতে অন্ত সকলের চেয়ে তাঁহারা অধিকতর 
ম্ননোযোগী হইবেন । সম্রাটের স্বজাতীয় কর্ন্মচানীরা তাহার 
প্রতিনিধি স্বরূপ । মুসলমান বাঁ হিন্দুর চেয়ে তাঁহারা রাজ- 
₹ ভক্তিতে নিয়্থানীয় বলিয়া প্রমাণিত হন, ইহা কখনই 
+ তাহাদের পক্ষে বাঞ্চনীয় নহে। অতএব আশা করি 
"তাহা: [ও কখন আর এরূপ কার্য করিবেন না! যাহাতে 
জাতিতে জাতিতে, সম্প্ৰদায়ে সম্প্রদায়ে বিরোধ উপস্থিত 
. হয়। একথা বলিতেছি এইজন্য যে বঙ্গবিভাগ রহিত হওয়া 
প্রভূতি সম্বন্ধে যে সরকারী কাগজপত্র প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে বর্তমান বড়লাট স্বীকার করিয়াছেন যে লর্ড 
কার্জ্জনকৃত বঙ্গব্যবচ্ছেদের ফলে হিন্দুমুসলমানের মধ্যে 
























রতবাসীদিগের প্রতিও আমাদের একটি নিবেদন 
তাহারা জানেন স্বর্গায়া মহারাণী ভিক্টোরিয়া, 
বিদ্রোহের অবসানে, ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে যে ঘোষণাপত্র 
করেন, তাহাতে -তিনি তাহার ভারতবাসী 
[দিগকে আইনের চক্ষে অন্য সকল প্রজার সমান এবং 
র ও জানপদবর্গের নানা অধিকার বিষয়ে অন্য সমুদয় 
র সঙ্গে সমাধিকারী বলিয়া স্বীকার করেন। 
ংরেজ মন্ত্রী ও রাজপুরুষগণ তাঁহার অঙ্গীকার কৌন কোন 
বিষয়ে পালন করিতে অল্প পরিমাণে চেষ্টা করিয়াছেন বটে, 
সমগ্রভাবে ওঁ । ঘোষণাপত্র অনুসারে কাজ হইতে এখনও 
বিল আছে; এবং আমরা যত অলস হইব, বিলম্ব তত অধিক 
হুইবে। তন্দ্রপ, বর্তমান সম্রাটও আমাদিগকে যে সকল 
আশার কথা বলিয়াছেন, তৎ সমুদয়ও ফলবতী হওয়া 
আমাদের চেষ্টাসাপেক্ষ। তিনি আশা দিয়াছেন বলিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকিলে হইবে না। 

- বিলাতের লোকেরাও রাজভক্ত। সম্রাট কোথাও ভ্রমণে 
বা বাঁযুসেবনে বাহির হইলে তাহারাও তাহার জয়জয়কার 
করে। কিন্তু তা বলিয়া তাহার মন্ত্রী ও কর্মচারীরা কোন 
অনিষ্টকর বা অন্তায় আইন বা কার্য করিলে তাহারা 
প্রতিবাদ এবং আন্দোলন করিতে বিরত হয় না। 
_ বাঁজদ্রোহিতা হয় না। আমরা যদি ব্রিটিশ 
যর প্রজার সমুদয় উচ্চ অধিকার পাইতে চাই, 
বিষয়ে নে সমান হইতে চাই, তাহা ১ 



















_ হইয়াছে তাহার অধীনে মোঙ্গোলিয়াকে স্বাধীন রাজ্য বলিয়া 
ত স্বীকার করিতে চীন দেশ বাধ্য ; চীন আর মোঙ্গালিয়ায় 
৷ সৈন্ত বা উপনিবেশ রাখিতে পারিবে না) রুশিয়া শাস্তি ও 


৪ : 








পপসম্রাট 


₹ কিন্তু সেই আদর্শ অনুসারে কাজ রে 
ইংরাজ যেমন মন্ত্রী ও রাজকর্শচারীদের নিকট 2 
হইতে আদায় বরে, আমাদিগকেও তেমনি 
অনলমভাবে উদ্ভোগিতার সহিত আদায় করিতে হইবে । 
নতুবা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণাপত্র এবং বর্তমান :. 
সম্রাটের আশার বাণী সত্বেও আমরা চিরকালই 0 







কাজির লোকের! কিন্ত... 


দেখুন, তাহাতে ক্ষতি নাই। টা 
হাতের সন্মুখের কাজটাও, সচেষ্ট ভাবে করিতে থাকেন। 


সম্রাটের আগমনে ভারতের প্রতি, “পর দীপমালা নগরে: 
নগরে নগরে”, এই বিধি হইয়াছিল। দীপমালা জলিয়াও 
ছিল। অন্তরের তিমির দূর করিবার জন্য অতিরিক্ত 
বার্ষিক ৫০ লক্ষ টাকা লোকশিক্ষার নিমিত্ত মঞ্জুর হইয়াছে । 
কিন্ত আমরা যে তিমিরে আছি (এবং এই তিমির. 
কেবল নিরক্ষরতার তিমির নহে ) যদি সেই তিমিরেই না 
থাকিতে চাই, তাহা হইলে রাজপুরুষদিগকে ইহা অপেক্ষা 
আরও অধিক টাকা খরচ করাইতে হইবে, আমাদিগকেও 
ততোধিক টাকা ব্যয় করিতে হইবে) এবং জর্দা 
অধিক আবশ্যক হইবে আমাদের স্বদেশ গীতি, ্বার্থত্যাগ 
ও উদ্ভোগিতা।  উদ্চোগিনং পুরুষসিংহমুপেতি লক্ষ্মীঃ, 
আমরা এই শিক্ষা না পাইয়া থাকিলে, জগতের অগ্রসর 
জাতির চিরকাল ভারতকে বলিবে, “তুমি যে তিমিরে 
তুমি সে তিমিরে |” 













চীনের রাষ্ট্রবিপরবের শেষ সা এখনও জানা যায় নাই। ৃ 
মধ্যে, সম্রাটের দল ও সাধারণতন্ত্রের দলের মধ্যে, শাসন- 
প্রণালী কিরূপ হইবে তাহা স্থির করিবার জন্য আলোচনার 
নিমিত্ত, কিছুদিন যুদ্ধ বন্ধ ছিল। এই যুদ্ধ স্থগিত থাকার 
কাল শেষ হইয়৷ গিয়াছে, কিন্তু চুড়ান্ত মীমাংসা কিছুই হয় 
নাই। সাধারণতস্ত্রের দলের নেতা ডাক্তার সন্য়াট্‌-সেন্‌ 
সম্রাটের দলের নেতা যুয়ন-শিহ্‌-কাইকে সাধারণতন্ত্রের সভা- 
পতির পদ দিবার প্রস্তাব করিয়া! পাঠান । যুয়ন তাহা গ্রহণ . 
করেন নাই । এদিকে বিদেশীরা পেকিনের রেলওয়ে দখল 
করিয়া বসিতেছেন। তাহা না হয় তাঁহারা নিজ নিজ 
বাণিজ্যিক স্বার্থ রক্ষার জন্য কিছু দিনের নিমিত্ত করিলেন ।.. 
কিন্তু রুশিয়া এখন সুযোগ বুঝিয়া দিনে ডাকাতি করিবার 
উপক্রম করিতেছে । রুশিয়ার মত এই যে মোঙ্গোলিয়ার 
প্রধান সহর উর্গায় যে লামা ( বৌদ্ধপুরোছিত ) রাজ! 





প্রবাসী-_মীঘ, ১৩১৮ » [ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সা 





৯৬০ Nt a STAN ANS A Waa Sa Wee aa Soa We 


ইত্যাদি । রুশিয়া বলিতেছে যে মোঙ্গালিয়া দখল করিবার 
তাহার কোন ইচ্ছা নাই । তবে কিনা মোঙ্গোলিয়া নিজ 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য তাহার সাহাধা চাহিয়াছে, এই 
জন্যই তাহার যত মাথাব্যথা! এ সকল ভগণ্ডামির অর্থ 
এশিয়াবাসী সকলেই বুঝে। ০ 


পারস্তের বড়ই দুরবস্থা । গ্রেটুবিটেন্‌ ও রুশিয়া এই 
দুই শক্তিশালী অভিভাবকের হস্তে পড়িয়া বেচার! বুঝি বা 
আর সাবালক হইতে পাইল না; এখন তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
থাকিলেও তাহা! পরম সৌভাগোর বিষয় হইবে ! ০ 








যুক্ত সত্যশরণ সিংহ। 
কলিকাতানিবাসী শ্রীগ্রক্ত সত্যশরণ সিংহ শিল্পবিজ্ঞান- 
সমিতির বৃত্তি «ইয়া কৃষি শিক্ষার্থ আমেরিকা গিয়াছিলেন। 
তিনি তথাকার ইলিনয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের বি, এস, উপাধি 
লাভ করিয়া, কিছুদিন হইল দেশে ফিরিয়া আিয়াছেন। 
শুন! যায় যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে কানাডার ওণ্টারিও 
যুয়ন্‌-শিহ্‌ কাই। কৃষি কলেজই সর্বশ্রেষ্ঠ কৃষিকলেজ। শ্রীমান্‌ সত্যশরণ ওঁ 
শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য ধোঙ্গাপিয়ার সাহায্য করিবে, এবং কলেজের পরীক্ষায় কয়েকটি_বিষয়ে সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ 
কিয়াটকা হইতে উর্গা পর্যন্ত রেলওয়ে নিন্মীণ করিবে; হইয়াছেন। 


৬৯ ও ৬২নং বৌবাজার ষ্রট, লীন তরে ভা ক হি ও প্রকাশিত। নধ 
৫৫ 














সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ চিএ, 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লত্যঃ । ৮ 


১১শ ভাগ | 
“য় খণ্ড 


জীবনমস্থৃতি | 


সাহিত্যের সঙ্গী । 


"হিমালয় হইতে ফিরিয়া আসার পর স্বাধীনতার মাত্রা 


কেবলি বাড়িয়া চলিল। চাঁকরদের শাসন গেল, ইস্কুলের 
বন্ধন নান! চেষ্টায় ছেদন করিলাম, বাঁড়িতেও শিক্ষকদিগকে 


আমল দিলাম না। আমাদের পূর্বশিক্ষক জ্ঞান বাবু 
» আমাকে কিছু কুমারসম্তব, কিছু আর ছুই একটা জিনিষ .. 
বই তিনি যে পড়িতেন কেবল সময় কাটাইবার জন্য, তাহা : 


এলোমেলো ভাবে পড়াইয়া ওকালতি করিতে গেলেন। 
তাহার পর শিক্ষক আদিলেন ব্রজ বাবু। তিনি আমাকে 


.. প্রথম দিন গোক্ড স্মিথের ভিকর্‌ অফ. ওয়েকৃফীল্ড, 
_ হইতে বাংলা তর্জম! করিতে দিলেন। সেটা আমার মন্দ 


লাগিল না। 


তাহার পরে' শিক্ষার আয়োজন আরে! 
অনেকটা ব্যাপক দেখিয়া তাহার পক্ষে আমি সম্পূর্ণ 
ছুরধিগম্য হইয়া, উঠিলাম। 

বাড়ির .লোকেরা আমার হাল ছাড়িয়! i) 
কোনোদিন আমার কিছু. হইবে এমন আশা; না আমার, 


১, নী আর কাহারে! মনে রহিল।. কাঁজেই কোনো কিছুর 


. ভরসা না রাখিয়া আপন মনে. কেবল কবিতার খাতা 


ভরাইতে লাঁগিলাম। সে লেখাও তেমনি। মনের মধ্যে 
আর. কিছুই নাই, কেবল তপ্ত বাষ্প আছে_-সেই বাষ্পভর! 
বদদরাশি, সেই আবেগের ফেনিলতা অলস কল্পনার, 
আবার্র টানে পাক খাইয়া ০ লাগিল। 


ফাল্তুন, ১৩১৮ 


. |e মে সং খ্যা : 

তাহার মধ্যে কোনো রূপের সৃষ্টি নাই কেবল গতির “চাঞ্চল্য 
আছে। কেবল টগ্বগ্‌ করিয়! ফুটিয়া ফুটিয়া ওটা, ফাটিয়া 
ফাটিয়া পড়া। তাহার মধ্যে বস্তু যাহ! কিছু ছিল তাহা 
আমার নহে, সে অন্ত কবিদের অনুকরণ ; উহার মধ্যে 
আমার যে টুকু, সে কেবল. একটা' অশান্তি, ভিতরকার 
একটা. দুরন্ত আক্ষেপ । যখন শক্তির পরিণতি হয় নাই 
অথচ বেগ জন্মিয়াছে তখন সে একটা ভারি অন্ধ আঁন্দো- 


লনের অবস্থা । i - 
সাহিত্যে বৌঠাকুরাণীর প্রবল অনুরাগ ছিল। বাংল! ." 


নহে--তাহা যথার্থই তিনি- সমস্ত মন দিয়া, উপভোগ 
করিতেন। তীর সাহিত্যচচ্চায় আমি অংশী ছিলাম । 
্বপ্নপ্রয়াণ কাব্যের উপরে তাহার গভীর শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
ছিল। - আমারও এই কাব্য খুব-ভাল লাগিত। বিশেষত 
আমরা এই-কার্যের রচনা ও আলোচনার হাওয়ার মধ্যেই 
ছিলাম তাই ইহার সৌন্দর্য সহজেই আমার হৃদয়ের 
তন্তৃতে তন্ততে গঁড়িত হইয়! গিয়াছিল। কিন্তু এই কাব্য 
আমার -অন্গকরণের অতীত ছিল। কখনো মনেও হয় 
নাই এই রকমের কিছু একটা আমি লিখিয়া তুলিব।.. 
স্বপ্নপ্রয়াণ যেন একটা রূপকের অপরূপ রাজপ্রাসাদ। . 
তাহার কত রকমের কক্ষ গবাক্ষ চিত্র, মুর্তি ও রারুনৈপুণ্য | ' 
তাহার মহলগুলিও বিচিত্র । তাহার চারিদিকের বাগান: 
বাড়িতে কত ক্রীড়াশৈল,. কত ফোয়ারা, কত নিকুঞ্জ, কত 
লতাবিতান। ইহার মধ্যে কেবল ভাবের প্রাচুর্য নহে, 


৪১৪ 


এপাশ পা সিল সলা 


নার ' বি বিপুল বিচিত্রতা আছে।' সেই যে: একটি বড় 
জিনিষকে তাহার নানা কলেবরে সম্পূর্ণ করিয়া গড়িয়া 
তুলিবার শক্তি, সেটি ত সহজ নহে । ইহা যে আমি চেষ্টা 


করিলে পারি এমন কথা আমার করনাতেও উদয় হয় 
নাই। 

এই সময়ে বিহারীলাল চক্রবর্তীর সারদামঙ্গল সঙ্গীত 
'আর্ধ্যদর্শন পত্রে বাহির হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। বৌ- 
ঠাকুরাণী এই কাব্যের গাধুর্যে অত্যন্ত মুগ্ধ ছিলেন। ইহার 
অনেকটা অংশই তাহার একেবারে কণ্ঠস্থ ছিল! কবিকে 
প্রায় তিনি মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া খাওয়াইতেন 
এবং নিজে হাতে রচনা করিয়া তাহাকে 55958 
দিয়াছিলেন। 

এই সুত্রে কবির সঙ্গে আমারও নিন পরিচয় হইয়া 
গেল। তিনি আমাকে যথেষ্ট সেহ করিতেন। দিনে 
ছুপরে যখন তখন তাহার বাড়িতে গিয়া উপস্থিত হইতাম। 
তীহাঁর দেহও যেমন বিপুল তাহার. হৃদয়ও তেমনি প্রশস্ত । 
তাহার মনের চারদিক ঘেরিয়া কবিত্বের একটি রশ্মিমণ্ডল 


' তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিত, তাহার যেন কবিতাময় একটি 


সুক্ষ শরীর ছিল--তাহাই তাহার যথার্থ স্বরূপ । তাহার 


" মধ্যে পরিপূর্ণ একটি কবির আনন্দ ছিল। যখনি তাহার 
" কাছে গিয়াছি সেই আনন্দের হাওয়া খাইয়া আসিয়াছি। 


তাঁহার তেতলার নিভৃত ছোট ঘরটিতে পঙ্খের কাজ কর! 
মেজের উপর উপুড় হইয়া গুন্গুন্‌ আবৃত্তি.ফরিতে করিতে 
মধ্যান্কে তিনি কবিতা লিখিতেছেন এমন অবস্থায় অনেক- 
দিন তাহার ঘরে গিয়াছি--আমি বালক হইলেও 'এমন 
একটি উদার হ্ৃগ্ঠতার সঙ্গে তিনি আমাকে আহ্বান 
করিয়। লইতেন যে, মনে লেশমাত্র সঙ্কোচ থাকিত না.। 
তাঁহার পরে ভাবে ভোর হইয়! কবিতা৷ শুনাইতেন, গানও 
গাহিতেন। গলায় যে তাঁহার খুব বেশি সুর ছিল তাহা 
নহে, একেবারে বেস্করাও তিনি ছিলেন না--যে স্থরটা 
গাঁহিতেছেন তাহার একট! আন্দাজ পাওয়া যাইত। . গম্ভীর 


গদগদ কণ্ঠে গেখ বুজিয়া গান গাহিতেন, স্থরে যাহা 


পৌছিত না, ভাবে তাহা ভরিয়া তুলিতেন। তাঁহার কণ্ঠের 
সেই গানগুলি এখনো মনে পড়ে-“বালা খেলা করে 
টাদের কিরণে” “কেরে বালা কিরণময়ী ব্রহ্মরন্ধে, বিহর।” 


প্রবাসী- ফাল্গুন, রি 


পোস্ত ১৬০০, ae ea a শিস 


[ ১১শ ভাগ, ol খণ্ড 


তাহার, গাল ও সর বাই নি ভাথকে কখনো, কখনো, | 


: শুনাইতে যাইতামণ 


কালিদাস ও বাল্মীকির কবিত্বে তিনি * মুগ্ধ রি ৮65 
মনে আছে একদিন তিনি আমার কাছে কুমারসম্তবের 
প্রথম শ্লোকটি খুব গলা ছাড়িয়া আবৃত্তি করিয়া বলিয়া... 

ছিলেন, ইহাতে পরে পরে যে এতগুলি দীর্ঘ আ! শ্বরের: . 
প্রয়োগ হইয়াছে তাহা আকস্মিক নহে--হিমালয়ের উদ্বার . 

মহিমাকে এই আ| স্বরের দ্বারা বিস্কারিত করিয়া দেখাইবাঁর 
জন্যই “দেবতাত্মা” হইতে আরম্ভ করিয়া “নগাধিরাজ” 
পৰ্য্যন্ত কবি এতগুলি আকারের সমাবেশ করিয়াছেন। 
বিহারী বাবুর মত কাব্য লিখিব, আমার মনের" 
আকাঙ্ষাটা তখন প্র পর্য্যন্ত দৌড়িত। হয় ত কোনোদিন _ 
বা মনে করিয়া বগিতে পারিতাম যে; তাঁহার মতই কাব্য 
লিখিতেছি--কিস্তু এই গর্ব উপভোগের প্রধান - ব্যাঘাত 
ছিলেন বিহারী কবির ভক্ত পাঠিকাটি। তিনি সর্বদাই 
আমাকে একথাটি স্মরণ-করাইয়া রাখিতেন যে “মন্দঃ কবি- 
যশঃপ্রার্থা” আমি - “গমিষ্যামুপহান্ততাম্‌।” আমার অহ- 
স্কারকে প্রশ্রয় দিলে তাহাকে দমন করা দুরহ হুইরে এ 
কথা তিনি নিশ্চয় বুঝিতেন_তাই কেবল কবিতা সম্বন্ধে 


নহে আমার গানের কণ্ঠ সম্বন্ধেও তিনি আমাকে কোনো. 


মতে প্রশংসা করিতে চাহিতেন না, আর ছুই একজনের . 
সঙ্গে তুলন। করিয়া বলিতেন তাহাদের গলা কেমন মিষ্ট। 
আমারো মনে এ ধারণা বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল যে আমার 
গলায় যথোচিত মিষ্টতা নাই। কবিত্বশক্তি সম্বন্ধেও আমার 
মনটা যথেষ্ট দমিয়া গিরাছিল বটে কিন্তু আত্মসন্মান লাভের 


পক্ষে আমার এই একটি মাত্র ক্ষেত্র অবশিষ্ট ছিল, কাজেই 


কাহারে! কথায় আশ! ছাড়িয়া দেওয়! চলে না--তা ছাড়! 
ভিতরে ভারি একটা ছুরস্ত তাগিদ ছিল তাহাকে থামাইয়া 
রাখা! কাহারও সাধ্যায়ত্ত ছিল না। 


রচনাপ্রকাশ | 


এ পৰ্য্যন্ত যাহা" কিছু লিখিতেছিলাম তাহার প্রচার - 
আপনা আপনির মধ্যেই বদ্ধ ছিল। ' এমন সময় জ্ঞানাঙ্কুর 


নামে এক কাগজ বাহির হইল। কাগজের নামের উপযুক্ত 


একটি, অন্কুরোদগত কবিও কাগজের কর্তৃপক্ষেরা সংগ্রহ 


= করিলেন। | 


৫ম সংখ্যা 1 


জামিন সমস্ত হিসি নির্ষিচারে তাহার! 


i “বাহির করিতে সুরু করিয়াছিলেন । কালের দরবীরে আমার 


সুক্কৃতি দুষ্কৃতি: বিচারের সময় কোন্দিন তাহাদের তলব 


- পড়িবে, এবং কোন্‌ উৎসাহী প্য়োদা..তাহাদিগকে বিস্বৃত 


কাগজের অন্দরমহল হইতে নির্পজ্জভাবে .লোকসমাজে 


টানিয়া বাহির করিয়া আনিবে, জেনানার 'দোহাই মানিবে 
না, এ ভয়.আমার মনের মধ্যে আছে।. 


প্রথম যে-গণ্ঠ প্রবন্ধ লিখি তাহাও এই জানানুরেই 
বাহির হয় 


তাহা -গ্রন্থসমালোচনা। তাহার রহ 
ইতিহাস আছে। 

তখন বাহিনীর নায়ে একটি টি বই 
বাহির :হইয়াছিল। বইখানি ভূবনমোহিনী নামধারিণী 
কোনো! মহিলার লেখা বলিয়৷ সাধারণের ধারণা জন্মিয়া 
গিয়াছিল। “সাঁধারণী” কাগজে অক্ষয় সরকার মহাশয় 
এবং এডুকেশন গেজেটে ভূদেব বাবু এই- কবির অভ্যুদয়কে 
প্রবল জয়বান্বের সহিত ঘোষণা করিতেছিলেন:।. 


- তখনকার কালের আমার একটি বন্ধু আছেন--তীহার 


বয়স আমার চেয়ে বড়। তিনি আমাকে মাৰে মাঝে, 


প্ভুবনমোহিনী” সই-করা. চিঠি আনিয়া দেখাইতেন। 


. ৯. গুভুবনমোহিনী” কবিতার -ইনি মুগ্ধ, হইয়া পঁড়িয়াছিলেন 


a 


এরং “ভুবনমোহিনী” ঠিকানায় প্রায় তিনি কাপড়টা, বইটা 
_ ভক্তি-উপহার রূপে পাঠাইয়া দিতেন 
"__.. এই. কবিতাগুলির স্থানে. . স্থানে. ভাবে .ও ভাষায়. 


এমন অসংযম ছিল যে, এগুলিকে ' স্ত্রীলোকের. লেখা 


বলিয়া মনে- করিতে -আঁমার ভাল লাগিত না।. চিঠিগুলি ' 
.দেখিয়াও . পত্রলেখরুকে স্ত্রী জাতীয় বলিয়.. মনে করা 


অসন্ভব হইল কিন্তু আমার সংশয়ে বন্ধুর নিষ্ঠাটলিল 
না, তাহার প্রতিমাপুজ| চলিতে লাগিল ৭. 


আমি তখন "ভুবনমোহিনীপ্রতিভা”_ ?ছুখসঙ্গিনী” 


ডি “অব্সরসরোজিনী” বই তিনখানি অবলম্বন করিয়া 


জ্ঞানান্সুরে এক-সমালোচনা! লিখিলাম। 


খুব ঘট! করিয়া লিখিয়াছিলাম। খওকাব্যেরই বা 


লক্ষণ . কি, গীতিকাব্যেরই বা লক্ষণ কি, তাহা অপূর্ব 


বিচক্ষণতার সহিত. আলোচনা- করিয়াছিলাম। . সুবিধার 


কথা এই ছিল. ছাপার অক্ষর সবগুলিই: সমান নির্বিকার, 


জীবনস্থৃতি.. 


ou পণ জক "৯৩০৫৬০৬০ "০০০৭ 
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তাহার মুখ দেৰিয়া কিছুমান চিনিবার জো নাই, লেখক 
রেমন, তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধির দৌড় .কত। আমার বন্ধু 
অত্যন্ত: উত্তেজিত হইয়া আসিয়া কহিলেন একজন বি, এ, 
তোমার এই লেখার জবাব লিখিতেছেন | বি, এ, শুনিয়া 
আমার আর ৰাক্যক্ষ্তি হইল না। বি, এ, ! শিশুকালে 
সত্য যেদিন;বারান্দা হইতে পুলিসম্যানকে ডাঁকিয়াছিল 


" সেদিন আমার যে দশা, আজও আমার সেইরপ। আমি 


চোখের সাম্নে স্পষ্ট দেখিতে লাগিলাম খণ্ডকাব্য গীতি- 
কাব্য সম্বন্ধে আমি যে কীত্তিস্তস্ত খাড়া করিয়া তুলিয়াছি 
বড়-বড় কোটেশনের নির্মম. আঘাতে তাহা সমস্ত ধুলিসাৎ 
হইয়াছে. এবং পাঠকসমাজে আমার মুখ দেখাইবার পথ. 
একেবারে বন্ধ। “কুক্ষণে জনম তোর রে সমালোচনা!” 
উদ্বেগে দিনের; পর দিন কাটতে. লাগিল. কিন্ত বি, এ, 


সমালোচক রাল্যকালের' পুলিসম্যানটির মতই দেখা দিলেন 


না. 
_ভানুসিংহৈর কবিতা | 


. অল্পবয়সে . রিতা লিখিতে আরম্ভ করিলে তাহার 
গৌরব কৰিও ভুলিতে পারে না এবং তাঁহার চারিদিকের 
লোরুও : ভুলিতে:দ্য়ে না।.. এইরূপ অবস্থায় . অক্ষয় বাবুর 
মুখে - বালক “কৰি চ্যাটার্টনের বিবরণ গুনিলাম। 
চ্যাটার্টন প্রাচীন কবিদের এমন নকল ক্রিয়া: কবিতা 
লিখিয়াছিলেন যে অনেকেই তাহা ধরিতে পারে নাই। 
অবশেষে যোল বছর বয়সে এই হতভাগ্য কবি আত্মহত্যা 
করিয়া মরিয়্াছিলেন। - আপাতত এ আত্মহত্যার 
অনাবশ্তক অংশটুকু -হাঁতে রাখিয়া কোমর বীধিয়! দ্বিতীয় 
চ্যাটার্টন হইবার চেষ্টায়. প্রবৃত্ত হইলাম | . 

একদিন মেঘলাদিনের মধ্যান্ছে বাড়ির ভিতরের এক 
ঘরে খাটের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া একটা লেট লইয়া 
লিখিলাম “গহন কুন্থমকুগ্তী মাঝে ।” লিখিয়া ভারি খুসি- 
হইলাম-_ত্খনি এমন লোককে পড়িয়া, শুনাইলাম, বুঝিতে 
পারিবার আশঙ্কামাত্র যাহাকে. স্পর্শ করিতে পারে না। 
সুতরাং সে. গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়িয় কঁহিল “বেশত, 
এ ত বেশ হইয়াছে।” 

পুর্বলিখিত আমার, বন্ধুটিকে একদিন বলিলাম. 


সিসি সাপ সিল তলা চত সিসি 


সমাজের লাইব্রেরি খুজিতে খ জিতে বহুকালের একটি 
জীর্ণ পুথি পাওয়া | গিয়াছে, তাহা হইতে ভান্গুসিংহ নামক 
কোনো! প্রাচীন কবির পদ কাপি. করিয়া আনিয়াছি। 
এই বলিয়া তাহাকে কবিতাগুলি শুনাইলাম। 
তিনি বিষম বিচলিত হইয়া উঠিলেন। কহিলেন, “এ পুথি 
আমার' নিতান্তই চাই। এমন কবিতা বিদ্যাপতি চণ্তী- 
দাসের হাত দিয়াও বাহির হইতে পারিত না। আমি 
প্রাচীন কাঁব্যসংগ্রহে' ছাপিবার জন্য ইহা অন্রবাবুকে 
দিব!” 

‘ তখন আমার খাতা দেখাইয়া স্পষ্ট প্রমাণ করিয়া 
দিলাম এ লেখা বিগ্াপতি চণ্ডীদাসের হাত দিয়. নিশ্চয় 


বাহির হইতে পারে না, কারণ, এ আমার লেখা । বন্ধু . 


গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “নিতান্ত মন্দ হয় নাই।” 

ভাঙ্গুসিংহ যিনিই হৌন্‌ তাহার লেখা যদি বর্তমান- 
আমার হাতে পড়িত তবে আমি নিশ্চয় ঠকিতাম না 
একথা আমি জোর করিয়া বলিতে পাঁরি। উহার ভাষা 
প্রাচীন পদকর্তার বলিয়া চালা ইয়া দেওয়া! অসম্ভব ছিল না । 
কারণ, এ ভাষা--তাহাদের মাতৃভাষা নহে, ইহ! একটা 
কৃত্রিম ভাষ! ; ভিন্ন ভিন্ন কবির হাতে ইহার কিছু না কিছু 
ভিন্নতা ঘটয়াছে। কিন্তু তাহাদের ভাবের" মধ্যে কৃত্রিমত৷ 
ছিল না । ভান্সিংহের কবিতা একটু বাঁজাঁইয়া বা কসিয়া 
দেখিলেই তাহার. মেকি বাহির হইয়া পড়ে। তাহাতে 
আমাদের দিশি নহবতের প্রাণগলানো ঢালা স্থুর নাই, তাহা 
আজকালকার সম্তা আর্গিনের'বিলাতী টুং টা মাত্র । 


স্বাদেশিকতা । 


বাহির হইতে দেখিলে আমাদের পরিবারে অনেক 
বিদেশীপ্রথার চলন ছিল কিন্তু আমাদের পরিবারের 
হৃদয়ের - মধ্যে একটা স্বদেশাভিমান স্থির দীপ্তিতে জাগিতে- 
ছিল। স্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আন্তরিক 
শ্রদ্ধা 'তাহার জীবনের সকল প্রকার বিপ্লবের মধ্যেই 
অক্ষুণ্ন ছিল তাহাই আমাদের. পরিবারস্থ সকলের মধ্যে 
একটি প্রবল স্বদেশগ্রেম সঞ্চার . করিয়া রাখিয়াছিল। 
বস্তুত সে'সময়ট! শ্বদেশপ্রেমের সময় নয়। তখন শিক্ষিত- 
লোকে 'দেশের-ভাষা এবং দেশের. ভাব উভয়কেই দূরে 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩১৮ 


পিপাসা Wau Toca es sae Ne Tes Meet ap aa ee pe ea ee Ta Naa Waa Tate tt ec ot Sap et Tea Neo Wawa eu at au a nae “We a Cert nes 


শুনিয়া 


[ ১১শ ভাগ, ২য় টাই 


ঠেকাইয়! রাখিয়াছিলেন। আমাদের বাড়িতে দাঁদারা 


চিরকাল মাতৃভাষার চর্চা করিয়া আসিয়াছেন। আমার - 


পিতাকে তাঁহার কোনে! নূতন আত্মীয়;ইংরাঁজিতে পত্র 


লিখিয়াছিলেন, সে পত্র লেখকের নিকটে তথি ফিরিয়া 
OO 


আসিয়াছিল। 

আমাদের বাড়ির সাহায্যে হিন্দুমেলা বলিয়া একটি 
মেলা সৃষ্ট হইয়াছিল । নবগোপাল মিত্র মহাশয় এই মেলার 
কর্মকর্তীরপে নিয়োজিত- ছিলেন। 
বলিয়৷ ভক্তির সহিত উপলব্ধির চেষ্টা সেই প্রথম হ্য়। 
মেজদাদা সেই সময়ে বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত “মিলে সবে 
ভারত সন্তান” রচনা করিয়াছিলেন। এই মেলায় দেশের 
স্তবগান গীত, দেশানুরাগের কবিতা পঠিত, দেশী শিল্পব্যায়াম 
প্রভৃতি প্রদর্শিত ও দেশী গুণীলোক পুরস্কৃত হইত। 

লর্ড কর্জনের সময় দিল্লীদরবার সম্বন্ধে একটা গগ্ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছি--লর্ড লিটনের সময় লিখিয়াছিলাম পদ্ধে। 
তখনকার ইংরেজ গবর্ষেন্ট রুশিয়াকেই ভয় করিত, কিন্তু 
চোদ্দ পনেরো বছর বয়সের বালক কবির লেখনীকে ভয় 
করিত না। 
প্রভূত পরিমাণে থাক! সত্বেও তখনকার প্রধান সেনাপতি 


হইতে আস্ত করিয়া, পুলিসের: কর্তৃপক্ষ পর্যন্ত -কেহ__ 
কিছুমাত্র বিচলিত হইবার লক্ষণ প্রকাশ করেন নাই), 
টাইমস্‌ পত্রেও কোনো পত্রলেখক এই -বাঁলকের-ুষ্টতার 
প্রতি শাসনকর্তাদের ওঁদাসীন্যের উল্লেখ করিয়া ব্রিটিস _ 


রাজত্বের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে গভীর নৈরাগ্ঠ প্রকাশ কৰিয়! 


অত্যুষ্ণ দীর্ঘনিশ্বীস পরিত্যাগ করেন নাই.) সেটা পড়িয়া-. 


ছিলাম হিন্দুমেলায় গাছের তলায় দীড়াইয়া। শ্রোতাদের 
মধ্যে নবীন সেন মহাশয় উপস্থিত ছিলেন।. আমার বড় - 
বয়সে তিনি একদিন: একথা আমীকে স্মরণ করাইয়৷ 
দিয়াছিলেন। . 

জ্যোতিদাদার উদ্ভোগে আমাদের একটি সভা হইয়াছিল, 
বৃদ্ধ রাজনারায়ণ বাবু ছিলেন তাঁহার সভাপতি। ইহা 4 
স্বাদেশিকের গভা। আমার মত অর্বাচীনও তাহার সভ্য 
ছিল. সেই সভায় আমরা এমন একটি ক্ষ্যাপামির তপ্ত 
হওয়ার মধ্যে ছিলাম. যে অহরহ .উৎসাহে যেন আমরা 
উড়িয়া চলিতাম।: লঙ্জা-ভয় সঙ্কোচ আমাদের কিছুই ছিল 


ভাঁরতবর্ষকে স্বদেশ 


এই জন্য সেই কাব্যে বয়সোঁচিত উত্তেজনা 


৫ম সংখ্যা ] 


সরস বসবাস 


না। এই সভায়-আমাদের প্রধান কাজ উত্তেজনার আগুন 


পোহানো । 
কোথাও বা অস্ুবিধাকর হইতেও পারে, কিন্তু ওটার প্রতি. 
এবং : সেই. শ্রদ্ধাকে 


বীরত্ব জিনিষটা - কোথাও বা স্ুবিধাকর, 


মানুষের একটা গভীর শ্রদ্ধা আছে। 


--টজাগাইয়! রাখিবার জন্য সকল দেশের সাহিত্যেই প্রচুর 


_ করিয়া, গান গাহিয়া,- 


আয়োজন দেখিতে পাই। কাজেই যে অবস্থাতেই মানুষ 
থাক্‌না, মনের মধ্যে ইহার ধাক্কা না লাগিয়া ত নিষ্কৃতি. 
নাই। আমরা ‘সভা. করিয়া, .কল্পন1. করিয়া, বাক্যালাপ 
সেই ধাক্াটা সাম্লাইবার, চেষ্টা 
করিয়াছি। মানুষের যাহা প্রকৃতিগত এবং মানুষের কাছে 
যাহা চিরদিন আদরণীয় তাহার সকল প্রকার রাস্তা মারিয়া 
তাহার সকল প্রকার ছিদ্র বন্ধ করিয়া দিলে একটা যে বিষম 
বিকারের' স্থষ্টি করা হয় সে. সম্বন্ধে কোনো সন্দেহই 
থাকিতে পারে না। একটা. বৃহৎ রাঁজ্যব্যবস্থার মধ্যে 
কেবল কেরাণীগিরির রাস্তা খোলা রাখিলে মাঁনবচরিত্রের 
বিচিত্র শক্তিকে তাঁহার স্বাভাবিক স্বাস্থ্যকর. চালনার ক্ষেত্র 
দেওয়া হয় না। রাজ্যের মধ্যে বীরধর্ন্মেরও পথ রাখা 


_ চাই, নহিশে মানবধর্শকে পীড়া দেওয়া হয়। : তাই কেবলি 


গুপ্ত উত্তেজনা অস্তঃশীলা হুইয়! -বহিতে থাকে__েখানে 


তাঁহার গতি অত্যন্ত অদ্ভূত এবং পরিণাম অভাবনীয়। 


আমার বিশ্বাস 'সেকাঁলে যদি গবর্মেন্টের' সন্দিদ্ধতা অত্যন্ত 


ভীষণ হইয়া উঠিত তবে তখন আমাদের - সেই: .সভার 


_ বালকের! যে বীরত্বের প্রহসন মাত্র অভিনয় করিতেছিল 


তাহা"কঠোর ট্রাজেডিতে পরিণত হইতে পারিত। অভিনয় 
সাঙ্গ হইয়া গিয়াছে, ফোর্ট উইলিয়মের একটি ইষ্টকও খসে 
নাই এবং সেই পূর্বস্থতির আলোচনা করিয়া -আঁজ আমরা 
হাঁসিতেছি ৷ 

" ভারতবর্ষের ' একটা EG dG: কি হইতে 


পারে এই সভায় জ্যোতিদাদা তাহার নানাপ্রকারের 
_. নমুনা উপস্থিত করিতে আরম্ত করিলেন। 
4 কৰ্ম্মক্ষেত্রের উপযোগী নহে অথচ পায়জামাটা বিজাতীয়, 


ধুতিটা 


এই অন্য তিনি এমন একটা আপোষ করিবার চেষ্টা 
করিলেন যেটাতে . ধুতিও ক্ষুণ্ন হুইল, পায়জামাও প্রসন্ন 
হইল না। অর্থাৎ- তিনি পায়জামার উপর এক খণ্ড 
কাপড় পাট করিয়া একটা স্বতন্ত্র কৃত্রিম মালকৌচ 


জীৱনস্ৃতি :: 
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টা 


জুড়িয়া দিলেন। সোলার টুপির সঙ্গে পাগড়ির : সঙ্গে 
মিশাল করিয়া এমন একটা পদার্থ তৈরি হইল 
যেটাকে অত্যন্ত - উৎসাহী লোকেও শিরোভূষণ 
বলিয়! গণ্য করিতে পারে- না। এইরূপ সার্বজনীন 
পোষাকের নমুনা সর্কজনে গ্রহণ করিবার পূর্বেই 
একলা নিজে ব্যবহার করিতে পারা যে-দে লোকের: 
সাধ্য নহে। জ্যোতিদাদা অম্লানবদনে এই কাঁপড়-পরিয়া 
মধ্যাহ্নের প্রথর আলোকে গাড়িতে গিয়া উঠিতেন,_- 
আত্মীয় এবং বান্ধব, দ্বারী এবং সারথি সকলেই 
অবাকৃ-হইয়। তাকাইত, তিনি ভ্রক্ষেপ মাত্র করিতেন 
না। দেশের জন্য অকাতরে প্রাণ দিতে পারে এমন 
বীরপুরুষ অনেক থাকিতে পারে কিন্তু দেশের মঙ্গলের জন্ত 
সার্বজনীন পোষাক পরিয়া গাড়ি করিয়া কলিকাতার 
রাস্তা দিয়া যাইতে পারে এমন ‘লোক নিশ্চয়ই বিরল। 
রবিবারে রবিবারে - জ্যোতিদাদা দলবল লইয়া শিকার 
করিতে -বাহির হইতেন। রবাহৃত অনাহৃত যাহার! 
আমাদের দলে আসিয়া জুটিত তাহাদের অধিকাংশকেই 
আমরা চিনিতাম - না । তাহাদের মধ্যে ছুতার. কামার 
প্রভৃতি সকল শ্রেণীরই লোক ছিল। এই - শিকারে 


. রক্তপাতটাই সব চেয়ে নগণ্য ছিল, অন্তত .সেরূপ ঘটনা 


আমার ত মনে পড়ে - না।:-শিকারের অন্ত সমস্ত 
অনুষ্ঠানই বেশ ভরপূরমাত্রীয় ছিল--আমরা হত আহত 
পণ্ড পক্ষীর অতিতুচ্ছ অভাব কিছুমাত্র অন্ুভৰ করিতাম 
না। প্রাতঃকালেই বাহির হইতাম। বৌঠাকুরাণী 
রাশীক্ৃত লুচি তরকারী প্রস্তুত কারিয়া আমাদের সঙ্গে- 
দিতেন। এ জিনিষটাকে শিকার করিয়া সংগ্রহ করিতে 
হইত না বলিয়াই একদিনও আমাদিগকে উপবাঁস 
করিতে হয় নাই। 

“মাঁণিকতলায় পোড়োবাগানের অভাব নাই। . আমরা 
ফে- কোনো একটা বাগানে চুকিয়া পড়িতাম। পুকুরের 
বাঁধানো ঘাটে বসিয়া উচ্চনীচ নির্বিচারে সকলে একত্র 
মিলিয়া. লুচির উপরে ' পড়িয়া মুহুর্তের মধ্যে কেবল 
পান্রটাকে মাত্র বাকি রাখিতাম। . . 

ব্রজবাবুও -আমাঁদের অহিংঅক শিকারীদের মধ্যে 
একজন প্রধান -উৎনাহী। ইনি মেট্রোপলিটান কলেজের- 


৪১৮ 


সপাসসিনাস্সিলিস্পিপ পাশা সণ 





সপ সিসি পপ 


স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্ট এবং কিছুকাল আমাদের ' ঘরের শিক্ষক “ 


ছিলেন। কয়েক দিন আমকে" পড়াইবার অসাধ্য চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন। ইনি একদিন শিকার হইতে ফিরিবার. 
পথে একটা! বাগানে ঢুকিয়াই মালিকে ডাকিয়া কহিলেন 
“ওরে ইতিমধ্যে মামা কি বাগানে আসিয়াছিলেন ?” 
মালি তাহাকে শশব্যস্ত হইয়া প্রণাম করিয়া কহিল “আজ্ঞা 
না, বাবু ত আসে নাই।” ব্রজবাবু কহিলেন “আচ্ছা ডাব 
পাড়িয়। আন্‌।” সে দিন লুচির অস্তে পানীয়ের অভাব হয় 
নাই। - 

আমাদের দলের মধ্যে একটি মধ্যবিত্ত জমিদার ছিলেন। 
তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু। তাহার গঙ্গার ধারে একটি বাগান 
ছিল। সেখানে গিয়া আমরা সকল সভ্য একদিন জাতি- 
বর্ণ-নির্বিচারে আহার করিলাম। অপরাঁহ্নে বিষম ঝড়। 
সেই ঝড়ে আমর! গঙ্গার ঘাটে দ্বাড়াইয়া চীৎকাব শবে 
গান জুড়িয়া দিলাম। রাঁজনারায়ণ বাবুর কণ্ঠে সাতটা! স্থর 
যে বেশ বিশুদ্ধ ভাবে খেলিত তাহা নহে কিন্তু তিনিও 
গল! ছাড়িয়া দিলেন, এবং স্ুত্রের চেয়ে ভাষ্য যেমন 
অনেক বেশি হয় তেমনি তাঁহার উৎসাহের তুমুল হাতনাড়। 
তাহার ক্ষীণকণ্ঠকে বহুদূরে ছাড়াইয়া গেল-__তালের 
বৌকে মাথা নাঁড়িতে লাগিলেন এবং তাঁহার পাঁকাদাড়ির 
মধ্যে ঝড়ের হাওয়া মাতামাতি করিতে লাগিল। অনেক 
রাত্রে গাড়ি করিয়া বাড়ি ফিরিলাম। তখন ঝড় বাদল 
থামিয়া তাঁরা ফুটিয়াছে ; অন্ধকার নিবিড়, আকাশ নিস্তব্ধ, 
পাড়াগীয়ের পথ নির্জন, কেবল ছুইধারের ব্নশ্রেণীর মধ্যে 
দলে দলে জোনাকি যেন নিঃশব্দে মুঠা মুঠী আগুনের হরির- 
লুঠ ছড়াইতেছে। 

স্বদেশে দিয়াশালাই প্রভৃতির কারখানা স্থাপন করা 
আমাদের সভার উদ্দেশ্তের মধ্যে একটি ছিল। এজন্ত সভ্যেরা 
তাহাদের আয়ের দশমাংশ 'এই সভায় দান করিতেন। 
দেশালাই তৈরি করিতে হইবে, তাহার কাঠি পাওয়া শক্ত 
সকলেই জানেন আমাদের দেশে উপযুক্ত হাতে খেংরা 
কাঠির মধ্য দরিয়া সস্তায় প্রচুর পরিমাণে তেজ প্রকাশ পায় 
কিন্ত সে তেজে যাহ! জলে তাহ! দেশালাই নহে। অনেক 
পরীক্ষার পর বাক্সকয়েক দেশালাই তৈরি হইল। ভারত- 
সন্তানদের উৎসাহের নিদর্শন বলিয়াই যে তাহারা! মুল্যবান 


প্রবাসী- ফাল্গুন” ১৩১৮ 
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তাহা নহে--আমাদের এক বাক্সে যে খরচ পড়িতে লাগিল 
তাহাতে একটা পল্লীর সঘৎসরের টুলাধরাঁনো চলিত" 
আরো একটু সামান্ত. অন্থবিধা এই হইয়াছিল যে, নিকটে 
অগ্নিশিখ! না থাকিলে তাহাদিগকে জীলাইয়া! তোলা সহজ 
ছিল না। 
জলনশীলতা বাঁড়াইতে পারিত, 
বাজারে-চলিত। 

খবর পাওয়া গেল একটি কোন অল্পবয়স্ক ছাত্র কাপড়ের 
কল তৈরি করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত; গেলাম তাহার কল 
দেখিতে । “সেটা কোনে! কাজের জিনিষ হইতেছে কিনা 
তাহা কিছুমাত্র বুঝিবার শক্তি আমাদের কাহারো ছিলনা 
কিন্ত বিশ্বাস করিবার ও আশ! করিবার শক্তিতে আমর! 
কাহারো চেয়ে খাটো ছিলাম নাঁ। যন্ত্র তৈরি করিতে 
কিছু দেনা হইয়াছিল, আমরা তাহা শোধ করিয়া দিলাম। 
অবশেষে একদিন দেখি ব্রঙগবাবু মাথায় একখানা গামছা 
বীধিয়া জোড়াসাকোর বাড়িতে আসিয়া উপস্থিত । কহিলেন, 
আমাদের" কলে এই গামছার টুক্রা: তৈরি হইয়াছে। 
বলিয়ু ছুই' হাত তুলিয়া তাণ্ডব নৃত্য !_-তখন ব্রবাবুর 
মাথার চুলে পাক ধরিয়াছে। 

অবশেষে ছুটি একটি সুবুদ্ধি লোক আসিয়া আমাদের *_ 
দলে: ভিড়িলেন, আমাদিগকে জ্ঞীনবৃক্ষের "ফল হৃজজাহরান 
এবং এই স্বর্গলৌক ভাঙিয়া- গেল। | 

ছেলেবেলায় রাজনারায়ণ বাবুর সঙ্গে যখন আমাদের" 
পরিচয় ছিল তখন সকল দিক হইতে তীহাঁকে বুঝিবার 
শক্তি আমাদের ছিল নাঁ। তাঁহার মধ্যে নানা বৈচিত্র্যের 
সমাবেশ ঘটিয়াছিল। তখনই তাহার চুল দাঁড়ি প্রায় 
সম্পূর্ণ পাঁকিয়াছে কিন্তু আমাদের দলের মধ্যে বয়সে 
সকলের চেয়ে যে ব্যক্তি ছোট তাহার সঙ্গেও তাহার 
বয়সের কোনো অনৈক্য ছিল না। তাঁহার বাহিরের 
প্রবীণতা শুভ্র মৌড়কটির মত হইয়া তাহার অস্তরের 2 
নবীনতাঁকে চিরদিন তাজা করিয়া রাখিয়া দিয়াছিল। 
এমন কি, প্রচুর পাণ্ডিত্যেও' তাহার কোনো ক্ষতি - 
করিতে পারে নাই; তিনি একেবারেই সহজ মানুষটির 
মতই ছিলেন। জীবনের শেষ" পর্যন্ত অজস্র হান্তোচ্ছাস 
কোনো বাধাই মানিল-না--না বয়সের গাত্ীর্য, না অস্বাস্থ্য, 


তবে আজ পর্য্যন্ত তাহার! 


দেশের প্রতি জলন্ত অন্থুরাঁগ যদি তাহাদের. 


৫ম সংখ্যা ] 


[রি রস উস সস সপ ETE NE UE ০৪, পাস সস ৪১৪৪৫৪৯৪৪৩৪ পাস? পা 


না সংসারের দুঃখ কষ্ট; ন মেধা ন্‌, বহুনা ... শ্রোতেন, 
"কিছুতেই তাহার হাঁসির.বেগকে ঠেকাইয়! রাখিতে. পারে 

7 নাই।. একদ্রিকে তিনি আপনার জীবন এবং -সংসারটিকে 
" ঈশ্বরের কাছে ম্পূর্ণ নিবেদন -করিয়! দিয়াছিলেন, আর 
একদিকে দেশের উন্নতি সাধন করিরার-. জন্য. তিনি 
সর্বদাই কতরকম. সাধ্য ও অসাধ্য 'প্ল্যান্‌ করিতেন তাহার 


আর অন্ত নাই। 


রিচার্ড সনের তিনি 'প্রিয় ছাত্র» 


ইংরাজি বিগ্তাতেই বাল্যকাল হইতে তিনি মান্য, কিন্ত 


তবু অনভ্যাসের সমস্ত বাধা 


.ঠেলিয়া. ফেলিয়া বাংলা 


ভাষা ও সাহিত্যের মধ্যে. পূর্ণ উৎসাহ ও. শ্রদ্ধার, বেগে 


তিনি প্রবেশ করিয়াছিলেন। 


“এদিকে তিনি মাটির মানুষ 


-_ কিন্তু তেজে একেবারে পরিপূর্ণ ছিলেন। দেশের প্রতি 
তাহার যে প্রবল অনুরাগ, সে তাহার সেই তেজের 


জিনি | 


দেশের সমস্ত খর্বতা দীনতা অপমানকে তিনি 


দগ্ধ করিয়া ফেলিতে চাহিতেন। তাহার ছুই চক্ষু জলিতে 

_ থাঁকিত, তাহার হৃদয় “দীপ্ত হইয়া উঠিত, উৎসাহের সঙ্গে 
হাত নাঁড়িয়া আমাদের. সঙ্গে মিলিয়া তিনি গান ধরিতেন 
__গলায় স্র লাগুক আর না লাগুক্‌ সে তিনি ৬ 
করিতেন না,__ 


একস্থত্রে বাধিয়াছি সহি মন,. 
এক কাৰ্য্যে সঁপিয়াছি সহস্র জীবন । . 


এই ভগ্বন্ক্ত চিরবালকটির তেজঃপ্রদীপ্ত হাস্তমধুর, জীবন, 


সপ 


রোগে শোকে অপরিষ্নান তাঁহার পবিত্র নবীনতা৷ আমাদের 


দেশের স্থৃতিভাগ্ডারে সমাদরের সহিত রক্ষা! করিবার 
সামগ্রী তাহাতে সন্দেহ নাই। 


পরি, 


ীরবীন্রনাথ I I 


অভিলাষ 
(১) 
নিৰ নিশীথে যবে, বিশ্ব তন্দ্রামগ্র-হবে, ' 
বিমল চন্দ্রের করে ভরিবে ভূবন,-_. 
বিকশিত পদ্মবন, শান্ত দৃশ্য শোভন, 
ফুল্লফুলে স্থরভিত হবে সমীরণ, 


-নিঃসঙ্গ-প্রাসাঁদ-শিরে, বিশাল দীর্ঘিকাতীরে-_ " - 


রহিব আকুলপ্রাণে কেবলই: চাহিয়া } - =". - 


১ ৪১৯ 


- এ নীরবব্যাকুলতা-_কঠোর ইভান 
ৃঁ রতি করো-শাস্ত তখনই আসিয়া । 
(২) 


পাট AE মগ্ন যরে চরাঁচরে)- 


- হবে ঘোর বম্বম্‌ বৃষ্টি বরিষণ ;- 


অশ্রীন্ত-বিল্লির গান, কালি উঠিরে গর প্রাণ, 


*  করির সে.প্রেমাম্পদে আকুল আহ্বান । 
ভীষণ জীমূত-রবে, চপলায় চমকিবে, . 
চকিতে শয়নগৃহে যাইব চুটিয়া ;-- 


- হে বাঞ্চিত! তুমি মোর-_ভীত ক্লান্ত কলেবর, 


' . ও শান্ত সুখদ বক্ষে লইও টানিয়া |... - 
2650 a 
শরতে নির্মলাকাশে, শুভেন্দুর প্রকাশে, 
কাশ কুক্থমের হাসে ব্যাপ্ত চরাচর ;-- 
কমলে মালতী পড়ি স্বপনে সোহাগ গড়ি, . . 
উলসি উঠিবে সুপ্ত প্রেম-মরোবর ৷ 


 . লোপানে মৰ্ম্মরাসনে, বসে যবে একমূনে 


. _ মানসে মধুর মুর্তি করিব স্বজন )__ 
পরিপূর্ণ করি ডালা, সেফালি-রচিত মালা-- . 
তখনই আসি গলে করিও অর্পণ । 
(8) 


5 প্রভাতে অরুণৌদয়, ধূম সে আকাশময়, 


হেমন্তের পকশীর্ষে কষিত কাঞ্চন) 


শিশিরের বিনদুসারি, মুক্তার হার পরি, 


শীতল চঞ্চল বাতে ছুলিবে কেমন। 
বিকসিত নীলোৎপল, রাজহংস সচঞ্চল 
মনোহর সরোবর 'হিল্লোলে কম্পিত, 
চেয়ে র’ব দীনভাবে শরীর শিথিল হবে, 
বহত কায়া দের কিও রচিত । 
(¢) 
মধুমাসে আত্রশাখে ভ্রমর বসিবে ঝাঁকে, 
“ মীধবীর পরিমলে মাঁতিবে ভুবন, 


. কোকিল উন্মত্ত হবে, সরোজিনী বিকষিবে, 


" বজনীতে চন্দ্রোদয়, হেরিলে পরাণ দয়, 


বকুল বিচ্যুতি হেরি চেতনার লয়; 


৪২০ 


কুঞ্চিত কুন্তলভার, বিরচিত গন্ধসার, 
- অন্ুরাগদীপ্ত নেত্রে হবে ভাবোদয়.; 
এহেন একান্তে যবে, আশ্রিতা বসিয়া রবে, 
২... পলে পলে উৎকঠিতা কি যেন আশায় ; 
আসি ফুলমালা 'ল’য়ে, দিও গলে দোলা ইয়ে, 
সাদরে “বসন্তরাণী” আমায়। 
তরী... 


উপন্তাস-জগতে “আলিবাবা ও চল্লিশ দস্থ্যর গল্প যেমন 
স্থবিখ্যাত, মিকাদোর রাজ্যে “সাতচল্লিশ রোনিন্ তদ্রপ ৷ 
তবে প্রথমটির ভিত্তি কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত; দ্বিতীয়টি 
প্রতিহাসিক সত্যঘটনা, অপরিসীম রিকি! ও বিটি 
আত্মত্যাগের উৎকৃষ্ট উদাহরণ। ৭. 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারন্তে আসানো-তাকুমি-নো-কামি 

নামক দাইম্যো, হারিমা প্রদেশে ‘ৰাস করিতেন'। কিয়ো- 
তোর রাজপ্রাসাদ হইতে তোকিওবাসী যোগুনের নিকট 
রাজদূত প্রেরিত হইলেন। রাঁজদূতকে অবশ্য যথেষ্ট 
আদর অভ্যর্থনা করিতে হইবে, সেজন্য পূর্বোল্লিখিত 
তাকুমি ও কামেইসাম! নামক এক অন্ান্ত ব্যক্তি রাজদূতকে 
অভ্যর্থনা করিবার ভার প্রাপ্ত হইলেন। রাজদূত ত 
আর সাধারণ লোক নন, তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে 
হইলে অনেক আদবকায়দা শিখিতে হইবে । ষোগুন, 
কিরা-কোৎস্কে-নো-স্থকে নামক এক উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীকে ও ছুই মন্তান্ত পুরুষকে আদবকায়দ| শিক্ষাদানে 
নিযুক্ত করিলেন। প্রতিদিন সন্ত্া্ত ব্যক্তিদ্বয় যোগুনের 
ছুর্গে গিয়া আঁদবকায়দ। শিখিতে লাগিলেন । 


* ইহার প্রকৃত অর্থ “ঢেউ-মানব”, যে ঢেউয়ের মত ইতস্ততঃ ঘুরে 
বেড়ায়। ভদ্রসস্তান যাদের অন্ত্রধারণ করবার অধিকার ছিল, 
কোনও কারণে, কৃতকর্মের জন্য কাঁধ্য হতে জবাব পেয়ে, বা অদৃষ্টদৌষে 
প্রভু হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে নির্দিষ্ট পেশা না থাকাতে ইতস্ততঃ ঘুরে 
বেড়া কথন কখন নুতন পর ভুর কাধ্যে নিযুক্ত হয়ে, কখন বা 
লুঠনবৃত্তি অবলম্বন করে দিনযাপন কর্ত। তারা পুরাতন জীপানে 
“রোনিন্” নামে অভিহিত হত। কখন কখন রাষ্ট্রনৈতিক কারণে, 
কোন দুঃসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হবার আগে লোকে রোনিন্‌ হত, 
তাহাতে তাঁর প্রভুকে সেই দুঃসাহসিক কাধ্যের জন্য দু:খভোগ কর্তে 
হত না--ৎনিৰ্তি' ‘জাপান, ১৮৫-১৮৬ পৃঃ | 





প্রবাসী- ফাঁন্তুন, ১৩১৮ 
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রি ১১শ ভাঁগ, ২য় -খণ্ড 


তালা নিত 


কোরে বি অর্থ হি রাইম্যোদয়, কর্তৃক 
আনীত উপহারের অল্পত! . |. দেখিয়া সে মনে মনে তীহা- 
দিগকে দ্বণা করিত। শিক্ষাদানের পরিবর্তে তাহাদিগকে 
বিদ্রপাদি করিয়া অপমান করিত। তাকুমি এ. সমস্ত 


. অপমান নীরবে সহা করিতেন, কিন্তু কামেইসামা বিষম 4... 


হইয়া 'উঠিলেন ও কোৎসুকেকে A করিবার জন্ত 


সংকল্প হইলেন। | 
ef রাত্রে পাঠ সাঙ্গ, ন. কামেইসামা নিজ 
প্রাসাদে ফিরিয়া আসিয়া তাঁহার পরামর্শদাতাদিগকে 
আহ্বান করিয়া কহিলেন -“কোৎস্থুকে, তাকুমি ও আমাকে 
অপমান করিয়াছে। 


নাশ, এবং তৎসঙ্গে আমার পরিবারবর্গ ও প্রজাবর্গ 
সর্বস্বত্ত হইবে ভাবিয়া “এতাবৎকাল এ কাৰ্য্য হইতে, 
বিরত হইক্বাছি।. কিন্ত এরূপ দুর ত্তের জীবনধারণ 
নিশ্রয়োজন, সেজন্য স্থির করিয়াছি আগাঁমী-কল্য তাঁহাকে 
দুর্গ মধ্যে নিহত করিব 1” 


আগামী কল্য কোৎস্থকে পুনর্ধার অভদ্র ব্যবহার করিলে 


' তাহাকে নিহত করিবার ইচ্ছা - 
হইয়াছিল, কিন্ত দুর্গের মধ্যে এরূপ করিলে আমার জীবন * 


এই কথা শুনিয়া কামেইসামার os 
একজন কর্মচারী কহিলেন “প্রভুর কথাই আইন। . 


তাঁহাকে অবশ্য নিহত করিবেন।”- সে রাত্রে 'এই কর্ম্মচারী 


বাটী গিয়া ভাবিল বোধ হয় কোৎসুকে অর্থ পাইলে তাহার 
প্রভুর সহিত শিষ্ট ব্যবহার করিতে পারে। সেজন্ত প্রভুর ও 
তীহার পরিবারবর্গের রক্ষার জন্য সেই কর্মচারী. সেই 
রাত্রেই অনেক টাকা সংগ্রহ করিয়া ভৃত্য সমভিব্যাহারে 


কোৎস্থকের গৃহাঁতিমুখে রওয়ানা হইল। কর্মচারী সেখানে . 
পৌছিয়া কোঁৎস্থকের ভূত্যদের কিছু মুদ্রা পারিতোষিক' 


দিয়া কোৎস্থকের নিকট হাজির হইয়া কহিল, “আমার 
প্রভু আপনাকে নমস্কার জ্ঞাপন করিয়া এই সামান্ঠ 
উপহার ... পাঠাইয়াছেন। . আপনি তাহাকে শিক্ষা্দানে 
বিশেষ যত্ন করেন সেজন্ত . তিনি. আপনার নিকটু ১ 


বিশেষরূপে কৃতজ্ঞ 1” এই বলিয়া সমস্ত টাকা কোৎ্স্থকের . মি 


সন্মুখে স্থাপন করিল। এত অর্থ দেখিয়া. অর্থপিশাচের 
মুখে হাসি ফুটিয়া. উঠিল, সে. মিষ্টবচনে -কামেইসামার 
কর্মচারীকে আপ্যায়িত করিয়া বিদায় দিল।. পরদিন 
কোৎস্ককে. কামেইসামার প্রতি বিশেষ শিষ্ট ব্যবহার, 


মে সংখ্যা ] 


ডঃ ত টি । রোনিন্‌ 


৪২১ 


শিকাস্লিত পা ১ 


৯ তক সলা পলা সিতলপা পীিতপ সি পা সপ সলা সস পপি পিপি সীল“ ললািলা পিতল পিপলস 


করাতে কামেই পূৰ্ব লি স্ত বিস্তৃত হইল 
ও কোতৎস্থকেকে মনে মনে ক্ষমা করিল। 
‘পরে তাকুমি আসিলেন। তিনি কোনও উপহার 
রশ পাগন নাই সেহেতু কোৎস্কে সেদিন তাহাকে 
'_ বিশেষরূপে উপহীসাম্পদ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
তাকুমি সমস্ত অপমান নীরবে সহ করিতে লাগিলেন। 
কোঁৎসুকে উত্তরোত্তর উদ্ধত হইতে 'লাগিল,, অবশেষে 
কহিল “আমার মৌজার ফিতাটা খুলিয়া গিয়াছে, অনুগ্রহ 
করিয়া বীধিয়া দিন।” তাকুমি ক্রোধে বাক্শৃষ্ত হইল, 
কিন্তু এই হীন কাধ্যও করিল। তাহা দেখিয়া কোৎস্ুকে 
কহিল, “তুমি ত বিষম আনাড়ি দেখ্চি, মোজার ফিতাও 
ঠিকমত বাঁধতে পার না। তুমি যে একটি পাঁড়াগে়ে 
ভুত ও সহরের আদবকাঁয়দা কিছুই জাননা তাতে সন্দেহ 
নাই!” ” এই' বলিয়া বিদ্রপের হাসি হাসিয়া ভিতরের 
ঘরের দিকে অগ্রসর হইল ধৈর্যের" একট! সীমা 
আছে। উপরোক্ত কথা শুনিয়া তাকুমি আর . স্থির 
. থাকিতে -পারিল না, কোৎক্কুকেকে ডাকিয়া কহিল 
পড়ান মশায়”। 


করিল, কিন্তু তরবারি কোতৎ্স্ুকের টুপির উপর 
__ পড়াতে বিশেষ কোনো ফল হইল না। প্রথম আঘাতের 
পর 'কোৎস্ুকে প্রাণভয়ে দৌড়িতে লাগিল। তাকুমি 
তাহার পকশ্চাদ্ধাবিত হইয়া পুনরায় আঘাত করিল 
কিন্ত এবার অসি থামের উপর পড়িল ও সেই অবসরে 
একজন কর্মচারী তাকুমিকে ধরিয়া ফেলিল। স্থযোগ 
'বুরিয়৷ কোৎস্থকে পলায়ন করিল । ' 
প্রাসাদের মধ্যে একজন লোককে আক্রমণ কর! 
অপরাধে তাঁকুমিকে ধরিয়া একটি ঘরে বন্ধ করিয়া রাখা 


2 হইল। যথাসময়ে বিচার বসিল। তাকুমি হারাকিরি’ 


করিয়া ব! স্বহস্তে নিজের পেট চিরিয়া প্রাণত্যাগ করুক, 
ইহাই বিচারে সাব্যস্ত হইল! তাকুমি প্রাণত্যাগ করিল, 
তাহার দুর্গ ও যাবতীয় সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হুইল, 
অনুচরেরা সকলে রোনিন্‌ হইয়া অন্তত্র চাকরি গ্রহণ 
করিল, কেহ বা ব্যবসায় আরম্ভ করিল। 

_. তাকুমির প্রধান পরামর্শদাতা, ওইষি কুরানোঙ্গকে 


কিছুক্ষণ 


যেই কোৎ্স্থকে ফিরিয়া দীড়াইল, 
-*-অমনি তাকুমি তরবারি দ্বারা তাঁহার মাথায় আঘাত 


' অধঃপতনে দুঃখিত 


অন্য ৪৬ জন প্রভুভক্ত অনুচরের সহিত কোৎন্থকেকে 
নিহত করিয়া প্রভুর মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবাঁর জন্ত একটা 
দল গঠন করিল। ' - 

৪৭ রোনিন্‌ প্রতিহিংসা লইবাঁর উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিল। কোত্ম্রকে, তাহার শ্বশুর দাইম্যো উয়েস্ুডি 
সামার একদল লোক দ্বারা সুরক্ষিত ছিল। সেহেতু 
তাহাদিগকে অসতর্ক অবস্থায় আক্রমণ করাই স্থির 
হইল" - : / 

রোনিনের! সকলে পৃথক হইয়া গেল ছদ্মবেশ ধারণ 


করিল। কেহ বা ছুতারের কাঁজ আরম্ভ করিল, কেহ 
বা ব্যবসায়ীরপ ধারণ করিল। তাহাদের সর্দার 
কুরানোস্থকে কিয়োৌতো গমন করিল ।- সেখানে য্যামাষিণা 


নামক স্থানে বাঁটা নির্মাণ করিয়া বারাজনা সঙ্গে সুরার 
আ্োতে আপনাকে ভাসাইয়! দিল। যেন প্রতিহিংসার 
কথা কোনদিন তাহার চিন্তামধ্যেও স্থান পায় নাই] * রি 

এদিকে কোৎ্স্থকে রোনিনদের খবরাখবর জানিবার +- 
জন্য কিওতোয় গুপ্তচর. পাঁঠাইতে ' লাগিল। . এ কথ! 
কুরানোস্থকের অবিদিত রহিল না। সে শক্র-চক্ষে ধূলি 
নিক্ষেপ করিতে কৃতসংকল্প হইয়া যথেচ্ছাচারের মাত! 
আরো! বাঁড়াইয়া দিল। 

একদিন কুরানোস্থকে মাতাল হইয়া বাটী ফিরিবার 
পথে রাস্তার মাঝে পড়িয়া গেল ও সেইখানেই ঘুমাইয় 
পড়িল। সকলেই তাঁহার এ অবস্থা দেখিয়া হাশ্তপরিহাঁস 
করিতে লাগিল। জনৈক সাৎস্থমাবাসী সেই পথে যাইবার 


ময় কহিল “এই ত দেখ চি তাকুমির পরামর্শদাতা ওইষি! 


মদ ও- বাঁরাঙ্গনা -নিয়ে প্রভুর মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার 
কথা ভূলে গেছে, রাস্তার মাঝে অচেতন হয়ে পড়ে রয়েচে ! 
লোকৃটা পশুর চেয়েও অধম, সামুরাই কুলের কলঙ্ক 1” 
এই বলিয়া সে তাহার মুখে পদাঘাত করিল ও তাহার 
উপর থুথু ফেলিয়া চলিয়া গেল। 

কোৎস্থকের গুপ্তচরেরা তাহার নিকট এই ঘটনা! 
বিবৃত করিলে সে অনেকটা নির্ভয় হইল। - মনে ভাবিল 
এরূপ লোকের নিকট বিপদের আশঙ্কা নাই 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে কুরানোস্থকের স্ত্রী স্বামীর 
হইয়া বলিলেন “প্রভু প্রথমে 


পাপী পাপা তা সস দলা সলা শত সি ৩৬০০ কতক সন উক কচ কটা বতলত পাস্তা ea শক লা চপল পাতলা লা তাং 


আপনি বলেছিলেন শব্তুকে অসতর্ক করানোই আপনার 
যথেচ্ছাচারিতার উদ্দেশ্য । কিন্ত, এখন দেখছি আপনি 
অনেক দূর অগ্রসর হয়েচেন সে জন্য 'অন্ুরোধ করি 
আপনি এ স্বণিত পথ ত্যাগ করুন।” কুরানোস্থকে 
_ বলিল “বিরক্ত কোঁরোঁ না। তোমার এ সব আব্দার 
শৌন্বার সময় নেই। আমাকে তোমার ভাল লাগে 
. মা, সেহেতু আমি তোমাকে ত্যাগ করে আমার মনোমত 
, কোন সুন্দরীকে বিবাহ কর্ব। তুমি আমার বাটী থেকে 
যেখানে ইচ্ছা চলে যাও, দেরী কোরো না।” তাঁর স্ত্রী 
ভীত হইয়া অনেক অনুনয় করিলেন। ক্ষমা চাহিলেন কিন্ত 
কিছুতেই স্বামীর ক্রোধ উপশম হুইল ন!। সে বলিল “মিছে 
কান্নাকাটি কোরো না। মত বদলানো আমার অভ্যাস 
নয়। ছেলেদের সঙ্গে নিয়ে তুমি চলে যাও 1” এই কথা 
শুনিয়! পত্নী তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র চিকারাকে তাঁহার হইয়া 
ক্ষমা চাহিতে বলিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, 
কুরানোস্থকে স্ত্রীকে ছোট ছুটি ছেলের সহিত তাঁর 
পিত্রালয়ে পাঠাইয়! দ্নিল। নো পুত্র চিকারা পিতার 
সঙ্গে রহিল। 

যথাসময়ে এ কথাও কোঁৎসুকের কর্ণগোঁচর হইল। 

এই চরিত্রহীন অপদার্থ কুরানোস্বকে ও তাহার 
অনুচরদের দ্বার! তাঁহার কোনে! ক্ষতি সাধিত হইতে পারে 
না, এ বিশ্বাস তাহার মনে দৃঢ়ীভূত হইল। ক্রমশঃ সে 
সতর্কতা ত্যাগ করিতে লাগিল ও অর্দেকের উপর 
শরীররক্ষকদের ফিরাইয়া পাঠাইল। কুরানোস্থকে প্রভুর 


মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার ন্ত স্ত্ীপুত্রকে ত্যাগ করিতেও 


দ্বিধা করে নাই' এ চিন্তা তাহার মনে একবারও উদয় 
হইল না! 

এইরূপে কুরানোস্থকে শক্তুর শত্রুর চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিল। 
এধারে তাহার সঙ্গীর! য়েদো গমন করিল। সেখানে গিয়া 
মজুরবেশে বা ফিরিওয়ালার মত কোৎস্ৃকের বাঁটীতে 


প্রবেশ করি! সেখানকার ঘর. দালান প্রভৃতির সমস্ত 


খুঁটিনাটির সন্ধান, লইল। শরীররক্ষকদের মধ্যে কে 
সাহসী, কে ভীরু তাহাও ক্রমশঃ জাঁনিল। সঙ্গীদের পত্র 
হইতে যখন কুরানোস্ুকে বুঝিল যে শক্র একেবারে 
অসতর্ক হইয়াছে, তখন সে য়েদোয় একট! মিলনের স্থান 


( ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিরূপিত করিয়া কিযোতো হইতে গুপ্তভাবে রওয়ানা 
হইল।- 'যথাঁসময়ে নঙ্গীদের সহিত মিলিত হইয় উপযুক্ত -. 
সময়ের প্রতীক্ষায় রহিল। 


তখন বৎসরের শেষ মাস । দারুণ শীত। একদিন রাজ 


অবিরাম বরফ পড়িতেছে। যে যাহার গৃহাভ্যন্তরে ঘোর 
নিদ্রায় অচেতন। রোনিনেরা পরামর্শ করিল, 
ইহাই উপযুক্ত সময়। তাহারা নিজেদের দুইটি দলে বিভক্ত 
করিল। 'প্রথম দল ওইযি কুরানৌস্থকের নেতৃত্বে সম্মুখের 
ফটক আক্রমণ করিবে ও দ্বিতীয় দল কুরানোস্তকের 
ষোল বৎসর বয়স্ক পুত্র ওইষি চিকারার নেতৃত্বে পশ্চাতের 
ফটক. আক্রমণ করিবে স্থির হইল। ইহাও স্থিরীক্ৃত 
হইল যে কুরানোস্থকে একটি ঢাক বাঁজাইলে উভয় দলই 
একযোগে আক্রমণ করিবে; কেহ যদি কোংৎসুকের 
শিরশ্ছেদ করে তবে সে একটি শীস্‌ দিবে, তখন সকলে 
সমবেত হইয়া শক্রর মস্তক নিকটস্থ সেঙ্গাকুজি মন্দিরে 
গিয়া, তাহাদের মৃত প্রভুর কবরের সম্মুখে স্থাপন করিবে । 
তারপর সকলে সরকারের নিকট হইতে "মৃত্যুর আদেশ 


মাথা পাতিয়া লইবে। 
মধ্যরাত্রিতে আক্রমণ হইবে স্থির হইল। রোঁনিনেরা--_ 
একসঙ্গে তাহাদের শেষ আহার করিল। পরদিন তাহারা 


তারপর কুরানোন্থকে সঙ্গীদিগকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল “আজ রাত্রে আমরা শক্রকে তাহার দুর্গে আক্রমণ 
করিতে যাইতেছি। তাহার অন্ুচরেরা আমাদিগকে বাঁধা 
দিবে এবং সেই জন্য আমরা তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া 
নিহত করিব। কিন্ত স্ত্রীলোক, স্থবির ও শিশু, ইহারা 
নিতান্ত অসহায় । সকলে সাবধান, এরূপ লোক একটিও 
যেন নিহত না হয়।” 

যথাসময়ে রোনিনের! যাত্রা করিল। বাতাস তখন £ 
করুণ-ভীষণ গান জুড়িয় দিয়াছে । বাত্যাতাড়িত বরফের 
কণাগুল! তাহাদের চোখে মুখে ঝাপটা মারিয়া দিকৃভ্রম = 
জন্মাইতে লাগিল। কিন্তু তাহার! নিরম্ত হইবার লোক 
নয়, সিদ্ধির পথে এতদ অগ্রসর হইয়া ফিরিবার লোক 
নয়। 

কোৎ্ম্থকের বাটা পা দি ডা 


আক্রমণের. | 


ওম সংখ্যা ] 


শাসিপ সপ সপলাকিপা দা নলা ললামিলা মলা মলা সিলসিলা মিলা সিল িলো সলা টি 


বিভক্ত হইয়া গেল। চিকারা তেইশ জন. লোক লইয়া 
পশ্চাতের ফটকে গিয়া দীড়াইল।:  সন্মুখের ফটক বন্ধ 
. ছিল। চার জন লোক দড়ির সিঁড়ি দ্বারা পাঁচিল ডিাইয়া 
. উঠানে পড়িল, নিদ্রিত দ্বারবানদের ঘুম ভাঙিবার পূর্বেই 


"তাঁহাদের হাত পা বাধিয়া ফেনিল। ভীত 'দ্বারবানেরা 


করুণস্বরে প্রাণ ভিক্ষা করিতে লাগিল।' রোনিনেরা 
ফটকের চাবি চাহিল কিন্ত দ্বারবানেরা কহিল চাবি উর্দ্ধতন 


কর্মচারীর নিকট। তখন রোনিনেরা. হাতুড়ির দ্বারা 


‘ফটকের কাঠের হুড় কা ভাঙিয়া ফেলিয়া সকলে প্রবেশ 
করিল। ওধারে পশ্চাতের ফটক ভাঙিয়! চিকারা ও 
তাহার দল প্রবেশ কফরিল। . 

কুরানোস্থকে তখন নিকটবর্তী প্রতিবেশীদিগকে দৃত- 
মুখে বলিয়া পাঠাইলেন, “আমরা ইতিপূর্বে আসানো- 
তাকুমি-নো-কাঁমির অধীনে কাধ্য করিতাম। আমাদের 
প্রভুর মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্য আমরা কোৎ্স্ুকের 
প্রাসাদ আক্রমণ করিব। .আমরা দন্্াও নই তম্বরও নই, 
সে জন্য আপনার! নিশ্চিন্ত থাকিবেন, আপনাদের কোনো 
_ ক্ষতি হইবে না” 
কোৎস্থকের অথগৃদ্ত! তাহাকে সকলের নিকট অপ্রিয় 


-»কুরিয়া তুলিয়াছিল, দেজন্ত কেহই তাহার সাহায্যে অগ্রসর 


হইল না। ভিতরের লোক কেহ যাহাতে বাহিরে সাহায্য 
_ আহরণে যাইতে, না পারে, সেজন্য কুরানোস্থকে দলের 
দশজন লোককে উঠানের চারিধারে ছাতের উপর 
স্থাপন করিল, ও কেহ বাঁটীর বাহিরে যাইতে উদ্ধত হইলে 
তাহার প্রতি তীর নিক্ষেপ, করিতে আদেশ দিল। সমস্ত 
স্থির হইলে কুরানোস্থকে স্বহস্তে ঢাক বাজাইয়া আক্রমণের 
আদেশ দিল। 

সেই শব্দে জাগরিত কোৎসুকের শরীররক্ষকদের 
সহিত রোনিনদের ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হইল) খড়েগ খড়েন, 
এ বল্লমে বল্লমে: বহুক্ষণ ধরিয়া যুদ্ধ চলিল। প্রভুর মৃত্যুর 
প্রতিশোধ লইতে বদ্ধপরিকর বীর রোনিনদের অস্ত্রচালনায় 
-  অর্থপিশাচের অন্ুচরসকল একে একে নিহত হইল । 

তখন তাহারা কয়েক দলে বিভক্ত হইয়া কোৎস্থকের 
সন্ধান করিতে লাগিল। সর্বত্রই রমণী ও শিশু ক্রন্দন 
' করিতেছে দেখিতে পাঁইল। বহু অনুসন্ধানের পর 


সাজ, রোনিন্‌ 


পসরা পাটি 


- পরিচ্ছদে .সঙ্জিত। 


৪২৩ 


পাস 


কোতহকের শরনকক্ষের পশ্চাভাগে করনা, আালানি কাঠ 
প্রভৃতির ঘরে-এককোণে কি একটা সাদা পদার্থ দেখিতে 
পাইল। তাহাদের মধ্যে একজন বল্পমের খোঁচা দেওয়াতে 
সেই- কোণ হইতে কে বেদনাধ্বনি করিল। তখন 
তাহারা আলোকের সাহায্যে দেখিল একজন সন্ত্রস্ত 
পুরুষ। বয়স প্রায় ষাট বৎসর, সে ঘুমাইবার সাদা রেশমী ' 
পরিচ্ছদে রক্তের দাঁগ।. তখন - 
তাহাকে টানিয়া বাহির করা হইল। কে: একজন শীস্‌ 
দিল, অমনি চতুর্দেক হইতে রোঁনিনেরা সমবেত হইল। . 
এই বৃদ্ধ নাম বলিতে অসম্মত হইল । - কিন্ত কুরানোস্থকে 
তাহার- কপালে ক্ষতচিহ্ন দেখিয়া এই লোঁকটিই যে 
কোৎ্স্থকে সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইল। কপালের 
ক্ষতচিহ্ন তাকুমির খড়গাঘাতে হইয়াছিল । 

কুরানোস্থকে কোৎস্থকের সন্মুখে হাটু গাড়িয়া বসিয়া 
সন্ত্রমের সহিত এই কথাগুলি বলিল, “মহাশয়, আমর! 
আসানো-তাকুমি-নোঁকামির অনুচরবর্গ। গত বৎসর 
আপনাতে ও আমার প্রভুতে দুর্গের মধ্যে কলহ হওয়াতে, 
আমাদের প্রভূ “হারাকিরি' করিয়া মরিতে বাধ্য হন। 
আমরা, প্রভুভক্ত বিশ্বাসী লোকের যাহ! কর্তব্য) তাহার 


“মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে আসিয়াছি। আমাদের সংকল্প 


যে সাধু, আশা করি আপনি, তাহা বুঝিতে পারিতেছেন। 
আমরা আপনাকে “হারাকিরিঁ করিতে অনুরোধ 
করিতেছি। আপনার মৃত্যু হইলে মহাশয়ের মন্তক 
আমাদের প্রভুর কবরের সন্মুখে রাখিব 1” 

রোনিনেরা কোৎস্থকের উচ্চপদের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
তাহার সহিত যথাসম্ভব ভদ্র ব্যবহার করিল। বার বার 
তাহাকে “হারাকিরি” করিতে অনুরোধ করিল। কিন্তু সে 
এই সন্মানকর মৃত্যু গ্রহণ করিতে অসম্মত ' দেখিয়া 
কুরানোস্থকে, তাকুমি যে খড়াদ্বারা “হারাঁকিরি” করিয়া- 
ছিলেন, তদ্বারা তাহার শিরশ্ছেদ করিল। তখন সেই ৪৭ 
রোনিন তাহাদের কাধ্য-সিদ্ধিতে প্রফুলিত হইয়া, শক্রর 
ছিন্নমন্তক একটি বাল্তির মধ্যে লইয়া রওয়ানা,হইল। 

তাকানাওয়ার পথে, যেখানে দেঙ্গাকুজি মন্দির 
অবস্থিত, প্রভাত হইল। রাস্তার উভয়পার্শ্বে লোকের! 
জনতা ‘করিয়া -এই রক্তাক্ত-পরিচ্ছদাবৃত ভীষণদর্শন ৪৭ 


৪২৪. 


পিপাসা সপিপাসসিপসি পাপ 


জনকে দেখিয়া তাহাদের সাই ও; প্রভুভক্তির:ং ভূয়সী 


প্রশংসা করিল, তাহাদের জয়ধ্বনি করিতে লাগিল 15 :., - 


সকাল প্রায় সাতটার. সময়: তাহারা! সেন্দাইরাজের 
বাটার সম্মুখে আসিল। . সেন্দাইরাজও. তাচ! , শুনিয়া 
একজন সভীসদকে কহিলেন €তাকুমির অনুচরেরা তাঁহাদের 
প্রভুর শত্রকে নিহত করিয়া.;এই পথ দয়া যাইতেছে 
আমি তাহাদের প্রভুভক্তি দেখিয়! -বিস্মিত্-হইয়াছি। ॥গঁত- 
রাত্রের কাধ্যের পর তাহার! :অরশ্য ক্লান্ত হইয়া থ্রাকিরে 
সেজন্য তাহাদিগকে এখানে. -- আসিয়া ছু জলযোগ 
করিতে অনুরোধ কর 1” 

সকলেই এ নিমন্ত্রণ গ্রহণ.. জিন শো 
সভাসদের! সকলেই তাহাদের প্রশংসা-রুরিলেন।: 

ক্রমে রোনিনেরা তাহাদের - প্রভুর . গাহি নিকট 
উপনীত হইল। সেঙ্গাকুজি মন্দিরের অধাক্ষ তাহাদিগকে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন।  রোনিনের! :নিকটস্থ কূপে 
কোৎস্থকের মস্তক উত্তমরূপে: ধৌত. করিয়া. তাকুমির 
আত্মার উদ্দেশে তাঁহার সমাধির সন্মুখে 'রাখিলু।. .তৎপরে 
সকলে একে একে ধূপ জালাইল,। এইবার কুরানৌস্থকে 
তাহার নিকট যে অর্থ ছিল, সমস্ত..মন্দিরাধ্যক্ষকে, প্রদান 
করিয়া কহিল “আমর! “হারাকিরি” করিয়া মরিয়া 
গেলে অনুগ্রহ পূর্বক আমাদের. বেশ ভালভাবে সমাহিত 
করিবেন ও আমাদের আত্মার উদ্দেশে - প্রার্থনাদি 
করিবেন।৮ এ কথা শুনিয়! মন্দিরাধ্যক্ষের চক্ষু জলুভারা: 
ক্রান্ত হইল । 

যথাসময়ে রোনিন্দের ডাক, পুড়িল। 
বিচারালয়ে তাহাদের বিচার ..হইবে। . .রোনিনেরা 
হাজির হইল। তাহাদের কৃতকর্মের জন্য : সকলকে 
স্বহস্তে পেট চিরিয়৷ মরিবার আদেশ প্রদত্ত হইল। 

সেঙ্গাকুজি মন্দিরের নিকটে একটা উচ্চভূমির উপর 
৪৭ জনকে সমাহিত কর|.হইল। সেইদিন হইতে এ 
স্থান পুণ্যতীর্থে পরিণত হইয়াছে । নানাদিক হইতে 
এই অদ্ভুত , বীরত্বকাহিনী: শুনিয়! লোকজন. এই স্থান 
দেখিতে আসিতে লাঁগিল।. একদিন একজন, সাৎসুমার 
লোক আসিয়া ওইষি কুরানোস্থকের সমাধির নিকট 
নতজানু হইয়া কহিল “আপনাকে কিয়োতোয় পথের ধারে 


প্রবাসী ফাল, ১৩১৮ 


পপ মিলল সিতলা সিল সীম লাগিলা পাপিপাপিলাপলিলাসীলীতযস- পা সিল শা পাসসিপাস্পিাস্িপাস্পিাসপসিপ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাতালের .. মৃত : রা, থাকিতে দেখিয়া, আপনার 
অভিষন্ধিকিছুমা্র না ।বুঝিয়া, আপনাকে অকৃতজ্ঞ জ্ঞানে 
পদাঘাত করিয়াছিলায় 1।:আজ আপনার নিকট ক্ষমাভিক্ষা 
করিতে ও গাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে আসিয়াছি,” এই 
বলিয়া :কোমর হইতে...তীক্ষধাঁর ছুরিকা বাহির করি € 
পেট ।চিরিয়া ফেলিল। 

-:মন্দিরাধ্যক্ষ ইহাকেও রোনিনদের পার্শ্বে সমাহিত 
কভার আজকাল. এই ৪৮ জনের. সমাধি 
দেখিতে .. আসেন... রমণীরা বীরাত্মাদের উদ্দেশে. ধূপ 
জালাইয়া.' দেন, ও পানীয় জল দান করেন। এখনও 
শীতের দিনে বাতাস বহিয়া চতুর্দিকস্থ গাঁছপাঁলার মধ্যে 
একটা গভীর হাহুতাশ জাগাইয়া তুলে, আকাশ সমীধিগুলির 
উপর- ভূষার-অশ্রু বর্ষণ করে। সকল দেশে সর্ধকাঁলে 
এইরূপে লোকে মৃত্যুর, মধ্য দিয়া অমরত্ব লাভ 
কিয়াছে। - 

, , স্থরেশচন্দ্ বন্যোপাধ্যার। 


.. দিবা শেষে 
দিবস হইলংশেষ'। রবি গেল পাটে, 
... কঠোর কর্শের পথে যাত্রা শেষ তার । 

. মাঠে শেষ কৃষিকা্ধ্য, বেচা কেনা হাটে, . 
তটে শেষ পাটনীর শেষ খেয়া পার । 
ঘাটে. শেষ.ঘটভর। কীকণের তান, 
গোঠে শেষ গোঁধনের দিনান্ত ভোজন, 

.বট-বিন্ব-বিটপীতে বিহগের গান, 
বাটে শেষ মানবের ব্যস্ত বিচরণ | 
, ফোটা শেষ কুসুমের বনে উপবনে, 

. মঠে শেষ আরতির মঙ্গল নিনাদ, 

, বাটে পাটে গৃহকাজ কুটার প্রাঙ্গনে, 

হাটা শেষ পথিকের ক্লান্তি অবসাদ । 

॥ এই সৰ্ব্ব শেষ মাঝে উদাস সন্ধ্যায়, 

 জীবনের..শেষ,-সেও উকি মেরে যায়। 

গ্ৰীকালিদ্াস রায়। 


শপ 


কক্্রলীন /পেস কলিকা ॥ 





ঘাত্রী। 
(শ্রীমূক্ত অৰ্দ্দেন্দকুমার গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র হইতে )। 






পিসি 


ভারতের পূর্বব সীমান্ত হইতে টং-কিং উপসাগর পর্য্যন্ত 
এবং চীনের দক্ষিণভাগ হইতে ভারত সাগর পর্যন্ত বহু 
বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড Farther India বা বহির্ভীরত নামে 
এখনও প্রসিদ্ধ রহিয়াছে। একদিন যে ওঁ সমগ্র ভূভাগ 
ভারতবর্ষের অধীনে ছিল, এবং ভারতবর্ষের সভ্যতা 
উহাকে উন্নত করিয়াছিল, একথা এখন অনেকেই জানেন 
₹ না। প্রথমতঃ ফরাসী প্রত্বতত্ববিদেরা বহির্ভীরতের 
“প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ করিতেছিলেন বলিয়া তাহাদের 
আবিষ্কৃত তত্বের সহিত আমরা সহসা পরিচিত হইতে 
পারি নাই। তাহার পর ফেয়ার (7957০) সাহেব 
যখন ব্ৰহ্মদেশের ইতিহাস লিখিলেন ( সেও অল্পদিনের কথা 
নয়), তখন ভারতের প্রাচীন শোধ্য এবং মহিমার কথা 
_ কথঞ্চিৎ পরিমাণে জানিতে পারা গিয়াছিল। কর্ণেল 
_গেরিনি (০০197610710) যখন রয়ান এসিয়াটিক 
সোসাইটির অনুরোধে তাঁহার সুদীর্ঘ ভৌগোলিক তত্ব 
প্রকাশ করিলেন, তখন ভারতের অতি প্রাচীন কালের 
অধিকার-বিস্তৃতির বিবরণ উজ্জ্রলতর হইয়া. উঠিল। 
যতই প্রত্বতত্ব সংগৃহীত হইতেছে, ততই অনেক মঙ্গোলীয় 
জাতির সভ্যতার মূলে ভারত সভ্যতার বীজ দেখিতে 
_ পাওয়া যাইতেছে। 
.. ব্ৰহ্, শ্তাম, কম্বোজ, আনাম প্রভৃতি দেশের অধিবাসিগণ 
বৌদ্ধ বলিয়া আমরা কেবল এইটুকু জানিতাম, যে, বৌদ্ধ 
 শ্রমণেরা ও সকল দেশের লোকদিগকে নবধর্ম্মে দীক্ষিত 
করিয়া নূতন সভ্যতা বিস্তার করিয়াছিলেন। কিন্ত 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের বহু পূর্ব হইতে যে ভারতবাসীর 
ওঁ সকল দেশ জয় করিয়া “অতিরিক্ত ভারত রাজ্য” 
স্থাপন করিতেছিলেন, আমরা সে কথা জানিতাম না। 
. পুরাণগুলিতে এ এ্রতিহাসিক ঘটনার কিছু কিছু নিদর্শন 
- আছে; কিন্তু মূল ঘটনাগুলি অজ্ঞাত ছিল বলিয়া, সে 
 মিদর্শন হইতে পূর্বে কিছুই বুঝিতে পারা যায় নাই। 
_ এ বিষয়ে যে সকল নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা 
_ অল্প পরিমাণে স্থচিত করিবার জন্যই এই প্রবন্ধটি 
ছা 
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প্রবাদ ও লিখিত বিবরণ, এবং অসম্পর্কিত চীন দেশের 


* উতিহাপিক বিবরণ হইতে কর্ণেল জেনি প্রভৃতি 
























সাক 


. আর্য্যেরা যখন “বিজাতীয় কদিন কোন সন্ধান 
লইতেন না, কিন্তু দ্রবিড়জাতীয়েরা আর্য্য সভ্যতা সংগ্রহ 
করিয়া নব তেজে উদ্দীপ্ত হইয়াছিল, তখনও ভ্রবিড়- 
জাতীয়েরা স্থলপথে এবং জলপথে বহির্ভারতের অনেক 
স্থলে উপনীত হইয়! অনেক রাজ্য অধিকার করিয়াছিল 1 
যতদূর জানা গিয়াছে, তাহাতে খ্ৰীষ্টপূর্ব ৯০০ সংবৎসরেও 
্রহ্মদেশে এই দ্রবিড়-অধিকারের বিবরণ পাওয়া যায়। 
মুড়-কলিক্গ অথবা ত্রি-কলিঙ্গের অধিবাসীরা যে অতি 
প্রাচীনকালে পেগু, তেনাসেরিম, আরাকান প্রভৃতি দেশ 
জয় করিয়াছিল, চোলমণ্ডল বা করমগুলের অধিবাসীরা 
যে মলয় উপদ্বীপ, কম্বোজ প্রভৃতি অধিকার করিয়া 
ফেলিয়াছিল, এবং বঙ্গদেশের প্রাচীন দ্রবিড় অধিবাসীরা 
যে আনাম দেশ অধিকার করিয়া খ্রীষ্টপূর্ব সপ্তম শতাব্দী 
হইতে খ্ৰীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দী পৰ্য্যন্ত আনামে রাজ, 
করিয়াছিল, সে কথা বঙ্গাব্দের নব্যভা 
(৪২৯ পৃষ্ঠা ) কিঞ্চিৎ লিখিয়াছিলাম। বুদ্ধদেবের আবি 
ভাবের বহু পুর্ব সময়েই আধ্যেরা প্রধনতঃ আলাম 
( প্রাগ্জ্যোতিষ ) এবং মণিপুর প্রভৃতি দেশের মধ্য দিয় 
ব্রদ্দদেশের উত্তরভাগ, গ্ত'মরাজ্য, আনাম এবং চী 
দক্ষিণভাগের যুন্নান (Yunnan) ও টং-কিং রাজ্যসমূহে 
অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিলেন; এবং পরে সমগ্র দ্রবিড়- 
জাতীয় লোকদিগকে পরাভূত করিয়া বহির্ভারত এব 
চীনরাজ্যে আধ্যসভ্যতা বিস্তার করিয়াছিলেন। চী: 
এবং ব্রহ্মদেশের ইতিহাস হইতেই এই সকল কথা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

দ্রবিড়জাতীয়েরা যেমন দেশ অধিকার করিয়া ব্রদ্ধদেশে 
আপনাদের ত্রিকপিঙ্গ প্রভৃতি নাম স্থাপন করিয়াছিল, 
আধ্যেরাও তেমনি ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ভৌগোলিক 
নাম দিয়া বহিরভীরতের পর্বত, নদী, দেশ ও নগরগুলিকে 
চিহ্নিত করিয়াছিলেন । সেই চিহ্ন হইতেই আধ্যজাতির 
প্রাচীন অধিকার-বিস্তারের কথা যে পরিষ্কার বুঝিতে 
পারা যায়, পাঠকেরা তাহা দেখিতে পাইবেন | ব্র্ধদেশের 


১৩১৭ 


ইতিহাস এই প্রাচীন বিবরণের সাক্ষী । ব্রহ্মদেশের প্রাচীন 








যে একথা | উদ্ধার করিয়াছেন যে উত্তর বর্ষের 
oo (Upper Burm  ভামো নগরে: হস্তিনাপুর হইতে 
আগত ক্ষত্রিয় রাজারা খৃঃ পূঃ ৯২৩ অনে রাজ্য স্থাপন 
__ করেন। এই রাজ্য ব্রহ্মদেশের উত্তর সীম! হইতে আরম্ত 
করিয়া মণিপুর সীমান্ত দিয়া ইরাবতী-তটস্থ পাগান 
a (Pagan) নগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। খুঃ পৃঃ ৬৪৪ অন্দে 
... শ্তামদেশের সমগ্র উত্তর ভাগ মালব নামে প্রচারিত 
রা হইয়াছিল, এবং উহার প্রধান নগরের নাম হইয়াছিল 
দশার্ণ। (Muang Yong Chronicleএর গেরিনি 
প্রদত্ত বিবরণ )। এখনও শ্যামের উত্তরভাগের “মালা 
প্রাখেট” নাম ( মালব প্রদেশ ) এবং প্রধান নগরের দশাণ 
বা দোয়াণ নাম লুপ্ত হয় নাই। যিনি প্রথম এই রাজ্যটি 
স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহার নাম স্থনন্দকুমার বলিয়া 
পাওয়া গিয়াছে। এই রাজ্য এতদূর বিস্তৃতি লাভ করিয়া- 
ছিল যে খাস চীনয়াজ্যভুক্ত যুন্নানটি সুনন্দকুমারের বংশধর- 
দিগের দ্বারা অধিক্কত হইয়াছিল। পার্বত্য সীমান্ত বলিয়া, 
ভারতবর্ষের দেশসংস্থিতির অনুকরণে এই যুন্নানরাজ্য, 
গন্ধার” বলিয়া অভিহিত হইয়াছিল। চীনের ইতিহাসেও 
একথা | স্বীকৃত হইয়াছে । যখন টংকিং এবং উত্তর আনাম 
এই দেশতুক্ত হয়, তখন আনামের উত্তরপূর্ব ভাগ মিথিলা! 
নাম পাইয়াছিল; এবং বিদেহ বলিয়া তাহার পার্শ্বে 
হ একটি ক্ষুদ্ররাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল। শ্তামদেশের পূর্বব- 
__ ভাগে চম্পা নামেও একটি নগরী একসময়ে স্থাপিত 
হইয়াছিল। এ নামগুলি কথঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়াছে মাত্র ; 
কিন্তু লুপ্ত হয় নাই। 
.. বহির্ভীরতের উত্তরভাগের এই বিবরণ লক্ষ্য করিয়া 
কর্ণেল গেরিনি (Colonel Gerini) লিখিয়াছেন £__ 


_uNorthern {Indo-China owes its early civilisation 
“to settlers from Northern India” (Pp. 22). 

_পুনরপি লিখিয়াছেন ঃ-- 

“We find Indu [Hindu] dynasties established by 
adventurers claiming descent from the Ksatriya 
potentates আট Northern India, ruling in 
Burma, in: Siam. and Laos, in 
kin and even in most: parts of South-eastern 
3a: From: the  Bralimaputra and Manipur 
“Tankin Gulf we can “trace a continuous 












































Yunnan and 


লা সলা মিলল পা কিলা মল 


Upper. 
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পিপি পাসপাসপাসিপাসপশাশপাপপপিপ 
ই petty States ruled by the scions of the 
Ksatriya race, using the Sanskrit or the Pali languages 
in official documents and inscriptions, building temples 
and other monuments after: the Indu [Hindu] style, 
and employing Brahman priests for the propitiatory : 
ceremonies connected with the Court nd the State 

(p. 122)....... The presence of this Indu [Hindu] element’ ™ 
and its influence upon the development of Chinese 
civilization at a far earlier ‘period than has. hitherto 











been known or even suspected, commands attention; 
and can henceforth be hardly overlooked by Sinolo- 
gists” (p. 124). 
ইহার ভাবার্থ এই যে উত্তর হিন্দ-চীন দেশ ইহার প্রাথমিক 
সভ্যতার জন্য উত্তর ভারতের নিকট খণী। উত্তর ত্রহ্ম, গ্রাম, লওস, 
যুন্নান, টংকিং, এবং দক্ষিণ-পূর্ব চীনের অনেকাংশে ক্ষজিয় রাজ্যের চিহ্ন 
এবং সংস্কৃত ও পালি ভাষ! ব্যবহারের নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
চীনের প্রাচীন সভ্যতাঁও অনেকাংশে ভারত সভ্যতার নিকট ঝণী। 


আৰ্ধ্যজাতির প্রভাবে যখন দ্রবিড়জাতীয়দিগের অধিকৃত 
রাজ্য আর্য্যের শাসনে আসিয়াছিল, তখন পেগুর ব্রিকলিঙ্গ- 
রাষ্ট্র প্রথমতঃ “স্থবর্ণভূমি’ এবং পরে "রামণ্য দেশ নামে 
অভিহিত হইয়াছিল। ব্ৰহ্মদেশের অতি প্রাচীন বিবরণে 
যে স্থানের কালিঙ্গর নাম পাঁওয়! যায়, সেখানে এখনও 
অনেক তেলেগু নামের অপত্রংশ প্রচলিত আছে। বৌদ্ধ 
সাহিত্যে পেগু হইতে তেনাদেরিম পর্য্যন্ত সুবর্ণহূুমি নাম 
পাওয়া যায়। ভারতের বৌদ্ধজাতক গ্রন্থে সমুদ্রপারে বক 
যে স্থুবর্ণভূমির কথ! বর্ণিত আছে, তাহা এই স্ুবর্ণভূমি। 
বর্দদেশের কল্যাণীর খোদিত লিপি হইতে জানা যায় যে 
পরবর্তী সময়ে এ প্রদেশ কখন বা স্থ্বর্ভূমি, কখন বা 
রামণ্যদেশ নামে অভিহিত হইত। উহার একটি উপবিভাগ 
কুসিমমণ্ডল নামে (এ কালের 95561), একটি | 

হংসবতীমণ্ডল নামে ( পেও্ড) এবং তৃতীয়টি মুর্তিমমণ্ডল 
নামে (১15715797) অভিহিত রা এই নাম | 
১৪৭৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বর্তমান ছিল। কেননা পেগুর রাজা | 
(Dhamma Cheta) ধৰ্্ুচেতা গর বৎসরে যে থোদিত 
লিপি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতেও ও নামগুলি দেখিতে এ, 
পাওয়া যায়। এই প্রদেশ হইতে যে যথার্থ ই ভারতের 
জন্ত স্বর্ণ সংগৃহীত হইত বলিয়া স্থব্ণভূমি নাম হইয়াছিল, 
তাহা দেশের স্বর্ণ-খনি হইতেই সুচিত হয়। 
মালয়-উপদ্বীপের উত্তরভাগে যে স্থানে এখনও স্বৰ্ণ. 
পাওয়া যায়, সেই বিভাগের ৭ নাম গা নেন ৃ 











নদী হইতে রর সহীত হইত বলিয়াৰ হয়ত সর 
ই গড 







নামের পি tl তাঁহাঁও যখন নারির 
জ্বী প্রদেশের স্থবর্ণের সহিত জাম্বনদ কথাটি 








রতবর্ষের পূর্ব ভাগের কমিলা ( কমিল্লা ), চট্টল 
লাম ) এবং আরাকান লইয়া দ্রবিড়দিগের ত্রিকলিঙ্গ 
কটি উপবিভাগ সৃষ্ট হইয়াছিল। কিন্ত তখনও 
 কমিলার পার্বত্য প্রদেশ, শিলাচট্টল ( শ্রীহট বা 9511,2) 
.. এবং বৰং মনিপুর প্রভৃতি সম্পূর্ণরূপে কিরাতদিগের অধিকারে 
_ছিল। ত্রিপুরার ‘রাজমালা’ গ্রন্থে পাওয়া যায় যে ত্রিপুরা 
পথমে কিরাত-রাজ্য ছিল। আলোসন্ধ (51০৪) 
সম্ভবতঃ কিরাতজাতির অধিকৃত ছিল (Proceed- 
in 5, A. ও, B., Jan. 1874) যখন ও ভূভাগের 
_ অধিকাংশ স্থল আর্যের অধিকারে আসিয়াছিল, তখন 
প্রাচীন ত্রিরাজ্যের নামের এতিহ্থে চট্টগ্রাম, কমিলা এবং 

- ত্রিপুরা লইয়া নূতন ত্রিপুররাজ্য প্রতিঠিত হইয়াছিল, 
দি অথাৎ বন্ধে হউক, ভারত সীমান্তে হউক, কুত্রাপি দ্রবিড়- 
_ জাতীয়দিগের প্রাধান্ত রক্ষিত হইতে পারে নাই। তবে 
. ভারতবর্ষের হিন্দুগণ যখন ব্রচ্মদেশে উপনিবেশ স্থাপন 
টি পর ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়া ছিলেন, 
_ মবপ্রতিষ্ঠিত রাজ্যের স্ুন্দরীদিগকে তাহাদের 
হাউ জননীরূপে বরণ করিয়া প্রাচীন দেশের 
মায়া কাটাইয়াছিলেন, তখন ভারতবাসীদিগের বিচারে 
তাহার! ঠিক্‌ হিন্দু বলিয়া বিচারিত হয়েন নাই। এখন 
 বহির্ভীরতের মধ্যে কেবল শ্যামদেশ স্বাধীনতা রক্ষা 
_ করিতেছে। এই শ্যামদেশের রাজবংশীয়েরা আপনাদিগকে 
2 ভারতের ক্ষত্রিয়স্তান বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। 
আমরা কি আবার তাহাদিগকে আপনার ভাই বলিয়া 
্াষণ করিতে কুষ্টিত হইব ? পিতৃ-পুরুষেরা যে অভিমানে 
হা রি ডা বলিয়াছিলেন, এখনও কি সে 


















ারতে ত আৰ্য্যের কীর্তি এখনও লুপ্ত হয় নাই। 
মের অতি সুন্দর মন্দিরগুলি আমাদেরই পিভৃব্য 


প্রাচীন নদী বা “পুরাতন গঙ্গা*। সেই ঢক্কার অনুবাদে 
















ছেন, উহা হিন্দু-কীৰ্তি। 
তাকাইয়া এ দেশের লোকদিগকে কি আপনার তাই 
বলিতে ইচ্ছা করে না? খাঁটি চীন জাতীয় লোকের 
সৌন্দর্য্য তোমার আমার চক্ষে এখন তেমন মনোজ্ঞ না 
হইতে পারে, কিন্তু আর্য্যরক্ত সংমিশ্রণে বহির্ভীরতে 
নরনারীর যে সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত হইয়াছে, তাহা ত মনে 
নহে বলিয়া কেহই বলেন না । তবুও কি একবার প্রাঃ 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের সন্তানদিগকে আপনার বলিয়া দা 
করিবে না? মেখং নদীর উত্তরভাগ একদিন যমুনানদী 
নাম পাইয়াছিল এবং উহার অন্য অংশের নাম হইয়াছিল 
গঙ্গ!। এ গঙ্গা এবং যমুনা ভারতের নদী দুইটির মং 
আমাদের দৃষ্টিতে পবিত্র বলিয়া বিবেচিত.হউক। 

ভাল কথা। এক দিন যখন আর্ধ্যরজপৃত ( 
লাও জাতি উত্তর ব্ৰহ্মদেশ হইতে আসিয়! পু 
অনেক স্থান অধিকার করিয়াছিল, তখন যদিও লাওজাতি 
আধ্যভাষায় কথা কহিত না, তবুও ওঁ লাও-অধিকার 
দ্বারা কিরাতজাতির প্রভাব দূরীভূত হইয়াছিল। লাওএর! 
নিজের ভাষায় স্বদেশের নদী নগরের নাম অনেক রাখিয়া 
গিয়াছিল। এখনও তাহার অনেক চিহ্ন রহিয়! গিয়াছে। 
মেখং কিম্বা মান্‌-ওয়াঙ্গএর অপত্রংশে ‘মেঘনা? নাম রহিয়| 
গিয়াছে? মান্ওয়াঙ্গ অর্থ মেঘবতী। অর্থে এবং উচ্চারণে 
প্রাচীন চিহ্ন লুপ্ত হয় নাই। ্রন্মের ভাষায় “চক্কা” অর্থ 


প্বুড়ী-গঙ্গা” নদীটি রহিয়াছে, এবং তাহার কূলে সাক্ষাৎ | 
ঢাকা নগরী বর্তমান। যে সময়ে এই সকল ঘটনা 
ঘটিয়াছিল, তখন ব্ৰহ্ধদেশের লোকের ভারত.অভিযান 
“মগের উৎপাতে” পরিণত হয়_-নাই। টি 

অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষীয়েরা বহির্ভারত 
অধিকার করিতেছিলেন। কিন্তু বৌদ্ধধর্ প্রচারের সময় 


| হইতে আধ্যপ্রভাব বহির্ভীরতের সর্ধ অস্ত্রে অনুপ্রবিষ্ট রে 


হইয়াছিল। খৃঃ পূঃ ৪৪৩ অবে নূতন প্রোম নগরীর ছয়. 
মাইল দূরে শ্রক্ষেত্র নামক নূতন নগরী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
পরে এই দেশ মৌধ্য রাজাদের শাসনাধীন হয়। ৃষ্টোতর 
হুই তিন শতাব্দী পর্যন্তও প্রোম এবং পাগানের রা 









আনামের মন্দির । 


বংশীয়েরা মৌর্ধযবংশোভত বলিয়া দাবি করিতেন। চীন- 
দেশের ইতিহাস হইতে ঈ, এইচ, পার্কার (0. 17. 
Parker) সংগ্রহ করিয়াছেন যে সে দেশের রতিহাসিক 
প্রবাদ এই যে শ্রীধন্মাশোকের পঞ্চম পুত্র যুনান 
(Yunnan) রাজা অধিকার করিয়া সেখানে মৌধ্য 
রাজবংশ প্রতিষ্ঠা করেন। শ্যামদেশ বা সামরটেও মৌর্য 
রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া খঃ পূঃ ১২২ অব্দের 
শ্যামদেশের একটি বিবরণে জানিতে পারা যায়। চোলমণ্ডল 
বা করমগুলের অধিবাসী কর্তৃক পর্বতসঙ্কুল যে দেশ 
মলয় নামে (তামিলে মলয় অর্থ পর্বত ) অভিহিত হইয়া- 
ছিল, উহাও মৌর্ধাশাসনে আসিয়াছিল বলিয়া জানিতে 
পারা যায়। আশ্চর্য্য এই যে বহু পরবর্তী সময়েও হিন্দুরা 
ভারতবর্ষ হইতে গিয়! হহ্মদেশে অধিকার বিস্তার করিতেন। 
এলাহাবাদে অমুদ্রগুপ্ধের যে প্রস্তরলিপি আছে, তাহাতে 
সমুদ্রগুপ্ত কর্তৃক “ডবাক” রাজ্য জয়ের কথা পাওয়া 
যায়। এই ডবাক রাজ্য যে উত্তর ব্রহ্গদেশ, গেরিনি 
(Gein) তাহা আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়া- 
ছন যে পাগান নগরে যে একখানি খোদিতলিপি 


পাওয়| গিয়াছে, সে খানিতে ১৬৩ গুপ্ত সংবৎ ব্যবহৃত 
আছে। ডবাক নামটি যে এখনও লুপ্ত হয় নাই, তাহান্ত* 
তিনি প্রদর্শন করিয়াছেন । আনাম দেশের প্রাচীন চম্পা 
নগরীতে একটি খোদ্দিতলিপি পাওয়া গিয়াছে; এটিতে 
১৫০ খুষ্টাব্দের গির্ণারের খোদ্দিতলিপির অক্ষর দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহাতেই বুঝিতে পারা যায় যে খৃষ্টাব্দের 
দ্বিতীয় শতাব্দীতেও ভারত হইতে অনেক লোক ব্রহ্মদেশে 
যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিতেছিলেন। শ্যামদেশের 
সম্বোর নামক স্থানে জয়বর্ম্মণ নামক রাজ! শম্তুপুর স্থাপন 
করিয়াছিলেন। ৯৪৭ খৃষ্টাব্দে জয়বর্ম্মণের পূর্বপুরুষ 
শ্রুতবৰ্ম্মণ কান্বোজে কম্বু নামে মহাদেব বা শস্তু স্থাপন 
করিয়৷ ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 

কর্ণেল গেরিনি (0০197761 (1111) অতি যোগ্যতার 
সহিত দেখাইয়াছেন যে পুরাণে বর্ণিত ভারতবর্ষের 
বাহিরের অনেকগুলি দ্বীপ বহির্ভারতের কতকগুলি দেশের 
স্বহিত অভিন। পাঠকদিগের নিকট সকল প্রমাণ 
উপস্থাপিত করিতে পারিতেছি না । লবণসমুদ্র-বেষ্টিত 
জদুদীপ বা ভারতবর্ষের পরে অন্ত যে সকল দ্বীপের 


এ 


৫ম সংখ্যা ] রহির্ভীরত, ত ৪২৯ 
কথা বলা হা সংক্ষেপে সে- কথা, জি কিছু নামে দেশের, বিভাগ হয়। পুরাণে উল্লিখিত প্র 
বলিতেছি | 7000০ ৭ হকি ই তত ওঠ + দেঁশের.. 'পর্রতগুলির.. ‘মধ্যে উদয়গিরি, :অস্তগিরি ..এবং 


রঃ লি ডি ক্ষ দ্বীপটি আরাকানের “নিকট 


- ভ্ৰদদদেশের নিয়ভাগ ' বলিয়া “লিখিত হইয়াছে.। : পথম, - 
**প্রক্কতপক্ষে .এই দেশ প্রক্ষবৃক্ষ পরিপূর্ণ, অন্য দিকে আবার 
- সুখদ দেশ. বা শ্তামদেশের. পশ্চিমে. - পো-লো-সো. দেশ. 
"- বলিয়া একটি দেশের কথ চীনদের্শের, লিখিত, .ব্বিরণে 
পর্ত গীজেরা, ষোড়শ. শতাব্দীতেও, নিয়ন ব্রন্মের 


পাওয়া যায়।, 
» নিকটবর্তী সাগরকে ‘Mare "di. Serpe অর্থাৎ সর্পসাগ্নর 
£ বলিয়া দেশপ্রবাদ- হইতে..নাম -দিয়াছিলেন.। ‘Serpé বা 


"সৰ্প, “সর্গা” হইতেই হইয়াছে।- | পরবর্তী দ্বীপগুলির নিদর্শন _. 


হইতে এ কথা.আরও "সুস্পষ্ট হইবে; 


টব দলা 


বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে - যদিও: এখানে: বহু পরিমাণে 
শান্মলীৰৃক্ষ ‘দেখিতে .পাওয়া:যায়, তথাপি. গেরিনি বিবেচনা! 


করেন যে পনুবর্ণমালী* কথা: “হইতেই. শান্মদী দ্বীপ নাম, 


হইয়াছে। শ্তামদেশের, প্রাচীন পাঙুলিপিতে তেনাঁসেরিম 
প্রদেশস্থ 'সথবর্ণমালী: গিরির উপরে বুদ্ধদেবের পদচিহ্ন 
আছে বলিয়া লিখিত আছে। পেগুর একখানি খোদিত- 
_লিপিতে মালগ্ন উপদ্বীপকে শান্সলী দ্বীপ এবং স্থবর্ণমালী 
দ্বীপ এই দুই নামেই অভিহিত করা আছে। রামায়ণে 
. স্থুরাসাগরের 'নাম ‘পাওয়া-যায় শ্রীলোহিত'। " এই সাগরের 
চীনদেশের নামেও লোহিত অর্থ পাওয়া যায়। আরব 
দেশের লোকেরা ইহাকে সেলাহেট নাম দিয়াছিল; এ 
শবটি শ্রীলোহিতের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ । 
সমগ্র শ্যাম দেশটি শীকদ্ীপ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছৈ 1 
"এই ক্ষীরসাগরবেষ্টিত দ্বীপটির কতকগুলি প্রাচীন এবং 
পৌরাণিক লক্ষণের কথ! বলিতেছি। শ্তামদেশের নিকটবর্তী 
সাগরটির দেশভাষায় কেদ্রেঞ্জ বা কের্দেঞ্জ নাম ছিল। 
_বিষুপুরাণের মতে শাক বৃক্ষ (সেগুন বা Teak) বেশি 


ছিল বলিয়া এই দ্বীপের এরূপ নামকরণ. হইয়াছিল । ; 


শ্তামদেশে শাক বা সেগুন গাছের খুব আধিক্য) এবং 
" উহার নাম মৈ-শাক। বিষ্ণুপুরাণে এ কথাও আছে যে 
“ব্য” নামে _নরপতি শাকদ্বীপের. শাসনকর্তা, ছিলেন এবং 
ভাহার পুত্রের সময়ে জলদ, ১১ রতি 


৩ 


ামগিরি- নাম! পাওয়া. যায় ' ‘এবং সকুমারী; কুমারী, /ও 


তে নামে: 'ন্দীর নাম: পাওয়া! যায় ৷; -কাঁম্বোজ' দৈশের 

5০ খু্টাবের, খোর্বিতলিপিতে ব্াৰ্থতাই: ভববর্ম্ণ রাজার 
নাম: পায়া - যা: |; ইনি- খোদ্িতলিপি প্রস্তুত হইবার 
রব সময়ে অভ্যুদিত : ইয়াছিলেন।:- = গেরিনি: বলেন 


যে শাম. দেশের ভাষার 0০012 শৃন্বের রথ জল)” 


'প্রবং জল শব্দটি: দেশের: উচ্চারণে" প্রায় এরূপ জড়ায় I 


_মেখং উপত্যকার: 'জলপ্রায়, 'বিভাগাটর সাম! ওয় 


কাম" এবং ' কাথোজের। দক্ষিণভাগে: কুমারী: নদীটি এবং 
.স্তরীপ 'আছে॥:? রী ‘কুমারীনদীয়ৌত - এপ্রদেশকেই 
কুমারবর্ষ' মনে করা: হইয়াছে); 1: 'আরবদদিগের একটি প্রাচীন 
হবর্ণনা, হইতেও- তর, প্রদেশের ' | ‘কোমর’: "মায়: আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, ঠ্যামদেশে ; “উন”: এবং লোন, (5৩) 
নামে “যে ছুই: প্র্ত-পপাওয়া। যায়; তাহাই উদয়গিরিংএরবং 
অস্তগিরি বলিয়া নিশ্চিত হইতেছে'। ভাগবত 'পুরাণের 
পুরোজব এবং মনোঁজব নামের অনুরূপ লাউজরা অথবা 
[8 Cth নাম পাওয়া: যায়। .্তাম দেশের প্রাচীন 
নাম সামরক্ বা শ্ামরাষ্ট্ী। বিঞুপুরাণের বর্ণনায় আছে 
যে ভব্যের পুত্র বর্ষবিভাগ করিয়াছিলেন? : শ্তাম- ও 
কাঁম্বো্জের প্রাচীন বিবরণে পা য়া যায় যে:ভববর্ম্মণের 
পুত্র ঈশান বর্মণ ৬২৭ খৃষ্টাব্দে ' কাম্বোজ জয় ইহ | 
এই কাম্বোজের দক্ষিণেই কুমারবর্ধ। - 288 
শ্তামদেশের প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলিব। শ্তাম 
দেশের তিনটি স্থানে প্রধান নগর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
জানা যায়; যথা সুখকৈ বা সুখ, দ্বারবতী, এবং আয়ুথিয়া 
বা অযোধ্য।। বিষ্ণুপুরাণে স্থখোদয় নামক স্থানকে প্রক্ষদ্বীপ 
বা ব্রন্মের অন্ততুর্ত বলা : হইয়াছে কিন্তু পম্থকৈ” 
স্যাম দেশে" স্থিত হইলেও ব্রহ্মের. ঠিক্‌ পূর্ব সীমান্তে 


অবস্থিত। শ্তামদেশের পূর্বদিকে প্রাচীন সরুযূ, নদী 
প্রবাহিতা। :. অপত্রংশেরও অপত্রবশে : এখন ' সরযূ নদী 
Hsiyu রি প্রসিদ্ধ) ; এদেশের ব্রাহ্মণের! অর্থাৎ 


পৌরোহিত্যকাধ্যকারীরা! “আঁচান্” নামে পরিচিত- ত। 'আচান 
ক্থাটি আচাধ্য শব্দের, অপভ্ৰংশ | আমাদের দেশের 


পাপ 


8৩০ | 
আচাৰ্য্য ব্রাহ্মণের বলেন, ' য়ে, হারা শাকদীগী বর্ণ; 
এবং পূর্বে তীহারা সরযৃতীরবাসী ছিলেন; এবং সেই 
স্থান হইতে ব্দদেশে আসিয়াছিলেন। আমরা শ্তামদেশকে 
শাকদ্বীপ বলিয়। পাইতেছি ; সেখানে -সরযূ নদীও 
পাইতেছি। এবং ব্রাহ্মণগুরুর সাধারণ নাম আঁচান বা 
‘আচাৰ্য্য বলিয়া পাইতেছি। ইহা হইতে কোন সিদ্ধান্ত 
করা চলে কিনা, তাহা পাঠকের! বিবেচনা করিয়া 
দেখিবেন। শ্তামের রাজারা অন্পকাল হইল; অযোধ্যার 
[রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া বেঙ্ককে রাজধানী" স্থাপন 
.- “করিয়াছেন। 
. শবিশ্ববিদ্ভালয়ে সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। এই শিক্ষিত 
' মহারাজাঁও আপনাকে ভারতের জিদান বলিয়া গৌরব 
"করিয়া থাকেন 

বহির্ভীরতে ভারতের আধ্যজাতির কীর্তির কথা অতি 
"অল্পই . বলা’ হইল। কিন্তু যতটুকু লিখিয়াছি, তাহাতেই 
"পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন যে এই পতিত জাঁতির পূর্ব 


"পুরুষেরা একদিন বহু গুণে বহু ক্ষমতায় ভূষিত ছিলেন। - 


একদিন যে দেশ বাহুবলে এবং নৈতিক বলে বিজিত 
হইয়াছিল, এখন কি গ্রীতির বলে আমরা সে দেশের 
সহিত একতা স্থাপন করিয়া প্রাচীন গৌরবে গৌরবান্বিত 
হইতে পারি না? পূর্বে একবার যে কথাটি লিখিয়াছিলাম, 
‘সে কথাটি আবার বলি, যে, একদিন "গান্ধার হইতে 
জলধি শেষ” 'বলিলে টং-কিং  উপসাগরের কুল পর্য্যন্ত 
তি । সেই দেশ আর এই দেশ! 
রি শ্রীবিজয়চ্ত্র মজুমদার । 


" প্রক্ৃতি দেবীর স্বপনপুরেতে,.কে, তুমি গোপন হয়ে, - 
পশিলে জীয়ন-মরণ-কাঠির সোনার শস্ত্র লয়ে! - 
- তোমার মরণ-কাঠির তুহিন অবশ পরশ লাগি” 
- স্বগ্র-জড়িত নয়ন-পক্ষে শিশির উঠিল জাগি”। 
পল্পব-নীল শ্লথ অঞ্চলে আস্তৃত ধরাতল, 
-খসিয়া পড়িল অস্ত মলিন পুষ্প-চিকুরদল। , 


প্রবাসী--ফান্ডুন, ১৩১৮ 


এখন যিনি স্যামের অধিপতি, তিনি অক্সফর্ড 


-হয়। 


১১শ ভাগ, টা a 


সি সি 


ছিয়া ছা ডে ছুটি জি কৃহেলি হাসা 
মরণের হিম শ্বাসের আঁধারে ছাইল পাও ছায়! 
দুরে গেল সেই প্রণয়ের মৃতু রোমাঞ্চ শিহরণ, 

. ভীম কম্পনে কীপায় গাত্র সমীরণ-প্রহরণ। 


"কে তুমি প্রেমের মোহন দেবতা, নিখিল প্রাণের প্রিয়, টি 
ছোয়ালে প্রক্ৃতিবালার অঙ্গে জীয়ন-কাঠিটি স্বীয় । 
‘কেটে গেছে কত অধীর বিরহে বিরহ-দীর্ঘ মাস; 
করিয়া চূর্ণ গত প্রণয়ের জীর্ণ সে ইতিহাম, 
নৃতন-মিলন-কাব্য রচনা! করিছ পাগল পারা, 
কোন্‌ সে পুরুর যৌবন দেহে যযাতির দিয়া জরা ! 
তোমার জীয়ন-কাঠির সরস জীবনী পরশ লভি’ 
উঠিল জাগিয়া তরুণী প্রকৃতি -নবীন মোহন ছবি। 
তোমার প্রথম দরশ লভিয়া, বিহ্বল অন্তুরাগে, 
ভাতিল তু’খানি কোমল গণ্ড রক্তিম সেহ-রাগে। 
পুষ্প-বিলাসে দিলে গো ভরিয়া তা*র কুস্তল-সাজি, 
চরণে কোকিল-ক্-মুখর নুপুর উঠিল বাজি’ । 
কে তোমরা ওগো গোপন দেবতা, প্রক্ৃতি-পুরুষরূপে, 
যুগ যুগ ধরি, প্রণয়ের খেলা খেলিতেছ চুপে চুপে! 


শ্ৰীঙ্থু্ত চক্রবর্তী । " 
প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


8 


ভারতীয় শিল্পকলার ক্রমবিকাশ ।---হীন-যানসম্প্রদায়ের.ণৌদ্ধ-বাস্তশিল্প। 
--মহাযান-সম্প্রদায়ের বৌদ্ধ বাস্তশিল্প ও তক্ষণশিল্প।--পারস্ত ও গ্রীসের 
প্রভাব |--হিন্দুধর্শ্মের শিল্পকলা ।__চিত্রকলা-_-অজন্তা __ভবভুতির 
একটা বর্ণনা ৷. 


কল্পনা-সাহিত্যের ন্যায় শিল্পকলাও প্রাচীনযুগের শেষ 
তিন শতাব্দীর মধ্যে গঠিত হয়; আধুনিক যুগের চতুর্থ 
শতাবী পৰ্য্যন্ত ক্রমশ পুষ্টিলাভ করে, পরে অবনতি প্রাপ্ত 
". বাস্তশিন্প ।-আৰ্য্যেরা কাটের দ্বারাই গৃহ-নির্্মাণ 
করিত। | al 
উহার! দ্রাবিডীয়দিগের নিকট হইতে পাথরের স্থৃতি- 


‘মন্দির নির্মীণ করিতে শেখে। পারস্ত, নক্সা যোগাইল; 
গ্রীস - অলঙ্কার যোগাইল। কিন্ত 


অত্যুজ্জল বহবর্ণের 


স্পিন 


৫ম লংখ্যা 1 


প্রয়োগে এই ধার ক্র! | গঠনরীতিগুলির হাই বদ্লাইয়! 
গেল। 

আদিম বৌদ্ধধর্মের বান্তরচনায় এমন একটা কঠোর 
সরলতা দৃষ্ট হয় যাহা তত্বজ্ঞানী ও ভক্তদিগের মন্দিরেরই 


_শউপযোগী) উহাতে সুরুচি ভক্তি ও কঠোর তপস্তার 


আভাস পাওয়া যায় । কতকগুলি স্মৃতিমন্দির-_যথা, স্তম্ভ 
ও “ডাগোবা” বা ভরাট গন্থুজ যাহার মধ্যে গৌতমের 
স্থৃতিচিহুসমূহ নিহিত; উহ! পাথরের -গরাদের দ্বার! 
বেষ্টিত । শৈলের মধ্যে কতকগুলি গুহাও খোঁদিত। 
তারপর চৈত্য ঃ-বহির্ভাগে একটা! দ্বীরপ্রকোষ্ঠ, স্তম্ভ- 
শ্রেণীর দ্বারা পৃথকৃকৃত তিনটি দর-দালান; ছোট ছোট 


কাঠের খিলানের দ্বার! সমাচ্ছন্ন কতকগুলি খিলান-মণ্ডপ ;. 


মণ্ডপের বেদীস্থানে-ডাগোবা। তারপর, বিহার £-- 
একট! বারও! দিয়া একট! বড় দালানে প্রবেশ করা যায়; 
সেই দালানের গায়েই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ উদবাটিত। তারপর 
অলঙ্কারহীন কতকগুলি সাদাসিধা মঠ। 

ভিক্ষুসম্প্রদায় রাঁজাশ্রিত হইয়া পড়িল। এই বিজয়- 
ংবাদ ঘোষণা করিবার জন্য, কতকগুল! প্রকাণ্ড 
ডাগোবা-_যেমন, সিংহলস্থ অন্থ্রাধপুরের ডাঁগোবা এবং 


_, কতকগুলি কারুকাধ্যভূষিত জম্কাল ধরণের ডাগোবা 


নির্শিতি হইল-যেমন সীঁচির- ডাগোবা-£-পাথরের 
গ্ররাদের গারে চারিটি বিজয়-তোরণ. উদঘাঁটিত, উহা খোদিত 


_. মু্তিতে আচ্ছন্ন ; পৌরাণিক-কাহিনী ও দৈনন্দিন জীবনের 


ঘটনাই এ সকল মুস্তিরচনার বিষয়। কিন্তু কুত্রাপি বুদ্ধের 
মুর্তি নাই, তখনও পৌন্তলিকতা বৌদ্ধধৰ্ম্মে অপরাধ বলিয়া 
পরিগণিত । 

আধুনিক ' যুগের প্রারম্ভে, রূপান্তরিত বৌদ্ধরা, 
ুর্তিপূজা, অনুষ্ঠানের আড়ম্বর, অতি সুদ্ম্ম তত্ববিদ্ধা, নির্লজ্জ 
কল্পনা, বিকৃত অনুভূতি এই সমস্ত আবিভূ্তি হইল। 


০৯ -গুহা ও ডাগোবাসমূহ,_-খোঁদিত মৃন্তিতে, প্রতিমাতে, 


চিত্রকর্ম্মে সমাচ্ছন্ন হইল। সর্বত্রই বুদ্ধমুত্তি দেবতারপে 
আরাধিত, কিন্তু মন্দিরাদির বহুবর্ণ রঞ্জিত সন্মুখভাগের 
উপর যে সকল অদ্ভুত অলৌকিক কাৰ্য্য চিত্রিত ও যে 
সকল বিকট দেবমুত্তি খোদিত রহিয়াছে তাহাতে প্রচণ্ড 
চাঞ্চল্যের ভাব প্রকাশ পায়, সেরূপ চাঞ্চল্যের ভাব বুদ্ধ 


প্রাচীন ভারতে ঠর সভ্যতা 


চপ তত জ্ঞাতিক এল 


অষ্টম  শতাঁকুর নাঁটকগুলি যে শিক্ষা 


|. ৪৩১ 


ু্িতে নাই। বদলি সৌম্য শান্ত ওদের । | কোথাও 
ভগবান ধর্মপ্রচারের জন্ হস্তোভলন করিয়াছেন.; কোথাও 
বা বুদ্ধ মহাযোগীর ন্যায় যোগাসনে পদ্মের উপর আসীন 


হইয়া শৃন্তের ধ্যানে নিমগ্ন । এই মুন্তিগুলি যেন স্পষ্টাক্মরে 


বলিতেছে--বিগুদ্ধ মতবাদগুলি অস্তহিত হইয়া এখন কেবল 
তাহার স্থৃতিমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে । এই সকল মুস্তিরচনায় 
ফলবতী গ্রীসীয় শিক্ষারই পরিচয় পাওয়া যায়। 

বৌদ্ধধর্শোর সহিত যুঝিবার জন্য, ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক 
একটা পুজা-পদ্ধতি গঠিত হইল। হিন্দু দেবতাদ্িগের 
জন্য মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল। দেবালয়ের ইমারতগুলি 


পারস্ত ধরণের; গুরুভার তলদেশ, সরল. রেখাগুলি 


অলঙ্কারে ভারাক্রান্ত, ত্রিকোণাক্কৃতি পাথরের চুড়া। 
বৌদ্ধ বিহারের আদর্শে গুহা সকল খোদিত হইল। 
হিন্দুসাহিত্যের যে প্রবণতা, : সেই একই প্রবণতা! 
গুহা-মন্দির ও নিশ্মিত মন্দিরেও সত্বর প্রকাশ পাইল। 
প্রশস্ত বুদ্ধমুত্তির স্থান অধিকার করিল,__বহু-অঙ্গবিশিষ্ট, 
বহু মস্তকবিশিষ্ট হিন্দুদেবগণ। “সপ্ত মন্দিরে,” এল্লোরার 
প্রাথমিক গুহাগুলিতে, এলেফ্যাণ্টায়, তবু একটা ভব্য- 
ধরণের গঠনরীতি দৃষ্ট হয়, কিন্তু কৈলাস নামক গোটা- 
পাথরের মন্দিরে কোন, গঠনরীতিই দৃষ্ট হয় নাঁ। সপ্তম ও 
দিয়াছিল,_ 
“মাতৃকা-গুহা”র' করালদর্শনা ও কামাতুর! দেবীগণ সেই 


শিক্ষার পূর্ণতা সম্পাদন করিল। ওঁ গুহা-মন্দিরে কেবলি 


মন্তরতন্্র, ইন্ত্রজাল ও নরবলির দৃষ্ভ। একদিকে যেমন 
বিকট ধরণের রচনা, আবার অন্ত দিকে এমন একটা 
সুকুমার সক্কোচের ভাবও দৃষ্ট হয় যাহা ক্ৃত্রিমতার সীমা 
পৰ্য্যন্ত আসিয়া পৌছিয়াছে। প্রতি শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে, 
অলঙ্কারের বৃদ্ধি হইয়াছে এবং অলঙ্কারগুলিও আরও 
জটিল ধরণের হইয়া উঠিয়াছে। সমস্ত সরল রেখাগুলি 
পাথরের হুদ কারুকার্য্যে ঢাকিয়! গিয়াছে । যে রুচি, মহা- 
কাব্যের . স্থানে, স্স্্ধরণের শ্লেষবাক্যবিশিষ্ট ও জটিল 
ধরণের বিবিধ ছন্দোবিশিষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাকে বরণ 
করিয়াছে, এস্থলেও সেই নি কচি প্রকাশ ঈায়। (১) 





(5) কি বাস্তশিল্প, কি আস সভা কোন্গুলি গ্রীসীয় 
কীন্তিচিতু তাহা প্রথমে নির্ণয় করা আবন্তক। পরিচ্ছদে- আবৃত মুর্তি, 


৪ 


পাস 





. পোসপািাসিপাসিশশিদির্শাসিপস্পিনাস্স 


বহুবর্ণময়ী উৎকীর্ণ র্তি-রচন! হইতে চিত্রশিল্প আপনাকে 
বিনিন্মুক্ত করিয়া শীঘ্রই পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল। ' গোড়ায়, 


মানান-সই মুখাবয়ব সাসগ্রস্ত-সহকারে বিন্যস্ত উৎকীর্ণ মুন্ভিসমূহ, 
ডোরিয়েন্‌, ‘আইয়োনক’ বা মিশ্র ধরণের স্তস্তবিশিষ্ট মন্দির 
-৮এই সমস্তই শ্রীসীয় কীর্তির নিদর্শন। এই প্রকারের অধিকাংশ 
কীর্তিচিহি আফগানিস্থান. পঞ্জাব, কাশ্মীর ও যমুনা-অববাহিকার 
উত্তরাংশে পাওয়া গিয়াছে। ' তত্রাপি ' গ্রীসীয় হিন্দুশিল সমস্ত 
ভারতবর্ষেই ছড়াইয়া পঢ়ে; কেন না,. কৃষ্ণ-অববাহিকার অন্তর্গত 
অমরাবতীর মন্দির--এরপ শি্পরচন্নার একটি উৎকৃষ্ট নমুনা 
(খীষ্টাব্দ তৃতীয় শতাব্দী)। এই শ্রীসীয় শিল্পের প্রতিযোগী 
হিন্দুরা যাহাকে জাতীয় শিল্প বলে। বাস্তশিল্প একেবারেই পীরস্যকে 
স্মরণ করাইয়! দেয়; কিন্তু এই যুগের অধিকাংশ ইমারৎই মুসলমান 
কর্তৃক বিধ্বস্ত হইয়াছে, কাঁথিওয়ার-প্রায়দ্বীপের অন্তভূতি দ্বারকার 
মন্দির খুব প্রাচীন বলিয়া প্রচলিত, কিন্ত সেখানে প্রবেশ নিষিদ্ধ; 
পুরীর মন্দিরের নির্শ্মাণ-কাল নবম শতাব্দী; বুন্দেলখণ্ডে কতকগুলি 
খুব প্রাচীনকালের মন্দির আছে, এবং গোঁয়ালিয়ারে নবম ও একাদশ 
শতাব্দীর কতকগুলি মন্দির দৃষ্ট হয়; এই সকল মন্দির দেখিয়াই আমরা 
প্রাঠীন গঠন-রীতির বিচাঁর করিতে পারি; বারাণসীর আধুনিক মন্দির- 
গুলি উহা! হইতে বেশী তফাৎ নহে; কেবল পাথরের চুড়াগুলি একটু 
বেশী হুচাগ্র। এক ধরণের তক্ষণশিল্প আছে, হিন্দুরা যাহাকে জাতীয় 
শিল্প বলিয়! বিশ্বাস করে। এই “জাতীয়”-শিল্পের 'শিল্পিগণ, অন্তান্ত 
রচনার মধ্যে .বহুটের তক্ষণশিল্প ( যাহ! একটু স্থুলধরণের) রচনা 
করিয়াছে; আর রচন! করিয়াছে সেই সকল চমৎকার উৎকীর্ণ 
মুৰ্ত্তি যাহার দ্বারা সাঁচির তোরণ সকল বিভূষিত। অবশ্য মূর্তি- 
গুলির মুখের ধাঁচা নিছক ভারতীয় ধরণের; কাঁহিনী ও ' দৃগ্তগুলিও 
ভারতীয়্‌; ব্যক্তিগুলিও ক্ষুদ্াকৃতি, ও ত্বরান্বিত; গ্রীক্‌ উৎকীর্ণ মুন্তি- 
রচনার সহিত এ সমস্তর কোন সাদৃগ্ত নাই। তথাপি,_যেহেতু এই 
সকল তক্ষণশিল্পের মধ্যে কোনটাই 'আযলেক্জীগ্ডারের' দিগ্বিজয়ের 
পূর্ববর্তী নহে, তাই আমাদের প্রতীতি হয়, এই সম্প্রদায়ের শিল্লিগণ 
গোড়ায় গ্রীকৃদিগের শিষ্য ছিল, পরে নিজ শিল্পের উন্নতিসীধন করিয়া, 
উত্তরোত্তর গ্রীকগুরুদিগের প্রভাব অতিক্রম "করে| বাস্তশিল্প ও' তক্ষণ- 
শিল্পের সাধারণ ধরণ' দেখিয়া আমাদের এইরূপ প্রতীতি হয়, , খুব 
প্রাচীনকালে একসম্প্রদায়ের ভারতীয় শিল্পী ছিল, যাহার। কাষ্ঠফলকের 
উপর রচনা করিত; পরে এ ধরণের কাঁজ উহার! পাথরের উপর 





নকল করিতে আরম্ত করে। হইতে পারে, এই সকল -শিলী গ্রীসীয়- ' 


হিন্দু শিল্পাসমপ্রদায়ের প্রভাবের বশবর্তী হইয়াও, বর স্বন্্ভাবে 
স্বকীয় শিল্পের উন্নতি সাধন করে। 

দাক্ষিণাত্যের বাস্তশিন্স একেবারেই ..বিশেষ কন ষষ্ঠ খীষ্টাব্দেই 
উহার একটা নিজ্রন্ব রচনারীতি গড়িয়া উঠিয়াছিল। দাক্ষিণাত্যের 
বিষয় বলিবার সময় এই বিষয়ের অনুশীলন করা যাইবে। প্রস্তর- 
নির্মিত যত ইমারৎ আছে, গুহা মন্দিরগুলি যে সেই সব ইমারতের 
পূর্ববর্তী তাহাতে কোন সন্দেহ নাই; কিন্ত যে সকল প্রদেশে শৈল 
খনন করা সহজসাধ্য হয় নাই--সেইখানে বিহার ও মন্দির কাষে 
নিশ্মিত হয়। কাষ্ঠনির্দিত মন্দিরাদির আঁদর্শেই খুব প্রাচীন গুহাঁ- 
মন্দিরগুলি নির্শির্তি হয়। তাছাড়া, সম্ভবত বহির্ভীগে কান্ট বা ইট 
দিয়া গুহামন্দিরের পূর্ণতা সম্পাদিত হয়। কালির চৈত্যই সর্বাপেক্ষা 
সুন্দর (খরীষ্টপূর্বব তৃতীয় শতাব্দী)। প্রাচীনযুগের দ্বিতীয় শতাব্দী ও 
আধুনিক যুগের দ্বিতীয় শতাব্দী এই ছুয়ের মধ্যে হীনযানসশ্ররদায়ের 


প্রবাসী_ ফাল্তন, ১৩১৮ 


১৫৬১১:০২২ পিসি সিল মিলা লস 


1 ১১শ ভাগ, ইয় খণ্ড 
অজন্তা গুহা মন্দিরের অনুরূপ স্থল অথচ স্বাভাবিক 
ধরণের রচনারীতি ঃ--ছেলেমানুষী ধরণের. ভূভাগের 
দৃশ্য, মৃত্তিগুলি গঠনহীন, মুখ সযত্বে নকল-করা, চেহারা 
সুন্বররূপে ও জীরন্তভারে চিত্রিত । . তাহার পর». ধৰ্ম্মঘটিত 
চিত্ৰরচন! £- বুদ্ধ. 
সিদ্ধ ভক্তদ্দিগকে স্বর্গে লইয়া যাইতেছে । সর্বশেষে 
প্রাচীরগাত্রে অঙ্কিত কতকগুলি বৃহৎ চিত্র , (Fresco), 
তাহাতে ব্যক্তিবিশেষের চিত্র আছে, এবং সেই চিত্রের 
ভূষণাংশে, কোন একটা বিশেষ উপাখ্যানের  ঘটনাপরম্পরা 
চিত্রিত £__যথা, মৃগয়া, যুদ্ধ, সমারোহ্যাত্রা, সারিবন্দি 
যাত্রা, মনুষ্য ও দেবতা, দেবযোনি, রাক্ষস ও দৈত্য | 
যখন সমাজ হীনবীর্য্য হইয়া পড়িল তখনই চিত্রশিলে 
লোকের সমধিক কচি জন্মিল। তখন রাজপ্রাসাদে চিত্রশাল! 
স্থাপিত হইল। চিত্রশালার প্রাচীর-গাত্রে অথবা বড় বড় 
চিত্রপটে চিত্র অঙ্কিত হইত। স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ই ভূভাগের - 
চিত্র রচনা! করিত। প্রেমিকজন স্বকীয় প্রেয়সীর: চিত্র, 
এবং প্রণগ্রিণী স্বীয় বল্লভের চিত্র আঁকিত; এইরূপে তারা 
স্বকীয় অনুরাগের সাক্ষ্য বিনিময় করিত। চিত্রপটে 
কোন একটা সরস শ্লোক লিখিয়ু। দেওয়া হইত। 
: পনবইন্দুকলা-আদি আছে দ্ৰব্য প্রকৃতিমধুর 
_ উন্মাদক আরো.কত পদার্থ প্রচুর। RE 
সে নেত্র-জোছনা হেরি” মনে নাহি ধরে এই সব 
.. সেই মোর একমাত্র নেত্রের বিষয়-_মহোৎসব ॥” (২) 
এই চিত্ৰশিল্পের অন্থুরাগ,_এমন কি, কাব্যের উপরেও 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। ভবভূতির এই বর্ণনাটি দ্রেখঃ_ 


অজস্তাগুহা-মন্দিরগুলি নির্শিত হয়। মহাযান-সমপ্রদায়ের গুহাঁমন্দির- 
গুলি বোধ হয় ৫** ও ৬৫০ অব্দের মধো নির্মিত হয়। ৩৫০ হইতে 








'৭০* এই কালের মধ্যে এল্লোরার বৌদ্ধ মন্দিরগুলি নির্মিত হয়। 


আধুনিক যুগের আরম্ভ ও সপ্তম শতাব্দী এই কালের মধ্যে নাসিকের 
মন্দিরগুলির খননকাধ্য ও বিভূষণ-কাঁধ্য সম্পাদিত হয়। মাদ্রাস হইতে 
কিয়ৎ ক্রোশ দূরে, সমুদ্রের ধারে অবস্থিত মহাঁবল্লিপুরের গোঁটা- 
পাথরের ব্রাহ্মণ্যিক মন্দিরগুলি সব্বাপেক্ষ! প্রাচীন। সেখানে কতক: 


গুলি গুহা, কতকগুলি উৎকীর্ণ মুণ্ডি, কতকগুলি মন্দির দেখিতে পাওয়! 


যায়।' যতগুলি ব্রান্মণ্যিক গুহ! আছে তন্মধ্যে, বোম্বায়ের অন্তর্গত 
সালসেটদ্বীপস্থ এলেফাঁন্টার গুহাগুলি সর্বপ্রধান। 
গুহাঁসমূহের মৃধ্যে কৈলাস. নামক গোটা-পাথরের মন্দিরটি, সর্বপ্রধান 
(অষ্টম শতাব্দী )। 

= (২) মীলতী-মাধব, প্রথম অন্ক। উত্তররাঁমচরিতের আরম্ভ ও 
মালবিকাগ্নিমিত্রও দ্ৰষ্টব্য । 


ধর্ম্মপ্রচার . করিতেছেন, অপসরাগগ 


এবং এলোরার 7 


হম সংখ্যা . : |. বিহিত 


সপ্ত 


একেবারেই আমার দৃষ্টিগোচর হচ্চে। (পশ্চাতে অবলোকন: করিয়া!) 
চমতকার! চমৎকার! 


কিবা শোভে পদ্মাবতী! | 
সুবিশাল দুই-নদী ' “নু আর “পারা” 
খিরিয়া রয়েছে তারে, 
‘-  --কটিবন্ধসম কিবা স্বচ্ছ বারিধারা | 
, উত্তজ প্ৰাসাদ কত, 
দেব-গৃহ, পুরদ্বারী অট অগণন, 
হইয়া বিভক্ত তাঁহে Y 
আকাশ করিছে নিজ মস্তকে ধারণ। 
শোভিছে লবণা নদী . 2 ৬ 
বক্ষে যার উর্ণ্বিমালা বন্দর শোভন . 
বর্ধাগমে যার তট “ 
নব উলু-তৃণরাজি করয়ে ধারণ__ 
(জনপদ্ব-স্ুখদায়ী, 
গর্ভিণী গাভীর ভক্ষ্য প্রিয় অতিশয় ) 


- ..নদীটির উপকণ্ঠে 


শোভিতেছে মনোহর ৰিপিন- নিচয় | 
এই সেই ভগবতী সিন্কুর প্রপাঁত; জলের পতন-বেগে ভূতল বিদীর্ণ. 


করে' যেন একটা রসাতলের সৃষ্টি করেছে । 


হেথায় তুমুল ধ্বনি  .. 
_জলগর্ভ-নবঘন-ঘোঁরতর- গর্জন সমান 
সীমান্ত- -ভুধর কুঞ্জে 
সমুখিত--হেরম্বের কণঠধ্বনি'হয় অনুমান ॥ - 
এই সকল অরণ্য-গিরিভূমি--চন্দন, অশ্বকৰ্ণ, সরল, পাটল;প্রভৃতি 


গহন তরুরাজিতে পরিপূর্ণ ও পক্ষ, বিম্বফলের মৌরভে আমৌদিত। 
-লএইগুলি দেখে” দাক্ষিণীত্যের * অরণ্য-পর্ব্বতগুলি মনে' পড়ে; সেই 


সব স্থান__যেখানে .গোদাধরী নদীর প্রচণ্ড প্রবাহ;' তরুণ কদন্ব-জন্বু- 


বৃক্ষাচ্ছন্ন গহন কুঞ্জে প্রবেশ করে, এবং তার ঘোরতর গর্জ্জনে চতুদ্দিকস্থ 
__ বিশাল মেখলা-ভূমি “প্রতিধ্বনিত হতে থাকে। আর এ দেখ, 


_" স্ুবর্ণবিন্দু নামে ভগবান ভবানীপতি এইখানে স্বয়ং 


প্রতিষ্ঠিত হয়ে, 


মধুমতী ও সিদ্ধুর সঙ্গম-প্রদেশটিকে পবিত্র করেছেন। 


এই যে উত্ত ঈ সানু 
ও অভিনব-যেঘ-গাম মহাকায় পর্বত হেখায় + 
মিলিয়া ময়ূরী সাথে ' 
ময়ূর মদ-মুখর হর্ষভরে কেকারবে ছাঁয়ঃ 
স্নিগ্ধচ্ছায় দেহ-মাঁঝে 
বিচিত্র বরণ কত পক্ষী-নীড় করয়ে ধারণ 
নিরখিয়! হেন গিরি তিরপিত হইল নয়ন ॥ 
গহ্বর-নিবাসী যত 
পু সুভীষণ মদমত্ত ভলুক তরুণ 
তাঁদের ফুৎকাঁর রবে - 
গঁরজন- প্রতিধ্বনি বাড়য়ে বিণ । 
গজভগ্ন শল্লকীর 
গ্রন্থিখণ্ড চারিধারে রহে বিকীরিত 
তা হতে বারিয়! ক্ষীর 
.. শিশির-কটু-কথায় গন্ধে i Li ত॥ 
(উৰ্দ্ধে অবলোকন করিয়া). 


সস্তা পিলার পাস্তা 


eee জি থেকে সকল গিরিঃনগর গ্রাম সরিৎ অরণ্য সমস্ত 


একি! হি যে! গে টি -_ 
ত্যজিয়া কাঁশ্মরী-তরু 
. কৌবা-পক্ষী, 'পল্পবিত-কৃতমালে করয়ে গমন, 
তীরের অশ্বন্ত-শীকে 
চুম্বিয়া পুণিকা-পক্ষী, জলাশয়ে করয়ে ধারন। 
EN মাঝে 
ত্যুহ নিলীন হয়ে করে অবস্থান 
কপোঁত সে a be 
কীদিছে, কুদ্ধুভ নীচে করে যোগদান” | 
__ প্ীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর । 


 এহসি' 
(নোগুচি ) 
গোলাপ যে ভাষা বলিতে এখন গিয়েছে ভুলি’ 
সে নিভৃত ভাষে নারী সে কহিল সুখানি তুলি, 
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম!” টি 
.... সচেত গোলাপ সম; 7 
পুরুষ বিভোল্‌ তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া 1” 


. সেআওয়াজ আজো ফোটে নাই কোনো সাগর দিয়া। 


মখ মল্*পরা জোছন! যেমন ভুবনে নামে,_ 


তারি মত চুপে নারী সে কহিল হেলিয়া বামে, 


“প্রিয় মোর! প্রিয়তম 1” , - ১ 

সান্দ্ৰ জোছনা সম 3 ' 1. : - 
পুরুষ বিভোল তাহারে কেবল রূহিল এপ্রিয়! 1”. 
সে আওয়াজ আজো লুকায়ে রেখেছে গিরির হিয়া । 


* সন্ধ্যা যে সুরে তারাদলে ডাকে গোধূলি শেষে 


সেই মৃদু সুরে নারী সে কহিল রভনাবেশে,- : 7 
" “প্রিয় মোর! প্রিয়তম !” | 
'সন্ধ্যা-প্রতিমা সম ্ 


পুরুষ বিভোল্‌ তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া 1” 


সে আওয়াজে জাগে ফান্তন,-_মৃত ওঠে গোঁ জিয়া ৷ 
তুষার গলিয়া গোপনে যেমন সলিল সরে 

তারি মত সুরে নারী সে কহিল নিরাল! ঘরে, ' 

“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম 1” 
তরুণী তটিনী সম:) ্ ২ 

পুরুষ বিভোঁল্‌ তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া [” 

সে ভাষার ৮০ ডাঁকে বনের হিয়া। 

". - জ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । , 


৪৩৪ 


রা 
এরি 


উন্নতির দশা । 


মায়ের চোখে ধুলা দিয়া, সিলা যে এতদিন পর্য্যন্ত নিকোলার 
সঙ্গে ভাব রাখিতে পারিয়াছে, ইহাতে হল্ম্যান্‌ গৃহিণী 
মনে মনে ভারি বিস্মিত হইয়া গেল। এখন হইতে সে 
সিলার গতিবিধির উপর আরে! কড়া নজর রাখিতে সুরু 
করিল। নিকোলার তো প্রবেশ নিষেধ। 

সমর্থ মেয়ে নি্র্ম্মা থাকিলে যাহা হইবার তাহাই 
হইয়াছে ; এখন হইতে মিলাকে দস্তরমত খাটাইতে হইবে; 
কাজে কৰ্ম্মে থাকিলে বাহিরের কথা মনে থাকিবে না। 
শুধু দুধ আনা, মোজা সেলাই নয়,_কাজের মত কাজ, 
- হাঁড়ভাঙা খাটুনি। 

নিকোলা দেখিল, সন্ধ এক রকম স্থির হইয়া গেল 
বটে, কিন্তু, দেখা গুনার ভারি অসুবিধা হইল। না. হৌক 
দেখা সাক্ষাৎ,_সঘন্ধ তো স্থির, নিকোলা! 'তাহাতেই 


খুসী। এখন পুরুষ বাচ্ছার মত খাটিয়া খুটয়া এক শত 
নিকোলার হাতে, ip 


ডলার জমাইতে পারিলেই হয়। 
হাতুড়িট! যেন কলের বেগে' চলিতে লাগিল ' 

হল্্‌ম্যান্‌-গৃহিণীর অতি-সতর্কতায় নিকোলা সন্ত 
হইতে না পারুক, কতকটা নিশ্চিন্ত যে হইয়াছিল তাহা 
নিঃসন্দেহ । . ক্রিষ্টোফা-জোসেফাদের কুসংসর্গ . হইতে 
বেচারী সিলা এবারের মত রক্ষা পাইল । সন্ধ্যা বেলার 
মাতামাতি একেবারে বন্ধ। কারখানা হইতে ফিরিবার 
সময় হঠাৎ একদিন বার্ধারার দোকান হইতে লাভ্ভিগৃকে 
বাহির হইতে দেখিয়া নিকোলা চমকিয়া উঠিল. 

“এই সে! না?” বার্বারার. দিকে ঘাড় ফিরাইয়! কথা 
কয়টা বলিয়াই,--যেন ঠিক নিকোলাঁকে চিনিতে পাঁরিতেছে 
না_এই ভাবে উহার দিকে অর্দ-মুদিত চক্ষে চাহিতে 
চাহিতে, ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে লাড্ভিগ্‌ চলিয়া গেল। 

“মা! ও এখানে কি করতে এসেছিল ?” 

“কই? কিছু না৷” . 

প্তুমি টাকা ধার চেয়েছ? ঠিক ক'রে ব্ল 


 প্রবাসী-ফানুন,১ ১৩১৮ 


- যে, হুল্ম্যান্‌ গিন্নির কথামত 
জমাতে সুরু করেছ, আর আজকাল: খুব খাট্ছ; ই. 
তোমার কথা উঠল।” 


টা ১১শ ভাগ, ব্য ও 
" -প্না গো রতন পরসাও । চাইনি) টাকার খুব 
দরকার, তবুও চাইনি 1” 
“ও ব্ল্ছিল কি ?” bE 


“কি আবার বলবে, রাগ দিয়ে ঘাচ্ছিন, দোকান 
থেকে চুরুটট! ধরিয়ে নিয়ে গেল । .-এতে বোধ হয় তোমার. 
অপমান করা হয় নি! আর, ওকে ঢুকৃতে মান! ক'রে 
কারো যে বেশী সম্মান বৃদ্ধি হ’বে তাও মনে হচ্ছে না?” ' 
বার্ধারা মনে মনে ক্রমশঃ গরম হইয়া উঠিতেছিল। 

“না, মা, আমি ওকে ঢুকৃতে মানা করতে 'পারিনে। 
কিন্তু, মনে রেখো, যে, যদি শুন্তে পাই তুমি ওর কাছে টাকা 
ধার করেছ, তা” হ’লে আর মুখ দেখাদেখি থাঁকৃবে না।” 

“পাগল! পাগল! এত অল্পে তুমি রেগে ওঠ, _ 
নিকোলা !...ওর কাছে কেন টাকা. চাইব? তুমি যখন 
একবার মানা করে দিয়েছে তখন চাইবার দরকার. ?” 
বলিতে বলিতে হঠাৎ পিছন ফিরিয়া -বাঁর্পারা তাহার মুঠা 
হইতে, কি একটা জিনিস বুকের কাপড়ে লুকাইয়া ফেলিল। 

“ও আমার বিষয় কী বলছিল ?” 

“কই? না!” 

“বল্ছিল বই কি, মা!” 

. তোমার কী ?.. ও.1.--ইযা হ্যা আমিই চিনি 
তুমি, এখন উঠে পড়ে টাকা 


“সিলার কথাও হ’ল!” 

“উহু । ও সে আগেই শুনেছে ;-- এপাড়ায় তো আর 
গেজেটের অভাব নেই, সে কথা ও আগেই শুনেছে ।” 

“তুমি 'বল্লেও ক্ষতি ছিল না। সিলা যে এখন 
বাগ্দত। হ'য়ে আছে, সে কথ! ওর জেনে থাকা উচিত ।” 

“আমিও তাই বলিছি,'-.ও কিন্তু বাটা বিশ্বাস করলে 
বলে বোধ হল না।” 

“তাই নাকি? বটে!” নিকোলা জানালার ধারে জর 
কুঞ্চিত করিয়া নিশ্চল ভাবে দীড়াইয়া রহিল. ৷ লাভ্ভিগের = 
এখন মৎলবটা কি? 

নিকোলার ভাবনার অস্ত ছিল না। এদিকে তো এই ; 
ওদিকে আবার যে কারখানায় সে কাজ করে, সেখানে. 


4০৯৯৫ 


৫ম ধম সংখ্যা") 





নপক পল সপ পাপ 


বাইস্যযানের কর্ম খালি, হইবার সম্ভাবন! হওয়ায় ভারি 
রর একটা গোলমাল চলিতেছিল। মনিব-গৃহিণী- অনেকবার 
নিকোঁলাকে ডাকিয়! পাঠাইয়াছেন কিন্তু কিছুই স্থির করিয়া 

বলেন নাই। কারণ, পুরাণ বাইদ্ম্যানের বিদায় লইতেও 
দেরী আছে, সে গ্রীষ্মের পর ভিন্ন যাইবে না। কারখানায় 





সক tue পপ 


ইহারি মধ্যে গোলমাল উঠিয়াছে “বল কি? আমাদের | 


ওলফ, বাইদ্মান্‌ হ’বে না?...আচ্ছা না হোক; ওকে 
ঠেলে যে বাইপ্ম্যান্‌ হতে চায়, তাঁকে কিন্তু এক্লাই 
কারখানা চালাতে হ'বে, আমরা কেউ তার তাবেদার হয়ে 
থাকৃব না) ওলফের-সঙ্গে সঙ্গে সব বেরিয়ে চলে যাব 1” 
_ এই রকমের কথা আজ কাল নিকোল৷ প্রায়ই শুনিতে 
পায়। নিকোলার উপর সকলেই চটা,__নিকোলা মদ 
খায় না, কাজে ফাঁকি দেয় না, উহাদের দলে ভিড়ে 
না--ইহা কি কম অপরাধ! . 

নূতন কারখানায় নিকোলা একটিও সঙ্গী পায় নাই,_ 
বন্ধু তো দূরের কথা । . সুতরাং এত লোক থাকিতে হঠাৎ 
সে বাইস্য্যান্‌ হইবার সম্ভাবনা হওয়ায় খুসী, তো কেহ 
হইলই না,. উপরন্ত উহার জীবনের পুরাতন কাহিনী লইয়া 
খুব একট! ঘোঁট চলিতে লাগিল। চোর অপবাদে কবে 
_১স্পে পুলিশের হাতে পড়িয়াছিল সে কথাটা! হইতে আরম্ভ 
করিয়া ছেলেবেলায় কবে সে বান্হাঁউদে তেরপল মুড়ি 
_ দিয়া পড়িয়াছিল সে কথাটা পর্যন্ত,_-কোনো কথাই 
- উহাদের আলোচনা হইতে বাদ পড়িল না। 

এই সমস্ত অপমান-হুচক কথা নিকোলার পক্ষে অত্যন্ত 
গীড়াজনক ছিল। লোকে তাহার জীবনের পুর্ব্বকাহিনী 
ভুলিয়া যাক্‌,_এই ছিল নিকোলার অন্তরের কামনা, 
কিন্তু লোকে তাহা ভুলিত না। এই সমস্ত আলোচনা 
ক্রমশঃ নিকোলার অসম বোধ হইতে লাগিল। তবুও, 
অনেক কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া দিনের পর দিন সে 
এ কারখানায় কাজ করিতে লাগিল, মনিব-গৃহিণীর কাছে 
হাজির! দেওয়াও বন্ধ হইল না। ৃ 

শেষে একদিন. অনেকক্ষণ ধরিয়া চশ্মা..সাফ করিয়া 
গলা খাখার দিয়া অনেক ঘুরাইয়। ফিরাইয়া মনিব-গৃথিণী 
বলিলেন, “দেখ বাপু» তুমি বেশ কাজের লোক, তা আমি, 
জানি। কিন্ত অনেকে বলে ওলফ. বড় ভাল লোক, 








খুব বিশ্বাসী । আর দেখ,,আমি এখন বুড়ো হয়ে পড়েছি 
এখন একজন বিশ্বাসী লৌকেরই বিশেষ দরকার,--না, না, 
তুমি যে বিশ্বাসী নও এমন কথা আমি বল্ছিনে,__আঁচ্ছা, 
আজ যাও, ভেবে দেখি,ভাল করে চারিদিক, ভেবে 


দেখি ।* 


যে আশায় নির্ভর করিয়া হল্ম্যান্‌গৃহিণীর কাছে: 
নিকোলা বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছে, মনিব-গৃহিণীর এই 
জন্বাবে তাহা একরূপ ধুলিসাৎ হইয়াই গেল। 

তার পরদিন নিকোলা কারখানায় যাইতেই সবাই 
গা+টেপাটিপি করিয়া! হাসিতে লাগিল। নিকোলা বুঝিল, 
মনিব-গৃহিগী যে একরকম ঝাঁড়িয়া জবাব দিয়াছেন সে 
খবর উহার! রাখে। সে যাহাই হোক্‌,, নিকোলা অত 
সহজে দাবী ছাড়িতেছে না। অত সহজে সে দমিবার 
পাত্র নয়। | | 
গলফ. এম্নি ভাব দেখাইল, যেন কিছুই হয় নাই। 
সে অতীব ভদ্রভাবে মিলা কাজের সহায় ডি 
গেল। 

মনিকোল! মুখ ফিরাইয়া বলিল “কাজের সময় আমি 
কাউকে দালালী করতে ডাকি নি; আমি নিজেও কারু 
কাজের উপর খোদ্‌কারি ফলাই নে। যে ভাল চায় সে 
সরে যাক্‌, নইলে পিটুনির চোটে তার পিটথানা এখুনি 
রাঙা লোহার মত গরম হ'য়ে উঠ্বে |” 

সবাই নিস্তব্ধ, কেহ জবাব করিতে সাহস করিল না। | 

টিফিনের সময়ে কিন্ত এই ব্যাপার লইয়া মহা 
আন্দোলন চলিতে লাঁগিল। নিকোলা ওলফকে মারিবে 
বলিয়া শাসাইয়াছে,__সবাই সাক্ষী। হাতুড়ি দিয়া লোকটা! 
শুধু লোহাই পিটে না, হাঁড়ও গুঁড়াইতে পারে! লোকটা 
কি! মানুষ? 

নিকোলা উহাদের কথায় কর্ণপাত করিল না। ওস্তাদ 
হীগ্বার্স, পর্য্যন্ত কখনো নিকোলার কোনো খুৎ পায় 


. নাই। কুছ পরোয়া নেহি ;_নিকোলা বাইস্ম্যানির আশায় 


একরূপ জলাঞ্জলি দিয়াই দৈনিক কাজকর্ম করিতে লাগিল। 

নিকোলা হীগ্বাৰ্গ কে মধ্যস্থ মানিবে ; ওস্তাদ যাহাকে 
পছন্দ করে সেই বাইসম্যান্‌ হোক্‌। শেষ পর্যন্ত এই- 
প্রস্তাবই সে মনিব-গৃহিণীর কাছে করিবে। 


৪৩৬. | 


শা তাচ তলাতল ০০০ সততা চপল সপাাস্টিরাস্পিিসিনশসিপাশীসপসপিপাস্পিপাস্টিপস্সিপস্পিগিস্টিপািসপিশাশিশিপাশিসি 


এমনি করিয়া দেখিতে দেখিতে ছুই মাঁস 5 
গেঁল। 

মনিব টা মতলব কি? আর তে .বাইস্ম্যান্‌ 

না হইলে চলে না । যাহাকে হোক্‌ বাহাল করুন! . 


ইহারও পরে একদিন সকালে এক্‌ চিরকুটে নূতন 
বাইদ্ম্যানের নাম লিখিয়া মনিব-ঠাঁকুরাণী একজন লোকের 


মাঁরফৎ কাঁরখানায় পাঠাইয়া দিলেন । 
কক * কক ক্ষ 

- গ্রীক্মকালের সুদীর্ঘ দিনের অবসানে সন্ধ্যা নামিতেছে। 
হুল্ম্যান্গৃহিণীর বাসাঁবাঁড়ীর 'ছোট ছোট জানালাগুলি 
আগাগোড়া সব খোলা । জানালা দিয়া যাহাদের দেখা 
যাইতেছে তাহাদের সকলেরই পোষাক অন্পবিস্তর পালা, 
অল্পবিস্তর টিলাঢাল'। নিশ্বীসের মত মৃদু বাতাসে দড়ির 
উপরকার কাপড়গুল! মাঝে মাঝে অল্প ছুলিয়া উঠিতেছে। 

নীচেকার তলায় একটা জানালার পাশে, জলের কল 
খুলিয়৷ দিয়া জামার আস্তিন গুটাইয়া একটি ছিপৃছিপে 
মেয়ে এক টব কাপড় জামা কাচিতেছে। মাঝে মাঝে 
তাহার মুখও দেখা যাইতেছে । 

' মেয়েটি হঠাৎ চম্কিয়! কাপড় কাঁচা বন্ধ করিল। 

বিজয়গর্ধ্ টুপিটা একেবারে মাথার পিছনের দিকে 
ঠেলিয়া দিয়া নিকোলা হাসিতে হাসিতে তাহার কাছে 
: গিয়া দীড়াইল। | 

“দুনিয়া বেশ জায়গা, সিলা! বেশ জায়গা, মানিয়ে 
নিতে পারলেই হয়। মুরুব্বি যদি নাই থাকে তবে নিজেই 


নিজের মুরুবিব হ'য়ে পড় তে হয়। নিজেই নিজের মুরুবিব।” 
“আচ্ছা, নিকোলা, মা যে বাড়ী নেই তা কি করে 
জান্‌লে তুমি?” 


“হ'ঃ!] আমি যা’ জানি নি এমন কিছু আছে নাকি !--- 
তবে শোনো, আমার মার মুখে গুন্তে পেলুম তোমার 
মা বাড়ী নেই, আণ্টনিদের বাড়ী কাপড় ইস্ত্রি করতে গেছে। 
‘ বাম্‌! : .তাইত! মন্ধ্যা হয়ে এল ;'-':*.দেখ সিলা, তুমি 

হয়' তো গুনে খুদী হবে,_আমি বাইস্ম্যান্‌ হয়েছি। 
জাজ সকালে মনিব-ঠাকরুণ আমাকেই বাহাল করেছেন। 
তার মানে মানিক দশ ডলার ক’রে বেশী পাওয়া যাবে 
'আর কি!” | 





ন ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্ৰাইম্যান্‌? সত্যি? যা! বল চুদা : সত্যি!” 
সিলা কাপড়ের টৰ. (ফেলিয়া নিকোলা কাঁছে 95 
আসিল।, | 
" “এস; এস, তোমার মুখ চোখ ধুয়ে দিই, যে কালিঝুলি, ' 
মেখেছ! ওর ভিতর থেকে বাইস্ম্যান্কে আমি চিনে 
উঠ্‌্তে ' পারছি নে!....."সত্যি? সত্যি বাইস্ম্যান্‌ হয়েছ? 
তা হ’লে ওলফ্‌ হ’ল না।” Re 
“এখন আর অন্য মিস্ত্িরা তোমার মনিব ঠাঁকরুণকে 
ভয় দেখাচ্ছে না? তোমার সম্বন্ধে পাচ কথ! লাগাচ্ছে না?” 
“বোধ হয় হীগবার্গ সব ঠিক ক'রে দিয়েছে। নইলে ' 
যে রকম লাগাতে সুরু করেছিল তাতে কি আর হত?” ' 
“সেই--যে থেকে ওলফের হাতের কাজ তোমাকে 
ফের ভেঙে গড়তে হুকুম হয় সেই থেকে ওরা চটে আছো? 
তোমার এই উন্নতিত্তে্হিংসেয় এইবার সব ফেটে মূরবে 
আর কি! এখন আবার নতুন করে তোমায় কোনো 
ফাঁদে ফেল্বার চেষ্টা না করলে বীচি।” | 
“নাঃ! আর কোনে! গোল হবে না। দুনিয়া খাসা 
জায়গা! যে কাজের লোক সেই কাজ পায়।... আজ ' 
সকালেই সইটই সব হয়ে গেছে। বাঁচা গেছে। এইবার 
টাকাটা চট্টপট্ট জমিয়ে ফেন্তে পারব। আর দেরী” 
হ’লে মুস্কিলে পড়তে হ’ত। মা যে টাকাটা নিয়েছিল-_ 
সে--সেতো হয়ে গেছে। মার ব্যবসাঁতে বোধ হয়... 
উল্টা দিকে লাভ হচ্ছে! | 
“হাঁ । এতক্ষণে! দেখ দেখি, মুখখানি যেন চক্চক্‌ 
করছে ।” 
“কারখানা! থেকে সিধে তোমার কাছে চলে এসেছি 
খবরটা দিতে। রাস্তায় মাকেও খবরটা দিয়ে এসেছি -- 
বলে এসেছি,_আজ রাত্রের জন্তে ছুটে ম্যাকারেল মাছ 
'কিন্তে যাচ্ছি। আজ আবার ছু নৌকা বোবাই ম্যাকারেল 
এসেছে ।” এ ~~ 
সিলার: মুখ প্রফুল্ল হইক্সা উঠিল--খবরের 'মত খবর 
'বটে। সিল! ও নিকোলা উভয়েই শৈশব হইতে শহরে 
বাস করিতেছে। সুতরাং ম্যাকারেল আসার সঙ্গে তাহা- 
*দের অনেক স্থৃতি জড়িত-_বিশেষতঃ ছেলেবেলায় জেঠির 
-'ধারেই তাহাদের বাসা ছিল।: 


৫ম সংখ্যা] . 
স্পিকার পক সি তা” শিট কস 


... দিলা অরক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া মিলি আমি গায়ের ' 


'কাপড়খানা নিয়ে তোমার সঙ্গে যাব? যাই, কি বল?, 


_ শক্ডুমি ওই মোড়ে গিয়ে দড়াও পাড়ার ভিতরটা আমা- 
. দের একসঙ্গে যাওয়া ঠিক হবে না; দীড়িয়ো, বুঝলে? 
আমি এলুম বলে ?” 

সিল! উৎসাহে 'মাতিয়া . উঠিয়াছিল, সংযমের চেষ্টা 
অসম্ভব ।, তাহার উপর নিকোলার আজ মাহিন! বাড়ি 
যাছে! সে আজ- বাইস্ম্যান্‌!. 

সিল! তাড়াতাড়ি নীল ছিটের লা পরিয়া 


” গায়ের কাপড় জড়াইয়া বাহির হুইয়া পড়িল এবং নিকো- 
_ উঠিল “না, বাছা, এ স্থয্যিপক্ক চিম্‌সে মাছ আমার চাইনে। 


_ আৰ ঢিিছনে পিছনে চলিল । - 

- অন্ন. দূরে গিয়াই উহার একসঙ্গে রক লাগিল। 
3 দিলার দেই আগেকার-মত ক্ষতি, নিকোলার সেই তন্ময় 
দৃষ্টি । কোলাহলের মধ্যে ধূলার ভিতর দিয়া উহার! 
“চলিরাছে, নিকোলা কিন্তু দেখিতেছে শুধু সিলাকে ;-_ 
' হাস্তময়ী, লঘুহৃদয়া, কষ্ণনয়না সিলাকে। 

ম্যাকারেলের আমদানীতে রাস্তায় ঘাটে আজ বেজায় 
*. ভিড়।- পুলের উপরে কত লোক রেলিংয়ের উপর 

কুঁকিয়া মাছের নৌকা! দেখিতেছে এবং মাঝেমাঝে পিছন 
-হইতে ধান্ধা খাইয়া বিরক্ত ভাবে ঘাড় ফিরাইতেছে। 
আজ রাত্রে শহর স্থদ্ধ লোক ম্যাকারেল্‌ খাইবে। : 
.. এই হুন্ম-পুচ্ছ, বিদ্যুৎগতি, সমুদ্রচারী, নীল-হরিৎ 
ম্যাকারেল -আজ ছুই দিন যাবৎ বাজারের শোভা বর্ধন 
করিতেছে। একদিন পূর্বেও ইহার আমদানী এত অল্প 
‘ছিল যে শহরের সকল বড়লোকের- পাতে পড়িয়াছিল 
কিনা সন্দেহ। হঠাৎ “বাল দ্বীপ হইতে উপযু্পরি 
একেবারে ছুই তিন. নৌকা আসিয়া পড়াতে বাজার 


একেবারে নামিয়া গিয়াছে । এখন প্রত্যেকটার দাম . 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। হঠাৎ সে দেখিল দূরে সিলা, 


ছুই পেন্স, আড়াই পেন্স, মাত্র। 
৯ সকলের ভাগ্যেই আজ ম্যাকারেল্‌। 
আজ শহরের প্রত্যেক হাঁড়িতে ম্যাকারেল, প্রত্যেক 
*কটাহে ম্যাকারেল, প্রত্যেক কেটুলিতে ম্যাকারেল। 
বন্দরে প্রত্যেক জাহাজে ম্যাকারেল, প্রত্যেক নৌকায় 
ম্যাকারেল, মাঝি মালাদের প্রত্যেক শান্কিতে ম্যাকীরেল। 
এই গরমের দিনে প্রত্যেকের হাতেই ছুই তিনটা মাছ।, 
৪ 


সুতরাং মুটে মজুর 


জন্মহুঃখী , 


PEE RE me দর পিসি 


৪৩৭ 


পাসপাসিপাসিপাসপাস্পাি se se ae a পাস 


ভাজ ম্যাকারেনের গন্ধে আজ সারা শহরটার হাওয়া 
ভরপুর। 

যে গরম, আজ বেচিতে না পাঁরিলে কাল সব “পচিয়া 
যাইবে। “জন্ম জন্ম গরম পড়,ক, গরীব লোক খাইয়া 
ছক সকলের মুখে ও এক কথা। | 
"" নিকোলা ও'সিলা একেবারে নৌকার উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া মাছের দর করিতেছিল। [সলা এবিষয়ে খুব পটু, 
ছেলেবেল! হইতে তাহার এ বিষয়ে বেশ একটু দক্ষতা 
আছে। মেছুনি তাহার হাতে যে মাছ ছুইটা তুলিয়া 
দিয়াছিল সিলা সে দুইটা নৌকার উপর ফেলিয়া বলিয়া 


ও তলা থেকে তুলে দাও দেখি, হ্যা, পপ ছটো।” 

সিলা টিপিয়া টুপিয়া বেশ করিয়া দেখিল, মাছ দুইটা 
নরম হইয়া যায় নাই। 

নিকোলা দাম দিবার জন্য পকেটে হাত দিয়াছে 
এমন সময়ে তাচ্ছিল্যের ভাবে সিল! মাছ র্‌ আবার 
নৌকার পাটায় ফেলিয়া দিল। . 

“এঃ{ এষে বাসি! চোখ ছুটো একেরারে কড়ির, 
মত হয়ে গেছে!” 

“এই চমৎকার” মে 

“তুমি জান না, নিকোলা, তুমি কিছু চেন না। তা? 
দেখ বাছা, এ মাছ যদি আমাদের ঘাড়ে নিতাস্তই চাপিয়ে 
দিতে চাও, তো ও দামে হবে না, ছু এক পয়সা কমিয়ে 
নিতে হবে।” 1780 

শেষে ছুই পেন্স, করিয়া চারি হা মেছুনি রাজী 
হইল 
# চি # 


বার্কধার৷ দরজায় দীড়াইয়া নিকোলার ' প্রত্যাবর্তনের 


তাহার পিছনে একজোড়া ম্যাকারেল হাতে নিকোলা। 

.. বার্ধারা সিলাকে মাছ চাখিবার নিমন্ত্রণ করিল। 
বাবারা খাইতে ও খাওয়াইতে সমান মজবুত । 

_ সেদিন সারাটা সন্ধ্যা বার্বারার তোলা উ্থনে প্যাক’ 
ষ্্যোক' শব্দে ম্যাকারেল ভাজা চলিতে লাগিল। ভাজার 
গন্ধে কষুধাটাও একেবারে তাজা হইয়৷ উঠিল। : 


সপ ৪৩৮ YY Sho eT: লা 


বাৰ্ক্ারা মোটা মাহুম,_হাত তেমন চটপট চলে না; * 
হাঁতাও নড়ে না। 
করিয়া-সে দিনের রন্ধন-ব্যাপার চুকিল।. 

এইবার গরম .গরম কড়া হইতে তুলিয়া পাট 
দিয়া ভাজা মাছ খাইবার পাল! । 5 





ঘর দালানের তপ্ত দেওয়াল মৃদ্মন্দ সন্ধ্যার হাওয়ায় 


ক্রমে জুড়াইয়া আমিতেছে। যে তিনটি প্রাণী ঘরের 


মধ্যে ম্যাকারেল খাইতেছে তাহাদের. পক্ষে এ রাত্রি. 


উৎসবের রাত্রি । 
নিকোলা আজ বাইস্ম্যান্‌, কারিগরের রাজা ! 
. শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত। 


স্পা 


জৈনদর্শনের জীবতত্তের একাংশ | 


' বৌদ্ধেরা' যেমন আধ্য শা ষ্টা দ্বি ক মা গাঁ নামে প্রসিদ্ধ 
সম্যগ্দৃষ্টিপতৃতিকে 'নির্বাণের পথ বলিয়া থাকেন, জৈন 


ধর্শেও সেইরূপ এই কয়টি মোক্ষপথ-নামে কীর্তিত হইয়া 


থাকে £ - 

সম্যগ দর্শন, 

সম্যগ, জ্ঞান, ও 

সম্যক্‌ চারিত্র | * 
রব মোক্ষপথের সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা না করিলেও, 
কেবল যথাশ্রুত অর্থেই জৈন ধর্মের মর্মস্থানের একটি 
রমণীয় আভাস প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। জৈনগণ এই তিনটিকে 
রবের স্তায় অত্যুপাদেয় মনে করেন, এবং সেই জন্তই ইহারা 


রত্বত্রয় বলিয়৷ জৈনশাস্ত্রে প্রসিদ্ধ হইয়াছে ।1+ আমরা - 
এখানে এ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু আলোচনা না করিয়! সম্যগ্‌ 


জ্ঞানের বিষয়ীভূত 'তত্বসমূহের মধ্যে কেবল জীবতত্বসন্বন্ধ 
তক্ষেপে কিঞ্চিৎ পাঠকগণের নিকট: রী করিতে চেষ্টা 
করিব। 
‘ তত্ব ৰ! প্ৰমেয় পদার্থের সংখ্যাসমন্ধে জৈন ' আচার্য্য- 
গণের মধ্যে "মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। ' কেহ চিৎ ও 
অচিৎ এই দুইটি পরম তত্ব স্বীকার করিয়া সমন্তকেই ইহার 


* তথ্বাধিগম সত, ১. ১1 
* 1 হেমচন্দ্রের যৌগশীস্ত্র, ১. ১৫। 





প্রবাসী_ াঁন্তন, ১৩১৮ 


সিলা জোগাড় দেওয়াতে একরকম 


"মুক্ত ও সংসারী ।. 


[১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ESB EE UE পাস্তা সপাসিপাপিপাতীল পিপল পিন 


অন্তৰ্গত করেন কেহ কেহ সাতটি তৃত্বের কথা 
বলেন,$ আবার কেহ. কেহ বিস্তৃতভাবে নয়টিও বলিয়া 
- থাকেন ,শ চিৎ ও অচিৎ, অর্থাৎ .অপর কথায় জীব. ও 
অজীর এই নি প্রধান তন্রূপে স্বীকৃত হইয় 
থাকে। ~~ 
অন্থান্ত দর্শনে অথবা সাধারণ, ব্যবহারে জী-ব শব্দে 
আমরা যে-অর্থ বুঝিয়া থাকি,.জৈন দর্শনের.জী-ব শব্দ তাহা. 
অপেক্ষা “আরো ব্যাপক অর্থ-.প্রকাঁশ করে, “এবং ইহা 
সবিশেষ প্রণিধানের যোগ্য. ' | 
+ ইহারা জীবকে প্রধানত ছুই ভাগে. বিভক্ত করেন? 
ধাহাদের জন্মাদি ক্লেশ নাই; এবং 
সর্বদাই আনন্দময় ও একরূপে থাকেন, তাঁহার! মুক্ত; ' 
অপরেরা সংসারী । সংসারী জীব দ্বিবিধ_স্থাবর ও জঙ্গম | 
জৈনদর্শনে জঙ্গম জীবের পারিভাষিক নাম ত্রস। ত্র স্‌ 
ধাতু কপ্পন-অর্থেও ব্যবহৃত হয়, এবং স্বয়ং কম্পিত বা চলিত 
হয় বলিয়াই জঙ্গম জীবকে ত্র স বলা হয়। 0 
স্থাবর ও জঙ্গম এই দ্বিবিধ জীবকে আবার পধ্যা প্ত ও 
অপধ্যাপ্ত এই দুই ভেদে বিভক্ত কর! হইয়া থাকে। 
আহার, শরীর, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, ভাষা ও মন, এই কয়টিরে 
পর্ধ্যা পতি বলা হয়। যাহাতে এই ছয়টি পর্য্যাপ্তিই থাকিবে 
তাহা পর্যাপ্ত, এবং তদন্ত অ পর্ধ্যা প্ত। একেন্দ্রিয় 
জীবগণের চারিটি, বিকলেন্দিয়' জীবগণের পাঁচটি, ও 
পঞ্চেনিয় জীবগণের ছয়টি পর্য্যাপ্তি থাকিতে পারে।  .. 
পৃথিবী, জল, তেজ, বায়ু ও বৃক্ষ (বা উদ্ভিদ) এই 
কয়টি স্থাবর জীব) এবং ইহাদের এক স্পর্শেন্দিয় মাত্র 
আছে বলিয়া * ইহার! একেন্দ্রিয় বলিয়া গণ্য । - দীন্দরিয়, + 
নিয়, চতুরিন্দরিয় ও পঞ্চেন্দিয় জীবগণ জঙ্গম। 1 Fo 
এই স্থানে হুইটি প্রণিধানযোগ্য বিষয় রহিয়াছে। 


1 চিদচিদ্‌ দে পরে তত্ত্বে বিবেকস্তদ্বিবেচনম্‌ ৷ 

উপাদেয়মুপাদেয়ং- হেয়ং হেয়ঞ্চ কুব্বতঃ 1” পদ্মনন্দি। 

$ তন্বাধিগমসূত্র, ১. ৪ ; যোগশীন্ত্র, ১. ১৬। ৮ 

গা ষড় দর্শন সমুচ্চয়, ৪৭। 

* তত্বাধি. ২. ২৩। উমাম্বাতি বেন যে. তেজ ও বায়ু জঙ্গম: 
জীবের মধ্যে ; তত্বাধি, ২. ১৩-১৪। 

+ কৃমি, গণ্,পদ্র ( কেঁচো ), শঙ্থা, শুক্তিকা, জলৌকা. ও শঙ্ক 
প্রভৃতি দ্বীন্দিয় ইহাদের স্পর্শেন্তরিয় ও রসনেন্দ্রিয় আছে। পিপীলিকা, 





উকুন, ছারপোকা! প্রভৃতি ত্রীন্দ্রিয় : ইহাঁদের স্পর্শেন্সরিয়, রস্নেন্দ্রিয় ও ' 


স্রাণেক্সিয় আছে। ভ্রমর, মক্ষিকা, দংশ ও মশক: প্রভৃতি চতুরি্তরিয় $. 


রে 


৫ম সংখ্যা ] 


পর রাস সস St i he Re Be rae AS সিরা Settee Sa ee Se": 





শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী। 
প্রথমতঃ, জৈন দার্শনিকগণের জীববিদ্যার পর্যালোচনা । 
কোন্‌ কোন্‌ জীবের কয়টি ইন্দ্রিয় আছে, ইহা নির্ণয় করা 
সামান্ত পর্যাবেক্ষণের ফল নহে। এ জন্য তাহাদিগকে 
বহুকাল ব্যাপিয়! বিপুল পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, তদ্বিষয়ে 
কোনে! সন্দেহ নাই। ইহাদের এই সিদ্ধান্ত কতদূর সত্য, 
তাহা আলোচনা করিবার ভার আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
(জীববিষ্থাভিজ্রগণের উপর । বহু জৈন গ্রন্থেই এই সকল 
জীবের নাম পাওয়া যাইবে ; তাহার! ইহার তালিকা প্রস্তুত 
করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। দ্বিতীয়তঃ, 
জৈন দার্শনিকগণ পৃথিবী, জলপ্রভূতিকেও জীবের শ্রেণীতে 
আসন প্রদান করিয়াছেন; তাহারা এইসকল পদার্থকেও 
সচেতন বলিতেছেন, ইহাদেরও হীন্রয় আছে। ইহা সামান্ত 
বা উপেক্ষার বিষয় নহে। তাহারা কি যুক্তিতে এইরূপ 
অগ্রসর হইয়াছেন, এবং কতটুকুই বা তাহার মধ্যে 
তাহাদের মৌলিকতা রহিয়াছে, তাহা দর্শনরসিক বা 
শর্নতিহাসিকের বিশেষ গবেষণার বিষয়। পৃথিবী প্রভৃতি 
যে যে পদার্থকে তাহারা জীব বলিতেছেন, তাহাদের 
সকলেরই যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে । তন্মধ্যে বৃক্ষের জীবত্ব 
সম্বন্ধে তাহারা যে যুক্তি দেখাইয়াছেন, তাহা অতিরমণীয়। 


ইহাদের & তিনটি ভিন্ন দর্শনেন্দিয়ও আছে। মনুষ্য ও চতুপ্পদ প্রভৃতি * 


গঞ্চেন্দিয় ; ইহাদের সমস্ত ইন্জিয়ই আছে। 


জৈনদর্শনের জীবতন্তবের একাংশ 


চিকিৎসায় রোগক্ষয়ও উভয়েরই সমান। 


৪৩৯ 


লালসা সপ ০০৯০০০৯০৯৯৯ 


মগ অংশ বজ্জন করিয়া আমরা 
এখানে কেবল বৃক্ষের জীবত্বসমন্ধেই জৈন দার্শনিকগণের 
উক্তি সংক্ষেপে সঙ্কলিত করিতে চেষ্টা করিব। পৃথিবী- 


প্রভৃতিও যে জীব, তৎসম্বন্ধে তাহারা যাহা বলেন, তাহার ' 


স্থল তাৎপৰ্য্য এই যে, যদিও পৃথিবীপ্রভৃতিতে স্পষ্ট জীব- 
লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা হইলেও তাহাদের 
অস্পষ্ট জীবলক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে। বৃক্ষের জীবস্ব 
সম্বন্ধে তাহারা বলেন £-__ 

মনুষ্য যে চেতন তদ্বিযয়ে কাহারো কোনো সন্দেহ 
নাই। এই চেতন মন্ুষ্যের সহিত বৃক্ষের প্রভূত সাদৃশ্য 
আছে দেখিতে পাওয়া যায়। মনুষ্যশরীর যেমন প্রতি- 
নিয়ত বাল্য, কৌমার, যৌবনপ্রভূতি অবস্থায় সর্বদা 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয়, বৃক্ষশরীরও সেইরূপ অঙ্কুর, কিশলয়, শাখা, 
প্রশাখাদিতে সর্বদা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া থাকে। মনুষ্য যেমন 
স্থপ্ত ও প্ৰবুদ্ধ হয়, শমী, অগস্ত্য ও আমলকী প্রভৃতি বৃক্ষকেও 
এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। লজ্জাবতীপ্রভূৃতি লতাকে 
স্পর্শ করিলে তাহা! সঙ্কুচিত হয়, আবার কোন কোন 
উদ্ভিদ্‌কে স্পর্শ করিলে তাহা উল্লসিত হইয়া উঠে। লতা 
প্রভৃতি বেড়া-প্রভৃতিতে গিয়া উঠে। এই সমস্ত সঙ্কোচ, 
উল্লাস ও উপসূর্পণ-প্রভূতি বিবিধ ক্রিয়া চেতন মনুষ্মেরই 
সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়। বৃক্ষের কোন অবয়ব ছিন্ন 
করিলে তাহা ম্লান হয়, বৃক্ষেরা নিয়মমত আহার গ্রহণ 
করে, এই সকল ধর্ম অচেতনের নহে। মনুষ্যের যেমন 
একট! আযুর পরিমাণ আছে, বৃক্ষেরও সেইরূপ আছে। 


ইষ্ট আহার বা অনিষ্টাহারে মনুষ্যশরীরের যেমন বৃদ্ধি বা 


হানি হয়, বৃক্ষশরীরেরও সেইরূপ হইয়া থাকে। রোগহেতু 
মন্তষ্যশরীরের যেমন নানারূপ বিকার ও বিকলতা উপস্থিত 
হয়, বৃক্ষেরও ঠিক সেইরূপই হইয়া থাকে; আবার 
রসায়নসেবনে 
মন্থয্যশরীরের যেরূপ বিশিষ্ট কান্তি ও রস-বলের বৃদ্ধি হয়, 
বৃক্ষশরীরেও সেইরূপ । স্ত্রীলোকের! যেমন দোহদ-উপভোগে 
পুত্রাদি প্রসব করে, বৃক্ষও সেইরূপ করিয়া থাকে অতএব 
মনুষ্যের ন্যায় বৃক্ষও চেতন এবং ইহারও আত্মা আছে ।* 


চি রিনি ই গিনি. 
* আচারাঙ্গ সুত্র, ১১.৫-৬; বড় দর্শন সমুচ্চয় ; ৪৮-৪৯, গুণরত্রকৃত 


তর্করক্ষা-নামক টাক! । 





এলে লক্ষণীয়। কিন্তু বৃক্ষকে চেতন জীৰ বলিয়া যে 


প্টগ্থতো দলে পর্শং ত্বক ফলং পুষ্পমেব চ। 
বির তি মং বিধত । 


রা 
 ব্যজে োৎগলনালেন যথোরদ্ে জলমাদদেৎ। 
তথা পবনসংযুক্তঃ পাঁদৈঃ পিবতি পাদপঃ ॥ 
a সুখদুঃখযোশ্চ গ্রহণাৎ ছিন্নস্ত চ বিরোহণাৎ । 
জীবং পপ্যামি বৃক্ষাণামচৈতন্তং ন বিদ্যতে ॥” 


নর লসর 
নু কু হর আছে। বায়ুশব্দ, অগ্নিশব্দ ও বজ্রনির্ধোষে 
পুষ্প ও ফল বিশীর্ঘ হইয়া যায়; কর্ণ দ্বারাই শব্দ গৃহীত হয়; 
এব ইহাতে জান। যায় যে, পাদপেরা শ্রবণ করে। বল্লী বৃক্ষকে 
অব কে মন রে? দৃষ্টিহীন ব্যক্তির পথ নাই; 
বৃক্ষের দর্শন করিয়া থাকে। পুণ্যাপুণ্য গন্ধ ও বিবিধ ধুপের 
স্বার৷ পাদপেরা নীরোগ হইয়। পুষ্পিত হইয়া! থাকে; অতএব তাহারা 
গন্ধ গ্রহণ করে। বৃক্ষেরা পাঁদদ্বার জল পান করে, তাহাদের ব্যাধি 
হয় ও তাহার গ্রতিক্রিয়াও হয়ঃ অতএব বৃক্ষের রসান্ুতব আছে। 
ক ছিন্ৰযুকত ) গদ্মনালরূপ মুখের দ্বারা জল যেমন উৰ্দ্ধে উত্থিত হয়, 
_ বৃক্ষও সেইরূপ বায়ু সংযোগে পাদদ্বারা জল পান করে। বৃক্ষ সুখ ও 
leapt Pope টাকাকার নীলকণ্ঠ এই অংশের মধ্যে _ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, আবশ্যক বোধে তাহাঁও এখানে 
“নী্হ্যত' ইত্যনেন বজ্্রমণেরপি মৎকুণশাণিতন্পর্শাৎ 
এবমেকদেশে কম্পাদি দর্শনাদ্‌ 









নীলকণ্ঠ এই প্লোকের মন্তব্য 
টি ভান 


, € Capillary attraction. 






১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সস 


; দুঃখ অনুভব করে, তাহার কোন অঙ্গ ছিন্ন হইলে তাহা আবার ভান. 


হইয়া যায়। অতএব বৃক্ষগণের জীব আমি দেখিতে পাইতেছি, 


তাহাদের অচেতনতা নাই। বৃক্ষের যে জল গ্রহণ করে অগ্নি ও. 


বায়ুপ্রতাবে তাহা জীর্ণ হয়, তাহাদের ভুক্ত দ্রব্য পরিপক্ক হয়, এবং 


ইহাতেই তাহাদের স্রেহ জন্মে ও বৃদ্ধি হইয়া থাকে "+ | 
বৃক্ষে যে জীব আছে তাহা আমরা বৈদিক সাহিত্োেও৯, 








দেখিতে পাই। ছান্দোগ্যোপনিষদে (৬. ১১. ৯:২) উক্ত 
হইয়াছে £_“হে সোম্য, যদি কৌন ব্যক্তি এই মহাবৃক্ষের 
পাদদেশে আঘাত করে, তবে ইহা! জীবিত থাকিয়াই (রস ) 





ক্ষরিত করে; যদি কেহ মধ্যে আঘাত করে তবে ইহা 5 
জীবিত থাকিয়াই (রস) ক্ষরিত করে) (আবার), যদি 





কেহ-অগ্রে আঘাত করে, (তথাপি ) ইহা জীবিত থাকিয়াই . 
(রস) ক্ষরিত করে। ইহা জীবরূপ আত্মার দ্বারা 
অনুব্যাপ্ত এবং অতিশয় (রস) পান করিতে করিতে 
মোদমান হইয়। অবস্থান করে। জীব যদি ইহার একটি 
শাখা ত্যাগ করে, তবে তাহা শুষ্ক হইয়া যায় : যদি দ্বিতীয় 
শাখা ত্যাগ করে, তবে তাহা শুদ্ধ হইয়া যায়; যদি তৃতীয় 
শাখা ত্যাগ করে, তবে তাহা শুদ্ধ হইয়া যায়; আর যদি 
সমগ্র বৃক্ষটিকে ত্যাগ করে, তবে তাহা সমগ্রই শু হইয়া 





হিন্দুরা বৃক্ষের মধ্যে ্্রীজাতি পুরুষজাতি শি a 
করিয়াছিলেন । . 
বৌ উদ্ভিদে জীবের অ্তিতব স্বীকার করেন ( বিনয়, 
মহাবগ্ন, ৫.৭.১-২) দেখা যায়। এই জন্যই ব্ৰাহ্মণ, বৌদ্ধ 
ও জৈন এই তিন ধৰ্ম্মদম্প্রদায়ের মধ্যেই যতদুর সম্ভব 
বৃক্ষের ছেদনাদি হইতে নিবৃত্ত থাকিবার উপদেশ দৃষ্ট হইয়া ! 
টা এ 


শবিধুশেখর ভট্টাচা্য। 





iM ভাতার শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ বন্দ এ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় যে 
সমস্ত তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও চিঙ্গনীয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ভীমচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাভারতের গর অংশটি বাহির করিয়া সকলেরই 
ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন তত্প্রনীভ The Economie Botany... 

০ India (pp. 26-28) জষ্টব্য। 7 

+ Ibid, p. 28. 








৫ম সংখ্যা ] কাশ্মীর ও ক্াশ্মীরী l 88১ 
১ ূ পরীর ও কাশ প্ীরী প্রত্যেক গৃহের ভিত্তিমূল স্পর্শ করিয়া, বক্রগতিতে প্রবাহিত 
নও হ হইয়া গিয়াছে। নদের তরঙ্গোচ্ছধাস সময়ে সময়ে গৃহস্থের 

$পূর্বানবৃততি ) বাসগৃহের নিয়তল পরিপ্লাবিত করে। 
সপ্ত-সেতু নগর | শ্রীনগর ঝিলামের উভয় তীরে সংস্থিত। নদের বামে" 


> ইতালীর রাজধানী রোমকে যেমন সপ্ত-শৈল-নগর (City 
of the Seven Hills) বল! হয়, কাশ্মীরের রাজধানী 
শ্রীনগরকেও তেমনি সপ্ত-সেতু-নগর (City of the Seven 
Bridৰes) নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। 


ক টিক া। তল শি ৯) টা । ১ ৫ ৮৭০২৭ 


বুদ্ধিমত্তায় কাশ্মীরীগণ জগতের মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠঠ একথা 
দার্টসহকারে বলা যাইতে পারে। কিন্তু মহতী নীতি ও 
মনুয্মোচিত গুণাবলীর অভাবে উহাদের বুদ্ধি সার্থকতা লাভ 
করিতে পারে নাই। কাশ্মীরী ছাত্র ভারতের অন্ঠান্ট 
প্রদেশের ছাত্রগণের তুলনায় অধিকতর মেধাবী । কাশ্মীর 
বহু সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের জন্মভূমি এবং এস্থানে অনেক 


৯. দার্শনিক গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। 


স্থাপত্য ও নগরের সংস্থান-পরিকল্পন! । 

প্রচলিত হিন্দুংপ্রবাদ বেরীনাগের দুই মাইল দূরবর্তী 
বিতন্তা হইতে ঝিলামনদের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া নির্দেশ 
করিয়া থাকে। কিন্তু সাধারণ বুদ্ধিতে বেরীনাগকেই উহ্বর 
মুল বলিয়| প্রতীতি হয়। ঝিলামনদ নগরের মধ্য দিয়া, প্রায় 


নগরের প্রারম্ভ-সীমা_ রাজপ্রাসাদ । 


ভাগের শোভা অনিন্দ্য হইলেও, পার্শ্ববর্তী অংশের গঠন- 
প্রণালী নিতান্ত বিশ্রী। এরূপ কদর্য্য-অংশ-সম্বলিত প্রাসাদ 
কোন রাজার রাজ্যে আছে কিনা সন্দেহ। 





সপ্ত-সেতু-নগর। 


নিশ্ধাণে স্থাপত্যের এইরূপ হীন আদর্শ অবলম্বন করিয়া! 


প্রাসাদটার মধা- 


ভারতীয় শিল্পের অবনতি ঘটাইবার জন্ত বর্তমান ভারতের 


কি ইংরেজ কি দেশীয়__রাজসরকারমাত্রই দারী। 
এ বিষয়ে ভারত-সরকারের প্রধান চাটুকার স্তার জন 
্্যাচির স্তায় ব্যক্তিও ইংরেজ গবর্ণমেপ্টকে দোষী করিয়া 
গিয়াছেন। ই্ট্যাচি সাহেব তাহার ‘ইণ্ডিয়া’ নামক গ্রন্থের 
( ৪র্থ সংস্করণ, ১৯১১ সাল ) ২৯৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন__ 


‘এ সম্বন্ধে আমাদের নিকট ভারতের শিক্ষা করিবার উপযোগী 
কিছুই নাই। ভারতের রমণীয় ও সজীব শিল্পের অবনতি ঘটাইবার 
উদ্দেশ্যে আমরা যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছি; এবং এক্ষেত্রে যে সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করিয়াছি তাহার অধিকাংশই সংহারকারিণী। 


প্রসিদ্ধ শিল্পাচাধ্য হাবেল ও ফাগুপন প্রভৃতির মতও 
অনেকের বিদিত, সুতরাং তাহার পুনরুল্পেখ নিপ্রয়োজন। 


ES 





কাশ্মীরের রাজপ্রাসাদ । 


ডাক্তার কুমারস্বামী অনেকবার স্পষ্টতঃ বলিয়াছেন, 
বর্তমান সময়ে ভারতবাসী অপেক্ষা ঘুরোপবাসীর! শিল্পের 
মরধ্যাদ! অধিক বুঝেন, এবং এ বিষয়ে ভারতের অন্ুকরণ- 
প্রচেষ্টাকে তাহারা আদবেই পছন্দ করেন না। অনেকেই 
হয়ত জানেন, লর্ড কর্জ্জনের অভ্র্থনা-উপলক্ষে এদেশের 
একজন নরপতিকে বিদেশী সজ্জা সরাইয়া রাখিয়া দেশীয় 
উপাদানে গৃহ সজ্জিত করিতে হইয়াছিল। প্ররুত পক্ষে 
বর্তমানে শিল্পাদি সম্বন্ধে এ দেশের রাজন্তবর্গের রুচি 
একেবারে বিকুত হইয়া পড়িয়াছে। ফলে ভারতীয় কলার 

মহত্ব, সৌন্দৰ্য্য ও উপযোগিতা বুঝিবার পক্ষে অধিকাংশেরই 
নর বা ক্ষমতা নাই। যে কর্জন সাহেবের মনস্তষ্টি 
সম্পাদনের জন্য ভারতের রাজন্তগণ এক সময়ে অপরিমিত- 
ভাবে যত্বশীল ছিলেন, তিনিই এদেশের শিল্প সম্বন্ধে কি 


বলিয়াছেন, শুনুন _ 

“ভারতের পুরাকীর্তি, শিল্প, ও স্তস্তাবলী যেরূপ মূল্যবান, এরূপ আর 
কোন দেশেরই নহে ।" 

ফাগু সন সাহেবও বলিয়াছেন__ 

‘ভারতের স্থাপত্য এখনো সজীব শিল্পরূপে বন্তমান। ভারতের 
অশিক্ষিত শি্পিগণের নির্টিত সর্ববাজন্থন্দর সৌষ্ঠবশালী হ্দ্যাবলী যাহারা 
দেখিয়াছেন, তাহার বুঝিতে পারিবেন শুধুমাত্র এ দেশেই বিদ্যার্থিগণ 
ব্যবহারিকভাবে শিল্পশিক্ষার স্থুযোগ পাইতে পারেন।' 

ভারতীয় শিল্পের মহিমাকীর্তন-প্রসঙ্গে ফাগু সন অন্যত্র 
বলিয়াছেন__ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩১৮ 
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‘ভারতের প্রাচীন রাজপ্রাসাদ ও 
সমাধিন্তস্তের পরিকল্পনা, বর্ণচিত্র ও 
ভাবব্াক্তির অপ্তরালে যে সৌন্দধ্য লুক্কায়িত, 
ইতালীর স্থাপত্যকার্ধ্যেও তাহ। দৃষ্ট হয় 
না।” 

ভারতের স্থাপত্য-শিল্প কিরূপ "> 
উচ্চদরের, উপরিধৃত মন্তব্যগুলি 
হইতেই তাহা! বুঝা যাইতে পারে। 
অথচ নিজের ঘরের এই স্বর্ণহার 
উপেক্ষ। করিয়া আজকাল আমরা-__ 
‘পরের ঘরে * * ভূষণ ব'লে গলার ফাসি' 





_কিনিবার জন্যই লালায়িত! 
এদেশের সামন্তরাঁজগণ আপনাদের 
পূর্বপুরুষের পদা $ অনুসরণ করিয়া 
যদি ভারতীয় শিল্পের পৃষ্ঠপোষণে 
একটু যত্ববান হ’ন, তবেই ইহার যথেষ্ট উন্নতি হইতে 
পারে। 
কাশ্মীরে গৃহশিরের কার্ধা অতি নিপুণতার সহিত 
সম্পন্ন হয়। গৃহগুলির অধিকাংশই কাষ্টনির্শ্মিত বলিয়া 
শিল্পীর পক্ষে উহাতে শিল্প-চাতুর্যের পরিচয় দেওয়াও সহজ 
হইয়া উঠে। বিলামনদের দক্ষিণাংশে কাষ্ঠনিশ্মিত অনেক- 
গুলি গৃহ আছে; উহার কারুকাধ্য, বিশেষতঃ চতুর্থ সেতুর 
বামদ্দিকস্থ দুইতিনখানি গৃহের শোভা-সৌনর্য, প্রকৃতই 
নয়ন-রঞ্জক। ওঁ সকল গৃহের সন্মুখাংশ দ্বার ও জানালা- 
সংলগ্ন বারান্দাগুলি অতি পারিপাটীরূপে বক্রাকারে 
নির্ন্মিত। কাশ্মীরের দারুতক্ষণ-শিল্প এমন সুন্দর যে 
বিগত দিল্লীদরবারে সম্রাট জর্জ কাশ্মীরের মহারাজার 
শিবির-তোরণ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন এবং সেইজন্ত 
জজ তাঁহাকে সেই তোরণ উপহার দেওয়াতে 
তাহা বিলাতে লইয়া গিয়াছেন। 


শা 


সমগ্র শহরটা ঝিলামনদের তট প্রান্তে সংস্থিত। শহরের -..&. 


দৈর্ঘ্য তিন মাইল। রাস্তাগুলি শহরাভিমুখে ও তটের ধারে 
ধারে প্রসারিত। নদের উভয়তীরবর্তী নগরাংশের বিভিন্ন 
স্থল সাতটা সেতুদ্বার পরস্পর সংযোজিত। ধনী গৃহস্থের ও 
মহ$জনগণের বসতবাটাগুলি প্রায়ই নদ-সংলগ্ল। ভোরে, 
দ্বিপ্রহরে ও সন্ধ্যায় ঝিলামে নৌন্রমণ করিলে যুগপৎ 


৮ নগরের অধিকাংশ গৃহই কাষ্ঠনিশ্মিত। 
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চতুর্থ সাকোর পশ্চাতে হুরিপর্বতের চূড়ায় দুর্গ । 


আনন্দ ও বিচিত্র দৃশ্য উপভোগের স্থযোগ ঘটিতে 
পারে। 

ঝিলামনদের উপর ফেরীওয়ালার ও খেল্ন! বিক্রেতার 
দোকানগুলির ভাসমান দৃশ্য ভারি চমংকার। নৌগৃহবাসী 
কাশ্মীর-যাত্রীকে আপনাদের পণাসম্ভার গছাইবার উদ্দেশ্যে 
ইহার! ভোর হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কাশ্মীরের সমস্ত জলপথ 
বেষ্টন করিয়া অবস্থান করে। 

নগরের অপরিচ্ছন্নতা । 

কিন্ত বহু 
ব্যয়সাপেক্ষ বলিয়া কোন গৃহই রংকরা নহে। কাজেই 
নির্াণের পর এক বৎসর যাইতে না যাইতেই গৃহের রং 
কালো! হইয়া উঠে। ইহার উপর ধূ'য়া লাগিয়া ও বরফ 
পড়িয়া কালো রং পাকা! হইয়া দাড়ায়। ফলে সমগ্র 
নগরটাকেই বিষ বলিয়! মনে হয়। 


নোংরামিতেও কাশ্মীর-শহর অতুলনীয়। জগতে ইহার 
গ্তায় নোংরা শহর দ্বিতীয় একটা আছে কিনা সন্দেহ। 
এবিষয়ে রাজধানীটি আবার সকলের সেরা! ত্রিঞ্গতের 
সমস্ত আবঞ্জনা একত্র করিয়া কল্পনাবলে তন্দারা একটা 
ক্ষেত্রের চিত্র রচিত করিতে পারিলেই কাশ্মীর-শহরের 
আবজ্জনা দৃশ্যের উপযুক্ত তুলনা বুঝিতে পার! যাইবে। 
শহরের তুলনায় মফঃম্বলের গ্রামগুলি কথঞ্চিং পরিচ্ছন্ন, 
কিন্তু তন্মধ্যেও মুসলমান পল্লী নোংরামিতে নরককুগুসদৃশ। 
হিন্দুগণ মুসলমানগণ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ পরিষ্কার বটে )-_ 
দুই একজন গৃহস্থের গৃহ বস্ততঃই পরিঞ্কারপরিচ্ছন্ন ১ কিন্ত 
মোটের উপর অধিকাংশই যার-পর-নাই নোংরা। হিন্দু 
পণ্ডিতগণ প্রত্যহ স্নানাদি করিবার পক্ষে যেরূপ যত্বশীল, 
বাড়ী ঘর পরিষ্কার রাখিবার পক্ষে তাহার শতাংশের 
একাংশও মনোযোগী হইলে কথা ছিল না। অপরিষ্কার 


বাহু য় তাক সাহা হজে, ৮ পরশ পি, 
কয — 





স্থানে বাস করিয়া ও অপরিষ্কার ভাবে থাকিয়া থাকিয়া 
ইহার! যেন অপরিচ্ছন্নতাকে মজ্জাগত করিয়া তুলিয়াছে ! 

শহরের মধ্যে জনসাধারণের ব্যবহারোপযোগী পায়খানা 
নাই বলিলেও চলে। স্থানীয় মিউনিসিপালিটার অধীনে 
যথেষ্ট মেথর আছে বটে; কিন্ত তাহাদের দ্বারা শহরের 
স্বাস্থ্যোরতির কোনই বন্দোবস্ত হইতেছে না। ফলে, 


প্রতিবৎসরই শ্রীনগর কলেরার আবাসভূমি হইয়া উঠে।, 


কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা। করিলেই এ ক্রটী সংশোধন করিতে পারেন; 
কিন্তু সকলেই যেন এ বিষয়ে উদাসীন! কাশ্মীরের ন্যায় 
একটা প্রধান সামস্তরাজ্য আবর্জনার জাতি 
বড়ই গার কথা! 

কিছু দিন পূর্বে নাকি টি সমূহ স্ত,পীকৃত 
করিয়া রাখাকে কাশ্মীরীগণ গৌরবের বিষর বলিয়া মনে 


₹ করিত। তাই, তাহারা রাজ্যের যত আবর্তনা কুড়াইয় 


আনিয়া সত গৃহ্ারে রক্ষা করিত। 
এ নাগরিক । 


জগতের অন্যান্য প্রদেশের শহরের স্ঠায় কাশ্মীর-শহরেও 
সাধু ও অসাধু উভয় শ্রেণীরই লোক আছে। তবে 
এন্থানের অধিবামীর অধিকাংশই মিথ্যা কথ! বলিতে, 
প্রবঞ্চনা করিতে এবং “যেন-তেন-প্রকারেণ' ্বার্থদিদ্ধি 
করিতে কোনপ্রকার দ্বিধাবোধ করে না। এ বিষয়ে 
ভদ্র ও অভদ্র, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে কোনই 
নাই। কাশ্মীর-যাত্রিগণ অনেক সময়ে এই 
কুহকে পড়িয়া নানাপ্রকারে বিড়দ্বিত 






। 
নাগরিকগণের তুলনায় কাশ্মীরের গ্রামবাদিগণ 


অনেকটা সরল ও সাধু। তাহাদের সতত! ও সরলতার 

পরিচয় : সময়ে নাগরিকগণের অসদাচরণের 
কথাও ভুলিয়া! যাইতে হয়। 

মূলতঃ নাগরিকগণ একই বংশ-সম্তৃত-_এই বংশ তুর্কা 

ও ম্গোলিয়ানের সহিত আধ্যরক্ত সংমিশ্রণে উৎপন্ন 

ধৰ্ম্মে ইহার! কাশ্মীরী হিন্দু ও মুসলমান, এই দুই সম্প্ৰদায়ে 

বিভক্ত ৷ মোট অধিবাসীর সংখ্যান্থপাতে মুসলমান- 


কান্ীরীর জনসংখ্ শতকরা ৮৫ হইতে ৯০ । নগরের 






প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হালাল 
শিল্প ও ব্যবসায় প্রধানতঃ মুসলমানেরই হস্তগত। হিন্দুগণ 
যন্ত্রপাতি ধরিয়া শিল্পকার্ধ্য করাকে অপবিত্র মনে করে; 
তাই প্রধানতঃ জ্যোতিষ-চর্ভা ও সস্কত পুঁথি নকল 
করিতেই তাহার! অভ্যস্ত । তাহাদের মতে ইহাই একমাত্র 


পবিত্র ব্যবসায়, ইহা! ছাড়া অন্তান্ত সমস্ত ব্যবসায়ই ”_ 


অপবিত্র। আজকাল ছুই চারিজন হিন্দু সামান্তভাবে 
ব্যবসায়ের দিকেও মন দিয়াছে,_ ইহাদের মধ্যেই কেহ 
কেহ বিলাতী কাপড়ের দোকান খুলিয়াছে,_কেহবা 
ফটোগ্রাফের ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছে। ফটোগ্রাফের 
কার্য্য প্রধানতঃ হিন্দুপণ্ডিতগণকেই ব্যাপৃত দেখা যায়। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে ইহারা শিল্পযন্ত্র স্পর্শ করাকে 
যতদূর অপবিত্র মনে করে, উল্লিখিত ব্যবসায় পরিচালনায় . 
বিলাতী কাপড় কিংবা ফটোগ্রাফের উপকরণাদি স্পর্শ 
করাকে ততদূর অপবিত্র মনে করে না! 


বজ্রা-ঘাটা ও শিবির-সন্সিবেশ-ভূমি । 
শহরের উপকণ্ঠে বজরা-ঘাটা ও শিবির-সন্নিবেশ-ভূমি 
সর্কশ্রেষ্ঠ দর্শনীয় স্থান। ঝিলামের তীরে ও হৃদোপকূলে ৃ 


সুবৃহৎ-চিনার বৃক্ষশোভিত সবুজ মাঠের পাদপ্রান্তে ও 
সকল বজ রা-ঘাটা বর্তমান। মুল শহরের অন্তঃপাতী 


চর 


৫ম সংখ্যা ] 


ই গা সক সা ০ 


হি PET A গীত 


= 


<চিনারবাগ, মুন্দীবাগ ও সোনোয়ারবাগের অন্তু ক্র 
বজ্জ রা-ঘাট! ও শিবির-সন্নিবেশ-ভূমিই সর্ধোত্রুষ্ট । বিখ্যাত 
ডালহদের সন্নিকটেও অনেকগুলি সুন্দর বাগ আছে। 
₹চিনারবাগ ডাল্হদের মোহানার সন্নিকটে, ঝিলামের 
শাখাবিশেষের তীরে সংস্থিত। এই বাগের শ্রেষ্ঠাংশ 
অবিবাহিত ইংরেজদের বাসের জন্য স্বতস্ত্রভাবে রক্ষিত। 
মুন্দীবাগ ও সোনোয়ারবাগও কাধ্যতঃ ইংরেজদেরই 
অধিকারতুক্ত। আমীরকাডাল কিংবা অপরাপর সাধারণ 
_বজ.রা-ঘাটাই দুর্ভাগ্য ভারতবাসীর আশ্রয়স্থল । নদের 
প্রচণ্ড জলস্রোত রুদ্ধ করিবার উদ্দেগ্যে শহরপ্রান্তে একটা 
এবং বাধ আছে। উহার উপর আপিস, বিলাতী দোকান 
ও যুরোপীয় রাজকর্ম্মচারীদের বাসগৃহ অবস্থিত। 
" স্ু্য্যোদরয়ের সময় কাশ্মীরের এই বাধের উপর ভ্রমণ করা 

বড়ই আরামদায়ক । 

শ্রীনগরে ও তৎসঙ্গিহিত স্থলে দর্শনীয় বস্তু । 

(ক) শঙ্ধরাচার্য্য শৈল_নগর-সান্নিধ্যে বর্তমান গিরিচুড়া- 

৫ 


কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 


৯৯৯ সপন ৪৯8১1 eos 














ডালহুদে সরকারী জলক্রীড়া ও উৎসব । 


বিশেব। ইহাকে হিন্দুগণ “শঙ্করাচার্য্য” ও মুসলমানগণ 
‘তথ্ৎ-ই-সলেমান’ নামে অভিহিত করিয়া থাকে । শৈলের 
শীর্ষদেশে অদ্ভুত আকারের একটা মন্দির বর্তমান। 
মন্দিরটার ভিত্তি অশোকের সময়ের স্থাপত্যের আদর্শে 
নির্ম্িতি। কাশ্মীরের পুরাতত্ব-বিভাগের ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত 
জগদীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মতেও মূল(মন্লিরটী 
অশোকের নিশ্মিত বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। বর্তমান 
মন্দিরটা প্রসিদ্ধ মন্দিরশিল্পী শক্কারাচার্য্যের কীর্তি বলিয়া! 
শোনা যায় । বিগ্রহধবংসী মুসলমানগণ তাহাদের সম্প্রদায়- 
ভুক্ত সলেমান-সাধুর নামানুসারে নামকরণ করিতে যাইয়া 
মন্দিরটার কিঞ্চিৎ ক্ষতি সাধন করিয়াছে; কিন্তু তদবধি 
তাহারা ইহার প্রতি শ্রদ্ধাবানও হুইয়া উঠিয়াছে। কিছুদিন 
পূর্বে কোন উতসব-উপলক্ষে এই মন্দিরের, ভিত্তিদেশে 
একটি বোমা ছোড়! হইয়াছিল, তাহাতে ইহার একাংশ 


৬ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। অধুনা এই শৃঙ্গটীর উপর উৎসবাদি 


উপলক্ষে অগ্রিক্রীড়ার অনুষ্ঠান হয়। এই গিরিচুড়ার 


po eee Weal Soe at “on ett Seat eee eee Sas eee Wot?” 





উপর উঠিয়া দীড়াইলে কাশ্মীর-শহরের ও তৎসন্নিহিত স্থলের 
দৃশ্তাবলী সুস্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। 

(খ) হরিপর্কত-_শহরের একপ্রাস্তে স্থিত । উচ্চতায় 
ইহা শঙ্করাচার্য্য শৈল হইতে ক্ষুদ্র । সম্রাট আকবর এই 
পর্ববতটাকে দুর্গস্বরূপে ব্যবহার করিয়াছিলেন। অধুনা 
ইহার উপর সরকারী কয়েদখান! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এই কয়েদখানায় সংপ্রতি কয়েকজন সামস্ত-সর্দারকে বন্দী 
করিয়া রাখা হইয়াছে। পর্বতের ঢালুস্থানে প্রাচীন 


হৰ্ম্যাবলীর কিঞ্চিৎ চিহ্ন অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। ইহার একপার্শ্বে 


একটা দেব-মন্দির বর্তমান আছে। 

(গ) ডালহদ_ কাশ্মীরের হুদসমূছের মধ্যে ইহ! দ্বিতীয়- 
স্থানীয় । কাশ্মীরী ভাষায় ‘ডাল’ শব্দের অর্থ ই হুদ, সুতরাং 
ইহার সহিত আবার “হুদ” শব্দ যোগ করিয়া একই বাক্যের 
পুনরুক্তি করা হইয়াছে। শ্রীনগরের মধ্য ডালহৃদই সর্বা- 
পেক্ষা সুন্দার। যাত্রিগণ অনেক সময়ে এই হুদে নৌচালন! 
করিয়। থাকে । জনস'ধারণ ও সরকারী কর্মচারীর পক্ষেও 
ইহা একটি বিলাসের স্থল। শহরের উৎসবাদি উপলক্ষে 
এই স্থানেই জলক্রীড়ার অনুষ্ঠান হয়। 

ডালহ্বদে বহুল পরিমাণে ঘাস ও শাকসবজি জন্মে 
হ্রদের জলে ভাসমান উদ্থানশ্রেণী এ স্থানের একটি প্রধান 
দর্শনীয় বস্ত। এই উদ্যান মাছুরের উপর মাটা বিস্তীর্ণ 
করিয়া রচিত এবং জলের তলে খুঁটা পু'তিয়া ভাসমান 
অবস্থায় বীধা। ইহাতে শশা, লাউ ও নানাপ্রকার শাক- 

উৎপন্ন হয়। কাশ্মীরে এই সকল উদ্যান চুরি যাওয়া 
কোক খাপান। চোরের! খুঁটার বাধ কাটিয়া 
-উগ্ভানটকে একস্থান হইতে অন্ত স্থানে টানিয়া লইয়া যায়। 

মধ্যাংশ ব্যতীত ডালহুদের চারিদিক সরকার কর্তৃক 
ইজারা-পত্তনি দেওয়া হয়। ইহাতে রাজসরকারের যথেষ্ট 
অর্থলাভ 

(ঘ) সলিমার ও (উ) নিশাৎ__মোগল রাজত্ব-সময়ের 
বিখ্যাত ছুইটি বাগান। ইহা প্রীনগরের উত্তরে, _উত্তর- 
দিকের গিরিমালার পাদদেশে, অবস্থিত। প্রবাদ, উভয় 
উদ্ভানই সম্রাট শাহজাহান কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। কাশ্মীরের 


প্রবাসী ফাঁকি, ১৩১৮ 


ora et সপ Net Ne Se পান্নার + 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঝিলাম নদের তটে ধর্ম্মশালা-পরিবেষ্টিত হিন্দুমন্দির। 


জগদীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের যত্বাধীনে সুরক্ষিত । এই 
বাগে প্রায় ২০০ ঝরণ। আছে। প্রতি রবিবার উহার 
মুখ খুলিয়া দেওয়! হয়। ওঁ সময়ে উহ! হইতে বিনির্গত 
শত সহস্র জলধারা! শোভাসৌন্দধ্যে দর্শকের মনপ্রাণ হরণ 
করে। ঝরণাগুলির প্রত্যেকটী বিশেষ শৃঙ্খলার সহিত 
যথোপযুক্ত স্থানে বিন্যস্ত । পরিদ্ষার জলপূর্ণ একটি খালের 
মুখ হইতে এই সকল ঝরণায় জলসমাগম হইয়! থাকে । 

উল্লিখিত ঝরণা বাতীত এই স্থানে কয়েকটা কৃত্রিম 
জলগ্রপাতও আছে । উদ্যানের মধ্যে ও দ্বারপ্রান্তে বহু রম্য 
চিত্রশোভী ছাদসংযুক্ত কতিপয় ক্ষুদ্র হ্ম্য দৃষ্ট হয়। হৰ্ম্ময- 
গুলি মোগলসম্রাটগণের কীন্তি। নিশাৎবাগের পুষ্পবিতান 
একটী বিশেষ দর্শনীয় বস্তু । 

অনেকের বিশ্বাস, মুর্খ লোকের সৌন্দধ্যবোধ মাত্রই 
নাই। একথা সম্পূর্ণ ভুল কাশ্মীরে ধনী নিধন 
শিক্ষিত অশিক্ষিত, নারী পুরুষ প্রভৃতি সকলেরই সৌন্দর্য্যের 
প্রতি যথেষ্ট অনুরাগ । উদ্ানত্রমণ, হদভ্রমণ প্রভৃতি 
উপলক্ষে ইহার! মন প্রাণ দিয়া প্রকৃতির শোভা উপভোগ 


সলিমার লাহোরের প্রসিদ্ধ সলিমার-উদ্ধানের আদর্শে প্রস্তত। *করে। জনসাধারণ, বিশেষতঃ মুসলমানগণের সমাগমে ' 


_অধুন। ইহ! বিন্রায়। নিশাত্বাগ রাজসরকার ও শ্রীযুক্ত 
"a 


রমণীয় উদ্বান নিশাতবাগ প্রতি শুক্রবার অপূর্ব শোভ! 


৫ম সংখ্যা ] 


“ধারণ করে। ও দিন কাশ্ীরীগণ ঢাপার ও র্দোপবোগী 
দ্রবাসামগ্রী সঙ্গে লইয়া নৌভ্রমণে বহির্গত হয় এবং 
₹ চতুদ্দিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া নিশাৎবাগে আসিয়া আনন্দোৎসব 
করে। মুসলমানগণ প্রথমতঃ নমাজ পড়িবার জন্য হজারৎ- 
বলে গমন করে এবং সে স্থান হইতে দলে দলে মিশাত্বাগে 
আসিয়া উপনীত হয়। শুক্রবার কাশ্মীরী জনসাধারণের 
বিশেষ আমোদ-প্রমোদের দিন, অথচ এ দিনে নিশাৎবাগের 
. ঝরণাগুলি আগাগোড়াই বন্ধ--এদিকে কিন্ত যাত্রিগণের 
_ পমাগমের দিন, রবিবার, উহা খুলিয়া দেওয়ার বন্দোবস্তটী 
বরাবরই পাকা আছে! 
সলিমারবাগ হইতে দেড় মাইল দূরে, পর্বতের সান্ুদেশে 
_ অবস্থিত, ২০ ফুট গভীর ও বহু গজ প্রশস্ত ‘হরবান’ নামক 
একটি কৃত্রিম হৃদ আছে। এ হ্রদের শোভা বস্ততঃই 


] 
বিগ্রহধ্বংসীর নৃশংসতা । 
বিগ্রহধবংসী মুসলমানদের অত্যাচারে বিনষ্ট হিন্দু- 
মন্দিরের ভগ্রাবশেষ কাশ্মীরে যত দৃষ্ট হয়, এরূপ আর 
কোথাও হয় কি না, সন্দেহ। সেকন্দর বৃত্সিকিনের 
নৃশংসতার চিহ্ন_বহু হিন্দু-মন্দিরের ভগ্নাংশ অগ্যাপি 
কাশ্মীরের চতুদ্দিকে পতিত রহিয়াছে। এই সকল 
মন্দিরের প্রস্তর ও অন্তান্ট উপকরণাদি প্রায়ই মুসলমানদের 
_ সমাধি ও মসজিদ এবং জিয়ারৎ নির্মাণে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
বাদ্‌সা' নামক জনৈক মুসলমান রাজার সমাধি একটি 
হিন্দুমন্দিরের ভিত্তিমূলে রচিত। শুধুমাত্র এই সমাধিটিই 
দেবমন্দিরের প্রস্তরের পরিবর্তে ইষ্টক দ্বারা নিশ্মিত। 
কাষ্ঠশিল্লের স্ঠায প্রস্তর শিল্পেও যে কীশ্মীরীগণ স্ুনিপুণ, 
উল্লিখিত হিন্দুমন্দিরের ভগ্রাবশেষ হইতে তাহার চূড়ান্ত 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 
মুসলমান প্রজার অসস্তোষ উৎপাদনের ভয়ে কাশ্মীররাজ 
সকল শিল্প-চিহ্ন রক্ষা করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ উদাসীন; 
সৃতরাং আগামী দশ বৎসরের মধ্যে পুরাকীর্তির এ নিদর্শন- 
--টুকুও কাশ্মীর হইতে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা । 
জিয়ার । 
| কাশ্মীর প্রদেশে ইহা একটি বিশিষ্ট ও অতুলনীয় উপাসনা; 
স্থল। প্রকৃতপক্ষে, কোন না-কোন মুসলমান ফকিরের সমাধির 
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জিয়ারৎ বা মুসলমান সাধকের সমাধি। = 
৫ চিহ্নিত প্রস্তরখণ্ড হিন্দুগণ পূজা করিয়া থাকে। 


সহিত এই স্থান সংপৃক্ত । হিন্দুদের চক্ষে দেবমন্দির 


যেরূপ, মুসলমানদের চক্ষে এই জিয়ারংও সেইরূপ পবিত্র । 


শ্রীনগরে চারিটা স্থবৃহৎ জিয়ারং আছে তন্মধ্যে একটির 
আকার সর্বাপেক্ষা প্রকাণ্ড। এ জিয়ারৎটাতে ইসলাম- 
ধন্মান্থমোদিত কান্ঠশিল্পের চারু নিদর্শন যথেষ্ট পরিমাণে 
বর্তমান আছে। হিন্দুগণ উহার নদীতীরবর্তী অংশ- 
বিশেষের ভিত্তির উপরস্থ একখণ্ড প্রস্তর পুজা করিয়া 
থাকে। তাহাদের বিশ্বাস, বর্তমানে যেস্থরে এ জিয়ারংটী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, পুর্বে তথায় এক শুদ্র রমণী বান 
করিত ) তাহার ধর্ম্মভাব ও সম্মার্জনকাধ্যে তৎপরতা দেখিয়া 
জনৈক স্ৰাধু তাহাকে এ স্থানে আশ্রয় দেন ; কালে সাধন- 
তজনবলে মুক্ত হইয়! সে হিন্দুদেব্ত৷ কালীর স্বরূপত্ব প্রাপ্ত 
হয়। এই কালীদেবীর পীঠস্থান বলিয়৷ তাই জিয়ারতের 
এ অংশ প্রত্যহ হিন্দুগণ কর্তৃক পুজিত হইয়| আসিতেছে 
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d কিনব কাৰ্যত ; বিভিন্ন উপায়ে উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথটাও প্রস্তুত 
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শ কাঙ্দ্রীরী ছাত্রগণের জলক্রীড়া _শ্রীনগরের তৃতীয় সাকোর 
নিকট মিশন স্কুল হইতে ছাত্রগণ জলে লাফাইয়! পড়িতেছে। 
I এই জিয়ারতের একদিকে যখন হিন্দুগণ শ্রদ্ধাভরে মস্তক 
__ লুটাহতে থাকে, মুসলমানগণ তখন চত্বরে ও বেদীর উপর 
টু বসিয়া উপাসনা করে-_সে এক অপূর্ব দৃশ্ত ! 
ঢং পাঁদরীদের কার্য্য । 
করাশ্মীর-বর্ণনা-প্রসঙ্গে শ্রীনগরে খৃষ্টান পাদরীদের 
কার্য্যের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ধর্ম্মপ্রচারে ইহা- 
| দের উদ্ঘম উৎসাহের কথা অনেকেরই পরিজ্ঞাত, সুতরাং 
এস্থলে তাহার আলোচনা নিশ্রয়োজন। 
২... দরিদ্র হইলেও কাশ্মীরীগণ স্বধর্ম্মবিশ্বাসে বড়ই অনড় 
-_ এক্ষেত্রে অর্থের প্রলোভন তাহাদিগকে কোনমতে ধর্ম্মচ্যুত 
ৃ করিতে পারে না । ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠা হইতে অন্ত 
পর্যন্ত মাত্র, একটা কাশ্মীরী যুবক নাকি রম গ্রহণ 
করিয়াছে। মুসলমানগণ স্পষ্টতঃই বলে-াররীয ধর্ম ছাড়িয়া 
খৃষ্টান বা মুসলমান হওয়া হিন্দুদেরই কা বস্তুতঃ কাশ্মীরে 
খৃষ্টধর্ম্ম প্রচার বড়ই কঠিন ব্যাপার । 
পাদরীগণও ধর্ম্বপ্রচারের প্রকাশ্ত চেষ্টা 








ছাড়িয়| দিয়াছে; 





করিতেছে! পূর্বে কাশ্মীরী ব্রাঙ্গণগণ মৃত্যু স্বীকার 
করিয়াও বজরার দীড় স্পর্শ করিতে রাজী হইত না, কিন্ত 
বর্তমানে পাদরীগণ তাহাদের সে সংস্কার ভাঙ্গিয়া দিয়াছে ! 
_ ফীড়টানা তে! সহজ কথা, অধুনা তাহারা সিগারেট? 
বুট, জেবঘড়ি, হাটকোট প্রভৃতির উপরও অন্ুরক্ত হইয়৷ 
পড়িয়াছে ! খুষ্টবিগ্ভালয়ের অদ্ধশিক্ষিত ছাত্রগণের অন্তরে 
দিন দিন অসন্তোষের ভাব বদ্ধিত হইতেছে-_দেশের বাড়ী 
ঘর ও স্বদেশী জিনিস এখন আর তাহাদের কুচি-গ্রান্থ 
হয় না! জলে নামিয়! ডুবাড়ুবি ইত্যাদি খেলিবার সময়ে 
ইহার! এখন আর ম্লেছের স্পর্শ হইতে উপবীতের পবিত্রতা 
রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে পূর্বের ন্যায় যত্বশীল নহে। যে 
সমস্ত ছাত্র উল্লিখিত বিষয়ে অভ্যন্ত হইয়া উঠিতেছে 
তাহাদের সংখ্যাও প্রায় ১৫০০। ইহারা সকলেই মিশন 
স্কুলের ছাত্র । “পবিত্র হিমালয়’ নামক ইংরেজী গ্রন্থপ্রণেতা 
এই সকল ছাত্রের রুচির পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াই সগর্বে 
লিখিয়াছেন__ | 

“কতকগুলা মিথ্যাবাদী ও পাঁজি লোককে মনুষ্যত্বের পথে উন্নীত 
কর! হইতেছে !' 

সুচতুর পাদরীগণ আপনাদের উদ্দেশ্যের প্রতি তীত্র-দৃর্দি 
হইলেও অতি সন্তর্পণেই অভীষ্ট পথে অগ্রসর হইতেছে। 
জুতা ছাড়িয়া পাঠাভ্যাস করা কাশ্মীর হিন্দুদের এক প্রথা; 
এই প্রথার উপর পাদরীগণ সংপ্রতি কোন প্রকার 
হ্তক্ষেপই করিতেছে না । ফলে অধায়নের সময় ছাত্রগণ 
মিশন-দুলের বারান্দাসমূহ জুতা-বোঝাই করিবার অব্যাহত 
অধিকারই পাইয়াছে। 

স্কুলের ন্যায় হাসপাতাল প্রতিষ্ঠাও কাশ্মীরে পাদরীদের 
এক কীর্তি। শ্রীনগরে শঙ্ধরাচার্য্যশৈলের পাদমূলে উহাদের 
প্রতিষ্ঠিত একটা সুবৃহৎ হাসপাতাল আছে। . 

মিশন-হাসপাতালে বাসিন্দা গগণকেই অধিক 
সংখ্যায় গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা। ওষধপ্রার্থী বাহিরের 
রোগিগণকে নির্দিষ্ট সংখ্য। পূর্ণ না হওয়া পর্য্যন্ত ওষধ দেওয়া 
হয় না। ওঁ সংখ্য পূর্ণ হইলে যথারীতি পি 


বুঝিয়া এস্থানে * ওঁষধ বিতরণ আরম্ভ হয়। শিশির অপ্রাচুর্যবশতঃ বধ 


বাটতে বা মাটীর পাত্রে প্রদত্ত হয়। 


কাঁব-প্রুশস্তি / 88৯ 


ধম সংখ্যা ] 
ক বিলি সী সস কাপ পি 


চাকার উল্লিখিত অনাদি বর্তমানে পাদরীদের চাতক! ভূমি কত না মেঘে দেখেই বারিবি্ু; 


শাহি 


-- প্রধান অবলম্বন। লৌকরঞ্জনের পক্ষে উহ শ্রেষ্ঠ উপায়ও. কত না ধারে ভরিয়া তুমি তুলেছ চিত-সিন্ধ! 
বটে! '_ মরাল! তুমি মানস-সরে 
শ্রীকান্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত । ফিরেছ কত হরষ-ভরে, " * 


পপ: 


শী 


কবি-প্রশস্তি 


.( কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্বর্ধনা উপলক্ষে ) 


বাজাও তুমি সোনার বীণা, হে কবি! নব বঙ্গে; 

মাতাও তুমি, কীদাও তুমি, হাসাও তুমি রঙ্গে! 
তোমার গানে, তোমার সরে, = 
উঠিছে ধ্বনি বঙ্গ জুড়ে, 

লক্ষ হিয়া গাহিয়া আজি উঠেছে তব সঙ্গে । 


কমলে তুমি জাগালে পরাতে, নিশীথে নিশিগন্ধা, 
পূর্ণা তিথি মিলালে আনি’ রিক্তা সাথে নন্দা। 
যে ফুল ফুটে ্বর্গ-বায়ে 
আহরি+ দিলে প্রিয়ের পায়ে . 
মিলালে আনি অনাদি বাণী, নবীন মধুচ্ছন্দা । 


জগত-কবি-সভাঁয় মোর! তোমারি করি গর্ব, 
বাঙালি আজি গানের রাজা, বাঙালি নহে খর্ব । 
দর্ভ তৰ আসনখানি 
অতুল বলি” লইবে মানি’ 
হে গুণী! তব প্রতিতা-গুণে জগত-কৰি সর্ব । 


জীবনব্রতে পঞ্চাশতে পড়িল তব অঙ্ক, 
বঙ্গ-গৃহ জুড়িয়া আজি ধ্বনিছে শুভ শঙ্খ । 
_ পান্থ! এসে পুষ্প-রথে - 
গৌছিলে হে অর্ধ পথে, 
সারথি তব শুত্র শুচি কীর্তি অকলঙ্ক। 


অর্ধ শত শরতে গোনা ঢেলেছ তুমি নিত্য, 
অর্ধ শত মিলিলে হেন তবে সে পুরে চিত্ত ) 


তবুও আশা অনেক করি ;- &. 


উরিয়া ঝুলি ভিখারী সম ফিরিয়া চাহি বিত্ত। 


তা বিপুল তব বর, 7.২ * 
_.দিশারি! তুমি দেখাও দিশা, বারি তোলো রড 


চকোর ! তুমি এসেছ ছুঁয়ে গগন-ভালেইন্ু। _ 


বাঁজালে বেণু মোহন তানে পরাণ.হ’ল-মগ ! 
বিষাণ যবে বাজালে মরি, ' 
গলিয়া শিলা পড়িল ঝরি+, ' 


..মিশিব শোতে বন্ধ ধারা, গাষাণ-কারা ভগ্ন । 


নখ 


যে তানে টলে শেষের ফণা : 
ও পেয়েছ তুমি তাহারি কণা; fe 
অমৃত এনে দিয়েছে শ্যেনে,-_নহে এ নহে প্রত্ব। : 


অমৃত এনে দিয়েছে প্রাণে পরাণ-শোষী দুঃখ, 
গৌণ যাহা না গণি’ তাহে চিনিয়! নিলে মুখ্য ; 
হিরণ্ময় মৃণাল ডোরে 
শোকের রাতে রহিলে ধ'রে, 
রুদ্রে নিলে বরণ করি” রসাঁয়ে নিলে রুক্ষ ! 


রেখেছ তুমি দৈবী শিখা হৃদয়ে চির দীপ্ত,_- 
অবিশ্বীসে হতাশ্বাসে জগত যবে ক্ষিপ্ত ; 
মত্ততারে করেছ স্বণা, 
চাহ না তবু মুক্তি বিনা ; 
উজ্জল মনোমুকুর তব হয় নি মসীলিপ্ত। . 


বাজাও কৰি অলোঁক-বীণা মধুর নব ছন্দে, 


 হৃদয়-শতদল সে তুমি ফুটাও জুধাগন্ধে+ 


" যে ভাবই ওঠে প্রাণের মাঝে 
| তোমার গানে সকলি আছে 
তোমার নামে মেতেছে দেশ, মিলেছে মহানন্দে। ' 


|) 
স্পস্সিপী পিপাসা সা 


মলিন মেৰে রিজলি সম উজলি: আছ বন্, : 
মাতাণ কভু কীদাও তুমি হাসাও করি? রঙ্গ! 
হুধধ্য সম উজলি’ ভূমি 
সপ্ত ঘোড়া ছুটাও তুমি, 
তৃপ্ত হ’ল বঙ্গ-হিয়া লভিয়া তব সঙ্গ । | 
শরীত্যে্্রাথ দত্ত 


বাজারে কেনাবেচা 
টার 

অনেক লোকে ত প্রত্যহই হাটবাজারে যাইয়া জিনিষ 
কেন! বেচা করে। আমরাও আজ এখন বাজারে 
কেনাবেচার কাজ করিতেছি এইরূপ মনে করি) রোজই 
আমাদিগকে অনেকক্ষণ ধরিয়া! দর কষাকষি করিতে হয়, 
কিন্ত আমরা ভারি.না, কেন একটী জিনিষ ৫২ পাঁচ 
টাকায় একদিন পাওয়া যায়, উহার কমে বা. বেশীতে 
পাওয়া যায় না, এবং কেনই বা আর একদিন উহ! 
৫২ অপেক্ষা কমে বা বেশীতে বিক্রয় হয়। এই সব বিষয় 
আজ আমরা ধীর ভাবে বুঝিবা'র চেষ্টা করিব। 

লোকে বাঁজারে যাইয়া কাপড়, মাছ, দুধ, চাউল, 
শাকসবজী' প্রভৃতি, দ্রব্য দোকানদারদিগের নিকট 
" হইতে কিনে। দোকানদারকে -তাহারা টাকা পয়সা 
দেয়।'. দোকানদার .জিনিয় যোগায়। . কখনও বা 
জিনিষের বদলে জিনিষ পাওয়া যায়। গ্রামে অনেক 
সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়. যে চাষী তেলিকে চাউল 
দিতেছে আর তেলি তাঁহাকে .তেল দিতেছে। এখন, 
কাপড়, মাছ, চাউল, শাকসবজী প্রভৃতি দ্রব্যের বিনিময় 
অথবা কেনাবেচা কেন হয় তাহা দেখিতে হইবে । আমরা 
চাউল, ডাল, মাছ প্রভৃতি কেন ক্রয় ক্রি? সকলেই 
বলিবে খাইবার জন্য ক্রয় করি। কাপড় ক্রয় করি 
কেন? পরিবার জন্ত। খাওয়াপরার - যোগাড় হইলে 
* পর আমরা বই কিনি, খেলনা কিমি, যাহা দরকার 
মনে করি, তাহাই এইরূপে সংগ্রহ করিয়া থাকি। বিনিময় 
বা কেনাবেচার উপযোগী হইতে হইলে জিনিষের একটি 
প্রধান গুণ থাকা চাই,তাহা প্রয়োজনীয়তা । মানুষ 


প্রবাসী ফাল্তিন, ১৩১৮ 


এপাস্সিপাপিসসিপাস্িপাস্সিপপিসিপী সিসির টিভির টির পপ ee Se Nee Tea Taw Ta pat apa es woe সপ a পণ a লচ পনস দিও বক S৯৪ ত 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যথন যে কোন অভাবের অস্থবিধা- অনুভব করে তখনই 
তাহা দূর করিতে উদ্যত হয়। ব্যটি তখন তাঁহার নিকট j 

প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে এবং সে ইহা ক্রয় করে। | 
-- কিন্তু জিনিষ প্রয়োজনীয় হইলেই যে কেনাকেচো বা 
বিনিময়ের উপযোগী হয় তাহা নহে। জল ত সকলেরই * 
প্রয়োজনীয়, কিন্ত কেহই ত জল কেনাবেচা করে মা। 
ইহাঁর কারণ এই যে জল এত প্রচুর যে আমরা ইহ! 
যত পরিমাণে চাহি তাহাই পাইতে পারি। জল অধিক . 
পরিমাণে পাওয়া যায় বলিয়াই ইহার অভার আমাদিগকে 
কখনও .অনুতব- করিতে হয় না। কিন্তু যখন জলের (ক) 
প্রয়োছ্ন থাকা সত্বেও (খ) অপ্রচুর হইয়া উঠে তখন জলেরও 
কেনাবেচা করিতে হয়। গ্রায়ে অনেক পুষ্করিণী আছে, 
গ্রামের লোককে সেই জন্ত জলের দাম দিতে হয় না, 
কিন্তু তাহার! যখন কলিকাতায় আসে এবং বাঁড়ীর 
চৌতলায় বসিয়াই জল পাইতে চাহে, তখন তাহাকে 
জলের দাম দিতে হয়। মানুষ অন্ধকারে থাকিতে পারে 
না। দিনের বেলায় যখন স্থর্য্যের আলো থাকে তখন 
ধনী নির্ধন সকলেই সমান ভাবে আলো পায়, কাহাকেও 
আলোর দাম দিতে হয় না।' কিন্তু রাত্রি আসিলে ঘরে 


NS হয়, যে ধনী সে বেশী দ্বায় দিতে পারে 


বং উজ্জ্বল আলোতে বাস করে, অন্তে অপেক্ষাকৃত কম 
আলোতে রাত্রি কাটায় । 

কোন জিনিষ বিনিময়-সাঁধ্য বা বেচাকেনার উপযোগী 
হইতে হইলে ইহাকে (ক) প্রয়োজনীয় .ও (খর) অপ্রচুর 
হইতে" হইবে। আবার এমন অনেক জিনিষ আছে 
যাহা আমরা আবশ্যক বোধ করি এবং.তাহা অপ্রচুরও 
অথচ ইহার কেনাবেচা আমর! করিতে পারি না। ছেলে 
কীদিলে মা তাহাকে ভূলাইবার জন্য খেলনা আবশ্যক 
দ্রর্য মনে করেন। খেলনার কেনাবেচা হয় কারণ ইহ! 


(ক) প্রয়োজনীয় (খ) অপ্রচুর। কিন্তু ছেলে যদ্ি খেলন| 


পাইয়াও কাদিতে থাকে তখন তাহার পেহময়ী মা খোকার 
কপালে একটি টিপ্‌ দিয়া যাইবার জন্য টাদমামাকে অনেক 
প্রলোভন দেখান। কলুকে যেমন তেলৈর বিনিময়ে গৃহিণী 

পুকুরের মাছ, গরুর দুধ দেন, মা. আজ ছেলেকে চাদের 
টিপের জন্য ভাগারে যাহা কিছু মজুত আছে যাহা তিনি, 


৫ম সংখ্যা ] 


দিতে পারেন মাছের মুড়ো, ধানের কুঁড়ো, গরুর দুধ, ইত্যাদি 
সবই দিতে চাহিতেছেন। কিন্তু কলুর তেলের মত, 
টাদের টিপের কেনাবেচা হয় না। যাহা কিছু আছে 
সব দিলেও আমাদের চীদমামা তাহার টিপ লইয়া ঘরের 


“দাওয়া আসিয়া দীড়াইবে না। চাঁদের টিপ, কষ্ট করিলেও 


পাওয়া যায় না, ইহা একবারেই অপ্রাপ্য। 

বিনিময়োপযোগী হইতে হইলে দ্রব্যের কি কি গুণ 
- আবশ্যক তাহা আমরা দেখিলাম। বাজারে যে সকল 
দ্রব্যের আমদানী রপ্তানি হয়: তাহারা সকলেই 
(ক) প্রয়োজনীয়, (খ) অ প্রচুর ও (গ) আয়াসলভা ॥* 
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শাকসবজী যদি উ পাওয়া যায় এবং যদি 
ইহার যোগান প্র কারণে খুব প্রচুর হয়, ইহার টান যতই 
বাড়ুক না কেন, যদি ইহার কখনও অকুলান না হয়, 
তাহা হইলে শাকপবজীর জন্ত আমাদিগকে বাজারে যাইতে 
হইবে ন!। প্রত্যেকের বাড়ীতে ক্ষেত না থাকাতে, এবং 
অনেকেই ক্ষেত.হইতে শীকসবজী তুলিবার কষ্টটুকু পাইতে 
অনিচ্ছুক হওয়াতে শাকসবজীরও দাম দিতে হয়। পুজা! 


এ 


এবং উৎসবের দিনে, যখন শাঁকসবজী, ফলমূল, মাছ; 


_. প্রভৃতির যোগান টানের অপেক্ষা কম হয়, অথচ যোগান 


খুব তাড়াতাড়ি টানের অনুরূপ হওয়া অসম্ভব হয়, তখন 
ওঁ সব দ্রবোর দাম খুব বাড়িয়া যায় । প্রয়োজন হইলেই 


_" আয়োজন হয়, ইহা খুব সত্য। কিন্তু অনেক সময়ে 


গ্রয়োজনমত আয়োজন হইতে সময় লাগে। মাছ, ফল- 
মূল, শাকসবজী, দুধ, সন্দেশ প্রভৃতি দ্রব্য দোকানদারের! 
ভবিষ্যতের জন্ মজুত করিয়া রাখিতে পারে না, কারণ 
ছুই একদিনের মধ্যেই .এই সকল দ্রব্য নষ্ট হইয়া! যায়। 
সুতরাং হাটে যদি এই সকল দ্রব্যের যোগান টান অপেক্ষা 
খুব বেশী হইয়া যায়, দৌকানদারকে লোকসানের ভয়ে 


০ অনেক সময়ে ইহাদিগকে মুড়ির দরে ছাড়িয়া দিতে হয়। 





* কেবল মাত্র দ্রব্য কেন, মানুষের কাজেরও কেনাবেচা হইয়া 
থাকে। চাকর, কেরাঁণী, ডাক্তার, উকীল প্রভৃতি তাহাদিগের ব্যক্তিগত 
গুণ অথব| কাধ্যতংপরতার জন্য পারিশ্রমিক পাইয়া থাকে। আবার 
এমন কতকগুলি ব্যক্তিগত গুণ বা শক্তি আছে, যাহ! টাকা. দিলেও 


* অপরের কাধ্যে নিয়োজিত হওয়া অসম্ভব অর্থ পাইলে দাসীর! পরিচধ্যা 


করে, কিন্তু মাতার স্নেহ অর্থের দ্বারা পাওয়া যায় না, ইহা ভরত 
হাটবাজারে ইহার ক্রয় বিক্রয় নাই। 


বাজারে কেনাবেচা ' 
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পক্ষান্তরে ইহাদিগের টান বাঁড়িলে যোগান হঠাৎ বাড়ান 
খুব কঠিন। দূর দেশ হইতে এই সকল দ্রব্য আমদানী 
করিতে খরচ ও সময় লাগে, পথে দ্রব্য নষ্ট হইয়া যাইবারও 
সম্ভাবনা থাকে। কাজেই দৌকানদারেরা দুই এক 
দিনের লাভের আশায় দূর দেশ হইতে জিনিষের আমদানী 
করিতে শীঘ্র রাজী হয় না। অতএব টান হঠাৎ বাড়িয়া 
গেলে যতদিন নূতন আমদীনী না হয় ততদিন যে সকল 
ব্যাপারীরা হাটে এঁ সকল দ্রব্য লইয়া আসিয়াছে তাহারা 
খুব লাভ করিতে পারে। এই সময়ের জন্য যোগান 
টানের অনুরূপ না হওয়াতে, যেমন টান কমিলে মূলা 
কমে, সেইরূপ টান বাড়িলে মূল্য বাড়ে--মূল্য কেবলমাত্র 


টানের উপরই নির্ভর করে। কিন্তু অনেক দিন ধরিয়! 


টান বেশী হওয়াতে যখন মূল্য বাড়িবার মুখে থাকে, 
তখন ব্যাপারীর! রেলের খরচ স্বীকার করিয়া অন্য 
হাট হইতে এঁ সকল দ্রব্য ক্রয় করিয়া লইয়া আসে। 
কিছুকালের মধ্যেই যোগান টানের অন্থুরূপ হয়। সব 
খরিদদীরেরাই তখন আবশ্যক পরিমাণে এ দ্রব্য ক্রয় 
করিতে পারে বলিয়া মূল্য বাড়িতে পায় না। অতএব 
দেখা. গেল, যে, যে সময়ের জন্য যোগানের পরিমাণ 
সীমাবদ্ধ, নিদিষ্ট, সেই সময়ে মূল্য টানের উপর নির্ভর 
করে,_কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই যখন যোগান টানের 
অনুরূপ হয়__তখন টান ও যোগান উভয়েরই উপর মূল্য 


. নির্ভর করে। 


মাছ দুধ প্রভৃতি দ্রব্যের যোগান বাড়ান যাইতে 
পারে, কিন্তু হঠাৎ বাড়ান খুব কঠিন। আর একপ্রকার 
দ্রব্য আছে যাহাঁদিগের যোগান বাড়ান একবারেই অসম্ভব । 
পুরাতন পুঁথি, বড় বড় লোকের ব্যবহৃত সামগ্রী অনেকেই 
সংগ্রহ করেন। টান যতই হউক না কেন ইহাদিগের 
যোগান কখনও বাড়িতে পারে না। পুরাতন পুঁথি 
নূতন .করিয়া লেখা যাইতে পারে, কিন্তু পুরাতন বলিয়াই 
পুঁথিটীর দাম! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চটী জুতা অনেকের 
কাছে খুব দামী । এঁতিহাসিকগণও পুরাতন মুদ্রা, পুরাতন 
ছবি প্রভৃতি দ্রব্য অনেক সময়ে খুব বেশী মূল্যে কিনিয়া 
লয়। এই সকল দ্রব্যের মূল্য কেবল টানের উপরই 
নির্ভর করে। | 
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প্রবাসী--ফাঁন্তন, ১৩১৮ 


{ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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(ক) মাছ, . ফলমূল ইত্যাদির মুল্য কিছুকালের জন্ত-- 
যতদিন হাটে নূতন আমদানী না হয় সেই কাল যাবৎ 
টানের উপর নির্ভর করে, পরে যখন নূতন আমদানী 
হয় তখন টান এবং যোগান উভয়েরই উপর নির্ভর করে। 

খে) পুরাতন পুঁথি ইত্যাদির মুল্য ফেবন্মারর টানের 
উপর নির্ভর.করে। 

শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 


ভাবুকের নিবেদন : 
ও . (রুসো) ্‌ 
মানুষ! মানুষের মত হও) ইহাই তোমার. প্রথম কর্তব্য? 
সকল অবস্থায় এবং সকল বয়সের লোকের . সঙ্গে মানুষের 
মত ব্যবহার করিয়ে! | 
স্বভাবতঃ মানুষ ধনী নয়, কুলীন নয়, বনিয়াহীও নয়) 
- জন্মের সময় সবাই নিঃস্ব, : সবাই নিঃসহায়। জীবনে 
সকলেই শোক, ছুঃখ, অভাব প্রভৃতি সংসারের নানা 
কৃচ্ছ, পরীক্ষার অধীন; অধিকন্ত সকলেই মৃত্যু-সংযত। 
এই তো মানুষের অবস্থা । এ নিয়মের ব্যত্যয় ঘটে না) 
ইহার কাছে কাহারো নিস্তার নাই ; ইহাই মানবের 
মানবত্ব। | 
মানুষ দুঃখের অধীন এবং স্বভাবতঃ দুর্বল বলিয়াই 
পরস্পরের সঙ্গে মিশিতে শিখিয়াছে; আমাদের অভাবের 
কষ্ট এবং অপূর্ণতাঁর বেদনাই আমাদিগকে মানুষ করিয়াছে 
ব্যথা না পাইলে অন্তের ব্যথা বুঝিতে পারা যায় না। 
এই অপূর্ণতা আমাদের পরমানন্দের হেতু হইয়াছে। 


যেমান্থষ কিছুই চায় না, কাহাঁকেও চায় না,_যাহাঁর . 


কোনে! অভাবই নাই, আমার মনে হয়, সে ভাল বাদিতেও 
পারে না; আর, যে ভালবাসে না সে যে সুখী, একথা 
আমি স্বপ্নেও ভাবিতে পারি না। 

অন্তায়ে কেহই খুদী হয় না। দুর্ব-ত্তেরাও অন্যায়ের 
অনুমোদন করে না, _-অবশ্ঠ, যদি, তৎসঙ্গে নিজের স্বার্থ 
জড়িত না থাকে। যে ক্ষেত্রে নিজের লাভও নাই লোক- 
সানুও নাই, সেখানে, দুষ্ট লোকেও অন্য দুর্ক[ত্তের সিদ্ধি- ' 


কামনা না করিয়া». ররং ধর্ম্মের জয়টাই কামনা করিয়া 
থাকে। 
. ইচ্ছাশক্তি নিজস্ব জিনিস) নি তননুযারী * কর্ম 
করিবার ক্ষমতা সকল সময়ে নিজের করায়ত্ত নয়। যখন 
প্রলোভনে পড়িয়া কৰ্ম্ম করি, তখন বাহিরের দারা অভি 
ভূত হই ; যখন তজ্জন্ত অনুতপ্ত হই তখনি কারা, 
ইচ্ছার স্বরূপ পরিস্ক,ট হইয়া উঠে। যখন আমি অবগুণের - 
অধীন তখন আমি গোলাম ; যখন অন্ৃতপ্ত তখন নিগ্ঘু্ত। , 
মনের যে সমস্ত ধর্মকে আমর! রিপু বলিয়া জানি, 
পরোক্ষে তাহারাই আমাদের রক্ষক। তাহাদিগকে নষ্ট 
করিবার চেষ্টা বৃথা, সে চেষ্টা হাস্তকর। ইহা বিধিলিপির 
উপর কলম ডালিবার চেষ্টা ; খোদার উপর খোদ্গিরি! 
“অভাবের সংখ্যা অন্ন করিয়া ফেলা, অপরের সঙ্গে . 
আপনার তুলনা না কর! এবং কাহারে! মতামতের মুখাপেক্ষী 
না হওয়া )__মূলতঃ এই সকলই মানুষকে খাঁটি রাখে। " 
অভাব ক্রমশঃ বাড়াইয়া তোলা, ক্রমাগত অপরের সঙ্গে. 
নিজের তুলনা করা, এবং বাহিরের লোকের মতামতের ' 
উপর একান্ত নির্ভর রাখা, _মোটামুটি, র্‌ সকলই ' 
মানুষকে বিগড়াইয়! দেয়। 
পরের সঙ্গে নিজের তুলনা | ধরিতে গিয়া, লোকের _ 
কাছে আপনাকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিবার আকাজ্ফা জন্মে; 
আর, এইরূপ ছুরাকাঁজ্ষা হইতেই অশেষ ক্ষুদ্রত' এবং 
নানা বিবাদ-বিসংবাদের উৎপত্তি। 
আত্মান্থ্রাঁগ, বিকৃত হইলে, মহৎ চরিত্রে উহা আত্মাডি- 
মানে পরিণত হয়; ক্ষুদ্র চিত্তে শুন্তগর্ভ জা পর্যবসিত 
হইয়া থাকে।, 

: যে স্থলে নিজের গুণ প্রকাশ হইলে, সঙ্গে সঙ্গে, অন্তর 
দোষও প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা, সেরূপ সঙ্কটস্থল যথাসাধ্য 
পরিবজ্ঞন করিয়ো। 

সাধ এবং সাধ্যের অসামঞ্জস্তের .ফল ছুঃখ। সাধ ls 
করিবার মত সাধ্য যাহার আছে সেই সুখী । . শক্তি 
যাহার প্রয়োজন-সাধনের অতিরিক্ত, সে, ক্ষুদ্র কীট. 
হইলেও, শক্তিমান এবং সুখী । যাহার সাধ্য অল্প, সাধ 
অপরিমিত, সে, হস্তী, সিংহ অথবা দিপ্বিজয়ী বীর হইলেও 
দুর্বল ; দেবতা হইলেও সুখহীন । 


৫ম সংখ্যা ] 


সপ্ত সিসিক 


. মানুষ যতক্ষণ মান থাকিয়াই খুনী তত ততক্ষণ সে অজেয় । 


__ যখন সে মানুষের অপেক্ষা নিজেকে বড় মনে করিয়া বসে 


টি 


তখন সে একেবারে অপটু, _তুচ্ছ। 

অভ্যস্ত হইয়া গেলে শারীরিক 'স্থখ মাত্রেরই চেহারা 
বদ্লাইয়া যায়; গৌণভাবে যাহা সুখের ছিল- মুখ্যভাবে 
তাহা ছুঃখের হইয়া উঠে। দূর সম্পর্কে যাহাকে ইষ্ট 
বলিয়া মনে হইত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে তাগারই অভাবে জীবন 


- - কষ্টময় বলিয়া মনে হয়। আমর! নূতন শিকলও পরিলাম, 


সঙ্গে সঙ্গে সুখের একটা স্বপ্নময় কাঁজ্ষিত পথে কীটা 
পড়িয়া গেল। 

চাওয়া মাত্রেই যে পায়, সে সর্বশক্তিমান ভগবান না 
. হইলে, নিশ্চয়ই অতি ভাগ্য) বেচারা চাহিবাঁর সুখে 
বঞ্চিত। 

জীবন অনিশ্চিত, বৃথা বিজ্ঞতা রবে বর্জন কর। 
ভবিষ্যতের উদ্দেশে বর্তমানকে বলি দিয়ো না} অঞ্চবের 
লোভে ঞ্চব সামগ্রী পরিত্যাগ করিয়ে! না। 

' অন্পবয়স্কেরা যদি অবিবেচকের মত আমোদের অন্তুসরণ 
করিয়া বেড়ায়, তবে, উহাদের বর্তমানকে উপভোগ 


করিবার স্পৃহাটাকেই অবিবেচনার কাজ বলিতে পারি. 
ইউ 


যেখানে সুখ নাই সেইখানে সুখান্বেষণে প্রবৃত্ত 
হয় বলিয়াই উহাদের অবিবেচক. বলা চলে৷ 

সকল বয়সেই মানুষের নিজের আত্মসন্মানের প্রতি 
শ্রদ্ধা রাখিয়া চলা উচিত; প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করায় 
ফল 'নাই। যৌবনকালের বিশেষ সুখ-সন্তার পিছনে 
পড়িয়া থাকে থাকুক; মানব-জীবনে সকল অবস্থাতেই 
বিচিত্র সুখের আয়োজন আছে। . 

"যে সুখ আয়ত্বের বাহিরে গিয়া পঞ্ধিয়াছে তাঁহার 
পিছনে ছুটিতে গিয়া, আমরা আয়ত্তাধীন সখ হইতে 
নিজেকে বঞ্চিত করি। যে মানুষ স্বভাবের অন্থুবর্তন 


০ কতর তাহার রুচি বয়সের সঙ্গে স্বভাবতঃই পরিবর্তিত 


হইয়া যায়। সে যেমন .বিভিন্ন খতুতে প্রকৃতির নিকট 


_ হইতে ভিন্ন ভিন্ন ফল আনন্দের সহিত গ্রহণ করে, ঠিক্‌ 
তেমনি করিয়াই বিভিন্ন বয়সেও সে বিচিত্র সুখের আঁস্বাদ 


গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হয়। ° 
কল্পনা, মানুষকে যে পর্য্যন্ত ইন্দ্িয-বোঁধের বক্ধীর্ণ গণ্ডীর . 


ভাঁবুকের নিবেদন J 


ee সপ ৯ "লা Pua aa Mu "ক পি পপ পসপপাসপািপাসিপি সপ লিন 


টা 


বাহিরে লইয়া না যায় এবং চিত্তবোধ প্রসারিত হইয়া যে 
পৰ্য্যন্ত অন্ত-জীবে ব্যাপ্ত হইতে না পারে সে অবধি মানুষ 
ব্যথিতের বেদনা-বুঝিতেই পারে না। 

সাধারণ মান্থষই মানবজাতির যথার্থ প্রতিরূপ। 
যাহাতে. সাধারণ মানুষের কিছু আসে যায় না সে বিষয় 
এতই তুচ্ছ যে তাহা দা্শনিকের এবং ভাবুকের আলোচনার 
অযোগ্য । 

সকল মানুষকেই ভালবাঁসিতে শেখ; কারণ রঃ 
মানুষ উহারাও মানুষ । নিজেকে কোনো! গণ্ডীর মধ্যে 


. স্থাপন করিয়ো না, তবেই, সকল শ্রেণীর সকল লোকের 


৷ প্রতি সহানুভূতি রক্ষা করিয়া চলিতে সমর্থ হইবে। J 

মানবজাতি সম্বন্ধে যখনি আলোচনা করিবে, তখনি, 
যেন তোমার অন্তর হইতে সহানুভূতির স্থর বাজিয়! 
ওঠে। সানুরাঁগ বিস্ময় এবং সকরুণ সমবেদনার স্থরও 


- যেন শুনিতে পাওয়া ষায়। অবজ্ঞার সুর একেবারে বন্ধ 
করিয়া দাও। মানব! মানবজাতির 'অমর্য্যাদা করিয়ো 
না। 


সমাজের বাহিরে, নিঃসম্পর্ক মানুষ যেমন খুসী তেম্নি 
করিয়াই জীবনযাত্রা নির্ধাহ করিতে পারে। ' কিন্ত, 
সমাজে--যেখানে পরস্পর সকলেই সুখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্য 
পরস্পরের মুখাপেক্ষী, দেখানে--গ্রত্যেকেই নিজ নিজ 
ভরণপোষণের ব্যয় নির্বাহের : জন্য সাধারণের নিকট 
অল্পবিস্তর খণী, এবং.সে খণ প্রত্যেকেই খাটিয়া শোধ 
করিতে বাধ্য। এ আইনের কাছে কাহারো অব্যাহতি 
নাই; যে লোক সমাজে বাস করে, পরিশ্রম তাহার 
অবশ্য কর্তব্য । ধনীই হউক বা নির্ঘনই হউক, বলবান 
হউক বা দুৰ্ব্বল হউক, নিষ্ম্্া লোক মাত্রেই যান 
তস্কর। 

সমাজের খণ পরিশোধের জন্য,--নিজের জীবিকা 
অর্জনের জন্য প্রতিভার প্রয়োজন হয় না। যে কাজে 
মাথা অপেক্ষা হাতের পরিশ্রম বেশী সেইরূপ একটা 
কাজ অবলম্বন করিলেই চলিতে পারে। শ্ররূপ কাজে 
ধনী হওয়া যায় না; ধনের অতীত হওয়! যাঁয়। | 
"গ্রন্থ রচনা যে পর্য্যন্ত দৌকানদারীতে পরিণত না 
হয় সেই পর্যন্তই উহা সম্মানের কর্ম । 
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শ্রমসাধ্য ‘শিল্পকর্ম্মের মধ্যে যে কোনো একটা! শিখিয়া 
লও) কেবল ব্যবসাঁদারীর খাতিরে নয়,_ শুধু লাভের 
লোভে নয়; আত্মসম্মান অক্ষুপ্ন রাখিবার জন্য, চিত্ত ও 
চরিত্রের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার জন্য এবং শারীরিক 
" পরিশ্রমের বিরুদ্ধে যে একটা পুরাতন বদ্ধমূল কুসংস্কার 
আছে, বিশেষ করিয়া, সেইটাকে একেবারে নির্মল 
করিবার জন্য নিঘ্বলঙ্ক শ্রমপাধ্য কর্ণ অবলম্বন কর। 

পৈতৃক সম্পত্তির আয় স্বচ্ছনে ভোগ: করিতে পার; 
কিন্তু, যদি সে সম্পত্তি নষ্টই হইয়া যায়? অথবা পৈতৃক 


সম্পত্তি যদি একেবারেই না থাকে? হানি শিল্প . 


. শিথিয়া রাখ । 


মানুষ কর্মের দাস নয়; মানুষের জন্যই কর্মের 
অনুষ্ঠান। 
লোকে বলে “ভিক্ষা দিয়! নিফর্শীদের - প্রশ্রয় দিলে 


চোর-তৈয়ারীর সহায়তা কর! হয় !” ঠিক বিপরীত ; বরং : 


ভিক্ষাদানই ভিখারীদের চোর হইয়া উবার পক্ষে 
অন্তরায়। 

মুষ্টি ভিক্ষার মত ক্ষুদ্র দানে কুঠিত হইয়ো না। মনে 
রাখিয়ো, তোমার এ তুচ্ছ 'অপব্যয় একজন মানব সন্তানকে 
অপকর্শের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারে, হয় তে মৃত্যুমুখ 
হইতে ফিরাইতে পাঁরে | . 

অভিনেতার বাক্যজাল অন্তর কর্মের বর্ণনা করিয়া! 
আমাকে বিস্মিত করে; আর, ভিক্ষুদের নিবেদন স্বয়ং 
আমাকেই সৎকর্ম প্রণোদিত করিয়া আমাকে ধন্ত হইবার 
অবসর দেয়। 

পয়সা! খরচ করিয়া করুণ-রসাত্মক নাটকের অভিনয় 
দেখিয়া ‘যখন ফিরি, তখন, আমার কৃত্রিম উত্তেজনা 
রঙ্গালয়ের দ্বার পর্যন্ত টিকে কি না সন্দেহ। কিন্তু পয়সা 
খরচ করিয়া যদি কখনো একজন 'গরীবের এক বেলারও 
অন্নের সংস্থান করিয়া দিয়া থাকি তবে সে আনন্দের স্মৃতি 
আমার চিরজীবনের সঙ্গী । 

. ভিথারীদদের সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা নিষ্ঠুর মওঢাই না হয় 
মানিয়! লওয়! গেল। ধরিয়া লইলাঁম যে পরিশ্রমীর অন্ন 
শ্রম-বিমুখ অলস ব্যক্তির জন্য নয়, __কুড়ের সঙ্গে কর্মীর 
'আদান প্রদানের কোনে! বাধ্য-বাধকতাই নাই। তবুও 


প্রবাসী- ফাঁন্তুন, ১৩১৮ 





. পরিচয় দিচ্ছিল । 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নাসিম | ce se wae সিল 





নিজে যখন মানুষ, তন মানুষের এই ছুঃ খর মলিষ, রতি 


সম্মুখে সসন্ত্রমে অবনত হওয়াই স্বাভাবিক । ‘অপরের 


: চরিত্রগত ছুূর্বলত| স্মরণ করিয়া. নিজের মনটাকে নির্মম 
' হইতেঃদেওয়! কোনো মতেই যুক্তিসঙ্গত নহে.। 
একটা পয়সা, সাহায্যের হিসাবে হয় তো মোটেই, 


যথেষ্ট নয়) তবুও, যৎসামান্ত হইলেও, উহ! .সমবেদনার 
নিদর্শন, উহ! আমাদের অভিন্নত্বের গভীর অনুভূতির চিহ্, 
উহা বিনম্র প্রতি সসন্মান অভিবাদন । . 

৬৪ প্ৰীসত্যেন্দনাথ দত্ত ৷ 


নিরাশ-প্রণয় 

( মৌপাঁশা হইতে ) 
মার্ক, ইস বারট্রামের গৃহে সান্ধ্যভোজে সমবেত নিমন্ত্রিতদের 
আহার প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল। উজ্জল আলোক- 
মণ্ডিত সুশোভন এক কক্ষ, মেজে তার বিচিত্র কার্পেটে 
মোড়া, প্রাচীরে মনোহর চিত্ররাজি চিত্রকরের চিত্রনৈপুণ্যের 
সেই সুবৃহৎ প্রকোষ্ঠের মাবখানটায় 
এক বৃহদীয়তন “ডিনার টেবিল’ পত্রপুষ্পাদি নান: 
সাঁজসজ্জায় সাজান, তারই চারিদিক ঝেষ্টন করে বসেছিলেন 
এগারোজন স্পোর্টস্ম্যান ( (Sportsmen) আর জনকয়েক, 
লেডি (12die5)। আর ছিলেন সেখানে স্থানীয় ডাক্তার ll 
এবি ভিলবোয়া। 

তীরা আলোচনা করছিলেন প্রণয়ের ₹ বিচিত্ৰতা j 

সম্বন্ধে । জীবনে কেহ একাধিকবার কাহারও সহিত 
প্রকৃত ভালবাসায় আবদ্ধ হোতে পারেন কিনা---এবিষয়ে 
অফুরস্ত বাদ প্রতিবাদ চলছিল। ‘প্রকৃত প্রণয়ী যে সে 
যাকে একবার হৃদয় দিয়ে . ভালবাসবে--সে প্রতিদান 
না পেলেও তার ভালবাসা ভুলতে পার্কে না; মীরা, 
পবিত্র প্রেমের মাধুর্য বোঝেন, তাঁরা কখনও একবার 


ছাড়া দু'বার . ভালবাসতে পারেন না।--এরপ যুক্তি - 


প্রদর্শন কল্লেন এক পক্ষ। অপর "পক্ষ অনেক ঘটনার 


, উল্লেখ করে দেখালেন যে অনেকে একাধিকবার একাধিক 


ব্যক্তিকে ভালবেসেছেন। তাঁদের মতেঃ রোগ যেমন 


৫ম সংখ্যা ] | 


২৯৬ জলা জত িত তপ সাততলা সনত” লা সপ লচ লাক 


সময়ে অসময়ে মানব-দেহ আক্রমণ করে থাঁকে-তেম্ি 
ভালবাসা ‘ যখন তখন মানব-হৃদয় অধিকার কর্তে পারে] 

মহিলাদের মনোবৃত্তি স্বভাবতঃই ক্লোমল। তাঁদের 
চিন্তারাশি সর্বদাই কবিত্বময়-_ভাবময়.। যা কিছু অন্তায় 
পা কিছু বিসদূশ তা” তারা কল্পনা কর্তে পারেন না, 
সেসবের অস্তিত্ব তাঁরা স্বীকার কর্তে চান না। তাই 
তারা শেষোক্ত মতের প্রতিবাদ করে বল্লেন, 
“আমাদের মতে সত্য প্রণয়ী ধার1-_ভালবাঁসার স্বর্গীয় 
ভাব যারা উপলব্ধি করতে পেরেছেন --তারা কখনও দান 
প্রতিদানের অপেক্ষা কর্তে পারেন না। নিজেদের অপূর্ব 
প্রণয়ের স্থখ আপন! হতেই তার! পাবেন 1 


মার্ক ইস্‌ বারঝ্রাম জীবনে অনেকবার অনেকের সহিত 


ভালবাসায় আবদ্ধ হয়েছেন, তিনি মহিলাদের এই বাক্যের 
প্রতিবাদ করে বল্লেন_-আমি বেশ জোর করে বল্তে 


পারি যে, যে মানুষ-যাঁর হৃদয় বলে একটা জিনিষ আছে ' 


সে সারাজীবন ভালবাসার এক নির্দিষ্ট গণ্ডি ভিতর 
আবদ্ধ থাকৃতে পারে না। প্রণয় একটা মন্ত নেশ!। 
যে মাতাল - সে যেমন মগ্ভপাঁন না করে -থাঁকৃতে পারে না, 
তেমনি যে প্রণয়ী সে কখনও ভাল না বেসে থাকতে 
--=পাঁরে না। সে নিত্য নূতন প্রণয়ে গা ঢেলে দেবেই। 
ইহাই প্ররুতির নিয়ম 1, 

এই উষ্ণ বাঁদান্থবাদের একটা শেষ মীমাংসা ক্ষার 
জন্যে সকলেই ডাক্তার ভিলবোয়াকে অনুরোধ কল্লেন। 
সমবেত নিমন্ত্রিতদের মধ্যে তার মত প্রাচীন ও বহুদর্শী 
ব্যক্তি আর কে? তার উপর বিচারের ভার দিলে 
বিষ়টার উচিতরূপ মীমাংসা হবে_এই ভেবে সকলে 
তাকেই মধ্যস্থ মনোনীত করলেন। তিনিও সকলের 
অনুরোধ এড়াতে না পেরে বললেন-_“মার্ক ইস্‌ বারট্রামের 
যুক্তি আমি স্বীকার কর্তে পারি না। হতে পারে প্রণয় 
৬ একটা নেশা,--কিন্ত তাই বলে যে নিত্য নূতন লোককে 
ভালবাদ্তে হবে তার কোনও মানে নাই। বরং যারা 
"_প্রণয়ে মত্ত হয়ে যান-_তারা সেই নেশায় এতদূরই আত্ম- 
হারা হন যে তাঁর! সে ভালবাসা! মুহূর্তের জন্যও ভুলতে 
পারেন না। প্রণয় কখনও ক্ষণস্থায়ী নয়। 
ভালবাসা জীবনে মরণে। আপনারা অন্থমতি করলে 


নিরাশ-প্রয় - 


পাস সিসি পাপী 





প্রকৃত 
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আমি এমন একটা সত্য ঘটনামূলক বিবরণ বর্ণনা কর্তে 
পারি -যার নায়িকা সুদীর্ঘ ৫৫ বৎসর ধরে একজনকে 
ভালবেসেছিল। সে একটা দিনের জন্যও তার ভালবাসার 
কোনও প্রতিদান পায়নি এবং একদিনও তার সেই 
স্বীয় ভালবাসার কথা প্রকাশ করে বলেনি। সেই 
সুদীৰ্ঘকাল ধরে হৃদয়ের নিভৃত স্থানে--অস্তরের অন্তরতম 
প্রদেশে তার অতৃপ্ত প্রেম লুক্কীয়িত রেখেছিল ।- অবশেষে 
মৃত্যু এসে তাকে স্বর্গের প্রেমরাজ্যে নিয়ে গিয়েছে ।৮ 

 মাকুইিস্‌-পত্বী এ কথা শুনে আনন্দধ্বনি করে বল্লেন, 
“বাঃ পবিত্র প্রণয়ের কি সুন্দর দৃষ্টান্ত! এরূপ ভালবাসা 
স্বর্গীয়_যে নারী সুদীর্ঘ ৫৫ বৎসর কাল এরূপ অক্ষয় অতৃপ্ত 
ভালবাস! হৃদয়ে লুকিয়ে রাখতে পারে--সেই নারীই প্রকৃত 
ভাগ্যব্তী। সে তার প্রতিদানশৃন্ত প্রেমের স্থুখ আপনা 
হতে পেয়েছে নিশ্চয়! বলুন, বলুন, আমরা সকলে এই 
পুণ্যকাহিনী শ্রবণ কর্ব্ব1, 

মীকুহিসের বদনে বিরক্তিচি্ন দৃষ্ট হওয়া সত্বেও 
ডাক্তার ভিলবোয়৷ আঁরস্ত করলেন 

“সে আজ তিন মাসের কথা, একদিন আমি উড 
নারীর মৃত্যুশধ্যার পার্শ্বে উপস্থিত ছিলাম। আমি তার 
অন্তিম নির্দেশ - (%1]])এর একজন নি 
মনোনীত হয়েছিলাম । 

“প্রতি বৎসর বসন্ত খতৃতে যে. নারী এখানে ভাঙা 
চেয়ার মেরামত কর্তে আসতো». সেই আমার বর্ণিতব্য 
বিবরণের নায়িকা--আর তার হৃদয়ের দেবতা ছিল স্থানীয় 
রসায়ন-তত্ববিদ্‌ মিঃ চকেট ।” 

নায়িকা সামান্ত এক শ্রমজীবী. নারী একথা গুনে 
ম্টলাদের উৎসাহ খানিকটা আঘাত প্রাপ্ত হল। তীর! 
যেন বল্তে চাইলেন, যে, পবিত্র প্রণয় কেবল সন্ত্রস্ত ও 
সৎকুলোস্তবা রমণীদেরই একচেটিয়া | .. 

যা হোক ডাঃ ভিলবোয়া বলতে লাগলেন, “আমি 
সেখানে উপস্থিত হয়ে দেখলাম পুরোহিত পূর্বেই এসে 
পৌছেছেন। আমি নারীর . শয্যার নিকুট একখানা 
চেয়ার টেনে বদ্লাঁম। . নারী অতি মৃত্স্বরে আমাকে 
তাঁর জীবনের সমস্ত কথা খুলে বললে, এর পূর্বে সে 
তার করুণ প্রণয়কাঁহিনী. আর কারও কাঁছে বলেনি। 


সে তাঁর জীবনের . প্রত্যেক ঘটনার - উল্লেখ করে 
আমাকে তার অন্তিম; আকাজ্! জানালে, আর 
আমার হাত ধরে সাশ্রু নয়নে বললে-- তার আকাঙ্কা 
যেন পুরণ হয়। আজ -আঁমি তার জীবনের কাহিনী 
আপনাদের নিকট বিবৃত করব। 

“তার পিতা মাতা travelling chair mender 
ছিলেন। অর্থাৎ তাঁর! নান! স্থানে ঘুরে ফিরে চেয়ার 
মেরামত -করতেন। ' অতি শৈশব হতেই বালিকা তার 
পিতা মাতার সঙ্গে এক স্থান হতে স্থানান্তরে নীত হত। 
দুই রাত্রিও সে কোনও নির্দিষ্ট বলিয়ে: শয়ন করে 
নাই? | 

“তখন তার বয়স ২৩ রৎসর। পিত! মাতা হয়তো! 
কোনও সুশীতল বৃক্ষচ্ছায়ায় বসে নিজ নিজ কাজে মন 
দিতেন-আর সে মলিন বস্তু পরে এদিক ওদিক ছুটাছুটি 
করতো-। তাঁদের শকটবাহী ঘোড়া দুইটা নিকটেই 
লাগাম--খোলা চরে বেড়াত, কুকুরটা সামনের ছ'পায়ের 
উপর নাক রেখে নিঃশব্দে নিদ্রা েত। একটা বড় গাড়ীই 
তাদের গৃহ স্বরূপ ছিল--এ ছাড়া তাঁদের গৃহ বলতে 
আর কিছুই ছিল না। বড় বড় দুইটা ঘোড়ায় তাদের 
শকটাবাঁস- টেনে নিয়ে: বেড়াত । 


তার শৈশব জীবন কেটে গেল। বালিকা তার সারা 
জীবনে একটাও আদরের কথা শৌনেনি। যখন ছুটতে 
ছুটতে বালিকা মধ্যে মধ্যে পিতা মাতার নিকট হতে দুরে 
চলে-যেত কেবল তখনই তাঁর পিতার গম্ভীর শাসন- 
বাক্য তাকে সম্ভাষণ করত। এরূপ শাঁদনবার্য. ব্যতীত 
সে তার পিতা মাতার অন্ত কোনও প্রকার, স্নেহবাণী 
শোনেনি । | 

ক্রমে বালিকা বাড়তে লাগল। পিতা মাত! তখন 
তাকে তাদের কার্যে সাহায্যকারিণী কর্তে চাইলেন। 
তখন হতে বালিকাকে তীরা নিকটবর্তী গ্রামের ভিতর 
মেরামতের উঠাধোগী চেয়ার খুঁজে আন্তে পাঠাতেন। 
বালিকা গ্রামের ভিতর রাস্তার স্থানে স্থানে সমবেত রাস্তার 
ছেলেদের (5:০০£ ১০১9) সঙ্গে মিশতে যেতো, কিন্ত তাঁর 
মলিন বন্ত্র ও অপরিফার শরীর দেখে কেউ তার কাছে 


প্রবাসী- ফীন্তন, ১৩১৮ 


পিস রথ কস ০ হা যার নর রসি ৯৯ টির হি রহ রহ রাহ হাতা ১৯৯০, 


চকেটের উপর পড়লো। 


আর একটা প্রকাণ্ড 
কালো কুকুর তাদের সে গৃহ পাহারা দিত। এরূপ ভাবেই .. 


. রইল না। 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


te ta পসরা আসিনি লোপা 


আস্তো ন৷। প্রায়ই ৰুষ্ট ০০০ উপর 
ঢিল ছুড়তো। 

“একদিন এক সদয় মহিলা বালিকার জীর্ণ বস্তু দেখে 
তাঁকে একটা টাকা দান করেন, বালিকা সেই.টাঁকা সযত্ে 
সঞ্চয় করে রেখে দিলে । 

“বালিকার বয়স. তখন এগারে। বৎসর । একদিন সে 
উল্লিখিত চকেটদের (01০৭4০£6) বাঁড়ীর সামনে দিয়ে 
হেঁকে যাচ্ছিল, ‘ভাঙা চেয়ার সারাবে গো” । রোজ যেমন, 
হেঁকে যায় তেমনি হেঁকে যাচ্ছিল,--হঠাৎ সেদিন তাঁর চোখ 
তখন চকেটের বয়স ৯১৭ 
বসর। সে তখন দীড়িয়ে দীড়িয়ে কীদছিল।. একটী 
ছেলে তাঁর কাছ থেকে ছুটা পয়সা কেড়ে নিয়েছে-_বাঁলক 
তার পয়সার শোক কোনও মতেই ভুলতে পারছিল না। 


বালিকা এ দৃশ্য দেখে বিচলিত হলো; যেসকল বালককে. 
"সে সৰ্ব্বদাই পৃথিবীতে সবচেয়ে সুখী বলে কল্পনা করত, 


আজ সেরূপ এক ধনীর ছেলের চোখে অশ্রু দেখে বালিকার 
মন সহানভূতিতে ভরে উঠলো, তার সব মানসিক বৃত্তি- 
গুলি হঠাৎ কেমন যেন আলোড়িত হয়ে পড়লো । সেই 
মুহূর্তে নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে বালিকা তাকে ভাল বাঁসলে ! 
তার সঞ্চিত সমুদায় অর্থ সে বালককে দান করে ফেঁললে4--- 
একটা একটী করে সে প্রায় ৫২ টাকা সঞ্চয় করেছিল-- 
সেগুলির জন্তে একটুকুও মায়া না কোরে সে তা বালকের 
হাতে গুঁজে দিলে। বালক বিশ্ময়বিস্কারিত নেত্রে তার 
দিকে চেয়ে রইল। সে যে এত অর্থ পাবে তা সে কল্পনায়ও 
আন্তে পারেনি । “তার ক্রন্দন সেই মুহূর্তেই দূর হল। 
তখন বালিকা তার চোখের জল মুছিয়ে দিলে। সে যে 
তার এই সামান্য অর্থগুলির বিনিময়ে বালককে সস্তষ্ট 
কর্তে পেরেছে--তা” ভেবে তার আনন্দের আর সীম! 
সে আনন্দে আত্মহারা হয়ে 'নিজের অবস্থা! 
ভুলে গিয়ে বালককে জড়িয়ে .ধরলে-_তাকে নিজের বুকে. 
টেনে নিয়ে খানিকক্ষণ তার মুখের দিকে চেয়ে রইল। 
বালকও আশাতিরিক্ত অর্থ পাওয়ায় এই নোংরা বালিকার 
আলিঙ্গনে বদ্ধ হয়েও দিছি ত্র আপত্তি উাপন করলে 
না 

“বালিকার ক্ষুদ্র হৃদয়ে কী 'এই আকন্সিক প্রলয়? 


মে সংখ্যা ] 


প্রেমের বন্ধন ছোট বড় নির্বিশেষে সবারই নিকট বড় 
শক্ত। কে কাকে কখন কোন ্ুত্রে ভাল বেসে ফেলে 
তা বুঝতে পারা কঠিন। 

“সেই ঘটনার পর হতে বালিকা শয়নে স্বপনে কেবলই 
+-রালককে ভাবতো ! বালকের সঙ্গে মেশবার আশা 
সর্বদাই তার হৃদয় অধিকার কোরে থাকতো। 


“তার পর আরও কয়েক মাস চলে গেছে, পিতামাতার, 


সঙ্গে বালিকাকে তখন স্থানান্তরে যেতে হয়েছে। কিন্ত 


সে কিছুতেই সেখানে থাঁকৃতে পারলে না । পিতামাতার. 


নিকট হতে অনুমতি নিয়ে সে পুনরায় বালককে 
দেখতে এলো, কিন্তু এবার তার আশা মিটলনা-_-অনেকক্ষণ 
চকেটদের বাড়ীর ধারে দাড়িয়ে থাকবার পর--দে 
কেবল একবার বালককে. মুহূর্তের জন্তে জানালায় দেখতে 
পেয়েছিল। Des 
তবুও সে বালককে ভুলতে পারলে না--যতই সে 
বালক হুতে দূরে চলে যেতে লাগলো, ততই তাকে 
আরও বেশী করে ভালবাদ্তে লাগলো, যতই বালককে 
পাওয়ার আশা, তাকে দেখবার আশা ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর 
হলো, ততই তার প্রণয় গভীর হতে গভীরতর-হলো। 
বালিকার হৃদয়ে বালকের মুত্তি আকা হয়ে গেল। 
“আবার নূতন পাতা, নূতন ফুল নিয়ে, নূতন সাজে 
সজ্জিত হয়ে বসন্ত এসে দেখ! দিলে। প্রকৃতির এই 
_ স্থন্দর দৃগ্য সকলেরই মন এক নব উৎসাহে মাতিয়ে 
দিলে। কিন্তু আমাদের বালিকার সে উৎসাহ কোথায়? 
. ক্রমেই যেন বালিকার উৎসাহ কমে যাচ্ছিল। সে যেচকেটের 


সঙ্গ পেতে পারে না, তা সে ক্রমেই স্পষ্ট ভাবে বুঝতে 
পাঁরছিল। বাহিরে উৎসাহ কমে যাচ্ছিল বটে, কিন্তু তার. 


হৃদয়ের প্রণয় ক্রমেই বাড়ছিল। এবারও সে তার. পিতা- 
মাতার সঙ্গে আমাদের এখানে এল,»--সে এবার চকেটকে 
, একদিন তাদের বাড়ীর সামনে দেখতে পেলে। বালক 
মার্কেল খেলছে-বালিকা মনের উত্তেজনা দমন কর্তে না 
- পেরে-হৃদয়ের দুর্বলতাকে শাসন কর্তে না পেরে-_দৌড়ে 
গিয়ে তাকে বুকে.টেনে নিলে। আকস্মিক-এক অসভ্য 
মেয়ের আকর্ষণে আক্ষ্ট হয়ে বালক ভয়ে চীৎকার করে 
উঠলো । বালিকা তখন তাকে সাত্বনা দেবার জন্তে 


নিরাশ-প্রণয় 


ঙ 
Rant were বসা পটকা কসর ৯ ৯ সিসির তত তল পিতল লীঅ পল সিল সি লাস, 
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তার এক বৎসরের যাবতীয় সঞচর বালককে দান করলে, 
বালক কতক্ষণ রিস্ফারিত নেত্রে “সেগুলির দিকে চেয়ে 
রইল তার.পর দৌড়ে চলে গেলো । 

“এই ভাবে আরও চারি বৎসর ধরে সে তার টাকা! 
কড়ি যা কিছু বাঁচাতে পারতো-_-সব বালককে অর্পণ 
করতে লাগলো । বালক সে সমুদায় অর্থ গ্রহণ করে’ 
তদ্বিনিময়ে ‘বালিকাকে যতক্ষণ ইচ্ছা আলিঙ্গন কর্ভে দিত। 
এবৎসর ২৫২, অন্ত বৎসর ১৫২০ টাকা এইরূপ ভাবে 
বালিক! বহু অর্থ তাকে দিত। পৃথিবীতে তার অন্য 
কোনও আঁকাজঙ্ষা ছিল না--বালকের সঙ্গ ব্যতীত আর 
কিছুই তাকে সুখী কর্তে পারতো না; সে কেবল নিশি . 
দিন বালককে ভাব্তো, তাতেই সে তার প্রণয়ের সুখ ও 
সার্থকতা পেত। বালককে তার সঞ্চিত অর্থ দান 'কর্তে 
তার একটুও মায়া হ'ত না। 

তার পর আরও কয়েক বৎসর চলে গেছে এখন 
আর সে বালককে দেখতে পায় না। বালক তখন-অন্ত 
শহরে পড়বার জন্যে গিয়েছিল। আরও ছু বৎসর পর 
একদিন পুনরায় তার সঙ্গে বালকের দেখা হল--সে 
এখন অনেকটা বড় হয়েছে--তার বাঁলন্ুলভ চপলতা 
আর নাই--সে আর এবার বালিকার কাছে এল না 
যেন সে বালিকাকে. দেখতে পায় নি এই ভাবে পাশ ' 
কাটিয়ে সেচলে গেল। হায়! যে নিজের সুখন্থবিধার 
দিকে একটুও দৃষ্টিপাত ন! কোরে তার যাবতীয় সঞ্চয় 
বালকের হাতে তুলে দিয়েছে--আজ সেই অকৃতজ্ঞ 
বালক তার সমস্ত আদর সমস্ত দান অবজ্ঞা করে’ গর্বভরে 
তাঁকে প্রত্যাখ্যান করে চলে গেল! ০5 

“আর বালিকা, 'অনন্টোপাঁয়- হয়ে খুব খানিকক্ষণ 
কাদলে। বালকের এই নিষ্টর ব্যবহারে সে দিন 
ধরে কেবলই চোখের জলে ভাদ্তে লাগলো--তবু ত সে 
তাকে ভুলতে পারলে না! 

“তার-পর প্রতি বংসরই সেই নারী আমাদের এখানে 
আঁম্তো, কিন্ত আর চকেটের সঙ্গে তার *দেখা হয় নি। 
তাকে ডাকতে__তার নিকটে যেতেও আর তার সাহস হত 
না। সে যে মধ্যে মধ্যে চকেটকে দূর হতে দেখ তে পেত 
তাতেই সে অপার আনন্দ বোধ করত। মৃত্যুর সময় 


8৫৮ 
দেই নারী আমাকে বলে ল গেছে. পৃথিবীতে আমি সেই 
এক' মাত্র সুন্দর পুরুষকে জান্তাম; সে ছাড়া অন্য কোনও 
সুন্দর পুরুষ এ ভিত আছে তা আমি মনেও স্থান ডি 
পারতাম না ।' 

“ক্রমে তার বৃদ্ধ পি মাতার মৃত্যু হল--তখন সে 
তাদের ব্যবসা! নিজেই চালাতে লাগ্লো। 

: “একদিন চকেটদের বাড়ীর সামনে- দিয়ে যাবার সময় 
সে দেখুলে,--একটী স্থন্দরী . যুব্তী_তারই প্রিয়তম 
চকেটের বাহুতে বাহু সম্বদ্ধ করে বাড়ী হতে বের হয়ে 
আস্ছে। এই যুবতী যে চকেটেরই বিবাহিতা স্ত্রী তা 

: বুঝতে তার বিলম্ব হলে! না--হায় তাকে এ দৃশ্ত দেখেও 
সহা" কর্তে হলো! তার "হৃদয়ের দেবতা__এখন পরের 
সামগ্রী হয়েছে, সে সামগ্রীতে- আর তার অধিকার 
নাই। 

- “সেই রাত্রিতেই_সে চকেটদের বাড়ীর সামনের 
একটা পুকুরে . আত্মহত্যা 'কর্ব্বার 'জন্তে ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
সৌভাগ্যক্ৰমে এ ঘটনা কয়েক জন প্রতিবেশী দেখতে 
পেয়ে -তাকে সে যাত্রা রক্ষা করে। 
গৃহে তাঁকে শুশ্রাধার অন্যে নিয়ে আসে। চকেট নিজেই 
এসে রোগী দেখে তার শুশ্রাধার বন্দোবস্ত করলে--আর 
তিরঞ্ষারের স্বরে বলে গেল--ূর্থ নারি, আর কখনও 
এরূপ পাগ্লামি করো না!’ যুবক তার সঙ্গে কথা 
কয়েছে__তাকে ' সম্বোধন -করেছে-_-এ সুখেই নারীর 
সমস্ত অন্থথ" চলে 'গেল। এর পর অনেক দিন তার বেশ 
সুর্থে কেটেছিল। | 

“তাঁর পর তার সারাটা নী af ভাবে শর - 
সে ভাঙা চেয়ার মেরামত করতো,--আর- অবসর সময়ে 


যুবককে ভাবতো। 


এসে.নে চকেটকে চোখের দেখা দেখে যেত। মধ্যে মধ্যে 


তাঁর “দোকান থেকে নানা ওষধ কিনে আনতো»_- তাতে 


একদিকে সে যেমনি যুবককে ভাল করে দেখতে পেতো, 
তার 'সর্জে একটুকু আধটুকু আলাপ কর্তে পারতো-_ 


. অন্যদিকে তেমনি তাঁকে তার সঞ্চয়ের কিছু অর্থ দিতে . 


পারতো । 
" “আমি পূর্বেই বলেছি তিন মাস হলো সেই নারীর 


প্রবাসী_ কন, ১৩১৮ 
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এবং চকেটদেরই 


প্রতি বৎসর একবার কোরে, এখানে 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাসিত: পা 


মৃত্যু হয়েছে। রশিতে এই করব ঘটনা, এই নিরাশ 
প্রণয়ের . কথ! আমার নিকট বিবৃত করে-_সে তাঁর সারা- 
জীবনের সঞ্চিত অর্থ আমার হাতে দিয়ে বললে, “আপনি 
যদি. কৃপা করে এই সমুদায় অর্থ তার নিকট পৌছিয়ে 
দেন--তবে আপনার নিকট জন্মে জন্মে. খণী হয়ে থাকবো! = 


সে সারাজীবন দারিদ্রের নি্পেষন সহ করে, অক্লান্ত 


পরিশ্রম করে’ যুবকের জন্যই যা পেরেছে সঞ্চয় করেছে। 
সংসারে তার অন্ত কোনও আকাজ্জা ছিল না--তাই মরবাঁর 
পর সেগুলি তাকেই দান করে গেছে। আর ক্ষীণ স্বরে 
আমায় অনুরোধ করে গেছে--আপনি আমার সুহৃদ 
হয়ে, তাঁকে বলবেন মধ্যে মধ্যে যেন তিনি এই দরিদ্র. 
নারীর কথা. স্মরণ করেন_-তা"হলে আমি পরলোকে সুখী 
হতে পারবো ।,__-এন্থানেই সেই নারীর করুণ আখ্যায়িকা 
সমাগত হল। যদি কেহ প্ররুত ভালবাসা জেনে থাকে 
তবে" এই নারীই জেনেছিল। এ পৃথিবীতে সে তার 
ভালবাসার ফল পেলে না কিন্তু পরলোকে পাবে নিশ্চয়,। 
সে ভালবাসা স্বর্গীয়! ঈশ্বর তার পুরস্কার না দিয়ে থাকতে 
পারেন না। 

;.-«সৈই নারী আমার কাছে নগদ. পাঁচ হাজার টাকা 
রেখে গিয়েছিল। তার মধ্য হতে আমি তার পার» 
লৌকিক ক্রিয়াদির জন্যে একশ টাকা পুরোহিতকে অর্পণ 


করি। পর দিন অবশিষ্ট টাকা নিয়ে_-আমি চকেটদের 
বাড়ীতে গেলাম। তখন তার! স্বামীন্ত্রীতে বসে গল্প * 
ক্রছিল।- 


“তারা আমায় বদ্তে ৪ বস্লাম।. বসে 
বলতে আরম্ভ করলাম_-সেই নারীর করুণকাহিনী। 
আমার নিশ্চিত বিশ্বাস ছিল--এই কাহিনী শুনে তারা 
দুঃখিত না হয়ে থাকতে পার্কে না। | 
- গ্যেই চকেট শুনলে যে এক পথের ভিখারিণী নানী: 
তাকে পবিভ্রভাবে ভালবেসেছে ব'লে স্বীকার করে’ গেছে 
--অগ্নি সে স্পষ্ট -পথিকের স্তায় লাফিয়ে উঠলো, তারপর. 
দু'পা পিছনে সরে দাড়াল । সে এমন ভাব দেখালে যেন - 
সেই হতভাগিনী নীচ নারী তাকে ভালবেসে তার এমন কিছু 
ক্ষৃতি করেছে যা তার নিকট তার জীবন থেকেও অধিক. 
সু্্যবান। আর তার স্ত্রী কিছু বলতে ন! পেরে বার বার 


মে সংখ্যা-] : 


ধর্ম্মের অধিকার 
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কেরলই বল্তে লাঁগলো-_“ভিখারী মাগী, কি. 'আদ্প্ধা, 
কি আম্পর্দা, কি আঁম্পৰদ্ধা . 

“চকেট খানিকক্ষণ পাইচারী করে অমিয় বললে, 
ডাক্তার ভিলবোয়া, আপনি বোধ হয় বুঝতে পারছেন 


এ আমার প্রতি এক দৈব. উৎপাত--উঃ কি ভয়ানক 


অত্যাচার, কি ঘ্বণা! আজ যদি সেই নারী বেঁচে থাকতো, 
‘ তবে আমি তাকে তাঁর উচিত শান্তিটা দেখাতাম।ঠ . . 
“আমি এদের কাঁগুকারখানা দেখে খানিকক্ষণ অবাক 
হয়ে বসে রইলাম-__আঁমি কি যে করবো - তা ভেবে উঠৃতে 
পারলাম না । যেরূপেই হোক আমার কাজ আমায় কর্তে 
হবে এই মনে করে আমি বললাম_“সেই নারী তার 


জীবনের যাবতীয় সঞ্চয় আমার নিকট দিয়ে গেছে--আর 


বলে গেছে সেগুলি তোমাকে দিতে। সে প্রায় পাচ 
হাজার টাঁকা। এ সংবাদটা যখন তোমাদের নিকট এতদূর 
অগ্রীতিকর ঠেকলোঁ_-তখন যে এ অর্থ তোমরা. গ্রহণ 
করবে তার আশা নৈই--তোমর! না হয় এ অর্থ আমার 


- নিকট কোনও লোকহিতকর কার্য্যের জন্তেই রেখে দাও । 


তোমাদেরই ইচ্ছামত কোনও' সৎকার্য্যে তা ব্যরিত হবে 


. টাকার কথা শুনে স্বামী স্ত্রীতে আমার পানে কতকক্ষণ 


.---€েয়ে রইল। তার পর চকেটের স্ত্রী বললে--"তা যা 


. হোক যখন সে নারীর মৃত্যুকালের ইচ্ছা যে এ অর্থ আমরা 


__ নিই তখন এগুলি না নিলে আমাদের অন্যায় করা হবে? 


“আমি শুষ্ক ভাবে বললাম--“যা তোমাদের অভিরুচি।” 


(এই বলে সেই নারীর সঞ্চিত নানা দেশের নানা প্রকার . 
মুদ্রা--সোনা, রূপা, তামা সব রকম মিশানো পাঁচ হাজার 


টাকা বের করলাম। তাঁর পর বিদায় সম্ভাষণ করে 

সেখান থেকে চলে এলাম ।-.....আমার জীবনে প্রকৃত 

প্রণয়ের এই এক সুন্দর দৃষ্টান্ত আমি দেখতে পেয়েছি।” 
এই বলে ডাক্তার চুপ করলেন। তখন মাকুইস 


০/বীরক্রাম সজল নয়নে-_দীর্ঘনিষ্থীন ফেলে বল্লেন --“সত্য 


‘ভালবাসা কাকে বলে এই নারী তা জেনেছিল। আজ এই 


_ পবিত্র কাহিনী গুনে আমার একটা মন্ত ভুল ভেঙে গেল 


শরীসধাংশুকুমার রা | 
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তাঁহার আর অন্ত নাই। 


- উপদেশ দিয়াছেন। 


ধর্মের অধিকার ' 

(যেসকল মহাপুরুষের বাণী জগতে আজও অমর হইয়া 
আছে তাহারা কেহই মানুষের মন জোগাইর়া কথা কহিতে 
চেষ্টা করেন নাই। তাঁহারা জানিতেন মানুষ আপনার 
মনের চেয়েও অনেক বড়_অর্থাৎ মাধ আপনাকে 
যাহা মনে করে সেইখানেই তাহার সমাপ্তি নহে । এই 
জন্য তাহারা একেবারে মানুষের রাঁজদরবারে আপনার 
দূত প্রেরণ করিয়াছেন, বাহিরের দেউড়িতে দ্বারীকে 
মিষ্টবাক্যে ভুলাইয়া কাজ. উদ্ধারের সহজ উপায় সন্ধান 
করিয়া কাজ নষ্ট করেন নাই। 4 

তাঁহারা এমন সব কথা বলিয়াছেন যাহ! বলিতে.কেহ 
সাহস -করে না, এবং সংসারের কাজকর্ম্মের মধ্যে 
যাহা শুনিরামাত্র মানুষ বিরক্ত হইয়া ওঠে, বলিয়া বসে - 
এসব কথা কোনো কাজের কথাই নহে। . কিন্ত.কত 
বড় বড় কাজের কথা কালের আতে বুদদের মত ফেনাইয়া 
উঠিল এবং ভাসিতে ভাঁদিতে ফাটিয়া বিলীন হইয়া গেল, 
আর যত অসম্ভবই সম্ভব হইল, অভাবনীয়ই- সত্য হইল, 


বুদ্ধিমানের মন্ত্রণা নহে কিন্তু পাগলের পাগলামিই যুগে যুগে 


মানুষের অন্তরে বাহিরে, তাহার চিন্তায় কর্মে, তাহার 
দর্শনে সাহিত্যে কত নব নব স্থষ্টিবিকাশ করিয়া চলিল 
তাহাদের সেইসকল অদ্ভুত 
কথা ঠেকাইতে গিয়াও কোনোমতেই ঠেকানো যায় না, 
তাহাকে মারিতে চেষ্টা করিলেই আরো অমর হইয় উঠে, 
তাহাকে পোড়াইলে সে উজ্জল হয়, তাহাকে পু তিয়া 
ফেলিলে সে অস্কুরিত হইয়| দেখ! দেয়, তাহাকে সবলে 
বাধ! দিতে গিয়াই আরে! নিবিড় করিয়া! গ্রহণ করিতে হয় 
_এবং যেন মন্ত্রের বলে কেমন করিয়া দেখিতে দেখিতে 
নিজের অগোচরে, এমন কি, নির্জের অনিচ্ছায়, সেই 
সকল বাণীর বেদনায় ভাবুক লোকের ভাবের রং বদল 
হইতে থাকে, কাজের লোকের কাজের স্থুর ফিরিয়া যায়। 

মহাঁপুরুষের৷ মানুবকে অকুষ্ঠিত কণ্ঠে অসাধ্য সাধনেরই 
মানুষ - যেখানেই *একটা কোনো 
বাধায় আসিয়া ঠেকিয়াছে এবং মনে করিয়াছে ইহাই 


তাহার চরম, আশ্রয়? এবং দেইখানেই আপনার শাস্তকে 
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প্রথাকে একেবারে নিশ্ছিদ্ররূপে পাকা করিয়া সনাতন 


বাসা বাধিবার চেষ্টা করিয়াছে--সেইখানেই মহাপুরুষেরা 
আসিয়া গণ্ডি মুছিয়াছেন, বেড়া ভাঙিয়াছেন--বলিয়াছেন, 
পথ এখনও বাকি, পাথেয় এখনো শেষ হয় নাই, যে 
অমৃতভবন তোমার আপন ঘর তোমার চরমলোক সে 
তোমাদের এই মিন্তির হাতের গড়! পাথরের দেওয়াল 
দিয়া প্রস্তুত নহে, তাহা পরিবর্তিত হয় কিন্তু ভাঙে না, 
তাহা আশ্রয় দেয় কিন্তু আবদ্ধ করে না, তাহা নির্দিত হয় না 
বিকাঁশিত হয়, সঞ্চিত হয় না সঞ্চারিত হয়, তাহা কৌশলের 
কারকাধ্য নহে তাহা অক্ষয় জীবনের অক্লান্ত" স্থষ্টি। 
মান্য বলে সেই পথযাত্রা আমার অসাধ্য কেননা আমি 
দুর্বল আমি শ্রান্ত ; তাঁহারা বলেন এইখানে স্থির হইয়| 
থাকাই তোমার অসাধ্য, কেননা তুমি মানুষ, তুমি মহৎ, 
তুমি অমৃতের ' পুত্র, ভূমাকে ছাড়া কোথাও তোমার 
সন্তোষ নাই । 

যে ব্যক্তি ছোট সে বিশ্বসংসারকে অসংখ্য বাধার 
রাজ্য বলিয়াই জানে, বাধামাত্রই তাহার - দৃষ্টিকে বিলুপ্ত 
করে ও তাহার আশাকে প্রতিহত করিয়! দেয় এই জন্য 
সে সত্যকে জানেনা, বাঁধাকেই সত্য বলিয়া জানে। 
যে ব্যক্তি বড় তিনি সমস্ত বাধাকে ছাড়াইয়৷ একেবারেই 
সত্যকে দেখিতে পান, এইজন্য ছোটর সঙ্গে বড়র 
কথার একেবারে এতই বৈপরীত্য । . এইজন্ত সকলেই 
যখন একবাক্যে বলিতেছে আমর! কেবল অন্ধকার 
দেখিতেছি তখনো তিনি জোরের সঙ্গে বলিতে পারেন, 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং.আদিত্যবর্ণণ তমসঃ পরস্তাৎ্__ 
সমস্ত অন্ধকারকে ছাড়াইয়া আমি তাহাকেই জানিতেছি 
যিনি মহান পুরুষ, যিনি জ্যোতির্খ্য়। এইজন্য যখন 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি, অধন্দই আমাকে বীচাইতে পারে 
এই মনে করিয়! হাঁজার হাজার লোক জালজালিয়াতি 
মারামারি কাঁড়াকাড়ির দিকে দলে দলে চুটিয়া চনিয়াছে 
তখনো তাঁহার! অসঙ্কোচে এমন কথা বলেন যে, স্বল্পমপ্যস্ত 
ধর্মন্ত ভ্রায়তে মহতে৷ ভয়া__অতি অন্পমাত্ৰ ধৰ্ম্মও মহাভয় 
হইতে ত্রাণ করিতে পারে; যখন দেখা যাইতেছে সৎকর্ম 
পদে পদে বাধাগ্রস্ত, তাহা মুঢ়ুতার জড়ত্বপুঞ্জে প্রতিহত, 
গ্রবলের অত্যাচারে প্রপীড়িত, বাহিরে তাহার দারিদ্র্য 


সিএস 
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[ ১১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


তত শী পাপা পরস্পর a লা সর লচ 


সর্কপ্রকারেই প্রত্যক্ষ তখনো তাঁহারা অসংশয়ে বলেন, 
সর্ষপপরিমাঁণ বিশ্বাস পর্বতপরিমাঁণ বাধাকে জয় করিতে 
পারে। তাঁহারা কিছুমাত্র হাতে রাখিয়া কথা বলেন না, 
মানুষকে খাটো মনে করিয়া সত্যকে তাহার কাছে খাটো . 
করিয়া ধরেন না-তাঁহার! অসত্যের আশ্ফালনকে-১- 
একেবারেই অবজ্ঞা করিয়া বলেন, সত্যমেব জয়তে 
এবং সংসারকেই যে সকল লোক অহোরাত্র সত্য বলিয়া 
পাক খাইয়া ফিরিতেছে, তাহাদের সম্মুখে দ্বড়াইয়া ঘোষণা 
করেন-__সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রন্ম--অনস্তস্বরূপ ব্ৰহ্মই সত্য । 


যাহাকে চোখে দেখিতেছি, স্পর্শ করিতেছি, যাহাঁকে 


জ্ঞানের .শেষ বিষয় বলিয়া মনে করিতেছি সত্যকে তাঁহার 
চেয়েও তাঁহারাই বড় করিয়া! দেখাইয়াছেন মানুষের মধ্যে 
ধাহাঁরা বড় হইয়া জন্মিরাছেন। | 

তাহাদের যাহা অনুশাসন তাঁহাঁও শুনিতে অত্যন্ত 
অসম্ভব। সংসারে 'যে লোকাট যেমন তাঁহাকে ঠিক 
তেমনি করিয়া দেখ এ পরামর্শটি নিতান্ত সহজ নহে কিন্তু 
এখানেই তাঁহার! দাড়ি টানেন নাই, তাঁহারা বলিয়াছেন - 
আপনার মত করিয়াই সকলকে দেখ। তাঁহার কাঁরণ 
এই আত্মপরের ভেদ যেখানে সেইখানেই তাঁহাদের দৃষ্টি 


ঠেকিয়া যায় নাই, আত্মপরের মিল যেখানে সেইখানেই 


তীহারা বিহার করিতেছেন। . শত্রুকে ক্ষমা! করিবে: 
একথা বলিলে যথেষ্ট বল! হইল ‘কিন্তু তাঁহারা সে কথাও _ 
ছাঁড়াইয়া বলিয়াছেন ' শক্রকেও প্রীতিদান করিবে যেমন 


. করিয়। চন্দনতরু আঁঘাতকারীকেও সুগন্ধ দান করে। 


তাহার কারণ -এই প্রেমের মধ্যেই তাঁহারা সত্যকে পূর্ণ 
করিয়া দেখিয়াছেন, এইজন্য স্বভাবতই সে পর্য্যন্ত না গিয়া 
তাহারা থামিতে পারেন না। তুমি বড় হও, ভাল হও * 
এই কথাই মানুষের পক্ষে কম কথা নয় কিন্তু তাঁহারা 
একেবারে বলিয়া! বসেন_-“শরবৎ তন্ময়! ভবেৎ।” শর 
যেমন লক্ষ্যের মধ্যে একেবারে নিবিষ্ট হইয়া যাঁর তেমনি 
করিয়া তন্ময় হইয়া. ব্রন্ষের মধ্যে প্রবেশ কর। ব্ৰহ্মই 
পরিপূর্ণ সত্য এবং তীহাকেই পূর্ণভাবে পাইতে হইবে 


. এই কথাটিকে খাটো করিয়া বলা তাহাদের কর্ম নহে-- 


তাই তাঁহারা স্পষ্ট করিয়াই বলেন, যে, তাঁহাকে না জানিয়া- 
যে মানুষ কেবল জপ তপ করিয়াই কাঁটায় অন্তবদেবাস্ত 


৫ম সংখ্যা ] 


Set meat a at eat Tae es tae et Wie ee Nae ee ee Tee a 


_, তন্ভবতি, তাহার সে সমস্তই: বিনষ্ট হইয়া যায়-তাহাকে 
না জানিয়াই যে ব্যক্তি ইহলোক হইতে অপস্থত হয়, 


= স ক্কপণঃ-সে কৃপাপাত্র।'. 


- সে সত্যকে তাঁহারা ছোট করেন না। 


পি অতএব ইহা দেখা যাইতেছে, মানুষের মধ্যে যাহারা 


সকলের বড় তীহীর!-সেইখানকার কথাই বলিতেছেন: যাহা 
সকলের চরম। কোনে! প্রয়োজনের দিকে তাকাইয়া 
সেই চরম 


_ লক্ষ্যকেই অসংশয়ে সুস্পষ্টরূপে সকল সত্যের পরম সত্য 


বলিয়া স্বীকার না করিলে মানুষকে আত্ম-অবিশ্বীসী ও 


ভীরু করিয়া রাখ! হয়; বাঁধার: ওপারে যে সত্য আছে 
তাহার কথাই তাহাকে বড় করিয়া না শুনাইয়া বাধাটার 


উপরেই যদি ঝলক দেওয়া 'হয় তবে সে অবস্থায় মানুষ 
সেই বাধার সঙ্গেই আপোস করিয়াই বাসা বাধে এবং 


. সত্যকে. আয়ত্বের অতীত বলিয়া ব্যবহারের বাহিরে 


বি 


নির্বাসিত করিয়া দেয়। 

কিন্তু মানবগুরুগণ যে পরম লাভ, যে পিলার 
কথা বলেন তাহাকেই তাহারা মানুষের ধর্ম বলিয়া 
থাকেন। অর্থাৎ তাহাই মানুষের পরিপূর্ণ স্বভাব, 
তাহাই মানষের সত্য।. যেমনি লোভ হইবে অমনি 
. কাড়িয়া, খাইবে মানুষের মধ্যে "এমন একটা প্রবৃত্তি আছে 


_ লে কথা অস্বীকার করি" না কিন্তু তবু ইহাকে আমরা 


মানুষের ধর্ম অর্থাৎ মানুষের সত্যকার স্বভাব বলিন!। 


লোভ হইলেও লোভ দমন করিবে, পরের. অন্ন কাড়িয়া 
খাইবে না, একথা বলিলেও কম বলা হয় না--কিন্ত ‘তবু 
এখানেও মান্য থামিতে পারে না। সে বলিয়াছে, 


" ক্ষুধিতকে নিজের অন দান করিবে, ইহাই মানুষের ধর্ম্ম, 


. ইহাই মানুষের পুণ্য, অর্থাৎ তাহার পূর্ণতা । অথচ 
লোকসংখ্যা গণনা করিয়া যদি ওজনদরে মানুষের ধর্ম 


এরিচার করিতে হয় তবে নিশ্চয়ই বলিতে হইবে নিজের 


. অন্ন পরকে দান করা মানুষের ধর্ম নহে কেননা অনেক- 


লোকই পরের অন্ন কাড়িবার' বাঁধাহীন সুযোগ পাইলে 


নিজেকে সার্থক মনে করে। তবু আজপর্যযন্ত মানুষ একথা: 
বলিতে কুষ্ঠিত হয় নাই যে দয়াই ধৰ্ম্ম, দানই পুণ্য। 


.কিন্তু মানুষের পক্ষে যাহ! সত্য মানুষের পক্ষে তাহাই যে 


" মহজ তাহা নহে। তবেই দেখা যাইতেছে সহজকেই আপনার 


ধর্মের অধিকার ' 


সি সটান eee Se eb eeণ 


- তাঁহাকে নিরন্ত করিতে গারিতেছে না। 


i 
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ধৰ্ম্ম বলিয়া মানিয়া লইয়া মানুষ আরাম পাইতে, টায় না, 

এবং যে-কোন দুর্বল চিত্ত সহজকেই আপনার. ধর্ম বূলিয়াছে- 
এবং ধর্মকে আপনার সুবিধামত সহজ করিয়া লইয়াছে 
তাঁহার আর হূর্গতির অন্ত থাকে না। আপন ধর্শের 
পথকে মানুষ বলিয়াছে “ক্ষুরন্ত ধারা নিশিতা  ছুরত্যয়া 
দুর্গং পণন্তৎ কবয়ো বদন্তি।” ছুঃখকে মানুষ মনুষ্যত্বের 


বাহন বলিয়া গণ্য করিয়া লইয়াছে এবং সুখকেই সে-সুখ 


বলে নাই, বলিয়াছে “ভূমৈব সুখং |” 

এই জন্যই : এই বড় একটি: আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা যায় 
যে, ধাহারা মানুষকে অসাধ্যসাধনের - উপদেশ দিয়াছেন, 
ধাহাদের কথা শুনিলেই হঠাৎ মনে হয় ইহা কোনোমতেই 
বিশ্বাস করিবার. মত নহে, মানুষ তীহাদিগকেই শ্রদ্ধা 
করে অর্থাৎ বিশ্বাস করে। তাহার কারণ মহত্বই মানুষের 
আত্মার ধৰ্ম্ম; সে মুখে যাহাই বলুক শেষকালে দেখা . 
যায় সে বড়কেই যথার্থ বিশ্বাস করে। . সহজের উপরেই ' 
তাহার বস্তুত শ্রদ্ধা নাই ; অসাধ্যসাধনকেই সে সত্য সাধনা 
বলিয়া জানে; সেই পথের পথিককেই সে সর্বোচ্চ সন্মান - 
না দিয়া কোনোমতেই থাকিতে পারে না । | 

যাহার! মানুষকে দুর্গম পথে: ডাকেন, মানুষ তীহা- 
দিগকে শ্রদ্ধা করে, .কেনন। মান্থষকে তাঁহারা শ্রদ্ধা করেন। 
তীহারা মানুষকে দীনাত্বা বলিয়া অবজ্ঞা করেন না। 
বাহিরে তাঁহারা মানুষের যত দুর্কলতা যত মৃঢুতাই দেখুন 
না কেন তবুও তাহার! নিশ্চয় জানেন যথার্থত মানু 
হীনশক্তি নহে-তাহার শক্তিহীনতা 'নিতান্তই একটা 
বাহিরের জিনিষ ; সেটাকে মায়া বলিলেই হয়। এই জন্য 
তাহারা যখন শ্রদ্ধা করিয়া মানুষকে বড় পথে ডাকেন 
তখন মান্তষ আপনার মায়াকে ত্যাগ করিয়া সত্যকে 
চিনিতে পারে, মানুষ নিজের মাহাত্ম্য দেখিতে পায় এবং 
নিজের সেই সত্যস্থরূপে বিশ্বাস করিবামাত্র সে অসাধ্যসাধন 
করিতে পারে। তখন সে বিস্মিত হইয়া! দেখে ভয় তাহাকে 
ভয় দেখাইতেছে না, দুঃখ তাহাকে দুঃখ দিতেছে না, বাধা 
তাহাকে পরাভূত করিতেছে না, এমন কি, নিক্ষলতাও 
তখন সে হঠাৎ 
দেখিতে পায় ত্যাগ তাহার পক্ষে সহজ, ক্লেশ তাহার পক্ষে 
আনন্দময়, এবং মৃত্যু তাহার পক্ষে অমুতের সোপান | .* 


৪৬২ b 


বতৰ বস্তাহার শিষ্যদ্গিকে উপদেশ দিবার: কালে এক 
সময়ে বলিয়াছিলেন .যে, মান্থষের মনে. কামনা অত্যন্ত 
বেগি প্রবল, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তাহার. চেয়েও প্রবল 
পদার্থ আমাদের আছে; সত্যের পিপাসা যদি আমাদের 
রিপুর চেয়ে গ্রবলতর না হইত তবে আমাদের মধ্যে কেইবা 
ধর্থের পথে চলিতে পারিত। 

মানুষের. প্রতি, এত বড় শ্রদ্ধার কথা এত বড় আশার 
কথা সকলে বলিতে পারে না। কামনার আঘাতে মানুষ 


বারবার স্বলিত হইয়া পড়িতেছে, কেবল ইহাই বড় করিয়া 


তাঁহার চোখে পড়ে .যেঁ ছোট ; কিন্তু তৎসত্বেও সত্যের 
আকর্ষণে মানুষ যে পাশবতার দিক হইতে মনুষ্যত্বের দিকে 
অগ্রপর হইতেছে এইটেই বড় করিয়া দেখিতে পান 
তিনিই .যিনি. বড়। এইজন্য তিনিই মানুষকে. বারম্বার 
নির্ভয়ে, ক্ষমা, করিতে পারেন, তিনিই মানুষের জন্য আশা 
_ করিতে পারেন, তিনিই মানুষকে সকলের চেয়ে বড় কথাটি 
শুনাইতে -আসেন, তিনিই মানুষকে সকলের চেয়ে বড় 
- অধিকার দিতে কুষ্ঠিত হন না। তিনি কৃপণের ন্যায় 
মানুষকে ওজন করিয়া অনুগ্রহ দান করেন না, এবং বলেন 
না, তাহাই. তাহার. বুদ্ধি ও.শক্তির পক্ষে যথেষ্ট,_-প্রিয়তম 
বন্ধুর ন্যায় তিনি আপন চিরজীবনের সর্বোচ্চ সাধনের ধন 
তাহার নিকট সম্পূর্ণ শ্রদ্ধার সহিত উৎসর্গ করেন, জানেন 
সে তাহার যোগ্য । সে যে কত বড় যোগ্য তাহা সে নিজে 
তেমন করিয়! জানে না, তিনি যেমন করিয়া জাঁনেন। 
মানুষ বলে, জানি, আমরা পারি না-_মহাপুরুষ বলেন, 
জানি, তোমর পার ; - মান্য বলে, যাহা সাধ্য এমন একটা 
ধৰ্ম্ম খাঁড়া কর; মহাপুরুষ বলেন, যাহা ধৰ্ম্ম, তাহা নিশ্চয়ই 
তোমাদের সাধ্য! মানুষের সমস্ত শক্তির উপরে তাহার! 
দাবী করেন - কেননা সমস্ত -অশক্তির পরিচয়কে অতিক্রম 
করিয়াও তীহার! নিশ্চয় জানেন তাহার শক্তি আছে । 
. অতএব ধর্মেই মানুষের শ্রেষ্ঠ পরিচয়। ধর্ম মানুষের 
উপরে যে পরিমাণে দাবি করে সেই অনুসারে মানুষ 
আপনাকে চেনে। কোনো লোক রাজার ছেলে হইয়াও 
ত আপনাকে ভুলিয়া থাকিতে পারে তবুও দেশের 
লোকের দিক্‌ হইতে একটা তাগিদ্‌ থাকা চাই; তাহার 
পৈতৃক গৌরব তাহাকে স্বরণ করাইতেই হইবে; তাহাকে 


প্রবাসী- ফাল্তুশ, ১৩১৮ 
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[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লজ্জা দিতে হইরে, এমন কি, তাহাকে দণ্ড দেওয়া আবশ্তক 
হইতে পারে 9. কিন্তু তাহাকে চাষা বলিয়া মিথ্যা ভূলাইয়া 
সমস্তাকে দিব্য সহজ করিয়া দিলে চলিবে না; সে চাষাঁর 
মত প্রত্যহ ব্যবহার, করিলেও সত্য তাহার সন্মুখে স্থির 
রাখিতে হইবে। তেমনি ধর্ম কেবলি মানুষকে বলিতেছে, 
তুমি অমুতের পুত্র, ইহাই সত্য ; ব্যবহারতঃ মানুষের 
স্থলন পদে পদে হইতেছে তবু ধর্ম তাহার সত্য পরিচয়কে 
উচ্চে ধরিয়া রাখিতেছে ; মানুষ বলিতে যে কতখানি বুঝায় 
ঘৰ্ম্ম তাহা কোনোমতেই মানুষকে ভুলিতে দিবে না) ইহাই 
তাহার সর্ধপ্রধান কাজ। ১৭ 

ব্যাধি মানুষের শরীরের স্বভাব নহে, তবু ব্যাধি - 


মানুষকে ধরে। কিন্তু তখন মানুষের শরীরের প্রকৃতি 


ভিতরের দিক হইতে ব্যাধিকে তাড়াইবার নানাপ্রকার, 
উপায় করিতে থাকে।. যতক্ষণ মস্তিফ ঠিক থাকে ততক্ষণ 
এই সংগ্রামে ভয় বেশি নাই কিন্তু যখন মন্ডিফককেই ব্যাধি- 
শত্রু পরাভূত করে তখনি- ব্যাধি সকলের চেয়ে নিদারুণ 
হুইয়া উঠে__ গারণ, তখন বাহিরের দিক হইতে চিকিৎ- 
সকের চেষ্টা যতই প্রব্ল হউক ভিতরের দিকের শ্রেষ্ঠ 
সহায়টি ছুর্বল হইয়া পড়ে মস্তি যেমন শরীরে, ধর্ম. 
তেমনি মানবসমাজে। এই ধর্মের আদর্শই নিয়ত ভিতরে 
ভিতরে মানবপ্রক্কৃতিকে তাহার সমস্ত বিকৃতির সঙ্গে যুদ্ধে. 
প্রবৃত্ত করিয়া রাখে কিন্ত যে পরম ছুর্দিনে এই ধর্মের 
আদর্শকেই বিকৃতি আক্রমণ করে সেদিন বাহিরের নিয়ম 
সংযম আচার অনুষ্ঠান পুলিস ও রাষ্ট্রবিধি যতই প্রবল 
হউক না কেন, সমীজপ্রক্কৃতিকে ছুর্গতি হইতে বাঁচাইয়া 


রাখিবে কে? এই জন্য দুর্বলতার দোহাই দিয়া ইচ্চা পূর্বক 


ধর্মকে দুর্বল করার মত আত্মঘাতকতা আর কিছুই হইতে 
পারে না, কারণ, ছুর্ধলতার দিনেই বাঁচিবার একমাত্র 
উপায় ধর্থের বল। 

মিস 
আমাদের দেশে সকলের চেয়ে নিদারুণ দুর্ভাগ্য এই 
যে, মানুষের দুর্বলতার মাপে ধর্মকে সুবিধামত খাটো 
করিয়া ফেল! যাইতে পারে এই অদ্ভূত বিশ্বাস আমাদিগকে 
পাইয়া বসিয়াছে। আমরা এ কথা অসঙ্কোচে বলিয়া 
থাকি, যাহার শক্তি কম তাহার জন্ত ধর্মকে ছাটিয়া ছোট, 
করিতে দোষ নাই, এমন কি, তাহাই কর্তব্য | 


৫ম সংখ্যা ] i 


a Tween tens nentne oat pau ea ta haat at hn ল te 


ধর্মের প্রতি যদি শ্রদ্ধা রেড তৰে এমন না কি বলা 


সিএস সামিনা 


. যায়? প্রয়োজন অনুসারে আমরা তাহারে ছোট বড় 


করিব! ধৰ্ম্ম ত জীবনহীন জড় পদার্থ নহে ; তাহার উপরে 
ফরমীসমত অনায়াসে দরজির কীচি বা ছুতারের করাত 


তিচলে না। এ কথ! ত কেহ বলে না যে; শিশুটি ক্ষুদ্র 


বলিয়া মাকেও চারিদিক হইতে কাটিয়া কম করিয়া ফেল] 
মা ত শিশুর গায়ের জামার সঙ্গে তুলনীয় নহেন। প্রথমত 
মাকে কাটিতে গেলেই মারিয়া ফেল! হইবে, দ্বিতীয়ত অখণ্ড 


সমগ্র মাতাই বড় সন্তানের পক্ষে যেমন আবশ্যক ছোট 
সন্তানটির পক্ষেও তেমনি আবশ্তক--তীহাকে কম করিলে 


_ বড়ও যেমন বঞ্চিত হইবে, ছোটোও তেমনি বঞ্চিত হত | 
"ধৰ্ম্ম কি মানুষের মাতার মতই নহে? 

আমি জানি আমাকে এই প্রশ্ন করা হইবে সকল 
মানুষেরই কি বুদ্ধি ও ও প্রকৃতি একই রকমের? সকলেই 


কি ধর্মকে একই. ভাবে বোঝে? না, সকলে এক নহে; 


ছোট বড় উঁচু নীচু জগতে আছে। অতএব সত্যকে আমর! 
সকলেই সমান দূর পর্য্যন্ত পাইয়াছি একথা বলিতে পারি 
না। আমাদের শক্তি পরিমিত; কিন্ত যতদূর বড় করিয়া 
সত্যকে পাইয়াছি তাঁহার চেয়েও সে ছোট এ মিথ্যা কথা-ত 


--ক্ষণকাঁলের জন্যও আমরা কাহারও খাঁতিরে-বলিতে,পারি 


না। গ্যালিলিও যে জ্যোতিষ্ষতত্ব আবিষ্কার করিয়াছিলেন 


_ তাছা তখনকার কালের প্রচলিত. খুষ্টানধর্ম্ের সঙ্গে খাপ 


খায় নাই -তাই বলিয়া একথা বলা কি শোভা পাইত 
যে, খৃষ্টান বেচারার পক্ষে মিথ্যা জ্যোতিবিদ্ধাই সত্য? 
তাঁহাকে কি এই উপদেশ দেওয়া চলিত যে, তুমি খৃষ্টান 


অতএব তোমার উচিত তোমার উপযোগী একটা বিশেষ 


. জ্যোতিষকেই একাস্ত শ্রদ্ধার সহিত বরণ করা? 


_স্যাওয়া । 


কিন্ত তাই বলিয়া গ্যালিলিওই কি জ্যোতিষের চরমে 
গিয়াছেন? তাহ! নহে। তবুও তাহা সত্যের দিকে 
সেখান হইতেও অগ্রসর হও কিন্তু কোনো 
কারণেই পিছু হঠা আর চলিবে না) যদি হঠিতে থাকি 
তবে সত্যের উন্টা দিকে চলা হইবে সুতরাং তাহার 
শান্তি অবশ্ভাঁবী। ' তেমনি ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে একটিমাত্র 


লোকের বোঁধও যদি দেশের সকল লোকের বোধকে , 


ছাঁড়াইয়! গিয়া থাকে তবে তাহাই সমস্ত দেশের -লোকের 


ধৰ্ম্মের কার 


৪৬৩ | 
AEE CEE 
ধৰ্ম্ম, Ee তাহাই: দেশের সর্বোচ্চ সত্য। অন্ত গতি 
তাহা গ্রহণ করিতে রাজি হইবে” না, তাহা বুঝিতে ‘বিলম্ব 
করিবে ;£কিস্ত তুমি যদি বুঝিয়া থাক তবে তোমাকে সকল 
লোকের সন্মুখে দীড়াইয়া বলিতে হইবে, ইহাই সত্য এবং 
ইহা সকল লোকেরই সত্য, কেবল একলা -আমার সত্য 
নহে। কেহ যদি জড়ভাবে বলিতে থাকে ইহা আমি 
বুঝিতে পারিব না তবে তোমাকে জোর একরিয়াই বলিতে 
হইবে, তুমি বুঝিতে পাঁরিবে, কারণ ইহা সত্য এবং সত্যকে 
গ্রহণ করাই মানুষের রম | 
ইতিহাসে, আমরা কি দেখিলাম? আমর! দেখিয়াছি, 
বুদ্ধদেব বখন ও সত্যকে পাইয়াছি বলিয়া উপলব্ধি করিলেন, 
তখন তিনি বুঝিপেন আমার ভিতর দিয়া সমস্ত মানুষ এই 
সত্য পাইবার অধিকারী হইয়াছে । তখন তিনি ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের শক্তির পরিমাপ করিয়া সত্যের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
পরিমাণে মিথ্যার খাদ মিশাইতে লাগিলেন না।' তাহার 
মত অদ্ভুত শক্তিমান পুরুষ বহুকাল একা গ্রচিন্তার পর যে 
সত্য উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন তাহা যে সকল মানুষেরই 
নয় একথা তিনি এক মুহূর্তের 'জন্তও, কল্পনা করেন নাই। 
অথচ সকল মানুষ তাহাকে শ্রদ্ধা করে নাই, অনেকে তাহা 
বুদ্ধির দোষে বিকুতগরুরিয়াছে। তৎসন্বেও একথা নিশ্চিত. 
সত্য যে, ধর্মকে - হিসাব করিয়া ক্ষুদ্র করা কোনোমতেই 
চলে না--যে তাহারে যে পরিমাণে মানুক আর না মান্ুক, . 
সেই যে একমাত্র মাননীয় এই কথা বলিয়া তাহাকে সকলের 
সাম্নে পুর্ণভাবে ধরিয়া রাখিতে 'হইবে। .বাপকে সকল 
ছেলে সমান শ্রদ্ধা করে না এবং অনেক ছেলে তাহার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াও থাকে তাই বলিয়া ছেলেদিগকে 
শ্ৰেণীবিভক্ত করিয়া এমন কথা বলা চলে না যে, তোমার 
বাপ বারে! আনা, তোমার-বাপ সিকি, এবং তোমার বাপ 
বাপই নহে তুমি একটা গাছের ডালকে বাপ বলিয়া গ্রহণ 
কর--এবং এইরূপে অধিকাঁরভেদে তোমরা! বাপের সঙ্গে 
ভিন্নরূপে ব্যবহার করিতে থাক তাহা হইলেই তোমাদের 
সন্তানধন্ম পালন করা হইবে। বস্তুত পিআর তারতম্য 
নাই ;-তীহার সম্বন্ধে সন্তানদের হৃদয়ের ও ব্যবহারের 
‘যদি তারতম্য থাকে তবে সেই অনুসারে তাহাদিগকে ভাল 
বলিব বা মন্দ বলিব, একথা কখনই বলিব না (তুমি 


৪৬৪ 


স৯পাশীস্টিস্টপািস সি সিসি সা 





পিসি সস 





" যখন এইটুকু মাত্র, পার, তখন এইটুকুই. তোমার পক্ষে. 


ভাল।-. 
নি 'জানেন হি যখন টিনা ধর্মকে 
মিনা: করিয়া আধ্যাত্মিক. ধর্ম্মের বার্তা ঘোষণা করিলেন 
তখন গ্রিছদিরা তাহা এ্হণ:করে নাই । তবু তিনি নিজের 
গুটিকয়েক অনুরর্তীমান্রকেই .লইয়া- সত্যধর্মমকে নিখিল 
মানবের ধর্ম্ম বলিয়াই প্রচার, করিয়াছিলেন. । তিনি একথা 
বুলেন নাই; এ ধৰ্ম্ম যাহার! বুঝিতে পারিতেছে তাহাঁদেরই, 
যাহারা পারিতেছে না তাহাদের নহে। - মহম্মদের আঁবি- 
ভাবকালে পৌন্তলিক: আরবীয়ের! যে তাহার একেশ্বরবাদ 
সহজে গ্রহণ রুরিয়াছিল. তাহা নহে, তাই বলিয়া তিনি 
তাহাদিগকে ডাকিয়া বলেন নাই, তোমাঁদের-পক্ষে যাহা 
সহজ -তীহাই .তোমাদের 'ধর্ম্ম; :তোমরা বাপ দাদা ধরিয়া 
যাহা মানিয়া আসিয়াছ তাহাই তোমাদের সত্য ।...তিনি 
এমন অদ্ভুত অসত্য বলেন নাই, যে, যাহাকে দশজনে. মিলিয়া 
রিশ্বা় করা -যাঁয় .তাহাই, সত্য,- যাহাকে .দশজনে মিলিয়া 
'গালন:করা যায় তাহাই ধৰ্ম্ম ।, একথা..বলিলে উপস্থিত 
আপদ মিটিত্রকিত্ত চিরকালের বিপদ বাড়িয়া. চলিত ।. .- 
একথা.রলাই,রাইল্লয, উপস্থিতমত্‌, মানুষ যাহা" পারে 

" সেইখানেই তাহার. সীমা :নহে।.. তাহা যদি. হইত তকে 
যুগান্তর, প্রিয়া” মানুষ মৌমাছির মত. একই রকম 
মৌচাক তৈরি করিয়া চলিত 1 বস্তুত অবিচলিত সনাতন 
প্রথার বড়াই যি রেহ করিতে পারে.:তবে সে: পণুপন্ষী 


কীটপতদ্দ, “মানুষ নহে:। আরো বেশি বড়াই যদিংকেহ: 


করিতে পারে. তবে. লে -ধুলামাটিপাঁথর |. .মানুষ কোনো. 
একটা জায্তগায়; আসিয়া হাল ছাড়িয়া চোখ বুজিয়া সীমাকে 
_ মানিতে চায় না বলিয়াই -প্লে মান্ষ। মানুয়ের-এই যে. 
কেবলি আরো-র দিকে-গতি) ভূমার দিকে . টান: এইখানেই, 
তাহার ..শ্রেয়। =, এই . শ্রেয়কে- রক্ষা-: করিবার, ইহাকে, 
কেরলি;- স্মরণ. করা ইবাঁর “ভার তাহার ধর্মের প্রতি.।. 
এইজন্যাই: মানুষের চিত্ত তাহার কল্যাণকে যত সুদূর পর্য্যন্ত - 
চিন্তা করিতে.পারে তত-হদুরেই আপনার ধর্মকে প্রহরীর 


মত..বসাইয়া 'রাখিয়াছে__সেই . মানবচেতনার একেবারে 
দিগন্তে - দীড়াইয়!: ধর্ম, মান্ষকে- অনন্তের. দিকে : নিয়ত :- 


জাহ্বান করিতেছে: রঃ 


প্রবাসী-ফীন্তুন, ১৩১৮ 


ৰ” "সকল ERO TLIIELY eo 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেপার্স শসা সিসি 


মানুষের [শক্তির : মধ্যে দুটা দিক্‌ আছে, একটা দিকের 
নাম “পারে” এবং আর একটা. দিকের নাম “পারিবে”। 
“পারে”র দিকটাই মানুষের সহজ, আর “পারিবে”র 
দিকটাতেই তাহার তপস্তা.। ধর্ম্ম মান্ষের এই “পারিবে”র 
সর্বোচ্চ, শিখরে দীড়াইয়া তাহার সমস্ত “পারে”কে নিয়ত 
টান দিতেছে তাহাকে বিশ্রাম ‘করিতে দিতেছে .না, 
তাহাকে কোনো একটা উপস্থিত সামান্ত লাভের মধ্যে. 
সম্তষ্ট থাকিতে দিতেছে ন|।- এইরূপে মানুষের সমস্ত 


পারে” যখন সেই “পারিবে”র দ্বারা -.অধিক্ৃত, হইয়া 


সন্মুখের দিকে চলিতে থাকে তখনি মানুষ বীর-_তখনি 

সে সত্যভাবে আত্মাকে লাভ করে। কিন্তু *পারিবে”র 

দিকে এই আকর্ষণ যাহারা সহিতে পারে না». যাহারা 

নিজেকে মূঢ় ও অক্ষম বলিয়া কন্পন! করে, তাহার! 

ধর্মকে -বলে আমি যেখানে আছি সেইখানে তুমিও 

নামিয়া এ ।--তাহাঁর পরে .ধর্মমবকে একবার সেই সহজ- 

সাধ্যের - সমতলক্ষেত্রে টানিয়া আনিতে পাঁরিলে তখন 
তাহাকে. বড় বড় পাথর চাপা. দিয়া - অত্যন্ত সনাতনভাবে 

জীবিতসমাধি দিয়ী- রাখিতে চায় এবং মনে করে ফাকি 

দিয়া ধৰ্ম্মকে পাইলাম এবং তাহাকে: একেবারে ঘরের, 
দরজার. কাছে চিরকালের..মত বাঁধিয়া- রাখিয়া .পুত্র-- 
পৌত্রাদিক্রমে ভোগ দখল করিতে থাঁকিলাম। ;-তাহারা, 
ধর্মকে বন্দী করিয়া নিজেরাই ..অচল .হইয়া বলে, ধর্মকে 
দুর্বল-করিয়া নিজেরা! হীনবীর্য্য হুইয়া পড়ে, এবং ধর্মকে 

প্রাণহীন করিয়া নিজেরা পলে ‘পলে মরিতে - থাকে ; 

তাহাদের সমাজ কেবলি বাহ আচারে অনুষ্ঠানে অন্ধ-' 
সংস্কারে এবং কাল্পনিক বিভীষিকার টিন দশকে: 

সমাচ্ছন্ন হইয়! পড়ে ।. 

. বস্তুত ধৰ্ম্ম যখন মানুষকে অন্যান করিতে বলে 

তখনি তাহ মাঞ্থধের শিরোধার্য্য হইয়া উঠে, আর যখনি; 
সে মানুষের প্রবৃত্তির সঙ্গে . কোনোমতে বন্ধুত্ব রাখিবার্‌ 
জন্য কানে. কানে পরামর্শ দেয় যে. তুমি যাহা পার - তাহাই 

তোমার শ্রেয়, অথবা 'দশজনে যাহা করিয়! আসিতেছে - 
তাহাতেই. নির্বিচারে যোগ” দেওয়াই তোমার পথ্য, ধর্ম 


তন, আমাদের. প্রবৃত্তির চেয়েও :নীচে- নামিয়! -যাঁয়॥১ 
. প্রবৃত্তির সঙ্গে বোঝাপড়া করিতে. এবং. লোকাচারের : 


শিপ্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 


মে সংখ্যা] 


পাল কচ পাপন কও স্টিল সস মিত পা তত চকিত তনত নত কলা মতত" লা মচলা "শতশত 


সঙ্গে আপোস করিয়া গলাগলি করিতে আসিলেই ধৰ্ম্ম 
আপনার উপরের জায়গাটি আর রাখিতে পারে না; 
একেবারেই তাহার জাতি নষ্ট হয়। 

. আমাদের দেশের বর্তমান সমাজে ইহার অনেক 
আমাদের সমাজে পুণ্যকে সন্ত] 
করিবার জন্য বলিয়াছে, কোনো বিশেষ তিথিনক্ষত্রে 
কোনো বিশেষ জলের ধারায় স্নান করিলে কেবল নিজের 
নহে বহুসহত্ম পূর্বপুরুষের সমস্ত পাপ ক্ষালিত হইয়া যাঁয়। 
পাঁপ দূর করিবার এতবড় সহজ উপায়ের কথাটা বিশ্বাস 
করিতে অত্যন্ত লোভ হয় সন্দেহ নাই, সুতরাং মানুষ 
তাহার ধর্মশীস্ত্রের এই কথায় আপনাকে কিছুপরিমাণে 
" ভুলায় কিন্তু সম্পূর্ণ ভুলানো তাহার পক্ষেও অসাধ্য। 
একজন বিধবা রমণী একবার মধ্যরাত্রে চন্দ্রগ্রহণের পরে 
পীড়িত শরীর লইয়া যখন গঞ্গান্নানে যাইতে উগ্ভত 
হইয়াছিলেন আমি তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলাম,, “আপনি 
কি একথা সত্যই বিশ্বাস করিতে পারেন যে পাপ 
জিনিষটাকে- ধূলামাটির মত জল দিয়া ধুইয়া ফেল! সম্তব:1. 
অথচ অকারণে আপনার শরীর-ধর্মের বিরুদ্ধে এই যে 
পাপ করিতে . যাইতেছেন ইহার ফল কি আপনাকে 


_= প্রাইতে.হইবরে না?” তিনি বলিলেন, “বাবা; এত সহজ. 


কথা, তুমি, যাহা. বলিতেছ তাহ!" বেশ বুঝি কিন্তু তবু 
ধর্মে, যাহা বলে তাহা পালন না করিতে. যে ভরসা 
_ পাই না।” একথার অর্থ এই যে, সেই রমণীর স্বাভাবিক 
বুদ্ধি তাহার ধর্মবিশ্বাসের উপরে উঠিয়া আছে। 

আর একটা দৃষ্টান্ত দেখ।. একাদশীর দিনে, বিধবাঁকে 


নির্জল উপবাস করিতে হইবে ইহা আমাদের দেশে: 


লোকাচারসন্মত্‌ অথবা শাস্তরান্ুগত ধর্্মান্ুশাসন। ইহার 
মধ্যে যে নিদারুণ নিষ্ঠুরতা আছে স্বভাবত আমাদের 
প্রকৃতিতে তাহা বর্তমান নাই। 


- আমরা ইচ্ছা করিয়া দুঃখ দিই এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে. 


আর কোনে! যুক্তিসঙ্গত উত্তর খুজিয়া পাই না, কেবল" 


এই কথাই বলিতে হয় আমাদের ধৰ্ম্মে বলে. বিধবাদিগকে 
- একাদশীর দিনে ক্ষুধার অন্ন ও পিপাসার জল দিতে 


ধর্মের অধিকার 


সপ টির রতনের 


একথা কখনই সত্য : 
২» /নহে স্ত্রীলোককে ক্ষুধাপিপাঁসায় পীড়িত করিতে. আমরা 
সহজেই -দুঃখ পাই না। তবে কেন . হতভাগিনীদিগকে 
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পারিবে : না, এমন ন কি, মরিবার রি রোগের ওষধ 
পর্য্যন্ত সেবন করানো নিষেধ। এখানে স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে আমাদের ধর্ম আমাদের সহজবুদ্ধির চেয়ে 
অনেক নীচে নামিয়া গেছে। 
ইহা আমি অনেকবার দেখিয়াছি, .ছেলেরা বন 

তাহাদের সহপাঠী বন্ধুদিগকে জাতিবর্ণ লইয়া দ্বণা.করে 
না-কখনোই তাহারা আপনাকে হীনবর্ণ বন্ধু অপেক্ষা 
কোনো অংশে শ্রেষ্ঠ মনে করিতে পারে না, কারণ 
অনেক স্থলেই শ্রেষ্ঠতা জাতিবর্ণের অপেক্ষা রাখে না তাহা 
তাহারা প্রত্যহই প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছে,. তথাপি 
আহারকাঁলে তাহারা হীনবর্ণ বন্ধুর লেশমাত্র ‘সংস্পর্শ 
পরিহাধ্য মনে করে । এমন ঘটনা ঘটতে দেখা গিয়াছে 
যে রান্নাঘরের, বাহিরের দাওয়ার উপরে একটা ঘুড়ি 
পড়িয়াছিল সেই ঘুড়িটা তুলিয়া লইবার জন্য একজন 
পতিতজাতির ছেলে ক্ষণকাঁলের. জন্য দাঁওয়ায় পদক্ষেপ 
করিয়াছিল-বলিয়া রান্নাঘরের সমস্ত ভাত. ফেল! গ্রিয়াছিল, 
অথচ সেই দাওয়ায় সর্বদাই কুকুর যাতায়াত করে তাহাতে 
অন্ন অপবিত্র হয় না। এই আচরণের, মধ্যে যে পরিমাণ 
অতিঅসহা মানবদ্ধণা আছে, তত .পরিমাঁণ ঘ্বণা কি 
যথার্থই আমাদের অন্তরতর প্রকৃতির মধ্যে বর্তমান? 
এতটা মানবদ্বণা আমাদের জাঁতির মনে Sos 


একথা আমি ত স্বীকার করিতে পারি না । বস্তুত এখানে 
স্পষ্টই আমাদের ধর্ম আমাদের হৃদয়ের চেয়ে অনেক 
নীচে পড়িয়া গিয়াছে। - 


. এইরূপে মানুষ ধর্মকে যখন আপনার চেয়েও নীচে 
নামাইয়া-দেয় তখন সে নিজের. সহজ 'মন্ুয্যত্বও যে কতদূর 
পর্য্যন্ত বিস্থৃত হয় তাহার একটি নিষ্টুর দৃষ্টান্ত আমার 
মনে. যেন আগুন দিয়া চিরকালের মত দাঁগিয়! রহিয়া 
গিয়াছে ।. আমি জানি একজন বিদেশী রোগী পথিক' 
পল্লী গ্রামের পথের ধারে তিনদিন ধরিয়া অনাশয়ে. পড়িয়া 
তিল তিল করিয়া মরিয়াছে; ঠিক সেই সময়েই মস্ত 


. একটা". পুণ্যন্নানের তিথি পড়িয়াছিল-_হ্ীজার হাজার 


নরনারী কয়দিন ধরিয়া পুথ্যকামনায়' সেই পথ. দিয়া: 
চলিয়া গিয়াছে ; তাহাদের -মধ্যে একজনও বলে নাই: 
এই. মুমুযুকে ঘরে লইয়া গিয়া বাঁচাইয়৷ তুলিবার চেষ্টা 


| টি 
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করি: এবং বং তাহাতেই আমার Lu সঁকলৈই মনে মনে 
বলিয়াছে, জানিনা ও কোথাকার লোক, ওর কি জাত-_ 


শেষকাঁলে কি ঘরে লইয়া গিয়া প্রায়শ্চিত্তের দায়ে পড়ি! 


মানুষের স্বাভাবিক দয়! যদি আপনার কাত করিতে 
যায় তবে ধর্মের রক্ষকস্বরূপে সমাজ তাঁহাকে দণ্ড দিবে ! 
এখানে ধর্ম যে মানুষের হ্ৃদয়প্রকৃতির চেয়েও অনেক 
_ নীচে নামিয়া বাসিয়াছে। 

. আমি. পললীগ্রীমে গিয়া দেখিয়া আমিলাম সেখানে 


নমশূদ্রদের ক্ষেত্র অন্ত জাতিতে চাঁষ করে না, তাঁহাদের 
ধান কাটে না, তাহাদের ঘর তৈরি করিয়া দেয় না 


অর্থাৎ পৃথিবীতে বাচিয়া থাকিতে হইলে মানুষের কাছে 
মানুষ যে .সহযোগিত! দাবি করিতে পারে ' আমাদের 
সমাজ ইহাদিগরে তাহারও অযোগ্য বলিয়াছে ; বিনা 
অপরাধে আমরা ইহাদের জীবনযাত্রাকে দুরহ ও দুঃসহ 
করিয়া তুলিয়া জন্মকাঁল হইতে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত ইহাদিগকে 
প্রতিদিনই দণ্ড দিতেছি। অথচ মানুষকে এরূপ নিতান্তই 
অকারণে নির্যাতন করা কি আমাদের স্বভাবসিদ্ধ? 
আমর! নিজে যাহাঁদের নিকট হইতে যথেষ্ট পরিমাণে 


সেবা ও সাহায্য লইতে দ্বিধা করি না তাহাদিগকে.সকল' 
প্রকার সহায়তা হইতে বঞ্চিত করাকেই আমাদের ন্ায়বুদ্ধি' 


কি সত্যই সঙ্গত বলিতে পারে? কখনই না। কিন্ত 


মানুষকে এইরূপ অন্তায় অবজ্ঞা করিতে আমাদের ধর্ম. 


উপদেশ দিতেছে, আমাদের প্রকৃতি নয়। আমাদের 


হৃদয় ছুর্বল বনিয়াই যে আমরা এইরূপ অবিচার করি. 


তাহা নহে, , ইহাই আমাদের কর্তব্য এবং ইহাই ন! করা 
আমাদের স্বলন বলিয়া করিয়া থাকি। আমাদের ধর্মই 
আমাদের প্রকৃতির নীচে নামিয়া অন্যায়ে আমাদিগকে 
বাঁধিয়া রাঁখিয়াছে-__-শুভবুদ্ধির. নাম লইয়! দেশের নর- 


নারীকে শত শত বৎসর ধরিয়া .এমন নির্দয়ভাবে এমন ' 


অন্ধ মূঢ়ের মত পীড়ন রিয়া চলিয়াছে ! 
আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এক 


শ্রেণীর . লোক তর্ক করিয়া থাকেন যে, জাঁতিভেদ ত. 


যুরোপেও আছে; সেখানেও ত অভিজীতবংশের "লোক 
সহজে নীচবংশের সঙ্গে একত্রে পানাহার করিতে চাঁন না। 
ইহাদের একথা অস্বীকার কর! যায় না.। মানুষের মনে 


প্রবাসী- ফান্তুন, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


mia 


অভিমান বলিয়া একটা বিলি আছে, লেইটেকে অবলম্বন 
করিয়া মানুষের ভেদবুদ্ধি উদ্ধত হইয়া ওঠে ইহ! সত্য,_- 
কিন্তু ধর্ম স্বয়ং কি সেই অভিমানটার সঙ্গেই আপোস 
করিয়া তাহার সঙ্গে একাসনে আসিয়া বসিবে ? ধর্ম কি 


আপনার ' সিংহাসনে বসিয়া এই অভিমানের সঙ্গে যুদ্ধ “*_ 


ঘোষণা করিবে না? চোর ত সকল দেশেই চুরি করিয়া 
থাকে কিন্তু আমাদের সমাজে যে ম্যাজিষ্রেটন্দ্ধ তাহার 
সঙ্গে যোগ দিয়া চোরকেই আপনার পেয়াদা বলিয়া 
স্বহস্তে তাহাকে নিজের" সোনার চাপরাস পরাইয়া, 
দিতেছে] কোনোকালে বিচার পাইব কোথায়, কোনো- 
মতে রক্ষা পাইব কাহার কাছে? 


এরূপ অদ্ভুত তর্ক আমাদের মুখেই শোনা যায় যে,. = 


যাহারা তামসিক প্রকৃতির লোক, মদমাংস. যাহার! 
খাইবেই এবং পাশবতা যাহাদের- স্বভাবসিদ্ধ, ধর্মের 
সন্মতিদ্বারা যদি তাহাদের পাঁশবতাকে নির্দিষ্টপরিমাণে 
স্বীকার করা যায়_-য্দি বলা যায় এইরূপ বিশেষভাবে 
মদমাংদ. খাওয়া ও চরিত্রকে কলুষিত করা তোমাদের 
পক্ষে ধৰ্ম্ম, তবে তাহাতে দোষ নাই, বরং ভালই। এরূপ. 
তর্কের সীমা যে কোন্থানে তাহা ভাবিয়াই পাওয়া যায় 
না।.. 
দেখা যায় নরহত্যায় যাহারা আনন্দ বোধ করে।- এই 
শ্রেণীর লোকের জন্ত ঠগিধর্ম্মকেই ধর্ম বলিয়া! বিশেষভাবে 
নিদিষ্ট করিয়া দেওয়া উচিত. একথাও বোধ হয় 
আমাদের মুখে বাধিবে না, যতক্ষণ পর্য্যন্ত. ঠিক 


.নিজের গলাটা তাহাদের ফাঁসের সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত 


না হয়। 

ধর্ম সম্বন্ধে সত্য সম্বন্ধে মানুষের উচ্চাধিকার নিয়া- 
ধিকার একবার কোথাও স্বীকার করিতে আরম্ভ করিলেই 
মানুষ যে-মহাতরী লইয়া জীবনসমুদ্রে পাড়ি দিতেছে 


তাহাকে টুক্রা টুক্রা করিয়া ভাঙিয়া ছোট ছোট ভেলা... 


তৈরি করা হয়--তাহাতে মহাসমুদ্রের যাত্রা আর চলে না, - 


তীরের কাছে খাকিয়া হাটুজলে খেলা কর! চলে মাত্র । 
কিন্তু যাহারা কেবল খেলিবেই, কোনোদিন যাত্রা করিবেই 


না, তাহারা খড়কুট! যাহা খুসি লইয়া আপনার খেলনা 
তৈরি করুক না--তাহাদের জড়তার খাতিরে অমূল্য 


মানুষের. মধ্যে . এমনতর স্বভাবপাপিষ্ঠ অমান্ুষ---- 


৫ম সংখ্যা | 


রবের অধিকার El ' 


রি 


naa ea Tmt a Pe a naa tae TN শীতল পনি তপ ত পিএ জল সপ 


_ ধর্মতিরীকে টুক্রা করিয়াই কি চিরদিনের মত সৰ্ব্বনাশ 
_ ঘটাইতে হইবে? রি 
একথা আবার বলিতেছি, ধর্ম মানুষের পূব শক্তির 


“-অকুঠিত বাণী, তাহার মধ্যে কোনো দ্বিধা নাই। সে 


মানুষকে মুঢ় বলিয়া স্বীকার করে না, দুর্বল বলিয়া অবজ্ঞা 


_ করে না। .সেই ত মানুষকে ডাঁক দরিয়া! বলিতেছে, তুমি 


অজয়, তুমি অশোক, তুমি অভয়, ‘তুমি অমৃত। - সেই 


ধর্মের বলেই মানুষ যাহ! পারে নাই তাহা পাঁরিতেছে,. 


যাহা হইয়া উঠিবে বলিয়া কোনোদিন স্বপ্নেও মনে করে 
নাই একদিন তাহাই হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু এই ধর্মের 
মুখ দিয়াই মানুষ যদি মানুষকে এমন কথা রেবলি বলাইতে 
থাকে যে, “তুমি মূঢ়, তুমি বুঝিবে না,” তবে তাহার 
মূঢ়তা ঘুচাইবে কে, যদি বলায়, “তুমি অক্ষম, তুমি পারিবে 
ন1”_-তবে তাহাকে শক্তি দান করে জগতে এমন সাধ্য 
আর কাহার আছে ? j 

আমাদের দেশে বহুকাল হইতে তাহাই ঘটিয়াছে। 


আমাদের দেশের অধিকাংশ লোককেই আমাদের ধর্মমশাসন 


স্বয়ং বলিয়া আসিয়াছে পূর্ণ সত্যে তোমার অধিকার নাই ) 


_. অসপ্পূর্ণেই তুমি সম্তষ্ট হইয়া থাক। - কতশত লোক পিতা 


পিতামহ ধরিয়া এই কথা শুনিয়া আসিয়াছে-_মন্ত্রে তোমা- 


_ দের দরকার 'নাই, পুঁজায় তোমাদের প্রয়োজন নাই, 


দেবমন্দিরে তোমাদের প্রবেশ নাই; তোমাদের কাছে 
ধর্মের দাবি, তোমাদের ক্ষুদ্র সাধ্যের পরিমাণে, যৎকিঞ্চিৎ 
মাত্র ;-_তোমরা স্থলকে লইয়াই থাক চিত্তকে অধিক 
উচ্চে তুলিতে হইবে না, যেখানে আছ প্রখানেই নীচে 
পড়িয়া থাকিয়া সহজে তোমরা ধর্মের ফললাভ করিতে 
পারিবে ।. | 

অগ্চ হীনতম মানুষেরও একটিমাত্র সম্মানের স্থান 


০ ,আ্বাছে ধর্টের দ্রিকে_-তাহার জানা উচিত সেইখানেই 


তাহার অধিকারের কোনো সঙ্কোচ নাই। রাজা বল, 


--- পণ্ডিত বল, অভিজাত বল, সংসারের ক্ষেত্রেই তাহাদের 


যত কিছু প্রতাপ প্রভূত্ব--ধর্মের ক্ষেত্রে দীনহীন মূর্থেরও 
অধিকার কোনো কৃত্রিম শাসনের দ্বারা সঙ্গীর্ণ করিবার 


ভার কোনো মানুষের উপর নাই। ধর্মই মানুষের. সকলের 


চেয়ে বড় আশা--লেই খাঁনেই তাহার মুক্তি, কেননা 


সেই খানেৰ, তাহার সং সমস্ত নি লেই 'খানেই তাহার 
অন্তহীন সম্তাব্যতা__ক্ুদ্র বর্তমানের সমস্ত সঙ্কোচ সেই 
খানেই ঘুচিতে পারে। অতএব সংসারের দিকে, জন্ম 


বা যোগ্যতার প্রতি চাহিয়া মানুষের স্বত্বকে যতই খণ্ডিত 


কর না, ধর্ন্জের দিকে কোনো মানুষের জন্য কোনো! বাধা 
সৃষ্টি করিতে পারে এতবড় স্পর্দ্ধিত অধিকার কোনো 
পরমজ্ঞানী পুরুষের কোনো চক্রবর্তী সম্রাটের নাই। | 
_ ধর্মের অধিকার. বিচার-করিয়া তাহার সীম! নির্দেশ 

করিয়া দিতে পার-_তুমি কে, যে, তোমার সেই অলৌকিক 
শক্তি আছে! তুমি কি অন্তর্যামী? মানুষের মুক্তির ভার 
তুমি গ্রহণ করিবার অহঙ্কার রাখ? তুমি লোকসমাজ, 
তুমি লৌকিক ব্যবহারেও আপনাকে সামলাইতে পার না, 
কত তোমার -পরাভব, কত তোমার বিকৃতি, কত তোমার 
প্রলোভন-তুমিই তোমার অত্যাচারের লাঠিটাকে ধর্মের 
নামে গিন্টি করিয়া খর্ম্মরাজের স্থান জুড়িয়া বসিতে চাও! 
তাই করিয়া আজ শত শত বৎসর ধরিয়া এতবড় একটি 
সমগ্র জাতিকে তুমি মর্মে মৰ্ম্মে শৃঙ্খলিত করিয়া তাহাকে 
পরাধীনতার অন্ধকৃপের মধ্যে পন্ধু করিয়া ফেলিয়া দিয়াছ__ 
তাহার আর উদ্ধারের পথ রাখ নাই! যাহা ক্ষুদ্র, যাহা 
স্থল, যাহা অসত্য, . যাহা অবিশ্বীস্ত তাহাকেও দেশকীল- 
পাত্রঅন্ুসারে ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিয়া কি প্রকাণ্ড, 
কি অসঙ্গত, কি অসংলগ্ন জঞ্জালের ভয়ঙ্কর বোঝা মানষের 
মাথার উপরে আজ শত শত বৎসর ধরিয়া চাঁপাইয়া 
রাখিয়াছ! সেই. ভগ্রমেরুদণ্ড, নিম্পেষিতপৌরুষ, নতমস্তক 
মানুষ প্রশ্ন করিতেও জানে না, প্রশ্ন করিলেও তাঁহার 


উত্তর কোথাও নাই__কেবল বিভীষিকার তাড়নায় এবং 


কাল্পনিক প্রলৌভনের ব্যর্থ আশ্বাসে তাহাকে চাঁলন৷ 
করিয়া যাইতেছে, চারিদিক হইতেই আকাশে তর্জনী 
উঠিতেছে এবং এই আদেশ নানা পরুষকঠে ধ্বনিত 
হইতেছে, যাহা বলিতেছি তাহাই মানিয়া যাও কেননা - 
তুমি মূঢ় তুমি বুঝিবে না; যাহ! পাঁচজনে করিতেছে 
তাহাই করিয়া যাও, কেন না তুমি অক্ষম, সহজ বৎসরের 
ূর্ধববর্তীকালের সহিত. তোমাকে আপাদমস্তক শতসহ্র 
স্ত্রে একেবারে বাঁধিয়া রাখিয়াছি কেননা নুতন করিয়া 
নিজের কল্যাণচিস্ত। করিবার শক্তিমাত্র তোমার নাই! 


৪৬৮ ০৬ 


পতি সরস সিসি পিপি 


নিষেধজর্জারিত চিরকাপুরুষ নির্মাণ করিবার এত বড় 
সর্বদেশব্যাপী ভয়ঙ্কর লৌহ্যন্ত্র ইতিহাসে আর কোথাও 
কি কেহ সৃষ্টি করিয়াছে-_এবং সেই মন্য্যত্ব চূর্ণ করিবার 
যন্ত্রকে আর কোনো দেশে কি. ধর্মের পবিত্র উপাধিতে 
আখ্যাত করা হইয়াছে! | 

দুৰ্গতি ত প্রত্যক্ষ, আর ত ORE প্রয়োজন 
দেখি না, কিন্ত সেই প্রত্যক্ষকে চোঁখ মেলিয়া৷ দেখিব না, 
চোখ বুজিয়া কি কেবল তর্কই করিব। আমাদের দেশে 
ব্রন্মের ধ্যানে, পুজার্চনায় যে বনুবিচিত্র স্থলতার প্রচার 
হইয়াছে তর্ককাঁলে তাঁহাকে আমরা চরম বলিয়া মানি 
না-আমরা বলিয়া থাকি, যে মানুষ আধ্যাত্মিকতার যে 
. অবস্থায় আছে এ দেশে তাহার জন্য সেই প্রকার আশ্রয় 
গড়িয়া দেওয়া হইয়াছে; এইরূপে প্রত্যেকে নিজ নিজ 
আশ্রয়ে থাকিরা ক্রমশ স্বতই উচ্চতর অবস্থার জন্য প্রস্তুত 


হইতেছে। কিন্ত জানিতে চাই অনন্ত কালের অসংখ্য 


মানুষের প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার জন্য সেরূপ উপযুক্ত 
আশ্রয় গড়িতে পারে এমন সাধ্য কাহার! সমস্ত 
বিচিত্রতাকেই স্থান দিবে, বাঁধা দিবে না, এতবড় বিশ্বকর্মা 
মনিবসমীজে কে আছে? 

বস্তুত মানুষের অসীম বৈচিত্র্যকে যাহারা সত্যই মানে 
তাহারা মানুষের জন্ত অসীম স্থানকেই ছাড়িয়া 
রাখে। ক্ষেত্র যেখানে মুক্ত বৈচিত্র্য সেখানে আপনিই 
অবাধে আপনাকে প্রকাশ করিতে পাঁরে। এই 
জন্তই যে-সমাজে জাগ্রত ও নিদ্রিতকালের সমস্ত 
বাপারই একেবারে পাকা করিয়৷ বীধা সেখানে মানুষের 


চরিত্র আপন স্বাতন্ত্যে দৃঢ় হইয়া উঠিতে পারে না, সকলেই : 


এক উীচে গড়া নির্জীব ভালোমানুষটি হইয়া থাকে। 
আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেও সে কথা খাটে । মানুষের সমস্ত চিন্তাকে 
কল্পনাকে পর্য্যন্ত যদি অবিচলিত স্থূল আকারে একেবারে 
বাঁধিয়া! ফেলা যায়, যদি তাঁহাকে বলা যায় অসীমকে 
তুমি কেবল এই একটি মাত্র বা কয়টিমাত্র বিশেষ রূপেই 
চিন্তা করিতে থাক তবে সেই উপায়ে সত্যই কি মানুষের 
স্বাভাবিক বৈচিত্র্কে আশ্রয় দেওয়া হয়, তাহার 


চিরধাবমান পরিণতিপ্রবাহকে সাহায্য কর! হয়? ইহাতে 


তাহার আধ্যাত্মিক বিকাশকে কি বদ্ধ করাই হয় না, 


প্রবাসী-_ফীন্তন, ১৩১৮ 


ot ee A Ne A ee a ev a Tae BY Ear Wo সপ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আধ্যাত্মিকতার! ক্ষেত্রে তাহাকে স্কিন উপায়ে মু ও 
পঙ্কু করিয়াই রাখা হয় নাঃ? 

এই যে এক স্কবিশাল বিশ্বব্রস্মাণ্ডে না 
ননালোক শিশুকাল হইতে বার্দক্য পর্য্যন্ত নানা অবস্থার 
মধ্য দিয়! চিন্তা করিতেছে, কল্পনা করিতেছে, কর্ম্ম করিতেছে: 
ইহার! যদি একই জগতের মধ্যে সকলে ছাড়া না! 
পাইত, 'যদি একদল প্রবলপ্রতাঁপশালী - বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
মন্ত্ৰণা করিয়া বলিত ইহাদের প্রত্যেকের জন্তু এবং . 
প্রত্যেকের প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার জন্য স্বতন্ত্র করিয়া 
ছোট ছোট জগৎ একেবারে পাকা করিয়া বাধিয়া৷ দেওয়। . 
যাইবে তবে কি সেই হতভাগাদের উপকার করা হইত? 
মানবচিত্তের চিরবিচিত্র অভিবাক্তিকে কোনো কৃত্রিম, 
সৃষ্টির মধ্যে চিরদিনের মত আটক কর! যাইতে পারে 
এ কথা যিনি কল্পনাও করিতে পারেন তিনি বিশ্বের অমিত্র 
ছোট হইতে বড়, অবোধ হইতে সুবোধ. পর্যন্ত সকলেই 'এই 
একই অসীম জগতে বাস করিতেছে বলিয়াই প্রত্যেকেই 
আপন বুদ্ধি ও . প্রকৃতি অনুসারে ইহার মধ্য হইতে 
আপন শক্তির পরিমাণ পূরা প্রাপ্য আদায় করিয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছে। সেই জন্ই শিশু যখন কিশোর 
বয়সে পৌছিতেছে তখন তাহাকে তাহার শৈশবজগৎটা 
বলপূর্বক ভাঙিয়া ফেলিয়া একটা বিপ্লব, ঘটাইতে হইতেছে 
না। তাহার বুদ্ধি বাঁড়িল, শক্তি বাঁড়িল, জ্ঞান বাঁড়িল 
তবু তাহাকে: নূতন জগতের সন্ধানে ছুটাছুটি করিয়া 
মরিতে হইল ন1। .নিতান্ত অর্ধাচীন মূঢ় এবং বুদ্ধিতে 
বৃহস্পতি সকলেরই পক্ষে এই একই সুবৃহৎ জগৎ। কিন্ত 
নিজের ' উপস্থিত প্রয়োজন বা মুড়তাবশতঃ মানুষ যেখানেই 
মান্থষের বৈচিত্র্যকে শ্রেণীবিভক্ত করিয়া প্রত্যেকের ' 
অধিকারকে সনাতন করিয়া তুলিতে চাহিয়াছে সেই 
খানেই হয় মন্ুষ্যত্বকে বিনাশ করিয়াছে, নয়, ভয়ঙ্কর... 
বিদ্রোহ ও বিপ্লবকে আসন্ন করিয়া তুলিয়াছে। কোনো 
মতেই কোনো বুদ্ধিমানই মানুষের প্রকৃতিকে সজীব 
রাখিয়া তাহাকে চিরদিনের মত সনাতন বন্ধনে বীধিতে 
পাঁরেই না। মানুষকে না মারিয়া তাহাকে গোর দেওয়া 
কিছুতেই, সম্ভবপর নছে। মানুষের বুদ্ধিকে যদি থামাইয়া : 
রাখিতে চাও তবে তাহার বুদ্ধিকে বিনষ্ট কর, তাহার 


৫ম সংখ্যা ] 


লো পিলা তালা দিত ছিলনা দিত লা পিতা সি লাগিলা শৰত! না তা সত পা পদতল ছল" 


জীবনের চাঞ্চল্যকে যদি কোনে! একটা সুদূর অতীতের 
_ স্থগভীর কুপের তলদেশে নিমগ্ন করিয়া রাখিতে চাও 
তবে তাহাকে নির্জীব করিয়া ফেল। নিজের উপস্থিত 
প্রয়োজনে অবিবেকী হইয়া উঠিলে মানুষ ত মানুষকে এইরূপ 
“নির্মমভাবে পন্ধু করিতেই চায়; সেই জন্যই ত মানুষ 
নির্লজ্জ ভাষায় এমন কথা বলে যে, আপামর সকলকেই 
" যদি শিক্ষা দেওয়া হয় তবে আমর! আর চাকর পাইব না) 
শ্রীলোককে যদি বিছ্যাদীন করা যায় তবে তাহাকে দিয়া 
আর বাটন! বাটানো চলিবে না; প্রজাদিগকে যদি অবাধে 
উচ্চ শিক্ষা! দেওয়া যায় তবে তাহারা নিজের সঙ্কীর্ণ 
অবস্থায় সন্তষ্ট থাকিতে পারিবে না। বস্তুত এ কথা 
নিশ্চিত সত্য, মানুযকে কৃত্রিমশীসনে বাঁধিয়া খর্ব 
করিতে না পারিলে কোনো মতেই তাহাকে একই 
স্থানে চিরকালের মত স্থির. রাখিতে পারিবে না। 


অতএব যদি কেহ মনে করেন ধর্মমকেও মানুষের ভন্ঠান্তি- 


শত শত নাগপাশবন্ধনের মত অন্ততম বন্ধন করিয়া 
তাহার দ্বারা মানুষের বুদ্ধিকে, বিশ্বাসকে, আচরণকে 
চিরদিনের মত একই জায়গায়- বাঁধিয়া ফেলিয়া সম্পূর্ণরূপে 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকাই শ্রেয়, তবে তাহার কর্তব্য হইবে 
--আহারে বিহারে নিদ্রায় জাগরণে শতসহআ নিষেধের 
দ্বারা বিভীষিকার দ্বারা প্রলোভনের দ্বারা এবং অসং্যত 
_ কাল্পনিকতার দ্বার! মানুষকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া রাখা । সে 
মানুষকে জ্ঞানে কর্ম্মে কোথাও যেন মুক্তির স্বাদ না দেওয়া 
হয়; ক্ষুদ্র বিষয়েও তাহার রুচি যেন বন্দী থাকে, সামান্ত 
ব্যাপারেও তাহার ইচ্ছা যেন ছাড়া ন! পায়, কোনো মঙ্গল- 
চিন্তায় সে যেন নিজের বুদ্ধিবিচারকে খাটাইতে না পারে 
এবং বাহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক কোনো দিকেই সে যেন 
সমুদ্রপার হইবার কোনো সুযোগ না পায়, প্রাচীনতম 
শাস্ত্রের নোঙরে সে যেন কঠিনতম আচারের শৃঙ্খলে 
অবিচলিত হইয়া একই পাথরে বাধানো ঘাটে বাধা পড়িয়া 
থাকে. 


~~ 





* এ কথার উত্তরে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন অধিকারভেদ চিরন্তন 
নহে, তাহা সাধনার অবস্থাভেদ মাত্র। কিন্তু আমাদের যে সমাজে 
কোনে! বর্ণবিশেষের পক্ষে ধর্ম্মের উচ্চতম অধিকার মুক্ত ও অন্যান্য বর্ণের, 
পক্ষে তাহা রুদ্ধ সেখানে কি এমন কথ! বল! চলে? একে ত প্রত্যেক 


৮ 


ধর্মের অধিকার 


লালা িলা লো ওলা পলা পা en পা সিজদা পিচলা "সও 


' নিজের দেশের প্রতি অবিচার করিতেছি। 


৪৬৯ 


কিন্তু তাকিকের সহিত তর্ক কবরিতে। গিয়া আমি হয়ত 
এই যে 
দেখা যাইতেছে আমাদের ধর্ম্চিন্তায় স্থূলতা এবং আমাদের 
ধর্ম্মকর্ম্মে মুঢ়তা নানা রূপ ধরিয়া আজ সমস্ত দেশকে 
পর্দার উপর পর্দা ফেলিয়া বহুস্তরের অন্ধতায় আচ্ছন্ন 
করিয়াছে ইহা কোনো একদল বিশেষ বুদ্ধিমানে মিলিয়া 
পরামর্শ করিয়া ঘটায় নাই। যদিও আমরা অহঙ্কার 


করিয়া বলি ইহ! আমাদের বহু দূরদর্শী পূর্বপুরুষদের জ্ঞান- 


কৃত. কিন্তু তাহা সত্য হইতেই পারে না বস্তত ইহা 
আমার্দের অজ্ঞানকৃত। আমাদের দেশের ইতিহাসের 
বিশেষ অবস্থায় বিশেষ কারণে বিপাকে পড়িয়া এইরূপ 
ঘটিয়া উঠিয়াছে। এ কথা কখনই সত্য নহে যে, আমরা 
অধিকারভেদ চিন্তা করিয়া মানুষের বুদ্ধির ওজনমত 
ভিন্ন অবস্থার উপযোগী পুজার্চনা ও আচারপদ্ধতি সাটি 
করিয়াছি। আমাদের ঘাড়ে আসিয়া যাহা চাপিয়া! 
পড়িয়াছে তাহাই আমরা বহন করিয়া লইয়াছি। ভারতবর্ষে 
আর্ষেরা সংখ্যায় অল্প ছিলেন। তাহারা আপনার ধর্মকে 
সভ্যতাকে চিরদিন অবিমিশ্রভাবে নিজেদের প্রকৃতির 
পথে অভিব্যন্ত করিয়া তুলিতে পারেন নাই। পদে পদেই 
নানা অন্তত জাতির সহিত তাহাদের সংঘাত বাধিয়া ছিল, 
তাহাদিগকে প্রতিরোধ করিতে করিতেও তাহাদের সঙ্গে 
তাহাদের মিশ্রণ ঘটিতেছিল পুরাণে ইতিহাসে তাহার 
অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। এমনি করিয়া একদিন 
ভারতবর্ষীয় আ্য্যজাতির: এক্যধারা বিভক্ত ও বিমিশ্রিত 
হইয়া পড়িয়াছিল। নান! নিকষ্ট জাতির নানা পৃজাপদ্ধতি 





মানুষের অধিকার কোনে! কৃত্রিম নিয়মে কেহই স্থির করিয়া দিতেই 
পারে ন! তত্সত্বে যদিবা দেখিতাম সমাজে সেই চেষ্টা সজীব হইয়া 
আছে, যদি দেখিতাঁম কখনো! বা ব্ৰাহ্মণ শূদ্ৰ হইয়া যাইতেছে ও শূদ্র 
ব্রাহ্মণ হইয়! উঠিতেছে ভাহা হইলেও' অন্তত ইহ! বুঝিতে পারিতাম 
এখানে মানুষের অধিকারলাঁভ তাঁহার ব্যক্তিগত ক্ষমতার উপরেই 
নির্ভর করিতেছে। আমাদের দেশে সমাজের এবং ধর্মের অধিকাঁর- 
ভেদ হয় ত এককালে সচল ও সজীবভাবে ছিল-_কিন্তু যখনি তাহ! 
সচলতা হারাইয়াছে তখনি তাহা আমাদের পথের, বাধা হইয়াছে, 
যখনি তাহা আমাদের জীবনের সঙ্গে বাড়িয়া উঠিতেছে'না তখনি তাহ! 
আমাদের জীবনের গতিকে অবরুদ্ধ করিতেছে। এ কথা এখানে, 
সপষ্ট'করিয়৷ বলা আবশ্যক পুরাকালে আধ্যসমাজ কি নিয়মে চলিত 
তাহা এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহে | . . 


৪৭০ 

আচারদং স্কার .কষ্ীকাহিনী, তাঁহাদের সমাজের ক্ষেত্রে 
জোর করিয়াই স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। অত্যন্ত বীভৎস 
নিষ্ঠুর অনাধ্য ও কুৎসিত সামগ্রীকেও : ঠেকাইয়া, রাখা 
সম্ভবপর হয় নাই। এই সমস্ত বহুবিচিত্র অসংলগ্ন স্ত,পকে 
লইয়া আধ্যশিল্পী কোনো একটা কিছু খাড়া করিয়া তুলিবার 
'জন্ প্রাণপণে চেষ্টা . করিয়া আসিতেছে। কিন্তু তাহা 
অসাধ্য । যাহাদের মধ্যে সত্যকার মিল নাই, কৌশলে 


তাহাদের মিল করা যায় না। সমাজের মধ্যে যাহ|-কিছু - 


স্রোতের বেগে আসিয়া পড়িয়াছে সমাজ যদি তাহাকেই 
সম্মতি দিতে বাধ্য হয় তবে সমাজের যাহা শ্রেষ্ট তাহার 
আর স্থান থাকে ন!। কীটাগাছকে পালন করিবার ভার 
যদি কৃষকের উপর চাপাইয়া দেওয়া হয় তবে শস্তকে রক্ষা 


করা অসাধ্য হয়। কীটাগাছের সঙ্গে শশ্তের যে স্বাভাবিক: 


বিরোধ আছে তাঁহার সমন্বয় সাধন করিতে পারে এমন 
কক কোথায়! তাই আজ আমরা যেখানকার যত 
আগাছাকেই স্বীকার করিয়াছি; জঙ্গলে সমস্ত ক্ষেত 
একেবারে নিবিড় হইয়া উঠিয়াছে;_ সেই সমস্ত আগাছার 
মধ্যে বহু শতাব্দী ধরিয়া, ঠেলাঁঠেলি চাপাচাপি চলিতেছে, 
আজ যাহা! প্রবল, কাল তাহা দুর্বল হইতেছে, আজ যাহা 
স্থান পাইতেছে কাল তাহা স্থান পাইতেছে না, আবার 
এই ভিড়ের মধ্যে, কোথা হইতে বাতাসে বাহিরের বীজ 
উড়িয়া আসিয়া ক্ষেত্রের কোন্‌ এক কোণে রাতারাতি 
আর একটা অদ্ভুত উদ্ভিদকে ভূঁইফুড়িয়া তুলিতেছে। 
“এখানে আর সমস্ত জঞ্জীলই অবাধে প্রবেশ করিতে পারে 
, একমাত্ৰ নিষেধ কেবল কৃষকের নিড়ানির বেলাতেই ; -যাহা 

কিছু হইতেছে সমস্তই প্রাক্কৃতিক নির্বাচনের নিয়মে হুই- 
তেছে--পিতামহের!. এরুকালে সত্যের যে বীজ ছড়াইয়া- 
ছিলেন তাহার শন্ত.কোথায় চাঁপা পড়িয়াছে সে আর দেখা 
যায় নাঃ ;_কেহ্‌ দি সেই শস্তের-দিকে তাকাইয়া জঙ্গলে হাত 
দিতে. যায় তবে ক্ষেত্রপাল, একেবারে লাঠি হাতে হা হা 
করিয়া চুটিয়া আসে, বলে, এই অর্ধাচীনটা আমার 
সনাতন ক্ষেত নষ্ট. করিতে আসিয়াছে। এই সমন্ত নানা 
জাতির বোবা ও নানা-কালের আবর্জনাকে লইয়া 
নির্বিচারে আমরা কেবলি একটা প্রকাণ্ড মোট বাধিতে 


" খীধিতেই চলিয়াছি এবং সেই উত্তরোত্তর সঞ্ধীয়মান- 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩১৮ 


০ সিল Me ea Rta ana Taner শপ পিসির, 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পলিসি 


উৎকৃষ্ট নিকট; নূতন পুরাতন আৰ্য্য ও অনার্য, অসমবধতাকে 


- হিন্দুধৰ্ম নামক এক নামে অভিহিত করিয়| এই সমস্তটাকেই a 


আমাদের চিরকালীন জিনিষ বলিয়া গৌরব করিতেছি) 
=ইহার ভয়ঞ্কর ভারে আমাদের জাতি কত যুগযুগাস্তর 
ধরিয়া ধূলিলুঠ্ঠিত, কোনোমতেই সে. অগ্রসর হই 

পারিতেছে না; এই. বিমিশ্রিত বিপুল বোঝাটাই তাহার 
জীবনের সর্বোচ্চ সম্পদ বলিয়া তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে; এই বোঝাকে কোনো 'দিকে কিছুমাত্র ভাস 
করিতে গেলেই সেটাকে. সে অধৰ্ম্ম বলিয়া: প্রাণপণে 
বাধা দিতে থাকে; এবং ছুর্গতির মধ্যে ডুবিতে 
ডুবিতেও আজ সেই জাতির শিক্ষাভিমানী ব্যক্তিরা গর্ব 
করিতে থাকেন যে, ধর্মের এমন অদ্ভূত বৈচিত্র্য জগতের _ 
আর কোথাও নাই, অন্ধসংস্কারের এরূপ বাধাহীন: 
একাধিপত্য আর কোনো সমাজে দেখা যার না, সকল 


প্রকার মুগ্ধ বিশ্বাসের এরূপ. প্রশস্তক্ষেত্র মানবের ইতিহাসে 


আর কোথাও প্রস্তুত হয় নাই, .এবং পরস্পরের মধ্যে 
এত. ভেদ এত পার্থক্যকে আর কোথাও এমন করিয়া 
চিরদিন বিভক্ত করিয়! - রাখা সম্ভবপর নহে- অতএব 
বিশ্বসংসারে একমাত্র হিন্দুসমাজেই উচ্চ নীচ সমান 
নির্বিচারে স্থান পাইয়াছে। 

কিন্তু বিচারই মানুষের ধর্ম্ম। উচ্চ ও নীচ, শ্রেয় ও 
প্রেয়, ধর্ম ও স্বভাবের মধ্যে তাহাকে বাছাই করিয়া 
লইতেই হুইবে। সবই সে রাখিতে পারিবে না সেরূপ 
চেষ্টা, করিতে গেলে তাহার আত্মরক্ষাই হইবে না । স্থুলতম 
তামসিকতাই বলে যাহা যেমন আছে তাহা তেমনিই 
থাক্‌, যাহা বিনাশের যোগ্য তাহাকেও এই তামসিকতাই 
সনাতন বলিয়া তআীকড়িয়! থাকিতে চায় এবং যাহা তাহাকে 
একই স্থানে পড়িয়া থাকিতে বলে তাহাকেই মে আপনার. 
ধৰ্ম্ম বলিয়া সম্মান করে! . 

মানুষ নিয়ত . আপনার সর্ব্বশ্রে্ঠকেই প্রকাশ করিবে... 
ইহাই তাহার সাধনার লক্ষ্য-যাহা আপনি, আসিয়া - 


 ভমিয়াছে তাহাকে নহে, যাহা হাজার বৎসর পূর্বে ঘটয়াছে '- 


তাঁহাকেও নহে। নিজের এই সর্বশ্রেষ্ঠকেই নিয়ত প্রকাশ 
করিবার যে শক্তি, সেই শক্তি তাহার ধর্মই তাহাকে দান 
করে। এই. কারণে মানুষ আপন ধর্মের আদর্শকে আপন : 


২ পাশ পপীত 


ধম সংখ্যা খ্যা) 


গা সর্বশেষে, আপন তিতা ভিডি স্পেন ক 
__"থাকে। কিন্তু মানুষ যদি বিপদে পড়িয়া বা মোহে ডুবিয়া 
ধন্মকেই নামাইয়া বসে তবে নিজের সবচেয়ে সাংঘাতিক 
বিপদ . ঘটায়, তবে ধর্ম্মের.মৃত সর্কনেশে ভার তাহার পক্ষে 
“জার কিছুই হইতে পারে না। যাহাকে উপরে রাখিলে' 
উপরে টানে, তাহাকে নীচে রাখিলে সে নীচেই টানিয়া 
লয়। অতএব ধর্মকে কোনো জাতি যদি নীতির দিকে না 
ব্সাইয়া রীতির দিকে বসায়, বুদ্ধির দিকে না বসাইয়। 
_ সংস্কারের দিকেই বসায়, অন্তরের দিকে আসন না দিয়া 
যদি বাহ অনুষ্ঠানে তাহাঁকে বদ্ধ করে এবং ধর্মের উপরেই: 
দেশকালপাত্রের ভার না দিয়! দেশকালপাত্রের হাতেই 
_ ধর্কে হাত পা বাধিয়! নির্মমভাবে সমর্পণ করিয়া বসে; 
ধর্ম্মেরই দোহাই দিয়! কোনে! জাতি যদি মানুষকে পৃথক' 
করিতে থাকে, এক শ্রেণীর অভিমাঁনকে আর এক শ্রেণীর 
. মাথার উপরে ' চাপাইয়া দেয় এবং মানুষের চরমতম আশা 
. ও পরমতম অধিকারকে সঙ্কুচিত ও শৃতখ্ করিয়া ফেলে; 
তবে সে-জাতিকে হীনতার অপমান হইতে রক্ষা করিতে 
পারে এমন কোনো সভাদমিতি কন্গ্রেস কন্ফারেন্প, এমন 
কোনো বাঁণিজ্যব্যবসায়ের উন্নতি, এমন কোনো রাষ্ট্রনৈতিক 
--ইন্্রজাঁল বিশ্বজগতে নাই। সে জাতি এক সঙ্কট হইতে 
উদ্ধার ''পাইলে আর এক সঙ্কটে আসিয়া পড়িবে এবং এক 
_.. প্রবলপক্ষ তাহাকে অনুগ্রহপূর্কাক সন্মানদান করিলে আর 
এক প্রবলপক্ষ অগ্রসর-হইয়। তাহাকে লাঞ্ছনা করিতে 
কুষ্ঠিত হইবে না ; যে আপনার সর্কোচ্চকেই সর্বোচ্চ সম্মান 
না দেয় ‘সে কখনই উচ্চাসন পাইবে না। ইহাতে কোনো 
সন্দেহমাত্র নাই যে, ধর্মের বিকারেই গ্রীস মরিয়াছে, ধর্শের- 
: বিকারেই রোম বিলুপ্ত হইয়াছে এবং আমাদের দুর্গতির 
কারণ আমাদের ধর্মের মধ্যে ছাড়া আর কোথাও নাই। ' 
এবং ইহাতেও কোনো. সন্দেহ্মাত্র নাই যে, যদি উদ্ধার 
ইচ্ছা করি তবে কোনো বাহিরের দিকে তাকাইয়া কোনো 
ফল নাই, কোনো উপস্থিত বাহ সুবিধার সুযোগ করিয়া 
কোনে! লাভ নাই;-_রক্ষার উপায়কে কেবলি বাহিরে ' 
খুজিতে যাওয়া ছুর্বাল আত্মার মৃঢ়তা; ইহাই ক্ৰ সত্য 
যে ধর্ম রক্ষতি রক্ষিতঃ। ৮ রহ 
..এই যে অনেক কালের বিচিত্র চিরতরে 


ধর্মের অধিকার 


8৭১ 


বোঝা বহন: করিতে করিতে এ এত বড় এ নি মহৎজাতির 
বুদ্ধি ও উদ্যম ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে শুধু যদি ইহারই 
দিকে দৃষ্টিপাত. করি তবে নৈরান্তে অভিভূত হইয়া! পড়িতে 


গা পাস 


হয়। যদ্দি এই কথা চিন্তা করিতে হইত যে এই পর্বতকে 


বাহির হইতে আঘাত করিতে হইবে তবে চিন্তা অবসন্ন 
হইয়া পড়িত। কিন্তু আমাদের সকলের চেয়ে একটি বড় 
আশার কথ! আছে সেই কথাটিকেই মনের মধ্যে গ্রহণ 
করিয়া জয়ের সম্বন্ধে সমস্ত আশঙ্কা দূর করিয়! ঘরে ফিরিব।. 
ইহা নিশ্চয় জানিতে হইবে যত বড় অসত্যের বোঝা আমরা 
বহন করিতেছি তাহার চেয়েও আরো! অনেক বড় সত্যের 
সাধনা আমাদেরই দেশের মর্মস্থানে বিরাজ করিতেছে ;_ 
যত বড় বিচ্ছিন্ততা ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে তাহার চেয়ে 
অনেক ব্যাপকতর এঁক্যের বাণী আমাদেরই দেশের চিরন্তন 


বাণী। আমাদের দেশে ব্রহ্মকে যেমন" গভীর করিয়া যেমন 


অস্তরতম করিয়৷ দেখিয়াছে এমন আর কোনে! দেশেই 
দেখে নাই, আমাদের দেশে, মানুষের চিত্তকে মানুষকেও 
ছাড়াইয়া যতদূরে প্রসারিত করিতে বলিয়াছে এমন আর 
কোনো! দেশেই বলিতে সাহস করে নাই, আমাদের দেশে 
প্রেমকে 'করুণাকে যে. সাধ্যের সীম! লঙ্ঘন করিয়া যাইতে 


আদেশ করিয়াছে অন্ত, কোনো দেশে তাহা! সম্ভবপর হইতে 


পারে নাই, আমাদের দেশে এককে যেমন একান্ত করিয়া 
উপলব্ধি ক্রিয়াছে”ইএবং সেই উপলব্ধিকে যেমন অসঙ্কোচে 
সর্বত্র প্রয়োগ করিবার দৃষ্টান্ত আমাদের মহাজনে 
দেখাইয়াছেন তেমন আর কোনে! দেশেরই ইতিহাসে 
প্রকাশ পায় নাই। এক কথায়, ধর্ম আমাদের দেশেই. 
মানুষের শক্তিকে যত বড় করিয়া দেখিয়াছে, ধর্ম আমাদের 
দেশে মানুষকে যত বড় অসাধ্যসাধন করিতে উপদেশ" 
দিয়াছে এমন আর কোনো! দেশেই করে নাই। এই কারণে 
আমাদের দেশের বর্তমান সমস্ত! যতই দুঃসাধ্য হউক্‌ তাহার 
একমাত্র ' মীমাংসার উপায় আমাদেরই দেশের অন্তরের ' 
মধ্যেই সঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে । আমাদেরই দেশে ধর্মের 
সেই উচ্চতম আদর্শ রহিয়াছে যাহ! সত্যতমন্তরপে মানুষের . 
সমস্ত বিচ্ছেদ বৈচিত্র্যকে এক করিয়া মিলাইয়! দিতে পারে। 
সেই. এক্যতত্ব দেশহিতৈষণা নয়, জাতীয় স্বার্থসাধনা, নয়, 
মানবপ্রেমও নহে--তাহ! এক সূর্বতৃতাত্তরাত্মার 'মধ্যে সকল 


হি 


স্পা কজলা পতা "0২২ "* + ২০০ পিজা তলা অতল "পদত" 


আত্মার পরম মর তাহা বিশ্বচৈতততের মধ্যে আত্মচেতনার 
পরম মিলন, তাহা ব্রহ্মব্হার। অতএর বাহিরের দিক 
হইতে অসাধ্য যুদ্ধ আমাদের ব্রত নহে-_ আমাদের মর্মের 
মধ্যে, যেখানে আমাদের দেশের সকলের চেয়ে বড় সত্যটি 


বিরাজ করিতেছে তাহারই দিকে আমাদের সমস্ত দৃষ্টিকে 


জাগ্রত রুরিতে হইবে। আমাদের আলোক আছে কেবল 
উদ্বোধন নাই ; আমাদের এই যে অন্ধকার ইহা স্ুপ্তির 
অন্ধকার, রাত্রির অন্ধকার নহে ; আমাদের আছে, কেবল 
আমর! তাহা পাইতেছি .ন! ; বাহির হইতে-আমাদিগকে 
ভিক্ষা আহরণ করিতে হইবে না, সমস্ত আবরণ .ঠেলিয়া 
অন্তরের .মধ্যে প্রবেশ করিয়া: আমাদিগকে আবিষ্কার 
করিতে হুইবে। ভয়. নাই, আমাদের জড়ত্ব যতই পর্বত- 
প্রমাণ হউক্‌ আমাদের সত্যসাধনার সক্ফ,লিঙ্গমাত্র তাহ! 
অধেক্ষ। বলশীলী.।. ভয় নাই, স্থুলত্বের বাঁধা যতই পুঞ্জ পুঞ্জ 
হউক. না, সত্যের স্পর্শে তাহ! যে কেমন করিয়| অন্তর্ধান 
করে মানবের রিধাত৷ এই ভারতের ক্ষেত্রেই তাহার দৃষ্টান্ত 
দেখাইবেন। আজ ষুগারন্তের প্রভাতে উদ্বোধিত :হইয়া 
সকলে মিলিয়া তাহার সেই মহাশ্চর্য্য লীলায় যোগ দিব.এবং 


যুগব্যাঁপী. নিরানন্দকে .মহাঁমিলনের:. পর্মানন্দপারাবারে, 
অব্সান করিয়া 'দ্রিব আমাদের প্রতি, এই আহ্বান, 


আসিয়াছে 
_ অরবীন্রনাথ রী | 


শিশিরে 


পিভস্থৃতিঃ | 


পিতা শিলাইদহ জমিদারীতে পদ্মানদীতে তাঁহার তিন 
চারিটি ছেলেকে সঙ্গে লইয়া বেড়াইতে গেলেন। সেখানে 
থাকিতেই তিনি সঙ্কল্প করিলেন, দুরে কোথাও নির্জনে 
গিয়! ঈশ্বর সাধনা করিবেন। সেখান হইতেই ছেলেদের 
বাড়ি পাঠাইয়া তিনি সিমলায় চলিয়া গেলেন। . ইহাদিগকে 
বাড়ি পাঠাইবার সময় তাহার. চোখ . দিয়া. জল পড়িতে 
লাগিল। তখনো সোম, রবি ও তাহার -কনিষ্ঠা কন্যা 
জন্মগ্রহণ করে নাই। পিতা ‘মনে করিয়াছিলেন, হয় ত 
তাহার বাড়ি ফেরা.আর ঘটিয়া উঠিবে না। .. 

রন মহ্ধি দেবেন্দরনাথের জ্যোষঠাকন্তাক্তৃক লিখিত 





প্রবাসী-ফান্তন, ১৩১৮ 


{ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিক্স সসলাপসিিসিম লামা een ea aoe ava Sean স্পা 


তিনি সিমলায় যাইরার দিনকয়েক পরেই সিপাই- 
বিদ্রোহ আরম্ভ হইল। অনেকদিন, তাহার চিঠিপত্র _ 
পাওয়| গেল না। একটা গুজব উঠিল সিপাহীরা 1 তাহারে 
হত্যা করিয়াছে । . একে অনেকদিন চিঠিপত্র লেখেন 
নাই, তাহার উপর এই গুজব,--বাঁড়ির সকলে ভাবনায় 


ভূত হইল। মা ত আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
কান্নাকাটি করিতে লাঁগিলেন। সে এক ভয়ানক দিন 
গিয়াছে । 


: কিছুদিন পরে তাঁহার চিঠি পাওয়া গেল, তখন সকলে 
সুস্থ হইলেন। এদিকে, তাহার সিমলা .থাকার সময়েই 
পুণ্যেন্দ বলিয়া আমার একটি ভাইয়ের মৃত্যু হইল। 
পিতার কাছে শুনিয়াছি, পুণ্যেন্্র মার! .যাইবার সংবাদ 
তিনি পান নাই. কিন্ত একদিন সেই প্রবাসেই তিনি 
স্পষ্টই দেখিতে পাইলেন পুণ্যেন্্র কোনে কথা না কহিয়া 
তাহার, কাছে আসিয়া দরাড়াইল। তাহা রাত্রির স্বপ্ 
নহে.) দিনের বেলা. জাগ্রৎ অবস্থায় তিনি তাহাকে. 
দেখিয়াছিলেন। তিনি সেই মিমলায় থাকিতেই ছোট 
কাকার মৃত্যু হইয়াছিল--তখনো তিনি তাহাকে . দেখিতে 
পাইয়াছিলেন, সে কথা তাহার মুখে শুনিয়াছি। 

. ববির জন্মের পর.হইতে আমাদের পরিবারে জাতকর্ম্স - 
হইতে .আরন্ত করিয়া সকল অনুষ্ঠান অপৌন্তলিক প্রণালীতে 
সম্পন্ন হইয়াছে। পূর্বে যেসকল ভট্টাচার্যেরা পৌরোহিত্য 
প্রভৃতি কাঁধ্যে নিযুক্ত ছিল রবির জাতকর্স উপলক্ষ্যে 
তাহাদের - সহিত পিতার অনেক তর্কবিতর্ক হইয়াছিল 
আমার অল্প অন্ন মনে পড়ে। রবির অন্নপ্রীশনের যে 
পিড়ার উপরে আলপনার সঙ্গে তাহার নাম লেখা 
হইয়াছিল, সেই পিঁড়ির চারিধারে পিতার -সঈমীদেশে 
ছোট ছোট গর্ভ করানো হয়। সেই গর্ভের মধ্যে সারি 
সারি মোমবাতি বসাইয়া তিনি আমাদের তাহা . জালিয়া 
দিতে বলিলেন। . নামকরণের দিন তাহার . নামের. 
চারিদিকে বাতি. জলিতে লাগিল রবির নামের উপরে 
সেই মহাত্মার আশীর্বাদ এইরূপেই ব্যক্ত হইয়াছিল.। . 

মা আমার সতীসাধ্বী পতিপরায়ণ! ছিলেন। পিতা! 
সর্বদাই বিদেশে কাঁটাইতেন এই কারণে সর্বদাই. তিনি, 
চিন্তিত হইয়া থাঁকিতেন। পুজার সময় কোনোমতেই 


শর্শি ব্সিয়া থাকিতেন। 


টমে সংখ্যা ] 


চে পা ছিতলা সততা পীতলা ছিত 


পিতা বাড়িতে থাকিতেন না এইজন্য পুজার উৎসবে 
যাত্রা গান আমোদ যত কিছু হইত তাহাতে আর সকলেই 
মাঁতিয়! থাকিতেন -কিন্ত মা তাহার মধ্যে কিছুতে যোগ 
দিতে পারিতেন ন!। ' তখন . নিজ্জন ঘরে তিনি একলা 
“কাকীমার! -আসিয়া তাহাকে কত 
সাধ্য সাধনা করিতেন তিনি বাহির হইতেন না। 
গ্রহাচাধ্যেরা স্বস্ত্যয়নাদির দ্বারা পিতার সর্বপ্রকার 
আপদ দূর করিবার প্রলোভন দেখাইয়া তাঁহার কাছ 
হইতে সর্বদাই যে কত অর্থ li যাইত তাহার. সীমা 
নাই। 

যে ত্রাঙ্গমুহূর্তে মাতার মৃত্যু ডিন -পিতা তাহার 
পূর্বাদিন সন্ধ্যার সময় হিমালয় হইতে- বাড়ি ফিরিয়া 
আমিয়াছিলেন। তাহার পুর্বে মা ক্ষণে ক্ষণে. চেতনা 
হারাইতেছিলেন। পিত! আসিয়াছেন. শুনিয়া বলিলেন, 
“্ৰম্তে চৌকি দাও ।” পিতা সন্মুখে আসিয়। বসিলেন। 
মা বলিলেন, “আমি তবে চল্লেম।” আর কিছুই 
বলিতে পাঁরিলেন না। .আমাদের মনে হইল, স্বামীর 
নিকট হইতে বিদায় লইবার জন্য এপধ্যন্ত তিনি আপনাকে 
বাঁচাইয়া রাঁখিয়াছিলেন। মার মৃত্যুর 'পরে মৃতদেহ 


--স্মশীনে লইয়া যাইবার সময় পিতা দ্ীড়াইয়া থাঁকিয়া' 


ফুল চন্দন অত্র দিয়া শয্যা সাজাইয় দিয়া বলিলেন “ছয় 
- বৎসরের সময় এনেছিলেম, আজ বিদায় দিলেম।» 

আমার ছেলেবেলায় আমাদের বাড়িতে যে পূজার 
উৎসব ছিল তাহার মধ্যে 'সাত্বিকভাব কিছুই দেখা যাইত 
না। এই পুজা-অনুষ্ঠান আমোদে উন্মত্ত হইবার একটা 
উপলক্ষ্যমাত্র ছিল। আমরা ছোটবেলায় শিব পুজা 
ইতু পূজা প্রভৃতি যাহা দেখিতাম তাহারই অনুকরণ 

করিতাম। ছুর্গোঘসবের সময় প্রতিমার নিকট অঞ্জলি 
₹ দিয়া তৰে জলগ্রহণ করিতে পাইতাম। আমার ঘরে 


কৃষ্ণের ছবি ছিল আমি গোপনে ফুল জল লইয়! ভক্তির 


সহিত সেই ছবির পুজা করিতাঁম। 

একবার পিতা যখন সিমলা! পাহাড় হইতে হঠাৎ বাড়ি 
ফিরিলেন, তখন বাড়িতে জগদ্ধাত্রী পুজা। সেদিন 
» বিসঙ্জন। তিনি বাড়িতে প্রবেশ না করিয়া ত্রাহ্মসমাজে 
গিয়া বিয়া রহিলেন__বাড়ির সকলেই ব্যস্ত হইয়া 


পিতৃম্থৃতি 
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উঠিলেন; “কোলোঞকারে টানা বিন দেওয়া রা হইলে 


তিনি ঘরে আসিলেন। তাঁহার পর হইতে আমাদের 
বাড়িতে প্রতিমা পুজা উঠিয়া যাইতে লাগিল। একদিন 
প্রাতঃকালে সত্যকে কোলে করিরা লইয়া বসিয়া আছি; 
এমন সময় সেজদাদা একখানি ছোট ছাপানো কাগজ 
আমার হাতে দিয়া বলিলেন, এই কবিতাটি মুখস্থ করিয়া 
লইয়া ঈশ্বরকে স্মরণ করিবে। সে কবিতাটি বোধ করি 
সকলেই জানেন_- | 

একে একে দিবারাত করিতেছে গতায়াত- 

তাহার শাসনে চলে সকল সংসার হে। 

-সেজদাদা, মেজকাকীমা ও তার মেয়েদের ব্রাহ্মধর্ম্ম 
সম্বন্ধে বুঝাইয়া বলিতেন। মেজকাকীমা খুব শ্রদ্ধার 
সহিত শুনিতেন কিন্তু তাঁহার মেয়েরা তাহাতে কান 
দিতেন না। অবশেষে তাহার! . শালগ্রাম শিলাটিকে 
লইয়া আমাদের সম্মুখের বাড়িতে উঠিয়া গেলেন--আমরা 
একল! পড়িলাম। আমার মা বহুসস্তানবতী ছিলেন 
এই জন্য তিনি আমাদের সকলকে তেমন করিয়া দেখিতে 
পারিতেন না--মেজকাকীমার ঘরেই আমাদের সকলের 
আশ্রয় ছিল। তিনি আমাদের বড় ভালবাসিতেন, 
তীহার পরেই আমাদের 'যত আবদার ছিল। তিনি 
যেদিন ভোরের বেলা গঞ্গাক্নীন করিতে যাইতেন আমাকে 


তাঁহার সঙ্গে লইতেন। তিনি অল্পকালের জন্তও দূরে 
গেলে আমাদের বড় কষ্ট বোধ হইত । 


এক সময় ছিল যখন আমাদের বাড়ি আত্বীয়স্বজনে 
পূর্ণ ছিল। অবশেষে একদিন দেখিলাম প্রায় সকল আত্মীয়ই 
আমাদিগকে একে একে পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। 
পিতামহ তাহার উইলে ধাহাদিগকে কিছু কিছু দান 
করিয়! গিয়াছিলেন দেখিলাম তাহার! আদালতে মকদ্দমী 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ফেল 
করাতে আমাদের ' বৈষয়িক ছুর্গতির দিন উপস্থিত 
হইয়াছিল--তথাপি উইল অনুসারে যাহার. যাহা! প্রাপ্য 
ছিল তাহা পরিশোধ করিয়া দিয়া পিতৃদদেবু নিষ্কৃতি লাভ 
করিলেন। তাঁহার উপর এত যে অত্যাচার গিয়াছে 
তিনি ধীরভাবে সমস্ত বহন করিয়াছেন, কখনও ন্তায়- 
পথ হইতে লষ্ট হন নাই। যাহারা তাঁহার প্রতি অত্যন্ত 


cet 
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অনাত্মীয় ব্যবহার করিয়াছে দৈন্যদশায় পড়িয়া যখনি 


তাহারা তাঁহার শরণাপন্ন-হইয়াছে তখনি তিনি তাহাদের . 
চির-জীবন জীবিকার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। 

আমাদের . বাল্যকালে . মেয়েদের মধ্যে লেখাপড়ার 
চর্চা বড় একটা ছিল না। বৈষ্ণব মেয়েরা কেহ কেহ 
বাংলা, এমন কি, সংস্কৃত শিক্ষা করিত -তাঁহাদেরই 
নিকট অন্ন একটু শিখিয়া রামায়ণ মহাভারত এবং সেকেলে 
দুই. একখানা গল্পের বই পড়িতে পারিলেই তখন যথেষ্ট 
মনে করা হইত। আমাদের মা কাকীমারাও. সেইরূপ 
শিক্ষাই পাইয়াছিলেন। ৃ 

আমাদেরও প্রথম শিক্ষা একজন বৈষ্ণবীর. নিকট 
হইতে। তাঁহার কাছে শিশুপাঠ পড়িতাম, এবং কলা" 
পাতে-চিঠি লেখা অভ্যাস করিতাম।- ক্রমে তাহার কাছে 
রামায়ণ .পড়া পর্য্যন্ত আমাদের অগ্রসর হইয়াছিল। এমন 


সময়- পিতৃদেব সিমলাপাহাঁড় "হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমা-. 


দের শিক্ষার প্রতি বিশেষভাবে মন দিলেন।- কেশরবাবুদের 
অন্তঃপুরে মিশনরি মেয়েরা পড়াইতে আসিত। আমাদের 


শিক্ষার জন্য পিতা তাহাদিগকে- নিযুক্ত করিলেন। রাঙালী. 
খৃষ্টান শিক্ষয়িত্রী. প্রতিদিন আমাদিগকে পড়াইতেন এবং 
হ্তার- একদিন মেম আসিয়া. আমাদিগকে বাইবল্‌ পড়াইয়া: 
যাইতেন। মাঁস.কয়েক এই:ভাবে চলিয়াছিল। অবশেষে: 
একবার পিতৃদেব, আমাদের পড়া শুন! কেমনতর .চলি-- 
একথানা সেটে, শিক্ষয়িত্রী 


তেছে দেখিতে আদিলেন। 
আমাদের পাঠ লিখিয়া দিয়া গিয়াছিলেন--তাহারই 
অনুসরণ করিয়া কপি করিবার জন্য আমাদের প্রতি 


 ভার-.ছিল। রেটে লিখিত সেই পাঠের বানান ও ভাষা. 


দেখিয়া পিতা আমাদের. এই নিয়মের শিক্ষা বন্ধ করিয়া 
দিলেন 


. কলিকাতায় মেয়েদের জন্য যখন নে প্রথম . 


স্থাপিত হয় তখন ছাত্রী পাওয়া কঠিন হইল তখন 
 পিতৃদেব আমাকে এবং আমার খুড়তত ভগিনীকে সেখানে 
পাঠাইয়া দ্েন।, হরদেব চাটুষ্যেমশায় আমার. পিতার 


বড় অন্তুগত ছিলেন, তিনিও তাহার ছুই মেয়েকে সেখানে - 


নিযুক্ত. করিলেন। ইহা ছাড়া মদনমোহন তর্কালঙ্কার 


মহাশ্নয়ও তাঁহার কয়েকটি - মেয়েকে বেখুনস্কুলে পড়িতে. 


আন্ষঙ্গিক প্রথাগুলিকে পিত! রক্ষা করিয়াছিলেন । 
সকল উপলক্ষ্যে পিঁড়াতে আল্পনা দিবার ভার আমাদের-.. 


এইরূপে অতি অল্প, কয়টিমাত্র ছাত্রী 
লইয়া বেখুনস্কুলের কাঁজ আরম্ত হয় । 
মেয়েদের কেবল লেখাপড়া শেখানো নয় শিল্প ভন 


প্রতিও তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। আমাদের পরিবারে: 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টি 
সা পাতা দিসি পা 


যখন বিবাহ প্রভৃতি অনুষ্ঠান হইতে পৌত্তলিক অংশ উঠিয়া 


গেল তখনো জামাইবরণ' স্ত্রীআচার প্রভৃতি বিবাহের 
সেই 


উপর: ছিল। ভাল: করিয়া ফুল কাটিয়া আল্পনা দিতে না 


পারিলে তিনি কিছুতেই পছন্দ করিতেন না। কোথাও: 


ন্মন্ত্রণে যাইতে হইলে আমার ছোট বোনদের চুল বীধার 
ভার আমার উপর ছিল। কেমন চুল বাঁধা হইল এক 


একদিন -তিনি তাহা নিজে দেখিতেন। তাহার পছন্দমত: 


না হইলে পুনর্ধার খুলিয়া ভাল করিয়া বাধিতে হইত।. 
মানসিক বিষয়ে পিতৃদেবের. যেমন একটি সৃক্মতা ছিল 
ইন্দ্রিরবোধ. সম্বন্ধেও সেইরূপ দেখা যাইত। কোনো 


.প্রকার-শ্রীহীনত! তিনি সহ করিতে পারিতেন না। সঙ্গীত. 
বিশ্ষেরূপ ভাল না হুইলে তিনি শুনিতে ভাল বাসিতেন' 
না। --প্রতিভাঁর পিয়ানো বাজানো এবং রবির গান, 
'বলিতেন রবি আমাদের” + 
বাঙ্গালা দেশের বুল্বুল্‌। মন্দগন্ধ তাঁহার কাছে অত্যন্ত 
পীড়াদায়ক ' ছিল--স্থগন্ধ ভ্রব্য সর্বদা -ভীহার কাছে. 


শুনিতে তিনি ভাল বাসিতেন। 


থাকিত। ফুল তিনি বড় ভাল বাসিতেন। পারুষ্ীটে 


যখন, তাঁহার কাঁছে ছিলাম তখন প্রত্যহ তাঁহাকে, একটি, 


করিয়া তোড়া বাঁধিয়া দ্রিতাম। মাঝে মাঝে তাহাই 


স্রাণ করিতে করিতে তিনি হাফেজের কবিতা আবৃত্তি" 
করিতেন, বলিতেন, ফুলের গন্ধে আমি তীহারি গন্ধ পাই.।. 
একদিন এইরূপে যখন হাঁফেজের কাব্যরসে তিনি মগ্ন: 
ছিলেন আমাকে বলিলেন কাগজ পেন্সিল লইয়া এস।: 


আমি তাহা লইয়া গেলে তিনি হাঁফেজের কবিতা, তৰ্জমা < 


করিয়া বলিতে লাগিলেন আমি- তাহ! লিখিয়া লইলাম।. 


সেগুলি তত্ববোধিনীতে ছাপ! হইয়াছিল। ' সুন্দর পরিপাটী 


করিয়া কোনো কাজ নিষ্পন্ন না হইলে তিনি কোনোদিন 
খুসি হইতেন না। আমাদের রন্ধন শিক্ষার জন্ত .তিনি - 
নিয়ম করিয়া! দিয়াছিলেন প্রতিদিন একটা করিয়া তরকারি: 


~~ 


৫ম সংখ্য! ) 


8৭৫ 


eet Tt Tat eA Ne Me a Tea Tenet eae eet Neat Ne Nd Tt পাপা ee ea Tea Tanta tae tae te ee a ন 


রীধিতে হবে| রোজ একটা করিয়া টাকা দি 
সেই টাকায় মাছ তরকারী কিনিয়া আমাদিগকে রীধিতে 
হইত। আমাদের কোনো এক সম্পর্কের দিদিমা ভাল 
রীধিতে পারিতেন, তিনিই আমাদের শিক্ষক ছিলেন। 
বাড়ির মধ্যে আমাদের প্রাত্যহিক উপাসনার একটি 
ঘর ছিল। পিতার আদেশ অনুসারে আমরা সাফ কাপড় 
পরিয়া সেই ঘর প্রতিদিন ঝাড়িয়া মুছিয়া পরিষ্কার 
-করিতাম। মহোতসবের দিনে সেই ঘর ফুল পাতা দিয়া 
সাজাইতে হইত আমর! পরমানন্দে সমস্ত রাত জাগিয়া 
ঘর দসাজাইতাম। পিতা সকালে আসিয়া প্রথমে 
আমাদিগকে লইয়া .সেই ঘরে উপাসনা! করিয়া পরে 
_ ত্রাঙ্গসমাজে যাইতেন। সেই উপাসনার ঘরে তিনি প্রতি- 
' দিন উপাসনা করিয়া আমাদিগকে ব্রাহ্মধর্ম্ম পড়াইতেন ;_ 
কোনো কোনো দিন আমাদিগকে লইয়া গ্রহনক্ষত্রের বিষয় 
আলোচনা করিতেন। এইরূপে যেসকল উপদেশ দিতেন 
আমাদিগকে তাহা লিখিতে হইত। লেখা ভাল হইলে 
তাহার পাশে তিনি উৎসাহবাক্য লিখিয়া দিতেন। তাঁহার 
শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে বলপ্রয়োগের কোনো স্থান ছিল না; 
তিনি যাহা আদেশ করিতেন তাহাই আমরা সন্তষ্টচিত্তে 
»-পাঁলন করিতাম-তীহার আদেশ আমাদের পক্ষে দেববাক্য 
ছিল। 
বাহিরের দালানে যেদিন লোঁকসমাগম হইত, উপাসনা- 
সভা বসিত, মেজদাদা নিজে গান রচনা করিয়া একটি 
ছোট হার্মোনিয়ম লইয়া মনের সঙ্গে যখন সেই গান 
গাহিতেন তখন সকলেই মুগ্ধ হইত, এবং আমাদের যে কি 
ভাল লাগিত তাহা বলিতে পারি না। ধর্মের উৎসাহে 
মেজদাদ! প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। ' ্বীশিক্ষাসম্বন্ধেও 
তাঁহার বিশেষ আগ্রহ ছিল। 
চট বই তাঁহার অল্প বয়সেই তিনি লিখিয়াছিলেন। তখন 
মেয়েদের বাহিরে কোথাও যাইতে হইলে ঢাকাদেওয়া 
পান্ধীতে যাওয়াই রীতি ছিল--মেয়েদের পক্ষে গাড়িচড়া 
বিষম লজ্জার কথা বলিয়া গণ্য হইত। একখানি পাতলা 
সাড়ি মাত্রই তখন মেয়েদের পরিধেয় ছিল। আমাদের 
বাড়িতে মেজদাদাই এ সমস্ত উপ্টাইয়া দিলেন। আমর] 
যখন শেমিজ জাম! জুতা মোজা পরিয়া গাড়ি চড়িয়া বাহির 


্ত্রীস্বাধীনতা বলিয়া একখানি ' 


হইতে লাগিলাম তখন চারিদিক হইতে যে কিরূপ ধিক্কার 
উঠিয়াছিল তাহা এখনকার দিনে কল্পনা কর! সহজ নহে। 
পিতৃদেৰ নিষেধ করিলে তাহা লঙ্ঘন করা আমাদের 
অসাধ্য হইত কিন্ত তিনি ইহাতে কোনো বাঁধা দেন নাই। 
তিনি যখন দেখিতেন ছেলেমেয়েরা কোনে! মন্দের দিকে 
যাইতেছে না তখন কোনো আচারের পরিবর্তন সম্বন্ধে 
তিনি নিষেধ করিতেন না । 

আমার পিতার পিস্ততভাই চন্দ্র বাব আমাদের 
সন্মুখের বাড়িতেই বাস করিতেন। একদিন তিনি আসিয়া 
পিতাকে বলিলেন__“দেখ, দেবেন্দ্র, তোমার বাড়ির মেয়েরা ' 
বাহিরের খোলা ছাঁতে বেড়ায়, আমর! দেখিতে পাই; 
আমাদের লজ্জা করে। তুমি শাসন করিয়া দাও না 
কেন?” পিতা বলিলেন, ‘কালের পরিবর্তন হইয়াছে। 
নবাবের আমলে যে. নিয়ম খাঁটিত এখন আর সে নিয়ম 
খাটিবে না। আমি আর কিসের বাঁধা দিব, যাহার রাজ্য 
তিনিই সমস্ত ঠিক করিয়া লইবেন ।” - ছোট মেয়েরা ভাল . 
করিয়া কাপড় সামলাইতে পারিত না তাই. তাহাদের 


. পাড়ি পরা তিনি পছন্দ করিতেন না । বাড়িতে দর্জি ছিল 


পিতা নিজের কল্পনা হইতে নান! প্রকার পোষাক তৈরি 
করাইবার চেষ্টা করিতেন। অবশেষে আমাদের পোষাক 
অনেকটা পেষোয়াজের ধরণের হইয়া উঠিয়াছিল। আমার 
সেজ এবং ন বোন অধিক বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিত ছিল 
বলিয়া আত্মীয়েরা- চারিদিক হইতেই মাকে এবং পিতাকে 
তাড়না করিতেন। মা বিচলিত হইয়া উঠিতেন কিন্তু 
পিতা কাহারও কোনে কথ! কানেই লইতেন না । ব্রাহ্মণ 
অব্রা্গণে একত্রে আহারের প্রথা পিতার সম্মতিতে" 
আমাদের বাড়িতেই আরম্ভ হয় কিন্ত অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে 
শেষ পর্যন্তই তাঁহার আপত্তি দূর হয় নাই। ব্রাহ্মণদের 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহে তাহার উৎসাহ ছিল। 
একদিকে প্রাচীন প্রথার সংস্কার ও আর একদিকে 
তাহার রক্ষণ এই ছুইই তাঁহার চরিত্রে দৃঢ় ছিল। এইজন্ত 
সমাজের আচার সম্বন্ধে তিনি যে-কোনো পরিবর্তন তাহার 
পরিবারে প্রবর্তিত করিয়াছেন সমাজের প্রতি নির্শমতা-. 
বশতঃ তাহা করেন নাই। দেশের সমাজকে তিনি 
আপনার জিনিষ বলিয়াই জানিতেন। সামাজিক প্রথার 


উর 


লা সত পিতা 


শক. 


মধ্যে যেখানে ঘেটুকু লৌনদর্য আছে তাহার প্রতি তাহার 
মমতা ছিল। এইজন্য জামাই-ষগী ভাই-ফৌটা প্রভৃতি 
লৌকিক প্রথা আমাদের বাড়িতে বরাবর চলিয়া আসিয়াছে। 
অনেকে এ সম্বন্ধে. আপত্তি করিয়াছিল, তিনি শোনেন 
নাই। আমি যখন তাহাকে খবর দিতাম, আঁজ ভাই-ফৌটা, 
তিনি শুনিয়া হাসিতেন, বলিতেন, “তুমি ফৌটা দিয়াছ-_- 
আমরা ষমরাজার দুয়ারে কীটা দিতে যাই না, যিনি 
যমরাজের রাজা তাঁহার কাছে ভাইয়ের মঙ্গল কামনা 
করি।” - 
একটি কথা আমাদের মনে রাখিতে হইবে ;__এখন- 
কার দিনে নিতান্ত দুর্বল লোকও যে পথে অনায়াসে 
চলিতে পাঁরে তখনকার কালের বিশেষ শক্তিমান লোকের 
পক্ষেও তাহা দুর্গম ছিল। তা ছাড়া একথাও মনে রাখা 
চাই একবার পথ বাহির হইলে সে পথে চলা তেমন কঠিন 
নহে কিন্ত পথ দেখানই শক্ত। সামাজিক উন্নতির পথে 
এখনকার কালের দ্রুতগামীরা পিতৃদেবের মৃদ্বগতিকে মনে 
মনে নিন্দা করিয়! থাকেন। তাহারা ভুলিয়া যান, তখন 
যে রাস্তা ছিল তাহ! পায়ে হীটিবার মত, প্রত্যেক পদ্- 
ক্ষেপেই নিজের শক্তি প্রয়োগ করিতে হইত, এখন সেখাঁনেই' 
অবাধে গাড়ি চলিতেছে, তাই বলিয়া রথারোহীরা যে 
পদাতিকের চেয়ে 'অধিক শক্তিশালী এমন কথা যেন 
তাঁহার! কল্পনা 'না করেন--এবং একথাও, বোধ হয় চিন্তা 
করিবার যোগ্য যে তখনকার. রাস্তায় অন্ধবেগে গাড়ি 
ইীকাইলে আরোহীদের পক্ষে তাহা কল্যাণকর না ইইতে 
পারিত। | 
একদিন কেশববাবু যখন ব্রান্মধর্ম গ্রহণ করিয়া পিতার 
সঙ্গে যোগদান করিলেন তখন চাঁরিদিকে ধর্ম্মোৎসাহ যে 
কিরূপ জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছিল তাহা মনে পড়ে। পিত 
তীহাকে ব্ৰহ্মানন্দজি বলিয়া ডাকিতেন ও পুত্রের অধিক 
স্নেহ করিতেন। বুধবারে সমাজে উপাসনার পর ফিরিয়া 
আসিয়া আমাদের বাড়ির দালানে যখন সকলে মিলিয়া 
গান ধরিতেন , 
“সবে মিলে মিলে গাওরে,-- 
- তীর পবিত্র 5 
.. কেহ থেকোনা নীরব” . 


পাস 


বং 


প্রবাসী ফাল্ুনট ১৩১৮ 


se wore সি চাহি ক সপ 


[ ১১শ ভাগ, ২য়' খণ্ড 


পক পপ ৬৫ শর লস পপর 


তখন কি উৎসাহের ন আমাদের মন উদ্বোধিত হইয়া 
উঠিত ৷ সমাজবাড়ি মেরামত হওয়ার উপলক্ষ্যে আমাদের 





বাড়ির দালানে রাত্রিতে উপাসনাসভা বসিত--তখন 
- আমরা ছেলেমান্ুষ__কিন্ত উপদেশে গানে বক্তৃতায় ঈশ্বরের 
প্রেমরসে মানুষের মন যে কেমন করিয়া: অভিষিক্ত. হই 


তাহা আজও ভুলিতে পারি নাই। 

একবার মাঘোৎসবের আগের দিনে মামা আসি 
আমাকে বলিয়া গেলেন__“কর্তী- বলিয়া দিলেন, কাল 
কেশববাবুর স্ত্রী ও আর দুই জন মেয়ে আসিবেন__-তোমর! 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া খাওয়ানো ও দেখাশোন! 
করিবে--কোনে ক্রটি না হয়!” তাহার, পরদিন .কেশব- 
বাবু প্রতাপবাবু ও অক্ষয় মজুমদার মহাশয়ের দ্রী আমাদের 
বাড়িতে আসিলেন। | 

কেশববাবুর স্ত্রী তিন চার মাস আমাদের কাছে 
ছিলেন। তখন আত্মীয় স্বজনেরা আমাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছেন,.কেহ আমাদের বাড়িতে আসিতেন না। সেই 
সময়ে কেশববাবুর স্ত্রীকে. আমাদের আত্মীয়রূপে পাইয়া 
আমরা বড় আনন্দে ছিলাম । প্রথমটা তাঁহার মন বিমর্ষ 
ছিল--বিশেষত তাঁর একটি ছোট ভাইয়ের জন্য তার হৃদয় 
ব্যাকুল হইত। দেই সময় সোম, রবি ও সত্য শিশু-- 
ছিল --তাহাদ্িগকেই তিনি সর্বদা কোলে করিয়া থাকি- 
তেন-_বলিতেন; রবিকে তাহার -সেই ছোট ভাইটির মত -. 
মনে হয়। সত্য তাঁহাকে মাসী বলিতে পারিত না, “মাচি” 
বলিত, তাহাতে তিনি আমোদ বোধ করিতেন। তাঁহাকে 
আমাদের ভগিনীর মতই মনে হইত -তিনি যাইবার সময় 
আমরা বড় বেদনা পাইয়াছিলাম। ঃ 

"আমর! যখন কিছুদিন নৈনানের বাগানে ছিলাম তখন 


. সেখানে কেশববাবুর বড়ছেলে করুণার অন্বপ্রাশন হইয়া- 
-ছিল। 


তখনকার সমস্ত ত্রাঁ্ঘদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া বিশেষ 
সমীরোহে এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। দশ পনোরো দিন. 
আগে হইতে আমরা পিঁড়িতে আল্পনা দিতে নিযুক্ত 
ছিলাম। এই কাজে আমরা প্রশংসা পাইয়াছিলাম। " . 
. চুঁচুড়ার বাড়িতে পিতার যখন. কঠিন পীড়া হয় তখন 
জামি আর আমার ন বোন স্বর্ণ তাহার সেবার 'জন্ত 
গিয়াছিলাম। কিন্তু পাছে আমাদের কোনে! অন্থ্বিধা হয় 


হন টা Ti 


সেজন্য নি অত্যন্ত জহির হা উঠিনেন। সেই 
অবস্থাতেই আমাদের শোবার খাবার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
₹ দিনা তবে তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। তাহার কাছে. থাকিয়া 
কেহ কোনো বিষয়ে অস্থুবিধা ভোগ করিবে ইহা তিনি 


“মহ করিতে পাঁরিতেন না,_-এমন কি ভূৃত্যদেরও কোনো 


অস্থৃবিধা তাহার ভাল লাগিত না। 

চুচুড়ায় থাকিতে একদিন তাঁহার জর প্রবল হইয়া 
উঠিল, বিকাল হইতে জ্ঞানশৃষ্ হইয়া রহিলেন। ইংরাজ 
ডাক্তার আসিয়া বলিল, এই জর ত্যাগের সময় বিপদের 
আশঙ্কা আছে, সেই সময়েই নাড়ি ছাঁড়িয়! যাইতে পারে 
অতএব সাবধান থাকা আবশ্তক। রাজনারায়ণ বাবু সেই 
" ব্বান্রে আসিয়াছিলেন। ডাক্তার বেদানার রসে আর্সেনিক 
মিশাইয়া দ্িয়াছিলেন; আমি তাহাই কাপড়ে ভিজাইয়! 
তাঁহার জিভে দ্রিতেছিলাম এবং ডাক্তার কেবলি নাড়ি 
পরীক্ষা করিতেছিলেন। নাড়ি দুর্বল; ভোরের বেলাটাতে 
ভয়ের কথা। কিন্তু সকাঁলবেলায় জ্ঞান হইবামীত্রই তিনি 
উঠিয়া বসিয়া শান্ীকে বলিলেন, রাঁজনারায়ণ বাবু 
আসিয়াছেন, তাঁহাকে ডাক। শাস্ত্রী ভয় পাইলেন পাছে 
.. এই অবস্থায় কথা কহিবার চেষ্টা করিয়া দুর্বলতা বাড়িয়া 
_._.সীর। রাজনারায়ণ বাবু কাছে আসিয়া বসিলেন। পিতা 
_. বলিলেন, “দেখ, আঁমি ঈশ্বরের: আদেশ পাইলাম যে, 
এ. এযাত্রায় তুমি রক্ষা পাইলে; তোমার এখনো কাজ বাকি 
আছে; আমার দিকে আরে! তুমি অগ্রসর হও ।” 

সকল কৰ্ম্মই তিনি ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করিয়া ও 
স্তায়পথে থাকিয়া নির্ধবীহ করিয়াছেন। যখন পার্কস্ীটে 
তাঁহার কাছে ছিলাম, দেখিতাম সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
তিনি একই চৌকিতে সমানভাঁবে বসিয়া ঈশ্বরচিন্তায় দিন 
কাটাইয়াছেন__শ্নানাহার ছাড়া আর সমস্ত ক্ষণই তাহার 
মন ঈশ্বরে নিবিষ্ট থাঁকিত। কোনো দিন যখন কোনে! 


_, প্রয়োজনীয় কথা বলিতে যাইতাম তিনি বলিতেন আমি 


কোথায় ছিলাম, আমাকে কোথায় আনিলে--তখন মনে 
- অন্তাঁপ হইত। 

“বয়সের শেষভাগে যখন পিতৃদ্দেব পার্কস্ীট ও জোড়া- 
. সীকোর বাড়িতে আসিরাছিলেন তখনি তাহার কাছে 
থাকিয়া তীহার সেবা করিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। 


১ 


প্রাচীন ভারতে দুগ্ধাদি ব্য ' 





নাই। 


ne oe mene পা So ৪ সপ পিপাসা পাইপ 


ইহার পূর্বে প্রায়ই তিনি বিদেশে নির্জশবাদে দিন. যাপন, 
করিয়াছেন। .যখন চিঠিতে তাঁহার বাড়ি আঁসিবার খবর 
আদিত তখন আমাদের এত আনন্দ হইত যে, যে লোক. 


সংবাদ দিত তাহাকে পুরস্কার দিতাম । :সকালে তিনি 


আমাদের সকলকে একত্র করিয়া দালানে উপাসন! 
করিতেন। উপাসন। হইতে ফিরিয়া আসিবার পূর্বে, 
তিনি একবার আমাদের দেখিয়া লইতেন। বাহিরে গিয়া! 
মামাকে জিজ্ঞাসা করিতেন অমুককে আজ ভাল, দেখিলাম 
না কেন, অমুককে যেন বিমর্ষ বোধ হইল। ক্ষণকালের 
দৃষ্টিতে তিনি আমাদের মনের অবস্থা বুঝিয়া লইতেন। 
তাহার মতের বিরুদ্ধে কত কাজ করিয়াছি কিন্ত কখনো! 
তিনি আমাদের কঠোর ভাষায় তিরস্কার করেন নাই। 
তিনি যখন মিষ্টস্বরে মা বলিয়া ডাকিতেন তখন সে যেকি 
মধুর লাগিত তাহা জীবনে কখনো ভুলিতে পারিব না। 
তেমন মধুর বাণী আর কাহারে! মুখে ত শুনিতে পাই ন!। 
এত “বড় বৃহৎ পরিবারকে তিনি তাহার মেহপুর্ণ মঙ্গল 
কামনায় আবৃত করিয়া. রাখিয়াছিলেন, এবং সর্বপ্রকার 
সাংসারিক সুখছুঃখ ও বিরোধ বিপ্লবের মধ্যে অবিচলিত 
থাকিয়া নীরবে নিয়ত সকলের কল্যাণ বিধান করিয়াছেন | 
শ্রীসৌদামিনী দেবী ৷. 


প্রাচীন ভারতে দুগ্ধাদি গব্য 

প্রাচীনকালে গাভীর ছুগ্গের পরিমাণ । 
প্রাচীন ভারতে এক একটা গাভী কি পরিমাণ, দুগ্ধ 
দিত, তাঁহা নিশ্চয় করিয়া নির্ধারণ করিবার উপায় 
যাহারা বিলাতি.. প্রণালীমতে গোঁপালন এবং 
গব্য ব্যবসায় চালনা করে তাহাদের গোশালার প্রত্যেক 
গাভীর দৈনিক, অন্ততঃ সাপ্তাহিক, একটা দুগ্ধ-তালিকা 
থাকে। এরূপ দুগ্ধ-তালিকা রাখিবার প্রথা যদিও সে 


কালে প্রচলিত ছিল না তথাপি একথা নিশ্চয় যে বংশাদি 
. এবং আহাঁরাদি ভেদে তখনও গাঁভীগণের দুঞ্ধের পরিমাণের 


হ্রাস বৃদ্ধি হইত। গাভীর দুঞ্ধের পরিমাণ সন্বন্ধে শান্তর 
অনেক :উপকথা প্রচলিত আছে। . গোবংশের বিখ্যাত 


, মাত-ম্থুরভি -সম্বন্ধে রামায়ণে উল্লেখ আছে যে, রাবণ 


নি 


বরণাঁলয়ে তাহার নিলত করিয়াছিলেন I তিনি দেখিয়া 
ছিলেন যে স্থুরভির. স্তন হইতে অবিরাম দুগ্ধ ক্ষরিত 
হইতেছে, এবং সেই ক্ষরিত দুগ্ধ মিলিত হইয়া! ক্ষীরোদ- 
সাগরের উৎপত্তি হইয়াছে।* মহাভারতে বশিষ্ঠের নন্দিনী 
নামক হোমধেন্থুর যে বর্ণনা আছে, তাহাও প্রায় তত্রপ। 
নন্দিনী স্থরভিরই অবতার । সেই নন্দিনীর বর্ণনা দুষ্ট 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে ব্যাসাঁদি খধিগণ অতি স্ুন্মভাবে 
অভিনিবেশ পূর্বক গাভীর গুণাগুণ আলোচনা 
করিতেন।1 

উধোদেশ (উলান ) বিস্তৃত, দোঁহন করিতেও আরাম, 
গা্রচর্ম সুখস্পর্শ, খুর উৎকৃষ্ট, সেই গাভী মঙ্গলস্বরূপা, 
সর্বগুণযুক্তা এবং সুশীলা । যে ভাগ্যবান মানব এ গাভীর 
ক্ষীর পান করে, সে স্থিরযৌবন লাভ করিয়! দশ হাজার 
বৎসর জীবিত থাকে।} যাহা হউক এ সকল উপকথা 
মাত্র । অমরকোষে আমরা একটা শব্দ পাইতেছি “দ্রোণ- 
ক্ষীরা” বা “দ্রোণদুখা”। দ্রোণ অর্থে অর্দ্ধমণ বুঝায় । 
ইহাতে প্রতিপন্ন হয় যে বেশী ছুধের গাভীর আজকাল দেশে 
যেরূপ “অত্যস্তাভাব” পুরাকালে সেরূপ ছিল না। শাস্ত্রে 
স্থানে স্থানে সেকালের সাধারণ গাভীদিগের যে বর্ণনা 
পাঠ করা যায়, একজন অভিজ্ঞ গোপালক তদৃষ্টে তাহাদের 
দুঞ্ধেরও পরিমাণ সম্বন্ধে নিশ্চয়তার সহিত অনুমান করিতে 
পারেন। আজকালের'বঙ্গদ্বেশীয় সাধারণ গাভী পানাইলে, 
বাছুর যখন তাহার দুগ্ধ পান করে, পাঠক লক্ষ্য করিয়া 
দেখিবেন, সেই হতভাগ্য বাছুরের মুখ বহিয়া এক ফৌটাও 
ছুপ্ধের ফেন! মাটিতে পড়ে ন! ; আবার ৫৭ সের. দুধ দেয় 
এরূপ একটা নাগরা গাই পাঁনাইয়া, বাছুরকে যখন 
দুধ খাইতে দেয়, পাঠক লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন, 


পরবাসী--ফান্ন, ১৩১৮ 


পারিনা পা সত সত লা 





* ক্ষরস্তীঞ্চ পয়স্তত্র হ্বরভিং . গামবস্থিতাঁং। যন্তাঃ 
নিস্তন্দাৎ ক্ষীরদেো| নাম সাগরঃ॥ ২১1 দদর্শ রাবণ স্তত্র গোবৃযেন্দ্র- 


বরারণিং। যল্মাচ্চন্্রঃ প্রভবতি শীতরশ্মি নিশাকরঃ ॥ ১২॥ সর্গ ২৩ - 


_উত্তরাকাণড। ৃ রি 
+ আগীনাং চ সুদ্োৌগ্ধীংচ সুবলেধি খুরাঁং শুভা। উপপন্নাং গুণৈঃ 
সর্বৈ্ং শীলেনানুত্রমেন চ॥ ১৬1 নন্দিনীং নাম রাজেন্দ্র সর্বকাম- 
ধৃণ্ডত্মাং ॥ 
ই অস্তাঃ ক্ষীরং পিবেন্মর্্যঃ স্বাছুসেবৈ কুমধ্যমে । 
_ দৃশবর্ষ 8 স ছি স্থিরযৌবনঃ | ১৯ অ, ১০১ 
সম্ভব আদিপর্বব। 


পয়োইভি- ' 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


eT Nanas A ct a পা ক সরল সকাল 1a 


তখন বাছুরের মুখ বহিয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দুঞ্ধফেন মাটিতে 
পড়ে। ১০১২ সের দুধ দেয় এরূপ গাভীর বাছুরের 


মুখ দিয়া এরূপ অবস্থাতে প্রচুর পরিমাণ ছুগ্ধফেন বহিতে " 


থাকে। পুরাকালে পরীক্ষিৎ রাজা মৃগয়া করিয়া, ক্লান্ত 


| 


শরীরে মৌনব্রতালম্বী খষিবর শমীকের নিকট উপস্থিতু 4. 


হইয়া, ক্রোধভরে খধির গলায় মৃত্তদর্প ঝুলাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। সেই সময়ে খধিবর বাছুরের মুখনিঃস্যত বহুল 


পরিমাণ ছুগ্ধফেন পান করিয়া তন্ুরক্ষা করিতেছিলেন । +. 


খধিবর ধোম্যের শিষ্য উপমন্তুও এ্রূপে বৎসমুখনিঃস্যত 
ছুপ্ধীফেন পান করিয়া শরীর রক্ষা করিয়াছিলেন।1 এই 
সকল পধ্যালোচনা করিলে, স্পষ্টই প্রতিপন্ন হয় যে 


আধ্যভারতে অনেক গাভীই ১০১২ সের দুধ দিত। - 


আইন -আকবরী পাঠে আমরা জানিতেছি যে আকবর 
বাদসাহের সময়ে বঙ্গদেশ উৎকৃষ্ট গাভীর জন্য বিখ্যাত 
ছিল! এবং অনেক বঙ্গীয় গোমাতা দৈনিক আঁধমণ 
করিয়া ছুধ দিত। 


দুপ্ধের গুণ । 


প্রাচীনভারতে দুগ্ধ একটা প্রধান খাগ্ মধ্যে পরিগণিত 


ছিল। এবং শান্্রকারগণ নাঁনাস্থানে দুগ্ধের অশেষ গুণ 


কীৰ্ত্তন করিয়াছেন। “অমৃতং বৈ গবাঁং ক্ষীরম্‌ ইতাহ.._ 


ত্ৰিদশাধিপঃ।” ৫ অ,১০১ অন্ুশাসন- শীস্তিপর্ক্ব। অত্রি- 
সংহিতাতে উক্ত হইয়াছে যে কপিল! গাভী দোহন করিয়া 


তাহার ধারোঞ্চ দুগ্ধ পান করিলে চণ্ডালও শুদ্ধি লাভ 


করে।{ স্বর্গীয় মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার স্বরচিত 
জীবনীতে বর্ণনা করিয়াছেন যে তাহার পর্ধত-বিহীরকালে 
তিনি ধারোঞ্চ দুগ্ধ পান করিয়া অনেক উপকার লাভ- 


করিয়াছিলেন। তিনি দৈনিক দশসের দুগ্ধ পান করিতেন। র্‌ 
রাজা রামমোহন রায় দৈনিক বারসের দুগ্ধ সেবন. 


করিতেন। আধুনিক বৈচ্ঞানিকদের মত এই যে, সুস্থ 





* পরিশরান্ত পিপাঁসার্ভ আসদাদ মুনিং বনে। গবাং প্রচারেষাসীনং-২- 


বৎসীনাং মুখনিঃস্থতং। ভূয়িঠমুপভুঞ্জানং ফেনং আপিবতাং পয়ঃ 1১৭ অ, 


--৪* আস্তিক__আদিপর্বব।-_- 


শ ভে! ফেনং পিবামি যমিমে বৎস মাতৃণাং স্তনাৎ পিবস্ত' 
উদ্গিরস্তি ॥ ৪৮ অ, ৩ পৌনম্ম-_আঁদিপর্ব্ব। 
1 কপিলা গোস্ত ছুপ্ধীয়া ধারোঝং যঃ পয়ঃ পিবেৎ। 
এষ ব্যাসকৃত কৃচ্ছ, শ্বপাকমপি শোঁধয়েও ॥ ১৩০ ॥ 


in 


৫ম সংখ্যা] 


গাভীর দুগ্ধ উল্লান পরিফাঁর করিয়া পরিষ্কৃত পাত্রে পরিষ্কৃত 
» হস্তে সতর্কতার সহিত দোহন করিয়া সেই দুগ্ধ উষ্ণ 
থাকিতে থাকিতে পান করিলে জান দেওয়া দুধ অপেক্ষা 
_ সমধিক লঘুপাঁক এবং পুষ্টিকর । - |: 
আয়ুর্বেদ মতে ত দুঞ্ধের গুণ। 

* আফুর্ধেদ শান্ে আমাদের কোন অধিকার নাই 
তথাপি. শ্রস্থাদি পাঠে আমরা যাহা জানিতে পারিয়াছি 
তাহা অতিশয় মূল্যবান। -স্থশ্রুতাদি দুগ্ধ এবং অপরাপর - 
গবা দ্রব্যের এতদূর অনুশীলন করিয়াছিলেন যে আধুনিক 

' পাশ্চাত্য বৈশ্তানিকও উহাদের নিকটে অনেক শিক্ষা লাভ. 
- করিতে পারেন। আমর! সংক্ষেপে নিয়ে তাহার সারাংশ 
উল্লেখ করিতেছি। ভাব প্রকীশ* গ্রন্থের পূর্বখণ্ড দ্বিতীয় 
ভাগে দেখা যায় (১) দুগ্ধ সুমধুর, স্নিগ্ধ, -বাঁতপিত্তনাশক 
এবং 'মলনিঃসারক, সগ্চ শুর্রকারক, শীতল এবং শরীরের 
হিতকর, জীবনীশক্তি এবং বল ও মেধাবর্ধক। (২) বাল্য- 
কালে ক্ষুধাবৃদ্ধিকর, পরে বলকারক ও বী্ধ্যপ্রদ। বৃদ্ধ- 
“বয়সে রাত্রিতে দুগ্ধ পানে অনেক দোষ দূর হয়। - অতএব 
. সর্বকালেই দুগ্ধ সেবন করিবে। (৩) স্র্যযোদয়ের প্রহরেক 
_. প্ররে দুগ্ধ সেবন করিতে হয়) বালবৎসা কিম্বা মৃতবৎসা 
গাভীর দুগ্ধ ত্রিদোৌষকারক। বকনা গাভীর দুগ্ধ ত্রিদোষ- 
| . নাশক, তৃণ্িদায়ক ও ব্লকারক |] ভিতিকালর দুগ্ধ 





* ভাবপ্রকাশ পূর্ববখণ্ড দ্বিতীয়ভাগ হইতে উদ্ধত দুগ্ধের সাধারণ 
গুণ £-- 
(১) ছগ্ধং মধুরং সিগ্ধং বাঁতপিত্তহরং সরং। . 
- সগ্ধঃ শুক্রকরং শতং সাক্মং স্ব শরীরিণাং। 
ঠি জীবনং বৃংহণং বল্যং মেধ্যং বাজিকরং পরং। 
ব্যুঃ স্থাপকমায়ুষ্যং : সন্ধিকারি রসায়নম্‌ Hl 
বিবেক বাস্তি বস্তিণাং তুল্যমোজোবিবর্দনম্‌। ' 
(২) বাল্যে বকিকরং বীষঃপ্রদং বার্দকো, রাত্রে ক্ষীরমনেক- 
দৌষশমূনং সেব্যং ততঃ সবর |. 
(৩) ছগ্ধ সেবনের কাল। . 
+ হি পরং রং রসের যা ! 
(8) তা 1, কাঁচি ও বকন! গাভীর টে গুণ। 
4 বালবৎস বিবৎসানাং গবাং ছুগ্ধং ত্রিদোষকৃৎ, i 
বয়কষচিন্তাং স্রিদৌষদ্রং তর্পনং রলকৃৎ পয়ঃ ॥ 
প্রাভাতিকং পয়ঃ শ্রায়ঃ প্রদৌযাদগ্ুরু শীতলং। 
এদিবাকরকরায়াতাৎ ব্যায়ামানিবুসেবনা॥- & 
প্াভাতিকাত্ত প্রাদৌষং লঘু বাঁতকফাপহং। | 


প্রাচীন ভাঁরতে দুন্ধুঁদি গ্য 


ৱা লিল ওল চত কলঙ্ক পা পা তলা" 


৪৭৯ 


সধ্যাকালের, ই অপেক্ষা He. OES এবং বংকিতন। 
সন্ধ্যাকালের ছপ্ধ প্রাভাতিক দুগ্ধ অপেক্ষা লঘুপাক এবং 
বাত ও কফনাঁশক ‘কারণ দিবাকালে গোরু সৃর্ধযালোক ও 
বায়ু সেবন করিতে পারে এবং বিবরণ দ্বারা ব্যায়াম লাভ - 
হয়। (৪) আহার ও গোচারণের. স্থান অনুসারে ছুগ্ধের 
গুণের তারতম্য দৃষ্ট হয়।* জাঙ্গল, অনুপ বা জলাভূমি 
এবং পর্বত এই তিনের মধ্যে বিচরণকারী গাভীর দুগ্ধ 
ক্রমানুমারে অধিকতর গুরুপাঁক। ছুগ্ধের মধ্যে স্বতের 
ভাগেরও আহার অনুসারে তারতম্য হয়। স্বল্লাহার দিলে 
গাভীর যে দুধ হয় তাহা গুরুপাক এবং কফকারক কিন্ত 
বলকারক' এবং শুক্রবর্ধক। ইহা সুস্থ ব্যক্তিদিগের পক্ষে 
বিশেষ উপকারী । পলাল, তৃণ এবং কার্পাস বীজ আহার 
করিলে যে ছুগ্ধ উৎপন্ন হয়, তাহা রোগীদিগের উপকারী । 
ইক্ষু এবং মাসকলাইপত্র ভক্ষণে উৎপন্ন দুগ্ধ এবং উর্দশূঙ্গ- 
যুক্ত গাভীর দুগ্ধ পরই হউক আর অপকৃই হউক উপকারী । 
(৬) বর্ণ বিশেষে ছুগ্ধের গুণ বিশেষ দৃষ্ট হয়11 যথা কৃষ্তব্র্ণ 


গাভীর দুগ্ধ বাতনাশক.এবং অধিকতর উপকারী । পীতবর্ণ 
গাভীর দুগ্ধ পিত্তবাতহারক। শুক্লবর্ণ গাভীর দুগ্ধ 


গুরুপাক এবং -শ্লেম্াবদ্ধক। রক্তবর্ণ অথবা বিচিত্রবর্ণ 
গাভীর দুগ্ধ বাতহীরক। (৭) ধারোষ্ণ গোদ্ন্ধা সি 





(৫) আহার অনুসারে ুগ্ধের শুণভেদ | 

- * জাঙ্গলানুপ শৈলেষু চরন্তীনাং যথোত্তরং। 

_. পয়ো গুঁরুতরং স্নেহো যথাহারং পরবর্তীতে ॥ 
স্বল্লান্ন ভক্ষণাজ্জাতং ক্ষীরং বাতৃকফপ্রদং। 
তত্ত, বল্যং পরং বৃষ্যং স্বস্থানাং গুণদায়কং। 
পলাল তৃণ কার্পাস বীজজং রোগিনো হিতং॥ 
ইক্ষুভক্ষক মাষপৰ্ণভক্ষকো্শৃঙ্গং গোদুগ্ধং 
পক্ধম্‌পন্ধং বা হিতকারকং॥ 

গোছুগ্ধের বিশেষ গুণ " 
গব্যং দুগ্ধং বিশেষেণ মধুরং রসপাকয়োঃ | 
শীতলং স্তন্যকৃৎ সিঞ্ধং বাতপিত্াত্রনাশনং ॥ 
দোষ ধাতুমল স্রোত কিঞ্চিৎ ক্লেদকরং গুরু। 
জরা সমস্ত রোগানাং শাস্তিকৃৎ রোগিনাং সদা ॥ 
(৬) বর্ণবিশেষে গুণবিশেষ । 

+ কৃষণায়| গোর্ডবেদ গ্ধং বাতহারি গুণাধিকং। 
গীতায়া হরতে পিত্তং তথা বাতহরং ভবেৎ 1* 
শ্লেপ্মণং গুরু শুক্লায়া রক্ত! চিত্রা চ বাতহৎ ॥ 

(৭) ধারোঞ্জ দুগ্ধের গুণ । 
1 ধাঁরোষং গোঁপয়ো বল্যং লধুশীত সুধাসমং। 
শীতলং দীপনঞণ ত্রিদোষদ্রং তদ্ধারা শিশিরং ত্যজেৎ ॥ 


8৮৬; 

তুল্য, £ধারোষ ত্বং মত EE দুগ্ধ 
বলরাঁরক, লঘু,, শীতল, এবং অমৃত সমান ক্ষুধাবর্দ্ধক, 
ত্রিদোষত্ন,: কিন্তু সেই ..দুগ্ধধারা শীতল হইলে পরিত্যাগ 
'করিবে-। .গোরুর দুগ্ধ ' ধাঁরোঞ্চই প্রশস্ত, ধারাশীতল 
মহিষের ছুপ্ধ-প্রশস্ত । -প্রক ও উষ্ণ মেষদুগ্ধ পথ্য এবং পন্ধ- 
শীতল ছাগছুগ্ধ পথ্য ৷." (৮) পক্ক, 'অপক্ক, পযু/সিত ইত্যাদি 
অবস্থাভেদে ছুগ্ধের:“গুণভেদ দৃষ্ট হয়। যথা পযুণসিত 
ছুগ্ধ. গুরুপাক এবং কষ্টদায়ক অপক দুগ্ধ শ্লেম্মাৃদ্ধিকর 
এবং, গুরুপাক | . পক. উষ্ণ দুগ্ধ কফ এবং বায়ুনাশক' 
পক্ক, ঠাণ্ডা দুগ্ধ পিত্তনাশক-।. লবণযুক্ত দুগ্ধ এবং নষ্ট 
দুগ্ধ পরিত্যজ্য।:. বিবর্ণ, বিরস, দুর্গন্ধ, "অন্ন, এবং গ্রথিত 
€ছানাইল), হুন্ধ পরিত্যাগ.-করিবে। অস্ত্র, ও লবণযুক্ত 
দুগ্ধ কুষ্ঠাদি রোগ উৎপাদক । ছুথীন্ন বা. পায়পাদি চক্ষুর 
হিতকর,: বলকারী- পিত্তনাশক এবং -ভ্রিদৌষনাশক। 
গধান্নগুণাও__“চক্ষহিতত্বং ... বলকারিত্বং : পিত্তনাশিত্বং 
রসায়নঞ্চ।” চিনিমিশ্রিত দুগ্ধ উপকারী-_ক্ষীরং সশর্করং 
_ পথ্যং।” গরম না করিয়া দুঞ্ধ সেবন নিষেধ্‌। এবং উষ্ণ 
ুগ্ও লবণ যৌগ করিয়া সেবন করিবে. না। “ক্ষীরং ন 
ভুঞ্জীত কদাপ্যতপ্তং তপ্তঞ্চ নৈতৎ ‘লবণেন সার্দং।”,. ঘন 
দুঞ্নিগ্ধ এবং শীতল,.সর্বদদা সেবন করিবে না। কারণ 
তাহাতে ভাল শরীরেও ক্ষুধামান্দ্য হয়. এবং মন্দাগ্নি 
থাকিলে ক্ষুধা একবারেই নষ্ট হয়। দক্িগ্ধং শীতং গুরুক্ষীরং 
সর্ধকালে ন দেবয়েৎ। দীপ্তাথিং কুরুতে মন্দং মন্দাগ্রিং 
_ নষ্টমেবচ 1? জুশ্রতাদি গোদুপ্ধের সহিত মাহি ও 
 ছাগছগ্ধের তুলনা -করিয়। যাহা বলিয়াছেন তাহা আমাদের 
বিশেষ অন্ুধাবনযোগ্য। তাঁহারা গোছুদ্ধের বিশেষ গুণ 


ধারোফং শস্ততে গব্যং ধাঁরাশীতন্ত মাহিষং। 
শৃতোঞ মাৰিকঃ পথ্যং শৃতশীতমজাপয়ঃ ৷ 
(৮) পক, অপক, পন্ধ-শীতল, পযুসিত ইত ইত্যাদি 
K ঃ ুদ্ধের গুণ। নু 
"* পর্যযধিত দুগ্ধগুণ-_গুরত্বং বিষ্টভিত্বং দুর্জরতরং | 
. অপৰ দুগ্ধগুণ-_প্রায়ৌহভিয্যন্দিত্বং গুরুত্বঞ্চ। 
শৃতোফ- শৃতোধং কফবাতনাশনং। 
শৃতণীত- শৃতগীত পিতনাশনং 1. 
ধারোক-_ধারোঞ দুপ্ধংঅমৃততুল্যং। : " 
লবণ দুগ্ধং বিগ্ররিতং নট ইতি খ্যাতং দুগ্ধ ত্যজং। 
বিবর্ণ বিরস ইত্যাদি-বিবরণং. বিরসং চাং গন্ধ থিতি? গয়ঃ। 


বর্জয়েদস্লবণযুক্ং কুষ্ঠাদিকৃদ্যতঃ [| 





“প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩১৮, 


ae ee! এ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 


পিস 


এইরূপে উল্লেখ করিতেছেন 1 ৯. ব্য ধর সরস « এবং 
যহজপাচ্য, শীতল স্ষ্যবৃদ্ধিকারক, স্ষিগ্ধী এবং . বাতপিত্ত 
ও কফনাশক । : শরীরস্থ. ধাতুসকলের, কিঞ্চিৎ ক্লেদকারক্‌ 
এবং গুরুপাঁক। গোছু্ধ সেবনে .জরা এবং সমস্ত রোগের: 
শান্তি হয়। মহিষের দুগ্ধ গোছুগ্জ হইতে অধিকতর মধুর 

এবং মাখনযুক্ত, শুক্রকাঁরক এবং গুরুপাঁক, নিন্রাকারী, 
্লেম্মাবর্ধক এবং অতিশয় শীতল। ছাঁগছুগ্ধ কষাঁয়, মধুর, 
শীতল, ধারক, এবং 'সহজপাচ্য, রক্তপিত্তদোষ এবং 
অতিসারনাশক, ক্ষয়কাশ . এবং '' জ্রনাশক। ছাগ 
ক্ষুদ্রকায়, কটুতিক্তাদিভোণী, অল্লানুপারী-: এবং ' সর্বদা . 
ব্যায়ামনিরত। এইজন্য ছাগদ্ধ সর্বারোগনাশক। নি 


প্রাচীন মতে দধির গুণ । রা 


প্রাচীন আৰ্য্যগণ যেরূপ দুগ্ধ গেবন করিতেন, তাহারা 
দধি এবং ঘি মাথনও সেইরূপ অত্যন্ত ভাল বাঁদিতেন। 
“দধি দ্বারা অগ্নিতে আহুতি প্রদান ' করিবে, “দি দ্বারা. 
্বস্তিবাচিন করিবে, দধি দান করিবে, দধি ভোজন করিবে ।” 
“্দৃত দ্বারা অগ্নিতে : আঁহুতি প্রদান করিবে, দ্বৃত দ্বারা 
স্বস্তিবাচন করিবে, স্বৃত লাভ. করিলেই তাহা .. ভোজন: 
করিবে।”াঁ প্রাচীন গ্রন্থাদিতে দধি এবং মাখনের, দৃষ্টান্ত 
অত্যন্ত প্রচলিত! সামবেদীয় ছান্দগ্য উপনিষদে খষি 
বলিতেছেন “হে সৌম্য দধি মন্থন করিলে তাহার সুক্মতর 


অংশ সকল উপরে ভাসিয়৷ উঠে, তাহারই নাম সপ বা = 


মাখন।” ইহাতে দেখা যায় তাঁহার! সচরাঁচরই দধি ব্যবহার 





(৭) গোন্ধ, মৃহিষদুগ্ধ ও ছাঁগুদ্ধী। 

* গব্যং দুঞ্ধং বিশেষেণ মধুরং রসপাকয়ো। . 
শীতলং স্তম্কৃৎ শ্রিগ্ধং বাতপিত্তায্ননাশনং ॥ _ 
দোষ ধাতু মলআোত কিঞ্চিৎ ক্লেদকরং গুরু .. 

. জর.সমস্তরোগানাং শাপ্তিকৃতৎ সেবিনাং সদ] ॥ 
মাঁহিষং মধুরং গব্যাৎ স্িঞ্ধং শুক্রকরং গুরু । 
নিদ্রাকরং অভিয্যন্দি ক্ষুধাধিক্যকরং হিমং ॥ 
ছাগং কষায়ং মধুরং শীতং গ্রাহি তথা লঘু 1 

L রক্তপিত্তাতিসার্ন্নং ক্ষয়কাশ জরাপহং ॥ ' L 
অজানামল্পকায়ত্বাৎ কটু তিক্তাদি সেবনাৎ ] 
স্তোকান্বুপানাৎ ব্যায়ামাৎ সর্ববরোগাপহং পয়ঃ ॥ 

| দধিন! জুহয়াদগ্রিং দধিনা স্বস্তি বাচয়েৎ। : দধি দ্যাচ্চ প্রীশেত 
গবাং ব্যুষ্টিং সমস্থ তে" ॥ ২১॥ ষৃতেন জুহয়ায়িং ঘৃতেন স্বস্তি বাঁচয়েত। - 
স্যুতন জুহয়াদগ্সিং ঘ্বৃতেন, স্বস্তি-বাঁচয়েৎ।  ভুঁতমালভ্য প্রাীয়াদগবাং | 


বাং সমস্নতে | ২২ অ, 2৩৫ নার 


সত 


করিতেন, এবং তাহা মম করিয়া মাখন উঠাইতেন, এবং 
. সেই মথিত দধি যাহাকে.. আমরা মাটা ব! ঘোল, নামে 
অভিহিত ক্রি তাহাও তাহারা ব্যবহার করিতেন। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের নিকট যাহ! নূতন আবিষ্কার, 
“প্রাচীন আধ্যদিগের মধ্যে তাহা! সুপরিচিত ছিল। দধি 
সম্বন্ধে সুশ্ৰুত বলিতেছেন যে দধি বাতপিত্তনাশক, 
রুচিকর, ক্ষুধা, এবং বলবৃদ্ধিকারক।* আধুনিক বিজ্ঞানও 
ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছে যে দধি শরীরের পক্ষে অত্যন্ত 
উপকারী। যে বীজাণু দুগ্ধ মধ্যে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়া 
তাঁহাকে দধিরূপে পরিণত করে (Bactirium acidi 
lactici) বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেছেন যে তাহার একটা 


" অপুর্ব শক্তি এই যে তদ্বারা নানা গ্রকার.রোগাদির বীজাণু 


বিনষ্ট হয়। এই কারণে পাশ্চাত্য জগতেও আজ কাল 
দধির বিশেষ মাদর দৃষ্ট হইতেছে।. এ বিষয়ে ভারত 
পাশ্চাত্য জগতেরও গুরুর স্থান অধিকার করিয়াছে বলিতে 
হইবে। ইহা এ.দেশের একটা বিশেষ গৌরবের কথা । 


, প্রাচীন মতে ঘৃত মাঁখনাঁদির গুণ । 


" দধির ন্যায় স্বতও প্রাচীন আধ্যদিগের অতি ' 


সমাঁদরের বস্তু ছিল। খণেদীয় এতরেয় ত্রাহ্মণে উক্ত 
-ইইয়াছে “আজ্য বা গলিত স্বত দেবগণের প্রিয় বস্তু 
ঘ্বৃত ( ঘনীভূত ) মনুষ্যগণের, আয়ুত বা ঈষৎ. গলিত দ্বৃত 
- পিতৃগণের এবং নবনী গর্ভস্থ শিশুগণের প্রিয় বস্তু৷” 
স্বৃত ও' নবনীত সম্বন্ধে সুশ্ৰুত বলিতেছেন.“সপ্ভজাত নবনীত 
লঘুপাক, সুকুমার, ধারক, ইষদয্ন, শীতল, পবিত্র, ক্ষুধা- 
বৃদ্ধিকর, তৃপ্তিকর, সংগ্রাহী, বায়ুপিত্তনাশক, শুক্রকর ও 
জাঁলানিবারক, বলকর, পুষ্টিকর, পিপাসানিবারক, বালক- 
দিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী । 
উৎক্বষ্ট মাধুর্যাযুক্ত, অতি শীতল, সৌন্দ্যবৃদ্ধিকারক, চক্ষুর 





"4 বাতপিত্তহরং রুচ্যং ধাত্বগ্রিবসবদ্দনং। দধি 'মধুরমন্্মতায়- 
কতি তৎ কযায়ানুরসং . স্নিগ্ধমুফং দীনসবিষমজ্বরাতিসারারোচক- 


মুত্ৰকৃচ্ছ্‌ কাৰ্শ্যাপহং বৃষ্যং প্রাণকরং মঙ্ল্যঞ্চ। মন্দ জাতং ত্রি্বোষকৃৎ। 
বাতাপহং পবিত্রঞ্চ দধি গব্যং রুচিপ্রদং॥ ১৭ ॥ দধিন্যুক্তানি যানীহ 
- গব্যাদিনী পৃথক্‌ পৃথক্‌।- বিজ্ঞেয়মেধু সৰ্ব্বেষু গব্যমেব গুণোত্তরং। 
বাতত্নং কফকৃৎ নগিপ্ধং বুহণঞ্চ পিভকৃৎ | . 

: 4 আজ্যং বৈ দেবানাং স্থরভি স্বৃতং মনুষ্যাণাং আয়ুতং (পিতৃণাং 
নবনীত গর্ভাণাং। টীকাকার . বলিতেছেন- সর্পি- ন্ণননহা: Cy 
ভূতং ঘ্বৃত দ্বতং বিদুঃ ঈষদ্বিলীনমায়ুতং E+ HE TE রঃ 


প্রাচীন ভারতে হুথি গব্য 


পর্ন ১১ পক 


দুগ্ধ হইতে উখিত নবনীত ' 


গে 


উপকারী, বলকারক, শক্রকর,। নি  কটিকর, মধুর, 
রক্তপিত্তের উপকারী এবং গুরুপাক (৩০) ৯ | 
._ স্বৃতের গুণ সম্বন্ধে সুশ্রৃত বলিতেছেন--“স্বৃত ধৈর্যদায়ক, 
শীতবীধ্য, মৃদুমধুর, ঈষৎ সন্দিকারক, এবং লাবণ্যদায়ক। 
স্থৃতি-মতি-মেধা-কান্তি-স্বরলাবণ্য সৌকুমার্য্য-শক্তি-তেন এবং 
ব্লবৃদ্ধিকারক। _,.আয়ুবদ্ধক, শুক্রকারক, : ' পবিত্র, 
বযস্থাপক, গুরুপাক, চক্ষের উপকারী, শ্রেশ্না-বৃদ্ধিকর 1. 
গব্যস্বৃত, সকলের - শ্রেষ্ঠ, চক্ষুর 'বিশেষ উপকারী, এবং 


বলবদ্ধক । ; 
অপরাপর গব্য ধা |. 

উপরের লিখিত ভিন্ন অপরাপর গব্য দ্রব্যের গুণাগুণ 
সম্বন্ধে আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে যাহ! জানা যায় তাহীরও আমরা এস্থলে 
উল্লেখ করিতেছি | দধির সর (মালাই) গুরুপাক, শুক্রকর; 
বায়ুনাশক অগ্নিবদ্ধক কফকারক || সর-রহিত দধি অর্থাৎ 
মাখন টানা ছধের দর্ধি রুক্ষ, ধারক, বাতনাশক, ক্ষুধা- 
কারক, লঘুতর, রুচিকর । শরৎ গ্রীষ্ম এবং বসন্ত কালে 
সেই দধি সেবন অনেক'সময়ে অনিষ্টকারী হয়। 'হেমন্তে, 
শীতে, এবং বর্ষাকালে সেই দধি প্রশস্ত 8 মস্ত অর্থাৎ 
দধি-ছণকিলে যে জলীয়ভাগ থাকে-_তাহাঁ তৃষ্ণা এবং. 
ক্লাস্তিনিবারক মধুর, কফ ও বায়ুনাশক, আনন্দদায়ক; 
গ্রীতিকর, মলনিবারক, এবং বলদায়ক। মস্ত বা দধি 

* নবনীত পুনঃ সন্যস্কং লঘু সুকুমারং মধুরং কষায়মিযদন্নং শতলং 
মেধ্যং দীপনং হ্াছ্যং সংগ্রাহী পিত্তানিলহরং বুষ্যমবিদহী * * বলকরং 
বৃংহণং শোষস্বং বিশেষতে! বাঁলানীং প্রশয্যতে। . ক্ষীরোথং পুনর্নবনীতং 
উৎকৃষ্টং স্পেহং মাঁধুষ্যুক্তমতিশীতং সৌকুমাধ্যকরং রঃ দু 
বল্যা বৃষ্যা দ্রি্ধা রুচ্যা মধুরা রক্তপিত্তপ্রসাদনী গুববাঁচ ॥ ৩০1, --.- 
. স্কৃত্ত সৌম্যং শীতবীধ্যং মৃদুমধূরমল্লাভিযান্দিস্েহনং * * অগ্নি 
দীপনং ' স্মৃতিমতি-মেধাকান্তি-স্বরলাঁবণ্য-সৌকুমাৌজস্তেজো-বন্কর- . 
মায়ুষ্যং বৃষ্যং মেধ্যং বয়ঃস্থাপনং গুরু চক্ষুধ্যং শ্লেক্মভিবর্ধনং * *॥ 52 
চক্ষষ্যমগ্র্যবলঞ্চ গব্যং সর্পিগুণোত্তরং ॥ ৩২ ॥ , 
"  দধির সর--গুরুবৃষ্যো ০48 নি 
কফশুক্রবিবর্দন্ঃ 1! 

I সররহিত “দরধি- কুক্ষঞ্চগ্রাহি . বিষ্টডডি 'বাতিলং দীপনীয়ং লঘুতরং 
সকষায়ং রুচিপ্রদং। শরদ্গ্রীন্মবসস্তেযু প্রায়শো দধি গহিতং।॥ - " হেমন্তে' 

শিশিরেচৈব বর্ষাবু দধি শস্ততে। 

- $ু মস্ত তৃষ্ণাক্রমহরং লঘু কতো! বিশোধধং। অন্নং কষায়ং 
মধুরমৰৃষ্যং কফ্বাতনুৎ ৷ প্রহনাদনং শ্রীণনঞ্চ, ভির্ণভাশুমলঞ্চ তৎ। 
বলমাহ্‌ বতে পষ্টি ভক্তচ্ছন্দ করোতি চ.॥ কুর্ধ্যাৎ ভক্তাভিলাষঞ্চ দধিবৎ 


স্ূপরিশ্রুতং ॥ শৃতাৎ ক্ষীরাৎ তু যজ্জাতং ওণাদ্দধি তৎস্কৃতং। বাত- 
পিত্তহরং রুচাং ধাতগ্রিবলবর্ধনং || 








০:৯ 
টি ০০ 


HAE 

পাপ রিপা পেস 
ছাকা জলের গুণ ুশ্রত তিডেছেন ভারে দধি 
ছাকিয়া যে জল হয়, তাহা রুচিকর, পঙ্ক দুগ্ধ হইতে 
জাত মস্ত অধিক গুণশীলী, তাহা ৰাত পিত্তের উপকারী, 
ধাতু অগ্নি ও বলের বদ্ধক।* তক্র-মাঠা বা ঘোল-- 
অগ্নমধুর, ধারক, বীর্্যকারক, লঘুপাক, রুক্ষ, ক্ষুধা বৃদ্ধি- 
কারক, 'গ্রীতিকর এবং মৃত্রকচ্ছের নাশক। দধি মন্থন 
করিয়৷ মাখন তুলিয়া অর্ধেক জলযোগ করিলে তাহার 
নাম তক্র। তাহ! স্বাছ অন্ত ও রসযুক্ত। মথিত মাখন 


সস 


ও জলরহিত দধির নাম ঘোল। ক্ষত স্থানে, দুর্বল শরীরে ' 


কিম্বা শরীর উষ্ণ থাকিলে, তক্র ব্যবহার নিষিদ্ধ । শীতকালে 
অগ্থিমান্দ্য -হইলে কফ বা বায়ু জনিত রোগে তক্র ব্যবহার 
প্রশস্ত । বাতরোগে - সৈন্ধবযুক্ত অন্ন তত্র, এবং পিত্ত- 
রোগে চিনিযুক্ত তত্র প্রশস্ত ।1 দধিপিণ্ড ক্ষীর- 
সার, কিনাট ইত্যাদ্িদ্রধি তক্র কিন্বা নষ্ট দুগ্ধ পরিষ্কার 
বন্ত্ে বান্ধিয়া দ্রব ভাগ বাহির করিয়া দিলে যাহা থাকে 
তাহার নাম পিণ্ড! তাহা বলবীধ্যবর্ধক ও পুষ্টিকারক, 
গুরুপাক, শ্লেম্সাবর্ধক, ' প্রীতিকর, বাঁতপিত্তনাশক। 
ক্ষুধা প্রবল হইলে কিম্বা অনিদ্রা হইলে ইহাঁ-উপকারী। 
$ুমোরট বাঁ ক্ষীরি অর্থাৎ প্রসবের সাতদিন মধ্যে যে দুগ্ধ 
হয় (০০1950829)-- তাহাতে মুখশোষ, তৃষ্ণাদাহ, এবং 
রক্তপিক্তজনিত জর নষ্ট করে। তাহা লঘুপাক, বলকাঁরক 
এবং চিনিযুক্ত হইলে কচিকর 1৭) সক্তনিকা বা দ্ধের 
সর--ইহা গুরুপাঁক, শীতল, বী্যকর, পিত্তরক্ত ও বায়ু 
রোগনাশক, তৃপ্তিকর, স্িপ্ধ এবং কফনাঁশক | (৮) মথিত 
.ছুগ্ধ-দণ্মথিত গোন্ধ এবং ছাগছপ্ধ ঈষৎ উষ্ণ থাঁকিতেই 
পান করিবে। ইহা লঘুপাক, বীর্য্যকর, জরনাশক, এবং 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩১৮ 


সপ্ত তপন 


উত্তরবঙ্গে অনেক রাজবংশীর বাঁস। 





* তত্র তত্রমধুরমনং কষায়ানুরসমুষবীধ্যং লঘু রুক্ষমগ্রিদীপনং * * 
হৃত্যং * * মুত্রকৃচ্ছ প্রশমনং * * মন্থাদি পৃথকভূত স্নেহমর্দোদকত্ত যৎ। 
নাঁতি সান্্রদ্রবং তত্রং সাং তুবরং রসে ॥- যত্ত সক্সেহমজলং মথিতং 
ঘোঁলমুচ্যতে তক্রং নৈব ক্ষতে দদ্যাৎ নোষ্ণকালে ন ছুর্ববলে ॥ * * শীত- 
কালেহগ্রিমান্দ্যে চ কফৌথেঘাময়েযু চ। * * বায়ো তত্রং প্রশ 
ম্যতে ৷ ১১ ॥ বাতেয় সৈন্ধবোপেতং স্বাহু পিত্তে সশক্করং ॥ 

+ দধিপিও--দধ্বাতক্রেণ বা নষ্টং দুগ্ধং বদ্ধং স্বরাসম!। দ্রবভাঁগেন 
হীনং যৎ ততব্রপিও স উচ্যতে পেষুষঞ্চ কিলাটশ্চ ক্সীরসরং তখৈবচ। 
তক্রপিওইমেবৃষ্যা বৃংহণা! বলবর্দনাঃ | গু গ্রেম্মনা হাগ্য। বাতপিত্ত- 
বিনাশনাঃ। দীপ্তাগ্নিনাং বিনিদ্রানাং ব্যবায়েচাতিপুজিতঃ। 

. 1 মোরট-_সুখশোষ, তৃষ্ণাদাহ-রক্তপিভত্বর-্রগুৎ। লবুর্বলকরো 
রুচ্যে। মোরট স্তাৎ সিতাধুতঃ 7 . . | 


ভাগ, ২য় খণ্ড 


টিভি Gy জিডি পু ফেন ভিদোষ, 
নাশক, রুচিকর এবং বলবদ্ধক, তৃপ্তিকারক, লঘুপাঁক, 
এবং পথ্য। অতিসারে, আগ্নমান্দে, জরকালে এবং 
অজীর্ণে ইহা বিশেষ উপকারী । | 


রাজবৎশীদিগের বথা 


দার্জিলিং জেলার 
পার্বত্য অংশ ভিন্ন অন্তান্ত স্থানে রাজবংশী ব্যতীত কোন 


হিন্দুজাতি নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। জলপাইগুড়ি 


. শ্রীদ্বিজদাস দত্ত । . = 


1 


জেলার উত্তরাংশেও এইরূপ । জলপাইগুড়ির ' 'রায়কত বা 


রাজা রাজবংশী জাতীয়! 
এই রাজবংশী নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাপ্রকার মত 
চলিয়া আঁসিতেছে। কেহ কেহ বলেন, ইহারা কোঁচ- 


জাতীয় ( কোচবিহারের রাজবংশ ) বলিয়া রাজবংশী নাম: 
' ধারণ করিয়াছে। 


কিন্তু এ মত ভ্রমাত্মক। 
রাজবংশ রাজবংশী নামে অভিহিত নহেন ; যদি রাঁজ- 
পরিবার হইতে এ নামের উৎপত্তি হইত, তবে 
তীহারাই রাজবংশী বলিয়া পরিচিত হইতেন। দ্বিতীয়তঃ 
কোঁচবিহারের রাজবংশ অথবা কোচজাতীয় অন্ত কাহারও 
সহিত ইহাদের বিবাহাদি সম্পন্ন হয় না! । কোঁচ এবং 
রাজবংশী জাতির উৎপত্তি যে এক তাহারও কোন প্রমাণ 
পাওয়া যার না।' 


মতান্তরে, পরপুযামের আক্রমণ চি, অব্যাহতি . 
‘পাইবার জন্য যে ক্ষত্রিয় রাজন্তবর্গ উত্তরবঙ্গে, আশ্রয় লুইয়া- 


ছিলেন রাজবংশীর! তীহাদেরই বংশধর! 
্রান্তিমূলক । 


এ মৃতও 


উত্তরবঙ্গ ও নেপালে যেসকল রাঞ্জবং ংশীর . 


কোচবিহারের. 


তবে সর্বাগ্রে 


বাস, তাহার! খর্বারূতি ও কৃষ্তবর্ণ; ইহাদের অবয়ব.ও২_._ 


অনুন্নত নাসিকা দেখিয়া বোধ হয়, ইহারা আধ্যবংশসন্ভৃত. 


নহে। বিশেষতঃ ইহাদের বিবাহ ও দেবদেবীর পূজাপন্ধতি 
হিন্দুজাতির অতি নিয়স্তরের উপযোগী বলিয়া মনে হয়। 
কুর্যোপলক্ষ্যে দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলার অনেক 
রাজবংশীর সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল ; এই পরিচয়- 


৫ম সংখ্যা] 


সত দিদা" পেপসি 


স্তরে ইহাদের ধর্ম ও আচার ব্যরহার : সম্বন্ধে যাহা জানিতে 
পাঁরিয়াছি, নিয়ে তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি । 
"__ জলপাইগুড়ির উত্তরাংশে এক পরগণার নাম “আম- 
বাড়ি ফালাকাটা ৷” এখানকার রাজবংশীদের মধ্যে 
-*ষাধারণতঃ তিনটি দেবদেবীর পূজা প্রচলিত। প্রথম -.- 
" প্ফালাকাটা।” ইহার নামেই পরগণার নামকরণ হইয়াছে। 
সৌভাগ্যক্ৰমে আমার এ দেবতার দর্শনলাভ ঘটিয়াছিল। 
ফালাকাটা উচ্চ বেদীর উপর বসিয়! দক্ষিণ হস্তে গড় গড়ার 
নল ধরিয়া স্থখে ধূমপান করিতেছেন। বেদীর নিয়ে দুইটি 
্যানতসুর্তি 9. ইহারা মুখব্যাদানপূর্বক ফালাকাটার দিকে 
তাঁকাইয়া আছে। চারিদিকে চারিজন প্রহরী বন্দুক ও 
"- তরবারি হস্তে দণ্ডায়মান । 
| ফাঁলাকাঁটা অপুভ্রককে পুভ্রদান ও রোগীকে রোগমুক্ত 
করিয়া থাকেন; সুতরাং নানাস্থান হইতে বহুলোকে 
কপোত ও ছাগশিগু লইয়া বৎসরান্তে দেবতার উদ্দেশে 
বলি দেওয়ার জন্য উপস্থিত হয়। বৈশাখ ও আধাঁঢ মাস 
পুজার কাল। একজন রাজবংশী পৌরোহিত্য করিয়া 
থাকে। পূজা যেমনই হউক, বলির খুব ঘটা। ছাগবলির 
মন্ত্র এই ? = 
___. “বাঘে ভালুকে নদীয়! লাল! (১) ঝাঁড়ে জঙ্গলে চা 
কাশি (৩) চইলে (৪) যায় দে বলি ঘাসও খায় ঘাঁসও না খায়, 
সোনার বলি রূপার ধার,--৫) সে বলি দিন তোমার দুয়ার” 
পায়রা! বলির মন্ত্র 
“হীরার বলি সোনার ধার, (৬) কবুতরের বলি তোমার দুয়ার 
এই বলি হাত কর, “ফল্নাঁর” (৭) উপর ছত্র ধর (৮) ৷” 
বলি এক কোপে কাটা হয় না, দা'এর ছুই তিন 
“পৌচে” জবাই করার মত কাটিয়া ফেলে । 
ফাঁলাকাটার পূজার মন্ত্র যথা__ 


(১) নদীয়া লালা-নদীনাল। | (২) ইলুয়াই-উলুখড় ৷ 
(৩) কাশি=কাঁশ, কেশে। (৪) চইলে-চলিয়া, চলে? । 
(৫) রূপার ধাঁর=যে অস্ত্রে কাটা যায় তাহারই ধারের উল্লেখ করা 
_ হইতেছে। 
(৬) “হীরার বলি সোনার ধার,” সুতরাং পায়রা বলি ছাগ বলি 
_.. অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । 
(৭) ফল্না = এখানে যে পূজা দেয় তাঁহার নাম বলিতে হইবে। 
. (৮) "ত্র ধর” অর্থাৎ রক্ষা কর| | ৪৭ 


পাটি 


রাজবং ংশীদিগের কথা 


পলা লা মিলল সলা পিতল কতা ত দিলািপা ন 


৪৮৩ 
সা স্পা মলা মলললা তলত তত কলা ওলা পতি লস পলা সর শিপ 


“নম উগ্র (5) নম শেষ, এই নামে গাড়িছে (১০) পর্ন 


হরিনাম, শ্রীহরিপ্রাসাদ (১১) ভোগ কর, ধরতির (১২) উপর আসন 
কর (১৩) 


এই মন্ত্র দুইবার উচ্চারণ করিয়া ফুল ও সোলার ফুল 
দিয়া পুজা করিতে হয় । বলির পূর্বে ছাগ ও পারাবতকে 
স্নান করাইয়া কপালে সিন্দুর লেপন করিয়া থাকে। যে 
পূজা দেয়, বলির মাংস তাহারই প্রাপ্য, তবে পুরোহিতও 
বঞ্চিত হন না। 

ফাঁলাকাটা আমিষাশী বটেন, রঃ ফলাহারেও তাহার 
অরুচি নাই। প্চুড়া দহি”, কদলী, আতপ চাউল, দুগ্ধ 
এবং চিনিও দেবতার ভোগে লাগিয়া! থাকে । 

বহু প্রাচীনকাল হইতেই ফালাকাটাঁর পুজা চলিয়া 
আসিতেছে। আমি যখন দেবদর্শন করি, তখন যে 
পূজারী ছিল, শুনিয়াছি সে অষ্টাদশবর্ষ পৌরোহিত্য করিয়া 
আসিতেছে । পুরুষানুক্রমেই তাহার এ ব্যবসায়। যে 
জোতদারের গৃহে দেবতা প্রতিষ্ঠিত, তাহার পরিবারে 
বিবাহ উপলক্ষ্য ঘটিলে ফাঁলাকাটার অঙ্গ-সংস্কার হয়, তখন 
তিনি নূতন. করিয়া গঠিত হন। পুজা দিবসেই 2 


. হইয়া থাকে।- 


দ্বিতীয় CTE 1” দত্তহীনা, ই 
সন্মুখে অবনতা বৃদ্ধার মুর্তি। ইনিও পুভ্রদান, রোগোঁপশম 
এবং রোগনিবারণ করিয়া থাকেন। যাহাদের অবস্থা 
ভাল, কোন কামনা না৷ থাকিলেও তাহার! ইহার পূজা 
দেয়। শনি মঙ্গলবারে দিবাভাগে পূজা হয়। সময় সময় 
টিভিও তিস্তাবুড়ীর পু! টি দেখা যায়। 
পূজার মন্ত্র এই 

“ধরতি ফাটে -শিত্লি পিঙ্লি; মহামায়া EE তাঁহার তলে 


. শুয়ে থাক ।” 


বলি ছাগ এবং পারাবত। তাহার মন্ত্র . 


“মহামায়৷ শিত্লি পিত্লি মহামায়! তিস্তাবুড়ী, এই বলি হাত কর, 
ফল্নার উপর ছত্র ধর। সৌনারার তোমরা কি করছেন নিশ্চিন্ত 
বসে” পাঁচ বহিন তোমরা বলি লহ এসে ।” « 





(৯) নম উগ্র = অগ্ৰে নমঃ; নম উগ্র নম শেষ-অগ্রে নমস্কার, 
শেষে নমস্কার! 

(১০) পড়িছেৎ-পরিচ্ছেদ, বিরান 

(১১) শ্রীহরিপ্রসাদ-_ শ্রীহরির কৃপ!। 

(১২) ধরতির_ধরিত্রীর। (১৩) আস্ন কর-্উপবেশন কর |. 


৪৮৪ 


এসি পতল তলা পতা”, “8 লালা ভিলা ছিলা মিলল সলা তিললা দল 


তৃতীয় ' দেৰতা “শালশিরি' “মহারাজা ৮. . সাকার 
‘নিরাকার দুই ভাবেই ইহার পূজা হইতে পারে। সাকারে 
ইহার ধুমপানরত মনুয্যূত্তি, নিকটে ব্যাপ্ত) প্রহরী না 
থাকিলেও চলে। দেখা যাইতেছে, ইহার সহিত 
ফাঁলাকাঁটার অতি নিকট সম্পর্ক। ' জঙ্গলে কাঠ কাটিবার 
সময় এবং নদীতে কাঠ ভাসাইবার সময় শালশিরি 
মহারাজার পূজা! হইয়া থাকে। যাহারা বনে গোরু মহিষ 
চরায়, তাহারাও শালশিরির পুজা করে। সময় সময়.বিনা 
পুরোহিতেও পুজা হইয়া থাকে। পুজার দিন শনি 


মঙ্গলবার। পুজার মন্ত্র এই ' 


“ওহিন্দ গোবিন্দ, লীলবরণ চক্র, রই (বর্ণ) চক্র, দেবচত্ত আসন 
কর; খাট বাট সিংহাপন, তাহাঁরি উপর শালশির মহারাজ! আসন কর, 
ফল্না'র উপর ছত্র ধর ।” 


বলির মন্ত্র 


“সৌনার বলি হীরার ধার, এই বলি গেল শাঁলশিরি মহারাজা 
তোমার দুয়ার ; এই বলি হাত কর, ভক্তের উপর ছত্র ধর।” 


.. রাজবংশীদের মধ্যে পূর্ব শিবোপাসনা প্রচলিত ছিল 3 
“্ৰাণফোড়া” রহিত হইবার পর শিবপুজা উঠিয়া গিয়াছে। 
হুর্যের কিংবা পর্বতের উপাসন! প্রচলিত নাই। প্রধানতঃ 
ব্যাদ্তভয় নিবারণের জন্তই বোধ হয় ফালাকাটা ও 
শালশিরির পূজা! প্রবর্তিত হয়। তিন্ত! উত্তরবঙ্গের একটি 
প্রধান নদী) স্নান পান কৃষি বাণিজ্য ঈর্বাংশেই হিতকারী, 
আবার বন্যার সময় অহিতকারীও বটে ; এই কারণেই 
সম্ভবতঃ তি্তীবুড়ীর পুজা প্রচলিত হইয়া থাকিবে। 


রাজবংশীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ আছে ব্রাহ্মণের বিবাহে '' 


ও শ্রাদ্ধে পৌরোহিত্য করিয়। থাকে ; কখন কখন বিন! 
পুরোহিতেও এ. সকল ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়। মৃত্যুর পর 
তৃতীয় এবং দ্বাদশ দিবসে শ্রাদ্ধ হইয়! থাকে । 

যৌবন সঞ্চারের পর কন্তার বিবাহে আপত্তি নাই। 
বিবাহ সম্বন্ধে বয়সের কোন বীধাবীধি দেখিতে পাওয়া যায় 
না। বিবাহের পর বরের বাড়ীতে বরের পিতামাতা 
নবদম্পতির মস্তকে জল ছিটাইয়! দেয়, এবং বরকন্তা 
কন্তাকর্ভার গৃহে গমন করিলে সেখানেও কন্যার পিতামাতা 
এইরূপ জল 'ছিটায়। বরের পিত! পুত্রের এবং মাতা 
_ নববধূর ললাটে সিন্দুর 'লেপন করে। কন্যার পিতাকে 
বরপক্ষ হইতে তন্ক দিতে হয়। গ্রাম্য পঞ্চায়ংকে ভোজ 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩১৮ 


পাসি সীত তপত তল জত দিধকাপী পপ পিপিপি পিচত শিকল 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাসি দিলা সিল তা eee se কপ 


দিলেই সম্বন্ধ পাকাপাকি হইল) এই ভোজের নাম - " 


“পণৃকাঠি”। 
"পত্নী খতুমতী বা গর্ভবতী হইলে টার হ্য় 


না। প্রসবের সময় সঙ্গতিপন্ন লোকে ধাত্রী ডাকিয়া 


থাকে ; দরিদ্রের গৃহে পরিবারস্থ লোকেই ধাত্রীর কার্ধ্য-+- 
'করে। প্রসবের পর “ফুল” পড়িলেই অধুগ্ম ( পঞ্চম, সপ্তম, 


নবম অথবা একাদশ) দিবসে প্রস্থতি গুচি হয় এবং স্নান 
করিয়া গৃহস্থিত তুলসীকে চাউল, চিনি, আদা ও দুগ্ধ ভোগ 


দেয়। কন্যার বিবাহে পয়স| পাওয়া যায় বটে, কিন্ত পুত্র '- 
সন্তান জন্মিলেই গৃহস্থের অধিক আনন্দ, কারণ পুত্রের, 


দ্বারা পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ এবং বংশ রক্ষা হয়। 

বিধবার! ইচ্ছা করিলে বিবাহ করিতে পারে৷ বিধবা 
বিবাহ দুই প্রকারের -(১) “ডাঙ্ুয়া,” (২) প্ঘরঢুকি।” 
অবস্থাপন্ন বিধবারাই ডাঙ্গুয়া-বিবাহ করে, গরিবের পক্ষে 
সাধারণতঃ ঘরচুকির ব্যবস্থা । 


ডাঙ্ুয়া বিবাহে ঘটকেরাই সম্বন্ধ স্থির করে; সি 


কখন কখন পাত্র পাত্রী পরস্পর পরস্পরকে পূর্বেই মনো- 
নীত: করিয়া চক্ষুলজ্জার অনুরোধে ঘটকের উপর নাম- 
মাত্র ভার-দেয়। প্রধানতঃ বিপড়ীকেরাই প্ডাঙ্ুযা” হয়, 


কিন্তু সময় সময় অপ্রিয় ভাধ্যার স্বামী - স্ত্রী পরিত্যাগ __ 


করিয়া পুনরায় এই পদ্ধতিতে বিবাহ করে। “গিরি”কে 
( জমীদার ) এক হইতে তিন টাকা পর্য্যন্ত কর দিতে হয় 
এব’ পঞ্চায়ংকে ভোজ না দিলে বিবাহ সিদ্ধ হয় না। 

ভাগ্য! বিবাহে, জল ছিটাঁন কিংব| সিন্দুর লেপনের 
ব্যবস্থা, নাই। বিধবার! শাখা সিঁদুর পরে না, কিন্তু 
ডা্গুয়া-বিবাঁহের পর শীখ! পরিতে পায়। বিবাহের 


. সময় বরকন্তা মুখোমুখী হুইয়া বসে; বর একটা ছোট 


বেতের চুপৃড়ি মন্ত্পূত করিয়! দেয়, কনে” সেট! বরের 
মাথায় ছুড়িয়া মারে। ইহার পর “ইতরে জনাঃ” অর্থাৎ . 
জ্ঞাতিবর্গের জন্য মিষ্টান্নের ব্যবস্থা করিতে হয় 


পু». 


সম্মত হইলে স্বামী তাহাকে নিজগৃহে লইয়া যাইতে পারে 


চর 


কিন্ত কিছুদিন পত্রীগৃহে স্বামীর বাস কর! চাই। দ্বিতীয্ব--- 


স্বামীর ওরসজাত পুত্রের! পূর্বস্বামীর পুভ্রদিগের সহিত 


একত্র বিষয় ভোগ করিতে. পারে, কিন্তু দ্বিতীয় স্বামীর ' 


পুত্রের! কম অংশ পায়-_তাহাতে গ্রাসাচ্ছাদন মাত্র চলিতে 


৫ম সংখ্যা ] 
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পাটি! তাহারা সকলেই ভাই বলিয়া গণ্য হয় এবং 
_ কালেক্টরিতে ডাঙ্গু়া তাহাদের সকলেরই নামে নামজারি 
. করাইয়া লয়। কে কত অংশ পাইবে, তাহ! স্থির করিবার 
তার পঞ্চায়তের উপর পড়ে। যদি ডাঙ্গুয়ার সন্তান না 
জন্মে, তবে পুর্বস্বামীর পুজ্রেরা তাহার রন্ধাধিকারী হয়; 
_ পুত্ৰ জন্মিলে সে “সত্ভাইদিগের” সহিত একত্র ডান্ুয়ার 
শ্রাদ্ধ করে। সাধারণতঃ ডাঙ্ুয়া-ভার্য্যা ডাঙ্গুয়ার ভরণ- 
পোষণ করিতে বাধ্য ; কিন্তু পত্নীর বিষয় উভয়ের পক্ষে 
পর্যাপ্ত না হইলে ডান্ুয়াকে কর্মের চেষ্টা দেখিতে হয়। 
ইচ্ছা করিলে ডাক্মুয়া-পত্রী 'ডা্গুয়াকে পরিত্যাগ করিয়া 
অন্ত ডাঙ্গুয়া গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু এরূপ ঘটনা বিরল। 
ডান্ুয়াকে সমাজস্থ লোকে কিঞ্চিৎ অবজ্ঞার চক্ষে দেখে, 
কিন্ত সামাজিক হিসাবে তাহার অন্য কোন ক্ষতি হ্য় না। 
হীনাবস্থ পুরুষেই ভাগ্গুয়া হয়, অবস্থাপন্ন লোকে এ বিবাহ 
করে না। 
সন্তরান্ত রাঙ্গবংশীরা ডাঙ্গুয়ার কাকে পত্নী রূপে গ্রহণ 
, করে সা; এরূপ কন্তা সমাজের মুরুবিবদিগের মতে 
" অপবিত্র, এবং তাহার পুত্র জন্মিলে সে পুল্র শ্রান্ধে 
সম্পূর্ণরূপে প্রশস্ত নহে। কন্যা সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা, কিন্ত 
টড পুত্র বিবাহিত পুরুষের পুত্রের তুলনায় কোন 
অংশে হীন নহে; তাহার অবস্থা ভাল হইলে লোকে 
. সমাদরপুর্বক তাহাকে কণ্ঠা' সম্প্রদান করে। নিজগৃহে 
ডাঙ্বুয়ার কন্যা অশ্রদ্ধার পাত্রী হয় না বটে, কিন্তু বাড়ীতে 
কোন্দল বাধিলে তাহার হীনতা সন্ধে সকলে তাহাকে 
বেশ দশ কথা শুনাইয়া দেয়। 
ঘরচুকি বিবাহে ঘটকের প্রয়োজন হয় না; সাধারণতঃ 
হাটে বাজারে পাত্র পাত্রীই সধন্ধ স্থির করিয়া 
ফেলে। এটা! পূর্ণ মাত্রায় গন্ধৰ্ব বিবাহ। স্ত্রী পুরুষ 
উভয়েই প্থরঢুকি” হইতে পারে। এরূপ বিবাহে পরিবারে 
কলৰ স্পর্শে; যতদিন না পঞ্চায়ংকে ভোজ দেওয়া 
যায় ততদিন কেহই ঘরচুকি স্ত্রীর স্পৃষ্ট অন্ন গ্রহণ করে 
_ না। কিন্তু তাহাকে লইয়া পংক্তিভোজনে বসিতে বাধা 
. নাই। রাজবংশী সমাজে পঞ্চায়ং হজ্মি-গুলি ! তাহাদের 
উদর পূর্ণ করিতে পারিলে আর চিন্তা নাই। এ 
কুমারীরাও ঘরচুকি হইতে পারে ; মনোনয়নের পর 


সত 





রাজবংশীদিগের কথা: 


সিন 


৪৮৫ 


25৭ কিস্তি বিসিসি পিতার সস 


যথারীতি বিবাহ সম্পন্ন হয়। রদ কুঃ কুমারীকে নোকে 
কিন্ত কিঞ্চিৎ অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকে। - সন্তান 
জন্মিবার পর ঘরচুকির বিবাহ হইতে পারে, এমন কি 
কন্ঠার বিবাহের পরেও ' হইয়া থাকে) তবে এ ক্ষেত্রে 
অন্ুবিধা এই যে ঘরছুকি জননী কন্তার বিবাহে উপস্থিত 
থাকিতে পায় না, জলছিটান বা সিন্দুর লেপনের 
অধিকারিণী হয় না) এ সকল কাৰ্য্য পরিবারস্থ অন্ত 
সত্রীলোকে করিয়া থাকে । সাধারণতঃ ঘরঢুকি স্ত্রীলোকের 
কন্তার শুক্ক আদায় করিয়া লইয়। নিজেরা বিবাহিত 
হয় পরে কন্ঠার বিবাহ দেয়। সন্ত্ান্ত লোকেরা এরূপ 
কন্তার সহিত পুত্রের বিবাহ দেয় না বটে, কিন্তু কন্তা 
জন্মিবার পর মাতার বিবাহ হইলে কন্তার তাহাতে 


কলঙ্ক নাই। ঘরচঢুকি বিবাহে বেতের চুপড়ি নিক্ষেপ 


করিবার প্রথা নাই। ঘরছুকি রমণী শাখা পরিতে পায়। 
পাত্র পাত্রী মনোনয়নের দশ পোনর বৎসর পরে, এমন কি 
তাহাদের বৃদ্ধাবস্থায় পর্য্যন্ত ঘরছুকি বিবাহ হইতে পারে । 
যখন কন্তা বিক্রয় করিয়! অর্থ লাভ ঘটে, তখন ঘরচুকির! 
নিজেদের বিবাহ সমাধা করিয়! কন্যার বিবাহের উদ্যোগ 
করে, কারণ নিজের বিবাহ না হইলে তনয়ার-পরিণয়ে 
মাতা জলছিটাইতে ও সিন্দুর লেপন করিতে পাইবে না। 
শুভ ব্যাপারে এ অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে কেহই 
ইচ্ছা করে না। কখন কখন ঘরঢুকি স্ত্রী পুরুষ খণ 
করিয়া বিবাহ করে, এবং ং কন্যার বিবাহ দিয় খণ 
শোধ দেয়। | 
পরিণীত! পত্নী এবং ঘরচুকি স্ত্রী উভয়ের পুত্রেরাই 
পিতার শ্রাদ্ধাধিকাঁরী, সকলেই বিষয়ের সমান অংশ পায়। 
কেবল জ্যেষ্ঠ পুত্রই শ্রাদ্ধ করিবে, এমন বিধান নাই। 
 প্লাজবংশী সমাজে অবিবাহিতা বিধবার (অর্থাৎ 
যাহারা ঘরঢুকি কিংবা ডাঙ্গুয়া-পড়ী নহে ) পরিমাণ প্রায় 
ছয় আনা; বাকী দশ আন বিবাহিতি। ডাঙ্গুয়া এবং 
ঘরঢুকি প্রণালীর বিবাহে লোকের প্রবৃত্তি নাকি উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতেছে। কন্ঠাবিক্রয় প্রথা ইহার একটি 
প্রধান কারণ। পূর্বে কন্যার শুদ্ধ অল্প ছিল, এখন 
ক্ৰমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে ; দরিদ্র পিতামাতাঁও ১০০২ অথবা 
১২০৯ "টাকা ন! পাইলে- মেয়ের বিবাহ্ুদিতে রাজি হয় 


৪৮৬ 


পসরা পিপল উপাসিরাস লাগা ১৯০" 





না। মৃল্যাধিক্য ্শতঃ লোকে কুমারী বিবাহ করিতে 
অশক্ত হইয়া পড়িতেছে, সুতরাং ঘরঢুকির সংখ্যা 
বাড়িতেছে। এদ্রিকে বাপ. মা বেশি পয়সা না পাইলে 
মেয়ে ছাঁড়িবে না, গতিকেই মেয়ে বয়স্থা হইয়া অবশেষে 
“নিজের পথ দেখে-_ঘরছুকি হয়। 
কুমারীদের মধ্যে ছয় আন! রকম ঘরঢুকি 1. অবশ্য 
পরে ইহাদের যথারীতি বিবাহ হয়, কিন্ত এ বিবাহে 
কন্তার পিতামাতা :যোগ দেয় না। বরের, পরিবারস্থ 
স্রীলোকেরা জলছিটান ওসিন্দুর লেপনের কার্ধ্য .করে। 
পাত্রীর পিতামাতা শুন্ধ পায় না) তবে সময় সময় মেয়ে 
যেগহনা লইয়া-যায় তাহারই মূল্য স্বরূপ কিঞ্চিৎ আদায় 
করিয়া লয়। মেয়ে ঘরচুকি হইলে বাপ মায়ের বড় 
লোকসান ! আমাদের সমাজে পিতৃকুলের অর্থলালসা 
যেরূপ বলবতী হইয়! উঠিয়াছে, এখন ছেলেরা ঘরঢুকি 
হইতে না শিখিলে সমাজের মঙ্গল নাই ! আদর্শটি মন্দ কি! 
আমার. সঙ্গে, এক জোতদারের পরিচয় . ছিল, তাহার 
কন্যা কুমারী অবস্থায় ঘরছুকি হইয়াছিল। জোতদার 
মেয়েকে ছিনাইয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকাৰ্য্য 
হয়'নাই ; ঘরঢুকি-যুগল জলপাইগুড়িতে যাইয়া আদালতের 
আশ্রয় লয়। 
রাজবংশী সমাজে বিবাহবিচ্ছেদ প্রচলিত আছে। 
সাধারণতঃ একটা লেখাপড়া হইয়! বিবাহ বিচ্ছিন্ন .হয়। 
যাহাতে এ সম্বন্ধে আর উচ্চবাচ্য না হয়, তজ্জন্ত কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণা দেওয়ারও রীতি মাছে। বিচ্ছেদের পর স্ত্রী ঘরঢুকি 
হইতে কিংবা ডাঙ্গুয়া রাখিতে পারে। স্ত্রীলোকে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া প্রকাণ্তে . বড় একটা বিবাহ বিচ্ছিন করেনা। 
স্বামীর সহিত বনিবনাও না হইলে পলাইয়া ঘরচুকি হইতে 
ৰা ডাম্গুয়া প্রণালীতে পুরুষাস্তর গ্রহণ করিতে পারে। এ 
রূপ স্থলে বিবাহের সময় যে. শুল্ক দিতে হইয়াছিল .তাহার 
ক্ষতিপুরণ স্বরূপ স্বামীকে পূর্ণ মূল্য রা তদপেক্ষা অল্প অর্থদান 
করিতে হয়। 
মোটামুটি রাজবংশীদিগের ধ ধৰ্ম্ম ও সমাজ রণ ৷ 
শ্রীআশুতোষ বাগচী-। 


পাপা 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩১৮, 


রি 


করিলেন । 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিধাতার ইচ্ছায় এত দিনে ছিন্নব্গ পুনরায় মিলিত হইল। 
আবার দেশজননী জন্মভূমির জয়ধবনিতে বন্দে মাতরম্‌ . 
মন্ত্রে দি্বগুল পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। লর্ড কার্জর্ন-- 


একদিন ময়মনসিংহের মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান হইয়া তাহার 


একটি কলমের আঘাতে. আমাদিগকে আসাম প্রদেশের 


শামনাধীন করিতে পারেন বলিয়া রক্তচক্ষু দেখাইয়া 


যে শক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, এত দিনে তাহার 


সম্যক পরীক্ষা হইল। 


বিধাতার ইচ্ছা ভিন্ন কোন বৃক্ষের একটি শুফ পত্রও 


ভূপৃষ্ঠে পতিত হয় না, ইহা আমর। বিশ্বাস করি। বঙ্গভঙ্গ _ 
এবং ছিন্নবঙ্গের পুনঃ 


ংযোজন ইহার কোনটিই বিধাতার 
ইচ্ছা 'ভিনন সংঘটিত ‘হয় নাই, হইতে পারিত না, একথাও 


যেমন.সত্য বলিয়া জানি এবং মানি, আবার এই বিরাট 
এবং বিস্মরজনক ব্যাপারের কোন কিছুই নিরর্থক হয় 
নাই কিংবা হইতেছে না, তাহাও তেমনি জানি এবং মানি। 


এ ব্যাপারে রাজ! প্রজা, স্বদেশী বিদেশী, হিন্দু মোসলমান, 
বাঙ্গালী ভারতবাসী, পূর্ববঙ্গবাসী, পশ্চিমবঙ্গবাপী, 
প্রত্যেকের এবং সকলেরই শিক্ষণীয় বহু বিষয় আছে।-- 
এবং সেইসকল অসামান্য শিক্ষাদানের মহদভিপ্রায়েই 
মঙ্গলময় পরমেশ্বর এই কয় বৎসরে কত-কাও সংঘটিত __ 
ভরসা করি, এই অনন্যসাধারণ অভূতপূর্ব 
আশ্চধ্যজনক ব্যাপারের ইতিহাস এবং শিক্ষা কোন 
বুদ্ধিমান ব্যক্তিই কদাচ বিস্ৃত হইবেন না।, 

এ ব্যাপারের. স্চনার মধ্যভাগে, এবং অধুনা এই 


উপসংহার কাঁলেও অনেকে লর্ড কাজ্জনকে নিন্দা করিয়া- 
ছেন। 


আমরা কিন্তু লর্ড কার্জনকে কোন দৌষ দিতে 
এখন আর ইচ্ছা করি না। . লর্ড কার্জন কেবল একটা 
উপলক্ষ্য মাত্র, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা ‘সাধনের . একটা সামান্য... 
উপকরণ বা ক্রীড়নক মাত্র, এ বিরাট বিশ্বরঙ্গমঞ্চের 
বিধিনি্দিষ্ট পন্থানুসরণকারী তিনি একজন সামান্ত পথিক '" 
কিংবা অভিনেতা মাত্র । রামায়ণে মুখর! মন্থরার যেরূপ 


.অত্যাবশ্তকতা, মহাভারতে মাতুল শকুনির যতটুকু গ্রয়ো- 
“জনীয়তা, এই কলির একপথশশৎ শতাব্দীর বঙ্গভঙ্গরূপ ' 


৫ম দংখ্য!-] 


শসা পাস ee সী 


বিরাট ব্যাপারে লর্ড কার্জনেরও সেইরূপ আবশ্যকতা ছিল.। 
এবং সেজন্ত স্বয়ং বিধাতা তাহাকে ক্ষেত্র ও যথোচিত 
“ বিগ্তবুদ্ধি ও শক্তি দিয়া ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
লর্ড কার্জন আমাদের ভারতবর্ষের. এবং ভারতবাসীদের 
-২হিতাকাজ্ফী না হইতে পারেন কিংবা নহেন; কিন্তু তিনি 
যে অনিচ্ছাতেও ভারতবর্ষ এবং ভারতবাসীদের একজন 
অনন্যদাধারণ হিতকারী বন্ধু; "সে: বিষয়ে আমাদের কিছু 
মাত্র সন্দেহ নাই। বঙ্গবিভাগের প্রচণ্ড আঘাতেই এ 
দেশের সকল স্তরের জনসমাজের মোহনিদ্রা অপসারিত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে। বঙ্গবিভাগের পরই এদেশে 
নানাপ্রকারে নবজাগরণের লক্ষণ পরিলক্ষিত হইতেছে। 
- বঙ্গবিভাগেই “বিদেশী বর্জন” বয়কটের উৎপত্তি, বয়কটেই 
“স্বদেশীর” উদ্ভব, স্বদ্দেশীতেই আবার এদেশে স্বদেশীয় 
বিদেশীয়__নান! বন্ধুরূপধারী ব্যক্তির স্বরূপ স্ুপ্রকাশিত 
সুব্যক্ত হইয়াছে। আমাদের শক্র মিত্র, ভাই বন্ধুর প্রকৃত 
পরিচয় পাইবার স্থযোগ ঘটিয়াছে। এই বঙ্গবিভাগের 
প্রস্তাবের পরই এদেশবাসী দেশমাতার সনর্শন লাভ করিয়া 
কৃতাৰ্থ হইয়াছে, দেশজননীর চিন্মপ্রীরূ্প দর্শন করিয়া 
জননীকে এতকাল পরে চিনিতে পারিয়! চরিতার্থ হইয়াছে, 


_অমৃতের আস্বাদ ও. অধিকার লাভের আশায় অস্থির, 


হইয়াছে। সুতরাং আমাদের এমন শিক্ষাণ্তর আর দ্বিতীয় 


পাই নাই, সহজে এমন আর ' মিনিবেও মনে হয় না। 


_ এমন সুহ্বদকে কেহ ভুলিতে পারে কি? 

এব্যাপারে পূর্ববঙ্গ এবং পশ্চিমবঙ্গের লোকদিগের 
শিক্ষণীয় বিষয় কি কি আছে সে সম্বন্ধেই সর্বাগ্রে কিছু 
আলোচনা করিব। বঙ্গভাষাভাষী ব্যক্তিমাত্রেই বাঙ্গালী ; 
কিন্তু নদীয়া, ২৪ পরগণ।, হুগলী; বর্ধমান, মেদিনীপুর; 
বাকুড়া, বীরভূম ও মুরশিদাবাদের বাঙ্গালীগণ খাস 
বাঙ্গালার অপর সকল জেলার লোককেই মনে মনে, 


_ অনেকে ,প্রকাশ্তেও) “বাঙ্গাল” বলিয়। ' চিরদিন উপহাস 


করিতেন। স্থৃতরাঁং বরিশাল, চট্টগ্রংম, ঢাকা, রঙ্গপুর, 
__রাজনাহী প্রভৃতি পূর্বোত্তরবন্দের সকল জেলার লোক, 
. এমন কি খুলনা যশোহর প্রভৃতি মধ্যবঙ্গের বাঙ্গালীগণও 
পশ্চিমবঙ্গের লোকেদের নিকট বাঙ্গাল বলিয়া চিরদিন 
. দ্বৃণিত, অবজ্ঞাত, উপহ্সিত হইতেন। বাঙ্গালেরা 


বঙ্গবিভাগের, শিক্ষা 


পাস পিপিপি ০, স্পা ১. পিপি, সপ 


সরলবিশ্বাসী, অপরিণামদর্শী, কোপনস্বভাব, হ্ঠকারী, 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বলিয়া চতুর চুল সমাঞ্জে নিন্দিত হুইতেন। : 
“বাঙ্গাল - দেশ” আয়তন, লোকসংখ্যা, ধনসমৃদ্ধি, 
উর্বরতা, প্রাকৃতিক সৌনাধ্য, নদনদীর প্রাচ্য, 
ব্যবসাবাণিজ্যের স্ুখস্ুবিধা প্রভৃতি বহু বিষয়ে পশ্চিম 
বঙ্গ অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ । . বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এবং সংস্কৃত উপাধি 
পরীক্ষা প্রভৃতির উত্তীর্ণ বালকের তালিকায়: পূর্ব্বোত্তর- 
বঙ্গের কৃতীছাত্রের সংখ্যাও -সামান্ত নহে। ক্রিয়াকর্মে, 
দানশোগ্তায় “বাঙ্গাল” দেশের তুলনা অন্যত্র, দুর্লভ । 
বঙ্গদ্েশের গৌরবমণি বলিয়! বিক্রমপুর সর্বত্র স্থবিদিত। 
একদ্রিন বাঙ্গালীর সুহৃদ লর্ড কার্জন বিদ্বেষবিদগ্ধহৃদয়ে 
বাঙ্গালী জাতির বিষয়ে বলিতে গিয়া এই বিক্রমপুরের : 
গৌরবের কথা উল্লেখ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আনন্দ- ' 
মোহন, শিশিরকুমার, অশ্বিনীকুমার, স্বর্য্যকাস্ত, চন্দ্রকান্ত, 
মনোমোহন, লালমোহন, শীতলাকাত্ত, . ুর্গামোহন, কালী- 


' মোহন, গঙ্গোপাধ্যায় দ্বারকানাথ, মহামহোপাধ্যায় দ্বারক 


নাথ, বিজয়রদ্ু, গুডিভ. চক্রবর্ত্তী, গ্রসন্নকুমার রায়, 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ, -নবীনচন্দ্র, আশুতোষ, অন্বিকাচরণ, 
চিত্তরঞ্জন, ব্রজেন্ত্রকিশোর, কৃষ্ণকুমার,  শ্যামাকান্ত 
প্রভৃতির জন্মভূমি হইয়াও পূর্বোত্তরবঙ্গ পশ্চিমবঙ্গের 
“ল্রাতাদের” নিকট এতদিন নিন্দিত, ঘৃণিত ও উপহৃসিত 
হইয়া আসিতেছিল। দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল 
প্রভৃতি বঙ্গের স্থরসিক ' নাট্যকারেরা অভিনয়ের মধ্যে 
রঙ্গরসের অবতারণা করিতে হইলেই একজন উড়িয়া কিংবা 
“বাঙ্গালের* আমদানি .করিতেন। ইহা কি আত্মীয়তার 
চিহ্ন? না ইহা! প্রেমের লক্ষণ? মুখে সৌত্রাত্রের কথা 
এক আধবার বলিলেই প্রকৃত সৌভ্রাত্র সংস্থাপিত কিংবা 
সুরক্ষিত হইতে পারে না। পূর্ববঙ্গকে বাদ দিলে শুধু 
পশ্চিমবঙ্গ .কত ক্ষুদ্র, কত দরিদ্র, কত শক্তিহীন, তাহা 
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষিত চিন্তাশীল বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাত্রেই 
এই কয় বৎসরে বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন, কোন 
দ্রব্যের অভাব না হইলে অনেকে তাহার প্রকৃত মর্যাদা 
বুঝিতে পারে না। পূর্ক্োত্তরবঙ্গকে কিছু দিনের জন্ত. 
হারাইয়া ভরসাকরি পশ্চিমবঙ্গ অতঃপর তাহার- প্রকৃত 
সমাদর করিতে শিখিলেন। ' 
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অপর দিকে পূর্বোত্ররবঙ্গের বহু লোকেই পশ্চিম- 
বঙ্গের লোকদিগকে মিথ্যাবাদী, খলস্বভাব, প্রতারক, 
ভষ্টাচার, স্বার্থসর্বস্ব, ধূর্ত বলিয়াই' মনে ভাবিতেন।. রাম- 
মোহন, বিদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, 
অক্ষয়কুমার, স্বর্ণময়ী,' তাঁরক প্রামাণিক, কালী প্রসন্ন সিংহ 
প্রভৃতি পুণ্যপ্লোক প্রাতঃস্মরণীয় অসংখ্য নরনারীর কথা 
সুবিদিত থাকিলেও পূর্কোত্তরবঞ্গের বু লোকের নিকট 
পশ্চিমবঙ্গ ভয় অবিশ্বাস এবং -স্বণারই : আশ্রয়স্থল ছিল। 
ইহাও কখন সেন্রাত্রের লক্ষণ নহে। প্রেম কিংবা 
সৌভ্রাত্ -কখনও এরূপ জলবায়ুতে জন্মিতে কিংবা প্রবন্ধিত 
হইতে. পারে ন!। পশ্চিমবঙ্গের সহিত এই কতিপয় 
বৎসর রাজাদেশে বিচ্ছিন্ন হইয়া পূর্বোত্তরবঙ্ও নিজের 
দুঃখ, দৈন্য, ছূর্বলতা - অভাব অস্তব্ধার কথা সম্যকরূপে 
বুঝিতে পারিয়াছে। বঙ্গসমীজ-দেহের পশ্চিমবঙ্গই যে 
শীর্ষস্থানীয়, তাহা দুদ্দিনে পড়িয়াই পূর্ব্বোত্তরবঙ্গ প্রকৃষ্ট 
রূপে 'হৃদয়গ্গম' করিতে পারিয়াছে। 'চতুরত! বে. সকল 
সময়েই নিন্দনীয় নহে, বুদ্ধিকৌশল যে মন্গুয্যের বিধিদত্ত 
অত্যাবস্তক অমূল্য. বৈভব ‘এবং বহু পরিমাণে সুখ "ও 
সম্মানের - সন্বর্ধক, তাহা পূর্কোত্তরবঙ্গ ভালমতে জানিতে 
পারিয়া' আজ পশ্চিমবঙ্গকে অধিকতর প্রীতি ও অন্ুরাগের 
সহিত সম্বৰ্ধনা করিতেছে। অপর দিকে 'অদ্বিকীচরণ» 
আনন্দচন্দ্ৰ : এবং অনাথবন্ধু আজ তাই দেশের সর্বত্র 
অদৃষটপুর্বং আদর অভ্যর্থনায় আপ্যায়িত হইতেছেন। 
ভরসা করি - পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর এবং মধ্যবঙ্গ অতঃ পর 
. সকল - প্রকার ভেদবৈষম্য ও বিদ্বেবুদ্ধি বিস্তৃত হইয়া, 
প্রত্যেকে এবং সকলে মিলিয়া ০০ গৌরব বৃদ্ধি 
কদিতে যত্বপরায়ণ হইবেন । 

. তারপর, এ ব্যাপারে হিন্দু ও মোসলমানের শিক্ষার 
কথাই সর্বাগ্রে অতি-সংক্ষেপে আলোচনা করিব! পণ্চিম- 
বঙ্গের. মোসলমানসমাজ. পূর্ববঙ্গের মোসলমানদিগকে 
হারাইয়| নিতান্ত দুর্কল- শক্তিহীন. হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। 
অতি অল্প কএকদিন পূর্বের পশ্চিমবর্ষের মোসলমানসমাজের 
স্থানীয় ব্যক্তিগণ বর্ধমানে সম্মিলিত - হইয়া যে-ভাবে 
আপনাদের "মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাতে বঙ্গ- 
বিভাগ জন্ত তাঁহাদের যে বিশেষ শক্তির অপচয় হইয়াছে 
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যাছে। 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপাসা ৯০৫ ০৮৮) ৬ তলা "৬৬০৭ িসপপস 


এবং নি পড়িয়া . তাহারা | বিষাদিত ছিলেন তাহাই 


সুম্পষ্ট' প্রকাশ করিয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গের অশিক্ষিত-জন- .. 


বহুল মোঁসলমানসমাজ কএকটি অন্পবুদ্ধি অদূরদর্শী নেতার 
স্বার্থপূর্ণ প্ররোচনায়, শুধু তাহাদের স্বধ্্াশ্রিত রি. 

ংখ্যাধ্ক্যের বলে এবং বৈদেশিক রাজপুরুষগণের 
সাহায্যে,.হিন্ুগণের সহিত সকল সম্পর্ক . বিচ্ছিন্ন করিয়াও, 
সুখ ও সন্মান. সুবিধার সহিত জীবনসংগ্রামে অগ্রসর 
হইতে পারিবেন, - দিন দিন অধিকতর উন্নতিলাঁভ করিতে 
পারিবেন, এরূপ মনে 'ভাবিতেছিলেন। তীহাঁদের সে 
ধারণা যে. নিতান্ত ভ্রমপূর্ণ তাহা এতদিনে তীহারাও 
বেশ বুঝিতে-পারিয়াছেন। কতকগুলি স্বার্থান্ধ ছষ্ট লোকের 


কুমন্ত্রণায় তাহার! কতই জল্পনা কল্পন! করিয়া দেখিলেন। 


পরমগ্রীতিভাজন প্রতিবেশী - জ্োষ্ঠসহোদরতুলা হিন্দুগণের 
মনে নিদারুণ শেলাঘাত করিয়া, এমন কি কোন কোন 
স্থলে অমানুষিক পৈশাচিক কাণ্ডের অভিনয় করিয়া সমগ্র 
দেশকে ভীত ও উদ্বেলিত, করিতেও কোন কোন স্থানের 
অশিক্ষিত নিক্শ্রেণীর মোপলমান পশ্চাৎপদ হয় নাই. 
কিন্তু এত. দিনে নান! পরীক্ষায় তাহার! আপনাদের -ও 
হিন্দুদ্রে- উভয় পক্ষের শক্তির সম্যক্‌ গ্ররিচয়লাভ করি- 


এখন আপন আপন মনে অনুমান করিয়া লইয়৷ এক প্রকার 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছে। হিন্দু সমাজকে নির্য্যাতন 
করিয়া কিংবা অসন্তষ্ট রাখিয়! ত দূরের কথা, এমন কি 
উপেক্ষা .করিয়াও- এ দেশের মোসলমানেরা কেবলমাত্র 
বিদ্বেশীয় রাজপুরুষগণের অত্যধিক অনুগ্রহে. ও সাহায্যে 
কিংবা শুধু আত্মশক্তির বলে এ দেশে জয়ী হইতে পারিবেন 
না, এ কথা এখন সে সমাজের বহু ব্যক্তিই বেশ বুঝিতে. 
পারিয়াছেন। ॥ 

এ দেশের জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার "বহুল প্রচার 
কিরূপ অত্যাবশ্যক, এ দেশের উচ্চপুরের শিক্ষিত হিন্দুগণও 
এ ব্যাপারে তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন। অজ্ঞানতায়-ও 


কুসংস্কারের ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকাতেই ময়মনসিংহের -_" 


মোসলমানদের মধ্যে “লাল ইপ্তাহার” (The Red 
Pamphlet) তেমন ভীষণ আগুন জালাইতে পারিয়াছিল। 
অশিক্ষিত কুসংস্কারাচ্ছন্ন জনসমাজে বাস সসর্পগৃহে বাসের 


দেশের সামান্ত অশিক্ষিত, মোসলমানেরাও -রহস্ত---- 


৫ স্রসংখা | 


পপিপাস্টিপাসিপিশাস্পিপীসছি শি স্টিল 


তায় কেমন ভীষণ এ এবং বং উদ্বেগকর পুর্বোততরবদদের হন্দুগণ, 


এই কয় বৎসরের কএকটা শোচনীয় বীভৎস ব্যাপারে তাহা 
বেশ বুঝিতে পাঁরিয়াছেন। মহামতি. গোখলে মহোদয়ের 
: প্রস্তাবিত সার্বজনীন শিক্ষাবিষয়ক বিধি, ভরসা করি এসব 
কথ! চিন্তা করিয়। ভারতের -সকল শ্রেণীর শিক্ষিত 
চিন্তাণীল ব্যক্তিই সাদরে সমর্থন করিদেন। ভারতবর্ষে 


প্রাথমিক শিক্ষার সৌকর্্যার্থে সম্রাট মহোদয় যে প্রকার : 


অনুরাগের নিদর্শন প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমরা 
তাঁহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ .রহিব।. এবং আমাদের 
রাজভক্তি প্রকাশের এই এক মহা সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে 
- আমাদের ছোট বড় ধনী নিধন নির্বিশেষে সকল 
শিক্ষিত লোকেরই উচিত দেশে অবাধ সার্বজনীন শিক্ষা 
বিস্তারের সহায়ত! করা । 

. মহামতি সার সৈয়দ আহমদ সাহেব টির একটী 
পরম ' সুন্দরী সন্ত্রান্ত মহিলার সহিত তুলন! করিয়া এদেশের 
হিন্দু এবং মোসলমান সমাজকে তাঁহার ছুইটি. নেত্রস্বরূপ 
অমূল্য নিধি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা যোগ্য কথাই 


বটে। ভারতবর্ষের হিন্দু এবং মোসলমান, উভয়েরই একের. 


মঙ্গলে অপরের মঙ্গল, একের উন্নতিতে অপরের উন্নতি, 
-শ্রকের অবনতিতে অপরেরও অবনতি, একের সৌনর্যে, 


অপরের সৌন্দর্য্য, একের অ'নষ্টে অপরের অনিষ্ট, একের 


_ অঙ্গহানিতে অপরের অঙ্গহানি, এমন কি জীবনাশঙ্কা। 
ভারতবর্ষে হিন্দুকে বাঁদ দিয়া মৌসলমীনের, কিংবা মোসল- 
মানকে বাদ দিয়া হিন্দুর রাজনৈতিক কোন স্থারী মঙ্গল হইতে 
পারে না। তাই আজ মাননীয়. মে]সলমান সমাজপতি 

আগা খাঁ সাহেব অনাহৃত হইয়াও হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মঙ্গলকামন! করিয়া দ্বারবর্জের মহারাজ বাহাদুরের নিকট 


পঞ্চ সহঅ মুদ্রা প্রেরণ করিয়াছেন, আবার তাই অপর . 


দিকে দারবঙ্গের মহারাজ বাহাদুর মোসলমান বিশ্ববিদ্যালয় 
_ভাণারে বিংশতি সহস্র মুদ্রা দান করিয়া স্বীয় কর্তব্য 
প্রতিপালন ' করিতে বাগ্র হইয়াছেন। এ সবই নবযুগের 
" সুসময়ের শুভ চিহু। কোন কোন স্বার্থান্ধ নীচাশয় ব্যক্তি 
এ সকল দেখিয়! শুনিয়া দুঃসহ হিংসা-বিদ্বেষ-বিষে  জঙ্জরিত 
হইতেছে, হইবার কথাও বটে। কিন্তু স্বদেশহিতৈষী 
বুদ্ধিমান সহৃদয় ব্যক্তিমাত্রেই এরূপ ন্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়া 


বঙ্গবিভাগের শিক্ষা 
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০৪-১ তাসিলাসলা তলা 
অতিমাত্র প্রীত ও আনন্দিত হাছন, এবং ভগবানের 
চরণে কৃতজ্ঞহৃদয়ে অসংখ্য অভিবাদন করিতেছেন। 

- এত দিন এদেশের নিয়নস্তরের অসংখ্য হিন্দু নরনারীর 
প্রতি উচ্চন্তরের হিন্দুগণের ' ব্যবহারও 'যে. ন্যায়সঙ্গত 
হইতেছিল .না,. এবং তাহারা যে. উচ্চন্তরের. হিন্দুগণের 
পরমাত্মীয়, স্নেহ ও গ্রীতিভাজন সুহৃদ_-বিপদের বন্ধু, 
তাহাদের স্তুখসম্মান শাস্তি, ও সংখ্যাবৃদ্ধির চেষ্টা, করা 
উচ্চস্তরের শক্তিশালী হিন্দুগণের যে অনন্ত কর্তব্য,__ 
এ সকল কথাও বঙ্গবিভাগের পরবর্তী কয় বৎসরের নানা 
ব্যাপারে উচ্চন্তরের হিন্দুগণ বুঝিতে পারিয়াছেন। তাই 
আজ নানাস্থলে, -সভাসমিতি. ও সংবাদপত্রে তাহাদের 
সম্বন্ধে অন্ততঃ শ্রুতিমধুর নানা শুভ প্রস্তাব মধ্যে মধ্যে 
ক্রুত হইতেছে। তাহার . ভাবী ফলও সমাজের পক্ষে 
শুভকর হইবে এরূপ আশা হইতেছে ।. 

ছিন্নবঙ্গের পুনগিলনে সমগ্র ভারতবর্ষের লোকেরও 
শিক্ষার অনেক কথা আছে। ভারতে আজ ন্যায়ের জয়, 
সত্যের. জয়, একতার. জয়,. একনিষ্ঠতার জয়, বিধিসঙ্গত 
আন্দোলনের জয়, প্রজাঃশক্তির. জয় দেখিয়া! সকলেই বিস্মিত 
এবং. পুলকিত হইয়াছেন। ভাঁরতবাসী এ ব্যাপারের 
শিক্ষালাভ করিয়া এ সুফল দেখিয়া. হৃদয়ে অতুলনীয় 
অ্নন্ুভূতপূর্ব বললাভ করিয়াছেন। এ শিক্ষার মূল্য 
সামান্য " :নহে। এতদিনে ইংরাজাধিকুত ভারতবর্ষে 
প্রজাশক্তির অস্তিত্ব প্রকৃত পক্ষে মহামহিমান্বিত প্রবল 
প্রতাপান্বিত বৃটিশ রাজেশ্বর কর্তৃক স্বীকৃত হইল। একথা 
বলা বাহুল্য যে. এতদ্বারা রাজা- কিংবা রাঁজজাতির 
মাহাত্ম্য এবং মহত্ব কিছুমাত্রও হাঁস প্রাপ্ত হয় নাই, বরং 
বৃদ্ধই প্রাপ্ত হইয়াছে" | 

'বাঙ্গালী খুব শক্তিশালী জাতি, এমন. কথা কোন 
বুদ্ধিমান ধর্ম্মভীরু বাঙ্গালী স্বপ্নেও মনে ভাবিতে পারেন 
না।- ভগবান যেন অহংকারের 'এমন অতল সমুদ্রতলে- 
নিমজ্জন হইতে -বার্গালীজাতিকে ,রক্ষা করেন। তবে 
বাঙ্গালীর বিন্দুমাত্রও শক্তি নাই, এমন ..মিথ্যা কৃথ! বলিয়া 
যেসকল . নীচাশয় লোক আমাদের .উদয়োন্বুখী ক্ষুদ্র 
শক্তিকে নিস্তেজ ও দুর্বল করিতে চাহে, আমর! তাহা- 
দিগকে আমাদের ঘোর শক্ত বলিয়াই মনে করি। 


৪১৯০ 


সর্বদা মিথ্যা কলঙ্ক' ঘোষণা করিতে করিতে তেমন সমৃদ্ধ 
শক্তিশালী লোৌককেও মানুষ জগতে অতি হীন ও নিস্তেজ 
করিয়া ফেলিতে ' পারে। স্বজাতীয়ের নিন্দাশ্রবণ এ 
কারণেই মহাপাপ বলিয়া লোকসমাজে নিন্দিত হইয়া 
থাকে। সুতরাং যাহার! বাঞ্গালীকে অন্তঃসাঁর বিহীন, 
অপদার্থ, ভীরু, কাপুরুষ, স্বার্থ-সর্ধস্ব, তোষামোদ-পরায়ণ 
প্রভৃতি বিশেষণে ভূষিত করিয়া আননবোধ করে, আমরা 
তাহাদিগকে ঘোর মিথ্যাবাদী এবং বাঙ্গীলীজাতির শক্র 
মনে করিয়া তাহাদের কথায়.কর্ণপাত করিতে ইচ্ছা করি 
না। সত্যের অনুরোধে একথা বলিলে বোধ হয় বিশেষ 
দোষ হইবে না যে রাজার নিকট হইতে.নিঙেদের ন্যায্য 
অধিকার লাভ করিতে বাঙ্গালীকে এই কয় বৎসর স্বীয় 
ক্ষুদ্র পুরুষকারের সাহায্যে অতি কঠোর সাধনা করিতে 
হইয়াছে। ন্যায্য স্বত্ব রক্ষা করিতে হইলে কি প্রকার 
'শক্তিক্ষয় ও সাধন! করিতে হয়, কি প্রকার- ত্যাগ স্বীকার 
করিতে. হ্য়, কত গায়ের রক্ত জল করিতে হয়, কত 
অঙ্গৰ অশ্রু বর্ষণ করিতে হয়, ভারতবাসী এ ব্যাপারে 
তাহার কতক পরিচয় পাইয়াছেন। কি সাধনা বলে 
‘ ভগবানের ক্ুপাবারি বর্ধিত হইয়া দেশের স্ত,পীক্ত মনস্তাপ, 
শত শত অত্যাচার অবিচারের দারুণ দাবানল প্রশমিত, 
দেশব্যাপী অশান্তির অনল নির্বাপিত হইল তাহা সকলেরই 
গভীরভাবে আলোচনার উপযুক্ত বিষয়। ভারতবাসী 
এ শিক্ষা কদাচ বিস্কৃত হইতে পারিবেন না । 

বিদেশীয় বণিককুলও এ ব্যাপারে সামান্ত শিক্ষা 
লাভ করে নাই। ভারতবর্ষ তাহাদের কেমন অতুলনীয় 
দুর্লভ বিশাল বিপণিক্ষেত্র, কেমন অমূল্য কামধেন্গ, তাহা 
তাহাদের অবিদিত ছিল না। কিন্তু সমগ্র ভারতব্যীয় 
জনমণ্ডলীর ক্রোধ কেন্দ্রীভূত হইলে বিদেশীয় বণিকবর্গেক 
স্বার্থ নিমিষের মধ্যে কিপ্রকারে তন্বস্তপে পরিণত 
হইতে পারে, এ ব্যাপারে তাহারা! তাহার সুস্পষ্ট ভীষণ 
আভাস প্রাপ্ত হইয়াছেন। ব্যবসায়-বুদ্ধি এবং লোক- 
চরিত্রের রহস্ত প্রভৃতির গৃঢ় তত্ব অবধারণে তীহীরা 
আমাদের অপেক্ষা বহু গুণে অভিজ্ঞ, সুতরাং এ ব্যাপারে 
তাঁহারা যে কত কথা শিখিয়াছেন, বুবিয়াছেন, তাহা 
তীন্বারাই ভাল মতে বলিতে পারেন! 


প্রবাসী-_ফীন্তন,১৩১৮ : 


সপন পাপন সা 72855757777 পাপা ৯৯ 


সে অমোঘ, 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি সস সপাসপাস্পাসাসিপিসপসসসনপাি এসপি 





শিক্ষাবলী তাঁহারা যে-কস্মিনকালেও-ভূলিবেন না,.এ কথা 


নিশ্চয় রূপেই বলিতে পারি। 


স্বদেশী বয়কট আন্দোলনে আমাদের স্বদেশীয় ব্যক্তিগণ -. 
স্বদেশী শিল্প বাণিজ্যের অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যতের ' 
বিষয়ে অনেক তথ্য--অনেক অমূল্যতত্ব জানিতে পারিয়া--- 
ছেন। কিপ্রকারে স্বদেশী শিল্পের ও বাণিজ্যের সংরক্ষণ ও 
সমুন্নতি সাধিত হইতে পারে, স্বদেশী শিল্প বাণিজ্যের ' 
উন্নতির অন্তরায় বিদ্ব -বাধা কি, কে এবং কোথায় 
কিরূপে অনিষ্ট করিতেছে তাহাও বেশ বুঝিতে পারা 
গিয়াছে। আমাদের শক্তি, স্থযোগ, বিদ্রবাধা, কর্তব্যা- 
কর্তব্য প্রভৃতি নানা বিষয়েই এখন দেশের লোকের 
অভিজ্ঞতা বহু পরিমাণে বর্ধিত হইয়াছে । এত দিনে - 
সমগ্র বর্গ পূর্ববৎ এক এবং অখণ্ড হইতে চলিল। 
আর বিদেশী পণ্যদ্রব্যের প্রতি আমাদের বয়কট্‌ প্রযুক্ত 
হইবে না। কিন্তু তা বলিয়া স্বদেশীর অক্ষয় বট কদাচ 
বিলুপ্ত হইবে না, অথবা কেহ তাহাকে বিস্বৃতও হইবে 
না। অবশ্য আমরা অতঃপর আমাদের অতি প্রয়োজনীয়: 
কোন দ্রব্য বাজারে স্বদেশজাত না পাঁইলে বাধ্য হইয়া 
অনিচ্ছাসত্বে বিদেশী ভ্রব্যও ক্রয় করিব কিন্তু তা বলিয়া. 
“স্বদ্েশীকে” কেহ কদাচ বিশ্বত হইতে পারিব না 
স্বদ্বেশীকে সর্বদাই গৌরবের সহিত সমাদর করিব। 
বন্দে মাতরং। | HE 
্ীকানীগ্রস্র টি 


রবীন্দ্র-মঙ্গল 


" হে মহান্‌! মহাগ্রান ! বে হে মহাপ্রেমিক ! 
হে রবীন্দ্র! উদয়ে তোমার - 
ঘুচিয়াছে এ বঙ্গের হুচীভেগ্ক আধার অলীক ; 
জ্যোতিম্ছটা খেলে চারিধার ! 
হের দেখ সারিসারি, জাগিয়াছে নরনারী ; 
আপনি প্রতিভা উষা লীলাময়ী জ্যোতি্মরয়ী বালা, 
* তোমার শ্রীকণ্ঠে দেব পরায়েছে স্বয়ম্বর-মালা !. 


টি 


৫ম সংখ্য। ] 


২ 
বসন্ত ছিলন! বঙ্গে ; হইত ন! বসন্ত-উৎসব ; 
থাকি থাকি শ্যামা দিত শিস) 


. মদন! চন্দন! টিয়া করিত অস্ফুট কলরব; 


কপোত কুজিত অহনিশ ! 
বসন্তের প্রিয়পাখী, হে কোকিল, তুমি ডাকি, 
বসন্তে আনিলে বঙ্গে !--পিকরাজ সারি সারি পিক 
কুহরিছে কুঞ্জে কুঞ্জে ! কি উত্সব! শিহরিছে দিক্‌! 


৩ 


_ কোন ভক্ত দিল বাণী-কমরঠে যুথিকার মালা: 


অলক্তে রঞ্জিল কেহ পদ; . 
কোন ভক্ত দিল মার ছুই ভুঞ্জে কাকণ উজীলা ; - 
তবু মার ব্যর্থ মনোরথ ! | 
আনি রক্ত শতদল, পারিজাত, নীলোৎপল, 
তুমি যবে হে পুজারি, সাজাইলে মায়ের শ্রীঅগ, 


_ উছলিল অঙ্গে অর্গে লাবণ্যের কি লীলাতরঙ্গ ! 


৪. 
ছিল না, ছিল না এই পুণ্যকুঞ্জে উদ্বেল আনন্দ ; 
বাজিত গো ঢোল আর কাঁসি, 


 ভাব-গোপী-বৃন্দ মাঝে আসি তুমি, ঘুচাইয়া ধন্দ, 


ফুকারিয়! বাজাইলে বাঁশী! 


: হে কাব্যের বংশীধর, শুনি সেই সুধাস্বর, 
- কবিতা-কালিন্দী মরি লীলারঙ্ষে বহিল উজান !- 


ভাব-গোপী-বৃন্দ-হৃদে বহিল গে! আনন্দ- 


না 


€ 


বহুদিন হেপপুজারী, মন্দিরের দ্বার ছিল ক) 
'_ তুমি আসি খুলিলে কপাট; 


'আরম্তিলা মহাঁপুজা কি আগ্রহে, হয়ে, শুদ্ধ বুদ্ধ ! 


কি উৎসাহে ভাঁতিল ললাট ! 


‘লভি সে অপূর্বব পূজা, সুপ্রসন্না স্বেতভূজা, 


দিলা তোমা কুহকিনী বীণা তার, আনন্দ-ঝরণা, 
বঙ্কারে বঞ্কারে যার সার! বিশ্ব বিশ্বয়ে মগনা ! 


আলোচন৷ | টু ৪৯১ 


স্পর্শ meet Wee Wea Te Te Tet Ta ae ea tata পাস ee au বর রর তলত পপ সিল স্পা সসপগাসিসিসপসসসপসি eon au at tara ttn a” "পাপী ১-০" 


ঙ 
কুষ্ঠরোগগ্রস্তা মরি কোন এক অপূর্ব সুন্দরী, 
. না পেয়ে পতির আলিঙ্গন, 
"থাকে যথ! ঘ্রিয়মাণ, কাদে যথা গুমরি গুমরি, 
বঙ্গভাষা করিত ক্রন্দন ! 
কোন্‌ মন্ত্রোধধি দিয়া) অঙ্গে হস্ত বুলাইয়া, 
কোন্‌ রসায়ন-রসে, বৈদ্রাজ, নবধন্বন্তরী, 
করিলে এ রী মরি মরি অনিন্যাহন্দরী | 
৭ 
হে বরেণ্য মহাকবি ! তাই মুগ্ধ সারাবঙ্গ আনি 
"রচিয়াছে স্বর্ণ সিংহাসন! 
বাজিছে মঙ্গল শঙ্খ ! সাজাইয়! অর্ঘ্য পুষ্পরাজি, 
" চারিধারে পুজা-আয়োজন !' 

_ চারিধারে হুলুধবনি, আনন্দের রণরণি ; 
রাজ-অভিষেক-বাগ্ঘ বাজিতেছে হৃদয়-তোরণে ; 
বোস বোস রাজেশ্বর, এ ভক্তের প্রীণ-সিংহাঁসনে | : 

টে ৮ 7 
ধর শিরে হে নৃপতি ! যশের এ মুকুট উজ্জল ; 
'_ প্র কণ্ঠে মালিকা মধুর ! 
আজি একি মহোৎসব ! সারাবঙ্গ আনন্দে চঞ্চল, 
রুলকণ্ঠে ধরিয়াছে সুর ! 
সূর্য্যকাস্ত মণি সম, মধ্যমণি অনুপম . 
তুমি আজি কি ভাস্বর! ইন্্রনীলে, মুকুতা-ভূষ 
ঝলকিছে, চমকিছে সভা আজি রতনে রতনে । . 
| শ্রীদেবেন্্নাথ সেনে। | 


আলোচনা 
খাথেদের একটি সুভ্ত।. . 
. [৩ অষ্টক( ধর্থ মুগল ), ৫৮ সুক্ত ] ১ ; 3 
মাঘ. মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত. বিজয়চন্দ্র মভুমদাক্মি মহাশয় ৪1৫৮ 
সুক্তের প্রথম তিন খকের তিনটি নুতন অর্থ করিয়াছেন 'এবং ৪ ও ৫ 
কের ৬রমেশ 'বাবুর অর্থ ঠিক বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 


তাহার কৃত অর্থ তিনটি -ঘদি কেহ দৌধযুক্ত মনে করে, তরে তাহাকে 
মন্তব্য লিখিবার জন্য বিজয়বাবু আহ্বান করিয়াছেন । | 


[) 


' শ্রবণ করুন। 


He 
রি EE EE 
আমি এই শট এবং উরি ধকের অর্থ অন্যরূপ বিডি নিয়ে 
৫টি থকের অর্থ লিখিলাম- - ২ 

সমুদ্রাহুন্থিমর্ধুমান্‌ উদারদুপাংগুনাসমমৃতত্মানটু 1 
ঘৃতন্ত নাম গুহা যদস্তি জিহ্বা দেবানামমৃতস্ত নাভি; ॥ ১ 
রমেশ বাঁবুর অর্থ-_সমুদ্র হইতে মধুমান্‌ উর্শি উদ্ভূত হয়! মনুষ্য 
কিরণ দ্বার! অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়। মৃতের যে গোপনীয় নাম আছে, 
উহা! দেবগণের জিহ্বা এবং অমৃতের নাঁভি। 7 
বিঞয় বাঁবুর অর্থ-__মধুযুক্ত ঘৃত সমুদ্র হইতে উদ, উঠিবার মত 
গোরুর পালান হইতে উদ্ভূত হয়; এবং উদ্ভূত হইবার সময়, উর্দিতে 
যেমন কিরণ লাগে, নদি উঁহ! মন্ত্র লাগিয়া অমৃতত্ব লাভ করে। 
স্বতের যে গুহা জিহবা আছে, তাহাই দেবতাদের জিহ্বা; এবং উহা 
ছার! দেবতারা বাধা পড়েন। ' 
আমার অর্থ--সমুদ্র হইতে যে মধুময় উর্দ্ধে গমনশীল (দীপ্তি) 
উদ্ভূত হয়, (তাহ ) কিরণ দ্বার! সম্যক প্রকারে অমৃতত্ব বিস্তার করিয়া 
গমন করে। ' (এই ) দীপ্তির জিহ্বা বা শিখার যে গুহা নাম আছে 
(তাহ!) জ্যোতিক্ষদরিগের ও কাঁলের নাভি। 


রমেশ বাবু ও বিজয়বাবুর অর্থ স্পষ্ট হয় নাই। তাহাদের অর্থ 


দ্বারা খকের-উদ্দেশ্য বুঝা যায় না। সমুদ্র হইতে উৰ্ম্মি উদ্ভূত হয়, সত্য, 
কিন্তু তাহা মধুযুক্ত হয় না। গোরুর পালান হইতেও মধুযুক্ত ঘ্বত 
সমুদ্রে উৰ্ম্মি উঠিবার মত উঠে ন! ইহা সকলেই জানেন।, মনুষ্যতর্থ- 
জ্ঞাপক কোন পব্দও এই খকে নাই। উদ্ভূত হইবার. সময় মন্ত্র লাগিয়া! 
ঘৃত অমৃতত্ব লাভ ‘করে না, ঘুতের জিহ্বীও নাই, সে জিহ্বা দ্বার! 
দেবতারা বাধাও পড়েন ন|।' এরূপ অর্থ করিলে এই খকের. সার্থকতা 
বুঝা যায় না। | 
. এখানে উর্থি অর্থ “উদ্ধে উতথানশীল” হইবে। ঘৃত অর্থ “দীপ্তি” 
হইবে। . দেঁবানাংঅর্থ.“জ্যোতিষ্ষগণ।” . উপাঁংশু অর্থ কিরণ। সমুদ্রাৎ 
অর্থ সায়ণের “তৎ লক্ষণাৎ গবাম্‌ উধসঃ” ঠিক নহে, সমুদ্রই হইবে। 
বয়ংনামপ্রব্রবামাঘ্বতস্তাস্মিন্যত্ঞে ধারয়ামানমোভিঃ | 
উপত্রহ্গা শৃণবচ্ছস্তমানং চতুঃ শূঙ্গেহবমীদেগীর এতৎ ॥ ২. 


রমেশ বাবুর অর্থ-_আমর! ঘৃতের নাম স্তব করিব, এই যজ্ঞে ' 


নমস্কার দ্বারা উহা ধারণ করিব ।- ব্রহ্মণন্পতি এই স্তব শ্রবণ করুন। 
শৃঙ্গচতুষ্টয়বিশিষ্ট, গৌরবর্ণ- দেবতা! এই জগৎ নির্বাহ ক্রিতেছেন। 

বিজয় বাবুর অর্থ__আমর! স্বতের নাম করি, এবং নমস্কার করিয়া 
উহা যজ্ঞের জন্ ধারণ করি।” যাহাতে মন্ত্র বাস করেন, সেই মন্ত্রাধিষ্ঠিত 
্রক্ষাকে স্তব করি: তিনি শ্রবণ করেন. -চতুদ্দিকে যাহার প্রভুত্ত, 
সেই গৌরবর্ণ দেব এইসকল পদার্থ উৎপন্ন কের ] 

আমার অর্থ-_আমরা! এই দীপ্তির নাম করিব। এই যজ্ঞে অর্থাৎ 
কাৰ্য্যে ই'হাকে নমস্কার 'দ্বার| ধারণ করিব। স্তয়মান ব্রহ্মসদবশ ইনি 
চারিটি-শৃঙ্গ-বিশিষ্ট গৌরবর্ণ দেব. এইসমস্ত পদার্থ 
উৎপন্ন করিয়াছেন । 

সায়ণ চারিটি শৃঙ্গকে বেদচতুষ্টয় বলিয়াছেন। শৃঙ্গ অর্থ মন্দিরের 
চূড়া, পর্বতের শৃঙ্গ বা শিখর এবং প্রাধান্ত বা প্ৰভুত্ব হয়, গোরুর শিংও 
হয়। এখানে শৃঙ্গ অর্থ স্থান বুঝিতে হইবে I উপত্ৰক্ষা অর্থ উপমদৃশ-_ 
ব্ৰহ্মা ব্ৰহ্ম অর্থাৎ ব্ৰহ্ম সদৃশ ৷ ' 

চত্বারিশৃঙ্গ! ত্রয়ে! অস্তপীদা দ্বেশীর্ষে সপ্তহস্তাসো অস্ত । 
ভরিধাবদ্ধে!*্বুষভে| রোরবীতি মহোঁদেবে মর্ত্যান্‌ আবিবেশ ॥ ৩ 

রমেশ বাবুর অর্থ-ইহার চারিটি শৃঙ্গ । ইহার তিনটি পাদ, 
দুইটি মস্তক, সাতটি হস্ত ৷ ' ইনি অভীষ্টবর্ধা, ইনি তিন. প্রকারে -বদ্ধ 
হইয়া অত্যন্ত শব্দ করিতেছেন। .মহতী দেবতা মত্ত্যগণের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছেন। | bs, Ee 


প্রবাসী- ফাল্তুন, ১৩১৮ 


etme a সিল পিতল লালা সত শিলা মিলা লিগ হি সি ন 


বিজয় বর অর্থ চারিদিক লা হীন বিপাদে বিমা 
সৃষ্টি করেন, অহোরাত্রি ইহার দুইটি শির, সপ্ত কিরণ ইহার সপ্ত হস্ত, 
ইনি পৃথিবী ব্যোম এবং স্বর্গে বদ্ধ হইয়৷ আঁহতি প্রার্থনায় শব্দ -. 
করিতেছেন। দেবস্রেষ্ট পৃথিবীর লৌকদিগের নিকট প্রবেশ 
করিতেছেন। 
আমার অর্থ_ইহার চারিটি শৃঙ্গ, তিন পদ, ছুই মস্তক, সাত হাত 4 
তিন স্থানে বদ্ধ অভীষ্টবর্ধা মহান্‌ দেব শব্দ করিতে করিতে মর্ত্যদিগের 
মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন। . 
এখানে, চারিটি শৃঙ্গ অর্থ- উত্তরায়নাত্ত শৃঙ্গ, দক্ষিণায়ণায়ন্ত শৃঙ্গ 
এবং ছুই বিষুব শৃঙ্গ । বিষ্ণুপুরাণে তিনটি শৃঙ্গ ধর! হইয়াছে যথা 
যঃ শ্বেতস্তোত্বরঃ শৈলঃ শৃঙ্গবানিতি বিশ্রুতঃ | 
ত্রীণি তন্তু তু শৃঙ্গাণি যৈরসৌ শৃঙ্গবান্‌ স্থৃতঃ ॥ ৬৮ 
দরক্ষিণঞ্চোত্তরঞ্চৈব মধাং বৈষুবতং তথা। 
শরদসন্তয়োর্মধ্যে তন্ভানুং প্রতিপদ্যতে ॥ ৬৯ | 
“শ্বেতবর্ষের উত্তরদিকে শৃঙ্গবান নামে যে পর্ধত আছে, তাঁহার 
তিনটি শৃঙ্গ আছে; এই সকল শৃক্ষের অস্তিত্বে এই পর্বত শৃঙ্গবান, _. 
নামে খ্যাত হইয়াছে। একটি শৃঙ্গ দক্ষিণে একটি উত্তরে এবং অপরটি 
মধ্যে; এই মধ্য শৃঙ্গটিই বৈষুবত। হু্য শরৎ এবং বসন্তকালের 
মধ্যে সেই বৈষুবত শৃঙ্গে গমন করেন।” সূর্য্য প্রতিবৎসর একবার 
শরতকালে . এবং একবার বসস্তকালে বিষুব রেখায় বা বৈষুবত শৃঙ্গে 
গমন করে, তজ্জন্ত দুইটি বৈষুবত শৃঙ্গ ধরিয়া খকদ্রষ্টা খধি “চারিটি 
শৃঙ্গ” বলিয়াছেন। তিন পাদ অর্থ তিনটি গতি; সু্ধ্য কর্কটত্রান্তি, * 
বিষুবরেখা ও মকরক্রান্তিতে যায়, ইহাই তাহার তিন পদ। ছুই 
মস্তক যথা_-(১) উত্তরায়ণান্ত বিন্দু.(২) দক্ষিণায়নান্ত বিন্যু। সপ্ত. 
হস্ত অর্থাৎ সাতটি খতু। এই খক দৃষ্ট হইবার সময় এক বৎসরে 
তের মাস ও সাত খতু গণিত হইত। দীর্ঘতম খষি ১ মণ্ডলের ১৬৭ 
সুক্তে বলিয়াছেন 
সাকংজানাং সপ্তখমাহরেকজং ষলিছ্যমা খষয়ে| দেবজা ইতি । 
তেষামিষ্টানি বিহিতানি ধামশঃ স্থাত্রেরেজন্তে বিকৃতানিরূপশঃ ॥ ১৫ 
অর্থাৎ “(আদিত্যের) সহজন্মা (খতু) গণের মধ্যে সপ্তম কেবল 
একক; অন্য ছয় (বতু) যুগ্ম, গমনশীল ও দেব হইতে উৎপন্ন। এই 
খেতুগণ) সকলের ইস্ট, স্থানভেদে পৃথক পৃথক স্থাপিত, এবং রূপভেদে 
বিবিধ-আকৃতি-বিশিষ্ট । উহার! আপনার অধিষ্ঠীতার জন্য পুনঃ পুনঃ 
ঘুরিতেছে,” (রমেশবাবু)। বৈদিক কালে এক সময় সাত খতু গণিত 
হইত। এই খতু গণনা দ্বারা এই হুক্তটির সময় নির্ণয় করা যাঁয়। 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবে ভয়ে গণনা দিলাম না। ভ্রিধাবদ্ধ-_অর্থাৎ কর্কট- 
ক্ৰান্তি, বিষুৰরেখা ও মকরক্রাস্তিতে আবদ্ধ। স্বর্য্য এই তিন স্থানের 
বাহিরে যাইতে পারে না।. .- | 
ত্রিধাহিতং গণিভিগু হামানং গৰির্েৰামোত্বতমন্ববিন্দন্‌। | 
ইন্দ্র একং সূর্য্য একং জজান বেনাদেকং স্বধ্য়ানিষ্টত্ষুঃ ॥ ৪ 
রমেশ বাবুর অর্থ__পণিগণ, গো! সমূহে তিন প্রকার দীপ্ত পদার্থ 
গোপনে নিহিত করিয়াছিল। দেবগণ তাহা লাভ করিয়াছিলেন। ইন্দ্র 
একটিকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন, সূর্য্য একটিকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন 
দ্েবগণ বেন হইতে অন্নদ্বারা, আর একটি পদার্থ নিষ্পন্ন করিয়াছিলেন । * 
আমার অর্থ__অন্ধকার দ্বার! গুপ্ত কিরণে জ্যোতিষ্ষগণ তিন প্রকারে __. 
হিতজনক দীপ্তি লাভ করিয়াছিল। এক ইন্দ্র অর্থাৎ সহস্রচক্ষুবিশিষ্ট 
রাত্রি, এক সূর্য্য (প্রভাতে) উৎপন্ন করিয়াছিল। গতি হইতে পিতৃ- 
লোকের এক ভোঁজাবস্ত অর্থাৎ চন্দ্রের জ্যোতি নিপ্পন্ন করিয়াছিল । | 
* এখানে পণি অর্থ “অন্ধকার”, গবি অর্থ “কিরণ বা রশ্মি”, ্বধা অর্থ 
পিতৃলোকের ভোজ্যবস্ত ৷ বেন অর্থ গতি। 
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এতা অৰ্ধস্তিহৃদ্যাৎ সমুদ্রাচ্ছতব্রজা রিপুণানাবচক্ষে। ২ 
- স্বৃতস্তধাঁরা অভিচাকশীমিহিরণ্যয়োৌবেতসোমধ্য আঁসাম্‌ 1 ৫- 
রমেশ বাবুর 'অর্থ-_অপরিমিত-গতি-বিশিষ্ট এই জল হৃদয়প্রীতিকর 
অন্তরীক্ষ হইতে অধোদেশে: পতিত হইতেছে । রিপু তাঁহাকে : দেখিতে 
পাইতেছে না, সেইসকল ঘৃতধারা আমি দেখিতে পাঁইতেছি, ইহাদের 
মধ্যে হিরগয় বেতসকে অর্থাৎ অগ্নিকে দেখিতে পাইতেছি। 
আমার অর্থ--এই:শতদিকে গমনগীল (দীপ্তি) অন্তরীক্ষ হইতে 
বাঞ্ছিত স্থানে গমন করিতেছে, অজ্ঞগণ দেখিতে পাঁইতেছে না। আমি 
ওঁ দীপ্তির সাদৃপ্ত দেখিতেছি (এবং) গমনশীল দীপ্তি মধ্যে হৃতবস্ত 
(অর্থাৎ হুর্যযকে) দেখিতে পাঁইতেছি। ' 
এখানে "শতব্রজা” .অর্থ- সায়ণের “অপরিমিত গতি” নহে, গৃহও 
নহে! শতদিকে গমনণীল অর্থাৎ সকল দিকেই যাঁহার গতি। ' হৃ্যাৎ 
অর্থ বাঞ্ছিত স্থানে। রিপুণা "অর্থ অজ্ঞুগণ। - হিরণ্য অর্থ হৃতবস্ত। 
মন্তব্য--এই কয়েকটি খকে' সুধ্যের বিষয় লিখিত হইয়াছে। সমুদ্র 
হইতে উখিত এবং কিরণ দ্বার! পদার্থ সমূহে অমৃতত্ব প্রদান-করে অর্থাৎ 
পালন করে। এই দাঁপ্তের জিহ্বার - গুহানাম আছে। শুধ্যই এই 
গুহানাম এবং জিহ্রা, :কারণ সূর্য্য পৃথিবীর রস পান করিয়া মূল দীপ্তির 
জিহ্বার কাধ্য করে। এই কুষ্যই জ্যোতিক্ষদিগ্নের ও কালের নাভি। 
সূর্য্য সৌরজগৎ. ও - রাঁশিচক্রের নাভি। রাশিচক্র দ্বারা কালের পরিমাণ 
হয় স্বতরাং স্বর্য্য কালেরও নাভি। নুধ্য উদয় হুইল, এখন : আমরা 
ইহীকে নমস্কার -করিয়! 'দিনের কাঁধ্য করাইয়! লইব।: চারিস্থানে- 
-গতিবিশিষ্ট সূৰ্য্য এইসমন্ত পদাৰ্থ উৎপন্ন করিয়াছেন।. বৎসররূপ 
যজ্ঞে সুর্য একবার উত্তরায়ণান্ত স্থানে, একবার দক্ষিণায়নাস্ত স্থানে ও 
দুইবার বিষুবরেখায়” এইরূপে চারিস্থানে গমন করেন। ইহার এই 
গতিতে চারিটিস্থান ভ্রমণ কর! হয়। ইনি কর্কটক্রান্তি, মকরক্রান্তি 
ও বিষুবরেখা এই তিন স্থানে ত্রিপাদ গমন করেন।- ছুই. অয়নাপ্ত বিন্দু 
‘ইহার ছুই মন্তক। সাত হাত অর্থ সাত খতু. ইহাতে 'তেরটি-মাঁস হয়। 
»নু্্য কর্কটত্রান্তি,বিধুবরেখা! ও মকরক্রান্তি এই তিন স্থানেই আবদ্ধ 
থাকে, তাহার'বাহিরে যাইতে পারে না। . এ হেন সূর্ধ্যদেব উদয় হইয়া 
সমুদ্র হইতে উঠিয়া! মত্ত্যধামে প্রবেশ করিতেছেন সন্ধ্যার সময়'যখন 
ইনি অন্ধকার দ্বার! গুপ্ত হন অর্থাৎ অস্ত যান; তখন জ্যোতিক্ষগণ-তিন 
প্রকারে এই গুপ্ত দীপ্তি লাভ করে। আকাশে নক্ষত্রগণ 'তখন জন্মে 
অর্থাৎ দীপ্তি পাইয়া ফুটিয়! উঠে, প্রভাতে সূর্য্য জন্মে অর্থাৎ অন্ধকার 
ভেদ করিয়া উদয় হয় এবং গতিবিশিষ্ট এ দীপ্তি হইতে চন্দ্র জ্যোতি 
পায়। চন্ত্রের জ্যোতির হাঁস বৃদ্ধি আছে, তাই গতিবিশিষ্ট দীপ্তি হইতে 
জ্যোতি পায় বল! হইয়াছে। এই শতদিকে গমনগ্লীল দীপ্তিযুক্ত কুষ্য 
অন্তরীক্ষ হইতে বাঞ্ছিত স্থানে অর্থাৎ অপর আকাশে গমন করিতেছে । 
অজ্ঞগণ তাহারে দেখিতে পাইতেছে, না । আমি: এ দীপ্তির সীদৃষ্ 


দেখিতেছি। গ্রহ চন্দ্র ইতাঁদিতে এবং তৎসাহামো হুর্যকে ( অন্ধকার - 


দ্বারা হৃত হইলেও ) দেখিতে পাইতেছি। 

" সমুদ্রতট হইতে স্্যোদয় দেখিয়া এই খক রচিত হইয়াছে। 
শ্রীবিনোদবিহীরী রায়। 
রত ৰ ৬সাতানাথ খোঁষ। রি 
মাঘ মাসের প্রবানীতে পরম অদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত -জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় “পিতৃদেব সম্বন্ধে 'আমীর জীবনম্মৃতি' নামক প্রবন্ধে বৈজ্ঞানিক 
এসীচানাঁথ ঘোষ মহাশয়ের কথা উল্লেখ করিয়াছেন।- (প্রবাসী, ১১শ 
ভাগ, হয় খণ্ড, ৩৮৮)। অনীতানাথ বাবু, যশোহরের অন্তর্গত 
 রায়গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদি' ব্যতীত তিনি 
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“Medical Magnetism" নামক, একখানি পুস্তকও প্রণয়ন করিয়া- 
ছিলেন। পুস্তকখানিতে, আত্মপরিচয় দিবার সময়, তিনি নিজেকে 
“Founder of Electropathy,— Magnetic System of 
Treatment in India’’ বলিয়া পরিচয় :দিয়াছেন। পুস্তক যখন 
যন্্স্থ, তখনই তিনি দেহত্যাগ করেন । উক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় সীতানাথ 
বাবুর ভ্রাতা, শ্রীযুক্ত জীনকীনাথ ঘোঁষ 'মহাঁশয় লিখিয়াছেন, “The 
subject of the proper position of- the head of aman in 
the bed which has at present engaged the attention of 
eminent electricians has-been: discussed at length by 
Babu Sitanath Ghosh and he has proved by reasoning 
based solely upon experiments ‘the futility of the 
theory laid down by Dr. Baron Von Richenbach of 


. Germany’.  ৬সীতানাথ বাবুর গ্রন্থের উদ্দেগ্য উদ্ধত লাইন কয়টা 


হইতে বোধগম্য হইবে। - শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্র বাবু প্রবাসীতে যে “নুতন 
যন্ত্রে” কথা উল্লেখ করিয়াছেন, সেই যন্তু ডাহার বাড়ীতে দুইটা আছে, 
দুঃখের বিষয় কোনটাই ভাল অবস্থায় নাই। 

বারাম্থরে আমর! ৬সীতানাথ বাবুর বিস্তৃত জীবনী গাঠইতে 


চেষ্টা করিব 
| শষোনীভ্রনাথ মাদার । 


শহীশ 


পৌধ-সংক্রীন্তি- |. 
উৎসবের ব্যাপকতা । . 


প্রসিদ্ধ লেখিক। প্রীযুক্ত। নিরুপমা দেবী পৌষ সংক্রান্তি উৎসবের 
স্থানবিশেষের বিবরণ সহ সেকালের পল্লী-কবির ছড়াগুলি “প্রবাসী”তে 
লিপিবদ্ধ করিয়া উক্ত উৎসবের ব্যাপকতা এবং ওঁ ছড়াগুলি সংগ্রহের . 
প্রতি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বাঁস্তবিকই ধন্তবাদার্হ হইয়াছেন ও 
মাঘমাসের প্রবাসীতে আরও কয়েকটি স্থানের “ছড়া” . সহ উৎসব- 
বৃত্তান্ত শ্রীযুক্ত হরগোপাঁল দাসকুণ মহাশয় বিবৃত করিয়! তৎসাক্রান্ত 
ইতিহাস সংগ্রহের চেষ্টা .দেখিয়াছেন, ইহ! প্রশংসনীয়। 
ত্রিপুরা; ময়মনসিং ও গ্রীহটের পল্লী মধোও এ উৎসব বিশেষ 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে, “উত্তরায়ণ” সংক্রান্তি আসিতেছে 
একথা বলিলেই প্রায় সকলে পৌষ-সংক্রান্তির উৎসবই বুঝিয়া থাকে। 
পৌধ-সংক্রান্তি দিনে অরুণোঁদয়ের প্রাকৃকালেই দলে দলে স্ত্রী পুরুষ 
বালক বালিকা স্নান করিয়! উচ্চ কে সুর তুলিয়া! বার বার নিযলিখিত 
ছড়ীগুলি বলিতে থাকে। 
যে না৷ বোলে হরি হরি 
তার গলায় যমের দড়ি 
হরি বোল.হরি 
রাম-তুলনী গঙ্গাঁজল 
সর্ব লোকে হরি বোল। 
তৎপর দলে দলে সংকীর্ত্তন হইতে থাকে, এদিকে মহিলাগণ নান! 
প্রকারে পিষ্টক ও মিষ্টার ঘরে ঘরে প্রস্তুত করিতে থাকেন। আহারাদির 
পর মুক্ত মাঠে নানাপ্রকারের ক্রীড়া হইয়া সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় 
সংকীর্ত্তন হয়। এরূপে সমস্তদিনব্যাগী উৎসব হইয়া থাকে । 
এতদঞ্চলে এ দিনে হিন্দু বালিকাগণ “মাঘ মণ্ডল” নামে একটি ব্রত 
গ্রহণ করিয়! সমগ্র মাঘমাস কাঁকধ্বনিতে স্থান করে, অরুণোদয় হইলে 
পর পুষ্পসজ্জিত দূর্বাগুচ্ছ (“মুটা” ) লইয়া -পুকুরঘাঁটে সু্যাভিমুখে 
জলসিঞ্চন করিতে করিতে নিয়লিখিত ঘড়াগুলি নর করিয়া বলিতে 
থাকে 


৪৯৪ 
ই 2 সস 
লো লে। সুরুয়াই 
লো ছুবের পাঁণি, 
লিখিয়া লো পুকিয়া লো 
সাত বৌল পাণি, 
সাত বৌল পাণি নারে 
| এক বৌল সোনা, 
এক বৌল সোনা নারে 
লাঁড়িয়ার পিত্তল,. 
ধেক্য। দিয়া বাইর কর 
বাড়ীর ভিত্তর, 
বাড়ীর ভিত্তর নারে 
হাটু গুটু পাণি 
তাতৈ দিয়া আইলাম 
- কুষ্যাইরে সাত বৈল পাণি ।- 
জল দেওয়া শেষ হইলে নানা ফুলের.নাঁম করিয়া ছড়! কাটে, যেমন__ . 
গেন্দা ফুল্রে সকল ফুলের রাজ! তুমি 
ডাল মেলিয়া দেও ॥ 
আবার নান! ধান্তের নাম করিয়। ছড়া কাটে 
“আমুন ধান্যের বড় বড়, ছড়া 
লো লে। সথরধ্যাই ফটিক ছড়া, ইত্যাদি । 


. পুকুর ঘাট হইতে বাড়ী ফিরিবার সময় ছড়া! কাটে, 
সুরুষ উঠে রঙ্গে হৈয়! বামুন ঘরের পিড়া চাইয়া, 
বামুন ঘরের বৌ খুন্দতি মাগ্যা আন্লাম চাউলের কচি, 
. “চাঁউলের কচি শাইলের ভাত সূৰ্য্যে না খায় শুধা ভাঁত,- 
: সুরুয-ভাত খাও আইয়। কাপড় বান্তাইয়া দিমু, 
সুরু ভাঁত খাও আইয়া _রন্তা ডোড়া দিয়!। 


তদনত্তর 'অনশনে তঙুলচূর্ণ, আবির প্রভৃতি নানা বর্ণের চূর্ণ 
দ্বারা প্রাঙ্গনে . বঙ্চিমচন্দ্র-সমন্থিত হুর্্যমগ্ল, ধান্যবৃক্ষ, বন্ালঙ্কার, 
ঘোটক প্রভৃতি অঙ্কন করিয়া পরে বৰ্ণিত ছড়াগুলি দ্বার! “ব্রত পূঞ্জিয়া” 


থাকে। 
‘ মাঘ মণ্ডল . সোনার কুণ্ডল, 
- ৰাপ রাজী ভাই প্রজা 
ম্‌! পাটেশ্বরী , আপনি বিদ্যাধরী, 
খাল পাঁট . ভূঙ্গারের পাঁণি 
জয়ে জয়ে আয় রাণি,. 
চান্দ পুজি চন্দনে সুরুয্‌ পুজি বন্দনে, 
চান্দ পূজা ঘরে যায় সুরুষ পূজ্য! দুধ ভাত খাঁয়, 
উতল ঘোঁড়া নকল ঘোঁড়া যোল বোনের ষোল ঘোঁড়া, 
তেল কলসী হাতে . ঘি কলসী মাথে. 
পরথম পুতে করে কায . পর্থম বৌ ভোগে রাজ, 
ইজ . শ্রী কৈলাশ। 
.  মামায় দিল পুঞ্ধগাঁ . 

ভাইগ্রায় দিল পার 

সোওয়া পক্ষে পাণি খায়. 

দেখরে সংসার । 

. দোলায় আইলাম দোলায় গেলাম 
মার বাঁড়ীত গিয়া ঘি ভাঁত খাইলায়্‌ 
_ উঠ উঠ ললিতা সোহাগের ঝলিতা 
ঘির্ত হাতি কর্প রর মাত, 


পুজিলীম শ্রী কৈলাশ। 


প্রবাসী- ফীন্তীন, ১৩১৮ 


এসপি পাপী পিস গা পা সলা তলা তাআলা পিত ছিল শত 


i ১১শ ভাগ, ২য় খ 


সিসি ee 


এ ঘরে কে জাগে নীলাবতী তরি জা 
জাগে তারা মাগে বর 

খুজা আন্লাম্‌ গুতের বর, 

শান্তা শাস্তি রটে ভীতত্তি।, 


নিরক্ষর গ্রাম্য কবি যে এ ব্রতের আঁবিদ্বর্তা এ ছড়াগুলিই তাহীর. 
প্রমাণ । 


* শ্রীশশিভৃষণ দত্ত । 





বালবিধবা ও ত্ৰহ্মচৰ্য্য। 
রিগত মাঘ মাসের প্রবাসী পত্রিকায় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণভামিনী দাস, মহাশয়৷ 
“বিধবার কাজ ও ব্রক্গচধ্য” শীর্ষক যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন তাহা পাঠ 


করিলাম। অনেক দিন হইতে বিষয়টি আমারও চিত্ত অধিকার করিয়া 


আছে: দেখিয়! শুনিয়া ভাবিয়া চিন্তিয় ও পন্বন্বে আমার যাহ! কিছু 
ধারণ! হইয়াছে, আজ তাঁহারই কিছু কিছু লিপিবদ্ধ করিলে অনন্ত 
হইবে ন! মনে করিয়! এই প্রবন্ধটি লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

এ বিষয়টি যত বড় আমার মনে হয় দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার তুলনায় 
ইহার আলোচনা অত্যন্ত কম। কদাচিৎ যদিও ছুই চারিটি কথা 
আলোচিত হয়, কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ প্রায়ই তাহাতে গভীরতা এবং 
আন্তরিকতার অভাব দৃষ্ট হয়। যদি এসম্বদ্ষে কিছু বলিতে বা লিখিতে 
হয় তবে সব্বপ্রথমে ইহাকে যতখানি সম্ভব হৃদয়, দিয়া বুঝিতে ও 


অনুভব করিতে হইবে। মোটামুটি যাহা চোখে লাগে তাহাই দেখিয়া 


দেখা শেষ করিলে আমরা ইহাকে কিছুই বুঝিতে পারিব না। গোড়ায় 
ব্যাধি কোথায় না ধরিতে পারিলে ওষধের ব্যবস্থায় স্থফল- লাভের, 
আশা কোথায়? 

কেহ কেহ মত করেন যে বালিকা বিধবা হইবামাত্র তাহাকে 
এমন শিক্ষা দেওয়া দরকার যাহাতে সে বুঝিতে পারে ভগবান তাহাকে 
অন্যরূপে জীবন যাঁপন করিতে পাঠাইয়াছেন, সংসারের স্থথে তাহার 
কামনা রাখা অনুচিত, | কিন্তু যদি ভাবিয়া দেখি তবে কি এরূপ শিক্ষা 
লওয়া এবং এরূপ. ধারণ! করিয়া তোল! অসম্তব বলিয়া মনে হইবে না! ; 

প্রথমে দেখিতে হইবে আমাদের . দেশের কুমাঁরীদের অবস্থা কিরূপ, 


এবং বিবাহের প্রথা কিরপ। আমাদের ঘরে কন্যাটির। বাক্যক্-্ত Ei 


হইবামাত্র তাঁহাকে বিবাহের কথা ঘর-সংসারের কথা শুনাইয়। শুনাইয়! 
আত্মীয় স্বজন তাঁহার মনে একমাত্র সংসারকেই উজ্ববলরূপে অঙ্কিত 
করিয়া দেনা ফল এই হয় যে তাঁহারা তখন হইতে একমাত্র 
সংসারকেই একান্ত করিয়া জানে। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
চিন্তা এবং মন উহার চারিপাশেই পাঁক খাইয়া বেড়ায় । তাহার পর 
কোন ক্রমে ১০1১১ বৎসর বয়স হইতে না হইতেই নে শুনিতে পাঁয় 
অমুক দিনে তাঁহার বিবাহ। এ সম্বন্ধে তাহার কোন ইচ্ছা! বা মুতের 
দরকার নাই। 

আত্মীয় স্বজন একটি অপরিচিত বালককে আনিয়া উপস্থিত | 
করিলেন, খেলাঁঘরের পুত্তলিকাগুলির মত তাঁহার জ্ঞানের এবং ইচ্ছার 
অগোচরে তাঁহার বিবাহ শেষ হইয়া গেল । এক মুহুর্তে তাহার কুমারী 
জীবন অবসান হইয়া অকালে বধূজীবনের আরম্ভ হইল। স্বামীর 
সহিত মনোমিলন বা প্রণয় ত দুরের কথা- পরিচয় হইতে না হইতেই. 
একদিন সে খবর পাইল সে বিধবা হইয়াছে, আঁজ হইতে সে ভাগ্যহীন! 
হুইয়। রহিল। কিন্তু ভাগ্য যে তাহার কবে আসিল সে কথাটি সে 
বুঝিয়! উঠিতে পারে নাঁ। পরুদিন হইতে যদি তাঁহাকে শুনিতে হয় 
শাহাকে ব্রহ্মচারিণী হইতে হইবে, পরহিতে জীবন দান করিতে হইবে, 
তবে এ কথাগুলি কি তাহার পক্ষে বিভীষিকার মত হইয়া. উঠে না। 


হব সংখ্যা ] 


শপ কলা ত লনা কা "০ নচা "থক "ক লন 9 ৪ শপ সলনা ঞাশচ০ল পাপ খিক 9 তলা চপা কলা পলাস শণল ককা" 


এতদিন যাঁহাঁকে দিনরাত্রি পাখীর মতন শিখান হইল যে তৌমাকে ঘর 
সংসার করিতে হইবে, সন্তান প্রতিপালন করিতে হইবে, আজ এক মুহুর্তে 
” য্দি তাঁহাকে সন্যাসিনী সাজিতে আদেশ কর! যায়, তবে কথাগুলি 
যতই মহৎ এবং সদিচ্ছা প্রণোদিত হউক না কেন ফল কিছুই হয় না। 

আমি এমন কতকগুলি বালিক! জানি. যাহাদের আত্মীয় স্বজন 
তাঁহাদের বৈধবা ঘটিবার পরে তাহাদিগকে উক্তরূপে ব্রহ্গচধ্য এবং 
বিশ্বজনীন প্রেম শিক্ষা দিতে যাইয়া বিফলমনোরথ হইয়াছেন। দরকার 
বুঝিয়। স্থুর ফিরাইলে তাহা হৃদয় স্পর্শ করে এমন আমীর মনে হয় না। 

্রক্মচারিণী বিঘ্বপ্রেমিক। সেবাব্রতধারিণী হওয়া কি সহজ কথা? 
সৌভাগ্যক্ৰমে একএকজনের প্রকৃতিতে স্বতঃই এই ভাবের প্রকাশ দেখা 
যাঁয়। আর, যদি কে।ন অবস্থায় পড়িয়। মানুষ ব্রহ্মচধ্য গ্রহণ করিতে 
পারেসে কেবলমাত্র প্রেমের ক্ষেত্রে! ব্রহ্মচধ্য সেই সমস্ত বিধবাঁদের 
পক্ষেই সহজ যাহার! পতির সহিত যুক্তাত্মা হইয়া গিয়াছেন, যাহার! 
যথার্থ প্রেম লাভ করিয়াছেন। তাহারাই স্বতঃ ব্রহ্মটারিণী থাকেন, 
কোন কৃত্রিম উপায় তাঁহাদের ব্রন্গচধ্যের জন্য প্রয়োজন হয় না। . 
" আমি বলিতে চাহিতেছি না--শিক্ষার দ্বারা কোন ফল হয় ন|। 
ইহাই আমার বক্তব্য যে শিক্ষার উহাই উত্তম পন্থা! নহে। কন্যাদ্রিগকে 
যদি বাল্যকাল হইতে প্রকৃত শিক্ষায় শিক্ষিতা কর! যায় তবেই কতকটা 
ভাল ফলের আশা করা যায়, অন্ততঃ সংযমের শক্তি ত্যাগের শক্তি 
কিছু না কিছু বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, নহিলে একটি ন্ষুদ্রমন অপরিণত অন্তঃ- 
করণের বঞ্চিতীকে হঠাৎ অত হিতোপদেশ দিতে গেলে তাহার ফল 
ব্যর্থতা ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। | | 
' আরো একটি কথা আছে, ব্রন্মচধ্য শিখাইবে কে? শিক্ষক 
কোথায়? বড় বড় কথ! যাঁহারা শিখাইবেন যদি দেখা যায় তাহাদের 
নিজের চরিত্রে সংযমের একান্ত অভাব তবে তাহাদের কথায় কি কেহ 
আস্থা স্থাপন করিতে পারে? স্বতঃই মনে হয় এ একটা খেল! 
চলিতৈছে। মানুষের শূন্যমন পূর্ণ করিতে হইলে নিজেকেও যে পূর্ণ 
করিতে হয়। আমাদের সংসারে আজ সংবমের এবং ব্রহ্মচধ্যের একান্ত 
অভাব হইয়াছে, ইহার মধ্যে ব্রহ্মচারিণী গড়িতে হইলে যাহারা গড়িবেন 
আগে তীহাদিগকে সংযমী হইতে হইবে। নহিলে পিতা, ভ্রাতা, কন্যা, 
__ভগ্নীকে মুখে উপদেশ দিন ব্রহ্মচারিণী হও, কিন্তু নিজেরা ৪* বৎসর 
অতীত, হইলেও স্তরী-বিয়োগে সংসার রক্ষার অছিলায় দ্বিতীয়বার পত্রী- 
গ্রহণ করিতে দ্বিধা করিবেন না, চোখের উপর নিত্য ইহা! দেখিয়া 
কাহার আর এসমস্ত শিক্ষকের কথায় শ্রদ্ধা থাকে? 
| পক্ষান্তরে, ধাহারা সংসারের স্থখকে অস্থায়ী এবং নশ্বর বলিয়। 
বিধবাদিগকে উহ! তুচ্ছ করিতে বলেন তাহারা কি ভাবিয়া দেখেন না 
যে সংসারের স্খকে যতই কেন নশ্বর বলিয়! স্বীকার করি, কিন্তু সংসার 
করিবার উদ্দেগ্ত ত সুখভোগ নহে । সংসার যেমন চরিত্রের বিকাশ- 
লাভের সুন্দর ক্ষেত্র এবং সহজ পন্থা এমন আর কয়টি আছে? এই 
সংসারেই নারীর নারীত্ব- ফুটিয়া ওঠে, এখানেই দে পত্বীত্বে অভিষিক্ত 
হয়, এখানেই সে মাতৃত্বের আস্বাদন লাভ করে। সন্তান লাভ করিয়া 
__ নারীহদয়ে যে অনির্বচনীয় ভাঁবরাশির অভ্যুদয় হয় সে কি ছোট কথা? 
+ যে স্বর্গীয় ন্নেহ, যে অকৃত্রিম বাৎসল্যের অমৃতধাঁরা সে আপনার মধ্যে 
লাভ করে নে কি ন্ুন্দর পবিত্র এবং প্রয়োজনীয় নহে? তাহার মন 
" সরস, চিত্ত স্বেহপূর্ণ, দৃষ্টি করুণ হইয়া যায় ইহা কি উপেক্ষার যোগ্য ? 
স্বামীর প্রণয়ও কি তাহাকে কম মহত্ব দান করে? প্রেমই নারীকে 
ধের্যশালিনী, শাস্তহৃদয়| ও আত্মবিসজ্জনক্ষমা! করিয়া তোলে, তাহাকে 
পরিপূর্ণ করিয়া দেয়।. জম! . কি বলিয়! বাঁলবিধবাদ্িগকে এইগুলি 
পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দ্দিতে পারি ? . 

কেহ কেহব! ইচ্ছা প্রকাশ করেন পাশ্চাত্য দেশের কুমারীদের দ্বার! 


পাস পাপা পাস সপস্পাউ তল লালা লা 


যেরূপ ভাল ভাল কাঁজ অনুষ্ঠিত হয়, আমাদের দেশের বাঁলবিধবা- 
গুলিকেও শিক্ষা দিয়! এরপ কাধ্যে প্রণোদিত করিতে হইবে। কিন্ত 
আমি বুঝি না তাহার! একট! কথা কেমন করিয়। না ভাবিয়া থাকিতে 
পাঁরেন-? মানুষের কাজের সঙ্গে যে তাহার ইচ্ছার একটি প্রধান 
এবং সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় যোগ রহিয়াছে । পাশ্চাত্য দেশের 
কুমারীরা আপন ইচ্ছায়ই কুমারী থাকেন এবং দেশের ও দশের জন্য 
আপনাকে দান করেন। কিন্তু যদি নির্বিচারে কতকগুলি চিহ্নিত 
ব্যক্তিকে লইয়া এ উদ্দেশ্যে আমরা একটি দল বাঁধিয়া তুলিতে চেষ্টা 
কার তবে তাহাতে ফল কতটুকু হইবে? এবং তাহাতে সত্য কতটুকু 
থাকিবে? কোন রকমে চলনসই করিয়া তোলা ত অত বড় মহৎ 
কম্মের উপযুক্ত হয় না। আর বাঁল্যকালের নানা অবস্থার ভিতর দিয়া 
এবং এক্ৃতির তারতম্য একএকটি মানুষ একএকটি পথের উপবুক্ত' হয়। 
যে হয়ত সংসারের পথে গেলে আপনাকে সার্থক করিয়া লইতে পারিত, 
অন্তপথে তাহাকে জোর করিয়া চালাইতে গেলে সে ব্যর্থ হইয়! যায়। 
বিধাতা বিচিত্র মানুষকে বিচিত্র পথের অন্য স্বষ্টি করেন, আমরা যদ 
নিব্রিচারে সেই বিচিত্রতাকে লুপ্ত করিয়া সকলকে এক পথে চালাইতে 
চাই, তবে কি তাহা! অপরাধ এবং অন্তায় হইবে না? 

' এদিকে কিন্তু যে অবস্থা দাড়াইয়াছে' তাহাতে আর দেরী করা চলে 
না, একটা সত্য এবং মঙ্গলপূর্ণ বিধানের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে। 
অকালমৃত্যুর জন্য দেশে বালবিধবা ধরিতেছে না। এদিকে সংসারের 


এমন অবস্থা হইয়াছে যে বিধবাদের জন্য আর তাহাতে 'তিলমাত্র স্থান 


নাই। পিতৃগৃহে, স্বগুরগৃহে সর্বত্রই তাহার! অবমানিত, লাঞ্ছিত, এবং 
অধিকারহীন|। বিধবা হইবার পরে বিধবা যেন সকলের আরামের 
জন্যই তাহাকে বাঁচাইয়া রাখেন। তাহার নিকট কাজ আদায়ই 
সকলের একমাত্র লক্ষ্য খাকে। পিতামাতা থাকিলে দে কথঞ্চিৎ প্রাণ 
বাঁচাইয়া ‘চলিতে পারে, নহিলে তাহার আর সাস্বনার স্থান দেখিতে 
পাই না। “সে অলক্গণা, সে ভাগ্যহীনা, বীচিয়া তাহার লাভ নাই।” 
এই স্মস্ত কথা প্রতিনিয়ত শুনিয়া শুনিয়া সে নিজেকে আর বহন 
কারতে পারে না। যাহার কোন অবলম্বন নাই, জীবনে 
কোন উদ্দেশ্য নাই, যে আনন্দহীন আশীশুন্য, তাহার জীবন 
কেমন করিয়া কাটে. একথা! যদি ভাবিয়! দেখিতাঁম, ইহ! যদি 
অনুভব করিতাম, তাহা হইলে দিন আর অত আরামে 
কাটাইতে পারিতাম না। একটি দুইটি জীবন নহে লক্ষ লক্ষ লোক যে- 
দেশে এমনি করিয়। প্রতিদিন ব্যর্থ হইতেছে সে দেশের মঙ্গল কোথায়? 
কতজন আত্মহত্যা করিতেছে, কতজন ভালবাসার প্রলোভনে: সর্ব 
হারাইতেছে, দেশে সমাজে পাপ ধরে না, তবু কাহারে! চৈতন্য-নাই! 
পিতা, ভ্রাত। অসক্কোচে ভ্রণহত্যার উদ্যোগ করিবে তথাপি কোন 
ভাল পথের কথা মনে আনিতে চাহিবে না] এমন পাপ, এত অপরাধ 
ভগবান বেশীদিন সহা করেন ন!।. যাঁহাদের মন আছে শক্তি: আছে, 
তাহাদের এ সম্বন্ধে পথ করিবার সময় আসিয়াছে । 
আমি আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির দ্বারা যতটুকু বুঝিতে পারি, তাই 

দেখিতে পাই ইহার. একটি রশ 5! 
দেশের স্্রীলোককে “মানুষের অধিকার দান করা। জ্ঞান-বুদ্ধি এবং 
ইচ্ছাশক্তির দ্বার! চালিত হইবার হুযোগ, ইহা না পাইলে মানুষ 
মানুষই হইতে প্রারে না। পরিণত. বয়সে ইচ্ছুর সঙ্গে যুক্ত যে 
বিবাহ তাহাই সকলের পক্ষে বিবাহ্পদৃবাচ্য। আমাদের দেশের 
স্রীলোকরা! এমন কিঅপরাধ করেন যে তাহারা বিবাহ কি তাহা না 
বুঝিয়াই বিবাহিত! হইতে বাধ্য হন? পুনৰ্বিবাহ সম্বন্ধেও কেন 
না তাহাদের স্বাধীনতা থাকিবে? য়ে স্বামীর প্রণয় লাভ করিতে 
পারিয়াছে সে আপন ইচ্ছায়ই চিরদিন ব্রক্মচারিণী খাকিবে। যে 


ডি, 
বালিকা এখনও রর বেলিয়া বেড়ার ভাহাকেও ষে রিনি কলিজা 
তথাকথিত ব্ৰহ্মচারিণী করিয়া তুলিতে হইবে, ইহার মত জবরদস্তি 
আমি ত আর কোথাও দেখি না। অনেকে মনে করেন এবং 
বলিয়! থাকেন পুনব্বিবাহের প্রচলন হইলে দেশে সতী থাকিবে না। 
এমন সতী থাঁকিবার দরকীর. কি? যে উপায় নাই , বলিয়া সতী, যে 
জ্ঞানহীন সংস্কারের "দারা সতী, তাহার সতীত্বের মুল্য কি? তাহার 
সতীত্ব অভাবাত্মক ধৰ্ম্মমাত্র। 


একদিনে যে সমস্ত পরিবর্তন হইয়া যাইবে এমন আশ! করি না। - 


সংস্কারের জাল মানুষের মন এমন করিয়া আবৃত করিয়া আছে যে 
সহজ যে পিতৃস্েহ, ভ্রাতৃস্গেহ তাহ।ও প্রস্তরবৎ কঠিন হইয়া আঁছে। 
তাঁহার! সহস্র অন্তায় প্রতিনিমেষে অনুষ্ঠিত দেখিবেন তথাপি প্রতিকারের 
জন্য একটি অঙ্গুলি উত্তোলিত করিবেন ন!। মৃতআচারবদ্ধ সংস্কারের 
পায়ে মনুষ্যত্ব সহদয়তা সমস্তই বিসর্জন ফরিয়া দিয়াছেন। 
যাহ! হউক, সমস্ত শক্তি লইয়া যদি মানুষ চেষ্টা করে তবে দুর্গতি 
যত বড়ই হউক, সংস্কার যতই কঠিন থাক্‌, কেন ন! তাঁহার ক্বল হইতে 
দেশ ও জনসমাজকে রক্ষা করিতে পারিবে? মহৎ কর্মে ভগবান সহায়। 
ইচ্ছ| থাকিলে শক্তিও. তিনিই দিয়া থাকেন। 
দেশ যে এতগুলি নারীশক্তি হইতে বঞ্চিত হইয়! আছে ইহা কি কম 
ক্ষতির কথ! শিক্ষা ও জ্ঞানের দ্বার! নারীজাতিকে সবল ও উন্নত না 
করিতে পারিলে দেশের পুরুষেরাই বা মানুষ হইবেন কি করিয়া? 
দেশের মঙ্গল চাহিলে সত্য ভাবে কাঁজ আরম্ভ করিতে হইবে। 
স্থীলোকদিগের কর্মক্ষেত্রও বিস্তৃত করিতে হইবে, ইচ্ছামত পুনৰ্বিববাহে 
অধিকার দিতে হইবে। ইচ্ছা এবং জ্ঞানের দ্বারা যে বিবাহ তাহাই 
প্রচলিত করিতে হইবে। যতদ্দন এই সমস্তগুলির প্রত্যেকটি কাধ্যে 
পরিণত না কর! হইবে ভতদিন সনদের আশা দেখি না। 
শ্রীজ্যোতি্ঘরয়ী দেবী । 


নবীন-সন্দ্যাসী 
সপ্তচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 

প্রত্যাবর্তন । 
বেলা. দেড়প্রহর - অতীত হ্ইয়াছে। : ভদ্রেখর হইতে 
ফরাসডাঙ্গা যাইবার -গঙ্গাতীরবন্তী পথে মোহিত একাকী 
ধীরে ধীরে চলিতেছিল'। ধীরে ধীরে, কারণ দেহে তাহার 
আর সামর্থ্য নাই। পা 
কল্য হইতে সে অতুক্ত। আজ হুই সপ্তাহ গৃহের বাহির 
হইয়াছে, যে ছুই দিন সে. ডেপুটি ইন্ম্পেক্টার 'বাবুর সহিত 
ছিল, সেই ছুই দিন মাত্র তাহার নিয়মিত আহার জুটিয়া- 
ছিল। তাহার পর হইতে অন্নের সাক্ষাৎ তাহার অদৃষ্ট 
বড় ঘটে'নাই। 'কোনও দিন কেবল ফলমূলমাত্র খাইয়া 
কাঁটিয়াছে--কোনও দিন কিঞ্চিৎ দুগ্ধ ও মিষ্টান্ন ।, সে 
“যদি “মুখ ফুটিয়া লোকের: কাছে ' চাহিতে পারিত, তাহা 


পরবাসী-ফান্তুন, ১৩১৮ 


পাপ, 


' ফাটিয়া বেদনা হ্ইয়াছে। গত 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইলে: oR এ VE RIENEGS পারি হইত না। কিন্ত 


ভিক্ষা করিতে সে একান্ত অক্ষম। তাহার কাশী যাইবার _ 


অভিলাষ শুনিগনা ডেপুটি ইন্‌স্পেক্টার বাবু রেলভাড়া দিতে 


চাহিয়াছিলেন _কিন্তু সে দান গ্রহণ করিতে 'মোহিতের . 
কিছুতেই প্রবৃত্তি হইল না। পদ্রতজে সে এতদূর আসিয়াছে 


তাহার স্বন্ধে সেই ঝুলি, 'বামহন্তে সেই লোটাটি, বগলে 

সেই মুগচ্শখানি, তাহার গৈরিকবন্ত্র ও উত্তরীয় এখন 

অত্যন্ত মলিন _চুলগুলি ধুলিধূসরিত চক্ষু কোটরাস্তর্গত। 
রাস্তার প্রান্ত দিয়া, গাছের ছায়ায় ছায়ায় মোহিত 


চলিয়াছে। পথে লোকজন কম। মাঝে মাঝে ছুই চারি 


জন চাঁধী লোক যাতায়াত করিতেছে । রোন্রতাপ যত 
আর দেড়ক্রোশ পথ অতিক্রম করিলে 


হইয়া তাহাকে কিছু খাইতে দেয়, তবে সে খাইবে। সেই 
কথাই বারম্বার তাহার মনে তোলাপাঁড়া করিতেছে। 
চলিতে চলিতে ক্রয়ে পিপাসায়- তাহার ক শুকাইয়া 
আমিল--তথাঁপি সে ধীরে ধীরে চলিয়াছে। আরও 


কিছুদূর অগ্রসর হইলে, পথের ধারে একট! পাকা সাঁকো ' 
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বৃদ্ধি হইতেছে, . মোহিতের গতিবেগও তত হস হইয়া 
-আসিতেছে। 
ফরাসভাগ|। সেখানে পৌছিলে যদি কেহ স্বতঃপ্রবৃত্ত .. 


পাইল। বড় শ্রান্তি অনুভব করিয়া তাহারই-উপর মোহিত, 


বসিল।__প্রথমে ভাঁবিয়াছিল, মিনিট পাঁচেকের বেশী. 
মিনিট... 
পা যেখানে ' 


বিলম্ব :করিবে না_কিস্ত দশ মিনিট, পনেরো 
হইয়া গেল, 'উঠিতে আর . ইচ্ছা, করে না। 
ফাটিয়াছিল দেখিল সেখান দিয়া রক্ত পড়িতেছে। 
বসিয়া বসিয়া সে ভাবিতে লাগিল --“এখন বোধ হয় 
সাড়ে দশটা কি পৌনে এগারোটা হইয়াছে ; যদি বাড়ীতে 
থাকিতাম, এতক্ষণ ঝি আসিয়া বলিত, 


ভাঁতবাড়া হয়েছে, আন্থন।, আসনে গিয়া বসিতাম। 


সম্মুখে চর্ব্য, চোম্য উপাদেয় নানাবিধ খাদ্বসন্তার 1৮. 


‘ছোট বাবু, 


কিয়ৎক্ষণ এইরূপ আকাশকুস্থুম চিন্তা করিতেছে, এমন. 


সময় কে যেন করুণস্থবরে তাহার কানে কানে বলিল-_ 
“হায় অন্ন !--হায় মোহিত 1৮--সে তখন চমকিয়া, যেন” 
জাগিয়া উঠিল। নিজের দুর্বলতায় লজ্জিত হইয়া, নিজের 


উপর বড় বিরক্ত হইয়া,. সেস্থান হইতে . উঠিয়া পড়িল। 


আবার কষ্টে পথ চলিতে আরম্ত করিল। মা 


থে সংখ্যা 


পি 
শপ পিপি tau, peti aft pn 


মধ্যাফকাল অতীত হইয়াছে।- ফরামডাঙ্গা- আর 
, “অধিকদূর নহে- অর্দক্রোশেরও কম হইবে। নগর- 
প্রান্তবর্তী ছুই একখান! উচ্চ ইষ্টকালয় দেখা যাঁইতেছে। 
কিন্তু পিপাসায় মোহিত বড় কাতর। আর সে পারে না। 


+নিকটেই গঙ্গা। রাস্তা হইতে নামিয়া মোহিত গঙ্গার 
দিকে গেল। তীরে উপস্থিত হইয়া দেখিল, সেখানটা! 
শ্বশানঘাট। অনেকগুলা ভাঙ্গা কলসী এখানে ওখানে 


গড়াগড়ি যাইতেছে । স্থানে স্থানে চিতাচিহ্নও বিদ্ধমান। 
বাঁশের খুঁটির উপর একটা চাল! বাঁধ! রহিয়াছে__সেইখানে 
গিয়া মোহিত উপবেশন করিল। একটু শ্রান্তি দুর হইলে 
জলপান ক্রিবে। 

বসিয়া! বসিয়া সে নানাপ্রকার চিন্ত করিতে লাগিল। 
তাহার মধ্যে ভাবী: অন্নচিস্তাই প্রধান__কিছুতেই সে- 
চিন্তাকে ঠেকাইয়া রাখা যায় না। ফরাসডাঙ্গায় গিয়া 
প্রবেশ করিলে, তাহার বুতুক্ষিত মুখ দেখিয়া, কেহ কি 
আহার করিতে আহ্বান করিবে না ?--হায় মোহিত ! =- 
হায়. অন্ন1--কলিতে জীবের যে অন্নগত প্রাণ, - অন্ন 
বিনা যে গতি নাই! | 

আজ এখনও আহ্নিক পুজা কনুই হর দাই। ‘ঝুলি 


"__ও উত্তরীয় সেই চালায় রাখিয়া মোহিত সানার্থ জলে . 


নামিল। স্নীনাসন্তে আহ্নিক পুজা করিয়া তবে.সে জল পান 
-_ করিবে। গঙ্গার স্বচ্ছ জল--আর ত কিছুই নাই। - 
. আহ্নিক সারিয়া, জলপান করিয়া, সিক্ত কন্ত্র শুকাইতে 
_ দিয়া মৃগচর্ন্নখানি পাতিয়া সেই চালায় মোহিত বসিল। 
ঝুলি হইতে বেদান্ত-রামায়ণ খানি .বাহির করিয়া. দশম 
স্বন্ধটি পাঠ করিতে লাগিল। ক্রমে এই শ্লোকটিতে আসিয়া 
পৌছিল-_ | 
_ সন্যাসমাশ্রয়তি যো হি বিনৈব কৰ্ম্ম 
"যোগং স চেহ লভতে খলু দুঃখমেব। : 
যঃ. কর্ম্মযোগমন্থৃতিষ্ঠতি বা মুনিঃ সন্‌ 
স ব্ৰহ্ম বিন্দতি পরং ন চিরেণ মর্ত্যঃ.॥ 


যে কর্ম্মযোগ- বিরহিত হইয়া সন্যাসকে আশ্রয় করে : ' 


সে এখানে. ছুঃখই প্রাপ্ত, হয়। যে মননশীল: হইয়া 
কর্মযোগের অনুষ্ঠান করে সিটিভি সি 
হ্য়। | 


তা 


8 ই] 
এই: শ্োকটি হিত, পুর্বে ৫ যে না করে নাই এমন 
নহে কিন্তু এখন এটিকে সে যেন .নৃতন ভাবে উপলব্ধি 

করিল।- খুস্তকখানি বন্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিল -আমি 

যে জীবন অবলম্বন করিয়াছি তাহা ত একান্ত কর্মমহীন-- 
স্থতরাং ছুঃখই আমার পাইতে হইবে। শুধু যে অন্নের 
ছুঃখ- আধিতৌতিক দুঃখ, তাহা নয়। আমি যে শীস্্র- 
চচ্চা ও ভগবচ্চিন্ত অবাধে করিতে পাইব বলিয়া সংসাঁর 
ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি--এই ছুই সপ্তাহরাল তাহার কি 
করিতে পারিয়াছি? গৃহে. থাকিতে আমি দুইদিনে যাহা 


"করিতে পারিতাম -এ.ছই সপ্তাহে সেটুকু পারি নাই। 


আমার দেহ যেমন শুষ্ক হইয়া 'যাইতেছে--আমার হৃদয় 
মনও যেন তেমনি শুফ হইয়া যাইতেছে । 
মোহিত গ্রন্থথানি খুলিয়া আবার পাঠ করিতে লাগিল, 
কিন্তু শাস্তার্থ মনে ভাল করিয়! প্রবেশ করে না। ক্ষুধায় 
দেহ -অবসন্ন_ মাথা ঝিম ঝিম করিতেছে। বিয়া থাকাও . 
যেন কষ্টকর বোধ হইতে লাগিল। মোহিত তখন সেই 
মৃগচর্মথানির উপর শয়ন করিল এবং অচিরেই :নিদ্রিত 
হইয়া পড়িল। | 
নিদ্রাযোগে কেবল সে অন্নের স্বপ্র-_নানা বিচিত্র 
অবস্থায়, বিচিত্র স্থানে বিচিত্র প্রকার অন্ন দে আহার 
করিতেছে-_-এই স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। এইরূপে টা ঘণ্টা 
কাটিয়া গেল। 
নিদ্রাভঙ্গে চক্ষুরুন্দীলন করিয়া মোহিত দেখিল, স্র্য্যদেব 
পশ্চিমাকাশে. চলিয়া পড়িয়াছেন। উঠিয়া বসিয়া সে স্বপ্ন- 
বৃত্তান্ত স্মরণ করিতে লাগিল। ক্রমে -অনুচ্চস্বরে-সধীরে . 
ধীরে পূর্বশ্রুত নিম্নলিখিত হিন্দী গানটি গাহিতে লাগিল 
যবদাীত ন থে, তব দুধ দিয়েও ; 
যব দীত দিয়েও, ক্যা অন্ন ন দেহৈ? 
যো জলমে থলমে পশুপচ্ছিনকো : . - 
সুধ লেত, সোঁ তেরিছু লেহৈ। : 
কাহেকো শোচি করৈ মন মূরখ ? 
_. শোচ করে কছু হাথ ন আইহৈ। 
জানকো দেত, অজানকো 'দেত, '. 
জহানকো দেত--সো তোহুকো দেহৈ |: 
মুখে ত তরঙ্গময়ী গঙ্গা! কলকল্লোলে বহিয়! যাইতেছেন। 


৯৯৮ 


রি বামে; চির অসং সখ্য বৃক্ষে বলিয়া অসং ংখ্য পক্ষী 
কৃজন করিতেছে। তাহার মধ্যে একমাত্র মন্ুষ্যক্ঠন্বরে 
ভক্তি যেন মুত্তিমতী হইয়| ফুটিয়া উঠিলেন। মোহিতের 
চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাঁগিল। 

গান শেষ হইলে কিয়ৎক্ষণ গঙ্গার দিকে চাহিয়! মোহিত 
বসিয়া রহিল। তাহার পর চক্ষু মুছিয়া ভাবিতে লাগিল 
“খৃষ্টানদের প্রার্থনায় আছে, Give us this day our 
daily 07৪2৫-- প্রভু, অগ্ভ আমাদের দৈনিক আহার 
দিও। 
আধিভৌতিক রকমের- প্রভূ আমায় ভক্তি দিও, মুক্তি 
দিও, না বলিয়া, প্রভু আমায় অন্ন দিও [কিন্ত অন্ন যে 
ঈশ্বরের কত বড় দীন তাহ! আজ বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 
অন্ন বিনা উপায় নাই। অন্নই: জীবের সর্বপ্রথম ও সর্ব্- 
প্রধান প্রার্থনীয়।” 

মোহিত তথন উঠিয়া, জিনিষপত্র লইয়া, আবার ধীরে 
ধীরে 'ফরাসভাঙ্গা অভিমুখে অগ্রসর হইল। অর্দ ক্রোশ 
পথ অতিবাহন করিতে অর্থ ঘণ্টা লাগিয়া গেল। দূর 
হইতে যে অষট্রালিকাগুলি দেখ! গিয়াছিল,_ সেগুলি 
নগরোপান্তে ধনীদিগের বাগানবাড়ী। সেগুলি এখন বন্ধ। 
মোহিত যত অগ্রসর হইতে লাগিল, পথে লোকসমাগম 
. ততই বৃদ্ধি,হইতে লাগিল কেহ কেহ বা তাহাকে প্রণাম 
করিতেছে। 

কুর্য যখন. পাঁটে বসিয়াছেন, মোহিতের মাধ বড় 
খুরিয়া উঠিল। চোখে যেন সে অন্ধকার দেখিতে লাগিল। 
মনে হইল, যেন এখনি পড়িয়া- যাইবে। নিকটেই প্রশস্ত 
বারান্দাযুক্ত' একখানি বাড়ী ছিল, মোহিত উঠিয়া সেই 
বারান্দায় ঠেস: দিয়া বসিয়া পড়িল। কিন্তু অধিকক্ষণ 


বসিয়া থাঁকিতেও' পারিল না। প্রায় সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া 


সেইখানে গুইয়া পড়িল। : 

_. ইহার কয়েক মিনিট পরে, বাঁড়ীর মধ্যে হইতে একজন 
পনেরে! ষোল এবং একজন অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ক বালক, 
মালকৌচা দিয়া কাপড় পরা, ছুই খানি বাইসিক্ল হাতে লইয়া 
বাহির হইল । মোহিতকে- উক্ত .অবস্থায় পতিত দেখিয়! 
বাইসিক্র ছাঁড়িয়া তাহারা উভয়েই সেখানে গেল। দেখিল, 
লোকটির চক্ষু মুদ্রিত--নিশ্বাস বহিতেছে।- এ অসময়ে 


প্রবাসী-_ফান্ুন, ১ Ey 


পূর্বে বলিতাম-_খুষ্টানদের এ প্রার্থনাটুকু বড় 


1 ১১শ ভাগ, ২য় ণ্ড 


a Nt Ne a a ee a পিলা সিতলা পতা 


একজন সন্ন্যাসী a, পথের হানে এপ ভাৰে বারন 


ঘুমাইয়া পড়িবে, ইহা বালকগণের একটু আশ্চর্য্য বলিয়া ২_ 
ভীতচিত্তে পরস্পরের মুখাবলোকন 


মনে হইল। তাহার! 


টি 


করিতে লাগিল। একজন বলিল-_“মুচ্ছা যায়নি ত?” 
A 


অপর বালক বলিল_“হয় ত কোন ব্যারাম হয়েছে? 
বাবাকে খবর দাও গে।” পথচারী একজন. লোক উচ্চ- 
কণ্ঠে হাসিয়া বলিল-_প্গীঁজার মাত্রা বেশী হয়ে গেছে-_ 
গাজার মাত্রা' বেশী হয়ে গেছে ।”__কিন্ত সে কথায় কর্ণপাত 
না করিয়া একজন বালক গিয়া তাহার পিতাকে ডাকিয়া 
আনিল। 

যে লোকটি আপিলেন, তাঁহার আকার খর্ব, শ্যামবৰ্ণ 


বয়স অনুমান পঁয়তাল্লিশ বৎসর । মাথায় টাক, চক্ষে, 


সোনার চশমা, হস্তে একখানি পুস্তক । তিনি আসিয়া! 
মোহিতের নাড়ী পরীক্ষা করিলেন__বক্ষে হাঁত দিয়া দেখি- 
লেন। শেষে বলিলেন_-“না, কোনও ব্যারাম হঁয়নি--কিন্ত 
নাড়ী বড় ক্ষীণ। বোধ হয় ক্ষিধেতে এমন হয়েছে ।৮- 
বলিয়া আবার তাহার বক্ষে হাত রাখিয়া পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । এমন সময় চি Ls করিয়! তীহার 
পানে চাহিল। 

“ৰাবুটি বলিলেন__“তুমি কে ?” " 

ক্ষীণস্বরে উত্তর হইল__“আমি সন্যাসী 1” 

“তোমার কি হয়েছে ?” 

কোনও উত্তর নাই। বুট আবার ঘিজাসা করি-: 
লেন-_প্তুমি কিছু খাবে ?” 

ক্ষীণতার স্বরে উত্তর হইল-_“খাব।” 

“কদিন খাওনি ?? 

“দু দিন।” | 

“বুঝেছি ।”_ বলিয়া বাবুটি, পুত্ৰদ্বয়ের সাহায্যে ধরাধরি 
করিয়া মৌহিতকে -বৈঠকখানার ভিতরে লইয়া গেলেন। 


ভিতরে অনেকগুলি ওষধের আলমারি সাজান রহিয়াছে __- 


ইহা একটি ডাক্তারখানা !' বাবুট এখানকার একজন . 
| নি 


প্রসিদ্ধ ডাক্তার |. 


মোহিতকে একখানি চেয়ারে বসাইয়া, সুরাসারের 


নী আলিয়া, একটা পাবে খানিকটা জল ও খানিকটা . 
বিলাতী চিকেন্‌ ব্রথ গরম করিয়া লইলেন। 


তাহাতে 


৫ম সংখ্যা ] 


পিপি eee ae att Wea Waa a eee Bee ee 


কয়েক কৌটা ব্ৰাণ্তি মিশাইয়া, মোহিতকে পাচ ছয় চামচ 
. পান করাইয়া দিলেন। মোহিতের মাথা চেয়ারের বাঁজুতে 


ঝুলিয়া পড়িয়াছিল। এই পথ্যসেবনের ছুই মিনিট পরেই: 


সে সিধা হইয়া বসিল । ডাক্তার বাবু আবার তাঁহার নাড়ী 


+-পরীক্ষা করিলেন। বলিলেন--“কেমন আছি?” 
“ভাল 1৮ 
“একটু দুধ খাবে ?” 
“খাব |” 


. আধপোয়৷ দুধ গরম করিয়া জা জন্ত আদেশ 


দিয়া ডাক্তার বাবু বলিলেন__“ততক্ষণ এই বাকী ওুষধটুকু 
খেয়ে, ফেল।”--বলিয়া পাত্রটি তিনি মোহিতের মুখে 
" ধরিলেন। মোহিত সেটুকু নিঃশেষে পান করিয়া ফেলিল:। 
ডাক্তার বাবু বলিলেন__“বসে থাকতে কষ্ট হচ্চে? 
শোবে ?” 

“শোব।” 

“এস 1”-_রলিয়া ডাক্তার বাবু হাত ধরিয়া উঠাইয় 
তাহাকে পাশের কামরায় লইয়া গেলেন। সেখানে তক্তা- 
পোষের উপর চাদর পাতা ছিল। ছুই তিনটি তাকিয়া 
বালিসও ছিল। মোহিতকে শোয়াইয়! দিয়া তিনি নিকটে 
--চেয়ার লইয়া বসিলেন। 
মোহিত বলিল “আজ আপনি আমার প্রাণ 
_ বীচালেন।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন “দুদিন কিছু খাও নি?” 

“কিছু না। পরশু সন্ধ্যাবেলা দুধ আর সন্দেশ 
খেয়েছিলাম ।” 

ডাক্তার বাবু মোহিতের দিকে অর্ধমিনিটকাল স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া রাজপথের দিকে মুখ ফিরাইলেন। 
তাহার পর আপন মনে বলিতে লাঁগিলেন__“আশ্চর্য্য 
কথা! নিজেদের আমর! হিন্দু হিন্দু বলে বড়. জীক করে 
=--থাঁকি। এত বড় একটা সহরের মধ্যে, যেখানে পঞ্চাশ 
হাঁজার হিন্দুর বসতি--একজন সাধু সন্ন্যাসী অনাহারে 
> মারা যাচ্ছিল। আমর] বক্ত তা করবার সময় হিন্দু, আর 
ুষ্টিতিক্ষা দেবার বেলায় সাহের হয়ে যাই।” 

মোহিত বলিল-_-“কার দোষ নাই। 


কাছে চাইনি ।” | 


নবীন-সন্যাসী 


পপ se aa a eo নব” 


পাস সিপিএ সিসি 


বাৰু মোহিতের-. দিকে ফিরিয়া. বলিলেন_ প্না 
চাইলে কি দিতে নেই.?” এমন সময় দুধ আসিয়া পৌছিল। 
মোহিত, সেটুকু পান করিয়া আরও সুস্থ হইল। 

বাবু বলিলেন-_“আঁধ ঘণ্টা পরে, আর একটু দুধ খেতে, 


হবে? তারপর ঘণ্টা ছুই আর কিছু না। রাত্রে চারটি 


ভাত খাবে ?- চারটি. মাছের ঝোল ভাত ?” 

“মাছ আমি খাইনে ৷” | 

বাবুট হাসিয়া বলিলেন__“তাও ত বটে। চারটি 
গরম-গরম আলোচালের ভাত, গাওয়া ঘি দিয়ে--একটু 
ঝালের ঝোল-_ছুঘণ্টা পরে খেও এখন।. আজ তোমায় 
ছাড়ছিনে-_রাত্রে এখানে থাকতে হবে। কাল তখন 
খাওয়া দাঁওয়। করে যেও ।” 
. মোহিতের চক্ষু দিয়! কৃতজ্ঞতা উছলিয়া উঠিল | 

সে রাত্রে আহারাদির. পর শয়ন করিয়!, অনেকক্ষণ 
অবধি মোহিত নিদ্রা যাইতে পারিল:ন! | . তাহার কেবলই 
মনে হইতে লাগিল --যে পথে সে পদার্পন করিয়াছে, 
সেটা তাহার পক্ষে প্রকৃষ্ট পথ নহে । . এক সময় সে মনে 
করিত বটে, সংসারবন্ধন ছিন্ন করিয়া সন্ন্যাসী হইতে.না 
পারিলে সাধনভজনের ' বিদ্ধ হয়, আত্মচিন্তার : অখণ্ড 
অবসর পাওয়া যায় না। কিন্তু এ দুই সপ্তাহের অভিজ্ঞতায় 
সে বেশ হদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে, তাহা ভ্রম। সংসারে 
থাকিয়া সে যে পরিমাণ সাধনভজন ও শাস্ত্চর্চা করিতে 
সক্ষম হইত._গৃহত্যাগী হইয়া অবধি তাহার এক শতাং 
সে করিতে পারে নাই। গৃহত্যাগ করিয়া অবধি অর্নচিন্তা 
এবং আশ্রয়চিন্তাই তাহার মনে. একাধিপত্য করিয়াছে । 

এই ছুই সপ্তাহে প্রতিদিনকার, প্রতি দণ্ডের ঘটনা 
সে পুছ্থান্ুপুজ্ঘবূপে মনে মনে পর্যালোচনা . করিতে 
লাঁগিল। নিশীথ-নিস্তব্ধতার মধ্যে ডেপুটি ইন্‌স্পেক্টার 
বাবুর উপাসনাবিভোর সেই শান্ত ছবিখানি মনে পড়িল 
তিনি বলিয়াছিলেন বটে, গৃহীর :কি মনস্থির হয় ?--. 
কিন্তু গৃহত্যাগী মোহিত. চোনও..দিন কি তেমন করিয়া 
উপাসনা করিতে পারিয়াছে? ভাবিপ, সে ভদ্রলোকটি যদি 
তাহার পত্রীর প্রতি অত গভীর: প্রণয়ান্ুভব না করিতেন, 
তাহ! হইলে.কি তিনি অমন একান্ত :মনে - ভগবানকে 
ডাকিতে .পারিতেন? তিনি ত নাস্তিকই ছিলেন; প্রেম 


৫০০. প্রবাসী-ফান্তন, -১৩১৮ 
তাহাকে,  আন্তিকতাঁর, ভগ্বনতক্তির উচ্চলোকে উদিত 
করিয়া 'দিয়াছে। সেইসঙ্গে সঙ্গে দেই রাত্রের স্বপ্ন 


চিনি তাঁহার হাতথানি ধরিয়া তাহাকে বলিতেছে--“এস” 
-তাহাও মনে পড়িল । সেই যে.গুরুদাঁস বাবুর বাড়ীতে, 


পশ্চাতের, বারান্দায় - বসিয়া, রাত্রি তিনটা হইতে সুর্য্যোদয় 
পর্য্যন্ত ভগবানকে . ডাকিয়াছিল, সেই, তাহার ।জীবনের 


প্রথম খঁকান্তিক উপাসনা । কই-_তাহার পূর্বে কখনও 
ত মোহিত, অমন :একাগ্রভাঁবে ভগবানকে ডাকিতে পারে 


নাই 1-এই সমস্ত আলোচনা করিয়া .মোহিত স্থির করিল . 


--সংসারবন্ধনের; - মধ্যে . থারিয়াই . ঈশ্বরকে. নিকটে 


পাওয়া যায় । একবার: মনে হইল- ঈর্বরের এ'প্রকার. 


উপাসনা ত সকাম উপাঁসনা--ইহা। ত শ্রেষ্ঠতম উপাসনা 
নহে। কিন্তু, তখনি. আবার ভাঁবিল--শুষ্ক নিরুপাসনার 
চেয়ে সকাম . উপাসনা ত. ভাল; 'পঙ্কিলজলযুক্ত:নদী যে 
প্রদেশে বহিয়াছে- সে - প্রদেশ" মরুভূমির, চেয়ে 'ত' ভাল. 
সুতরাং মোহিত স্থির করিল, সন্যাস, পরিত্যাগ করিয়া 


কল্য গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে” তি কিরন কি.করিয়া,?. 


গাথেয়-নাই যে। - 
তখন ডিস্পেন্দীরির ঘড়িতে একটা. জি মোহিত 
ভাবিল, পাথেয় ।.নাই--কিন্ত, ঈশ্বর কি তাহার উপায় 


করিবেন ন! ? .এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সে নিদ্রিত হইয়া’ 


পড়িল। 


একজন সতীর্থের সহিত মোহিতের সাক্ষাৎ হুইলএ 
তাঁহার নিকট টাকা ধার করিয়া, গৃহস্থোপযোগী. পরিচ্ছদে 
পুনৰ্ব্ার সজ্জিত হইয়া, বৈকালের গাড়ীতে: মোহিত কল্যাণ- 
পুর যাত্রা করিল। | .. 
অফ্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
বৃহস্পতির দশা। . 

আজ আবার কৃষ্ণা চতুর্দশী । আজ গদাই পালকে 

কল্যাণপুর যাইতে হইবে। আজ রাত্রে বাক্স খুলিয়া 


হরিদাসীকে দেখাইতে হইবে, মা. কালীর ক্ুপায় . টাকা 


চতুগুণ হইয়াছে । - 
প্রভাতে উঠিয়া গদাই পাল  কাছারিয কার্যে. নো- 
নিবেশ করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে চৌকিদার আসিয়া. তাহার 





পরদিন প্রভাতে যেই টির হয বলিয়া অকস্মাৎ . 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিপার সত পা সস পাস্তা তল কাশ সস দত ২ 


হস্তে, একখানি প্র দিল।... পত্র খুলিয়া গদাই দেখিল, 
থানার: দারোগা তাঁহাকে ডাকাইয়া 03, 
কাধ্যব.. , রে 
. গদাই তৎক্ষণাৎ কাছারি বন্ধ ও দার / 
থানায় গমন করিল। দারোগা শেফায়েৎ হোসেন তক্ত 
পোষে.বসিয়া টিনের বাক্স সম্মুখে রাখিয়া কাগজপত্র দেখিতে 
দেখিতে আলবোলায় তামাকু সেবন করিতেছিল। হা, 
দেখিয়া বলিল-_-“এস পালজি _বস।৮ : 

-. গদাই উপবেশন করিয়া-বলিল _িসময়ে স্মরণ করে- 
ছেন যে?” 

“বলছি--তামাক খাও বলিয়া একখানি বাতিল 


সরকারী. লেফাফা এবং কলিরাটি গদাই পালের হস্তে দিয়! ক 


পুনরায় কাগজ পত্রের মধ্যে নিমগ্ন হইল । 
গদাই কলিকার নিয়াংশ ,লেফাফার ছিন্নমুখে ভরিয়া 


বাম হস্তে সেটি বেশ করিয়া! মুঠ! করিয়া ধরিল। পরে :- ' 


ল্েফাফার:একটি কোণে সামান্ত ছিদ্র করিয়া, তাহাতে মুখ 
দিয়া সুখে ধুমপান 'করিতে লাগিল. . 
: পাঁচ মিনিট কাল পরে দারোগা. সাহেব কাগজ বর 


মুখতুলিল। গদাই রলিকাটি আলবোলায় বসাইয়া দিল । 


দারোগা বলিল 
তারিখ!” 
গাই বলিল--“সাক্ষী টাক্ষী সব ঠিক আছে ত?” . 
“কৈ আর ঠিক .আছে? ফরিয়াদীকেই যে পাওয়া 
যাচ্ছে না।” 
গদাই বিস্মিত হইয়া বনিন- কি রকম ?” ' 
. “আর সমস্ত সাক্ষী. শেখার পড়ান সব ঠিকঠাক । 
কাল কেনারামকে ডাকতে দুবার লোক 'পাঠিয়েছিলায় -- 
লোক ফিরে এসে বললে সে বাড়ী নেই। কোথায় গেছে 


-পপরশু যে. রমণ ঘোষের মোকদ্দমার--- 


তাও. বাড়ীর লোক কেউ বলতে পারে না। আজ আবার -. 
ভোরে চৌকিদার. পাঠিয়েছিলাম, তোমার নামে চিঠিও তার... 


হাতে দিয়েছিলাম | বলা ছিল, কেনারামকে যদি ন! পায় 
তা হলে তোমাকে চিঠি দেবে। 
এখনও পৌঁছয়নি। তোমায় চিঠি যখন দিয়েছে, -তাই 
থেকেই বুঝতে পারছি আজও কেনারামের . দেখো পায়নি। 
বেটা পালাল নাকি ?” 


তত 


সে পায়ে হেঁটে আসছে_- . ৮ 


ক্ষ ন 


্ম সংখ্যা 


লন এশা পাস 


গাই উত্তেজিত স্বরে বলিল_-পদেখা পায়নি! ? বলেন 
কি? আজ ভোরেই যে তাকে পুকুরঘাটে আমি দেখেছি! 
বেটা নিশ্চয়ই বাঁড়ীর মধ্যে নুকিয়ে আছে.।. হারামজাদা 
বেটা 1” রঃ 
দারোগা বলিল__«সে ই তভাবনার কথা হয়েছে কিনা 
পালজি!”- 
«কেন? ভাবনা কি? আমারি সঙ্গে দুজন কনেষ্টবল 
" দিন, আমি এক্ষণি গিয়ে তাকে ধরিয়ে দিচ্ছি” . 
“্ধরিয়ে. যেন দিলে। কিন্তু অনিচ্ছুক ফরিয়াদীকে 
নিয়ে কি মোকদমা হয়?” ... | 
. প্রমণ ঘোষেরা ওকে হাত করেনিত?? 
আলবোলায় ছুই চারি টান টানিয়! দারোগা বলিল = 
“না, ত, বোধ হয় না। যেদিন খানাতল্লাসী করি, সেই 
দিন থেকেই ও একটু দোমন!। সে দিন যখন ওঁ বাসন- 
গুলো খড়ের পাঁজা থেকে বেরুল,__তারপর্‌ রমণ ঘোষকে 
একটু শাসন করতেই-_বেণী কিছু নয়, গালমন্দ দিয়ে 
কেবল একট! চড় মেরেছিলাম-_-ও অমনি বলে উঠল দারোগা 
সাহেব, এনাকে ছেড়ে দাও-_ও বাসন আমার নয়। আমি 
যাই ২১১ ধারার ভয় দেখালাম, বল্লাম মিথ্যে মোকর্দমা 
“আনার অপরাধে তোকেই জেলে দেব, তখন বেটা পথে 
আমে । তাই ভাবছি, আদালতে গিয়ে শেষে সকলই 
_পণ্ড না কবে দেয়।” 
গদাই বলিল-__প্পও্ড করে দেবে.! এত বড় তার 
আম্পর্দ।! যদি তা করে ত! হলে. জুতিয়ে তার পিঠের 
খাল খিঁচে দেব না?” 
“কিছু করতে হবে না। তক্ষণি বাছাধন আদালত 
থেকেই ২১১, ধারায় সোপর্দ হয়ে.যাবেন। - এখন তাকে 
বাপু বাছা বলে কোন রকমে কাজ হাসিল করতে পারলেই 
: ভাল? | 
" গাই কিয়ৎক্ষণ নীরবে বসিয়! থাকিয়া বলিল-_-“্তবে 
অনুমতি করুন, এখন উঠি। আমি গিয়ে তাকে বলে 
* কয়ে পাঠিয়ে দিই ।” 
গদাই পাল দরিয়াপুরে ফিরিয়া আসিয়া স্বয়ং 
কেনারামের বাঁড়ী গেল। অনেক ডাকাডাকি হাকাইাকির 


পালাল" পাতলা পো দলং 


পর, কেনারামের রালক পুত্র বাহির হইয়া আসিয়া বলিল 


- ১৯ 


_নবীনসন্যাসী 


৮ ০2০৬০ 


লা লা মিললো লতা মতা 


_ তাহার পিতা অন্ত প্রভাতেই খ্রীমান্তরে  পিয়াছে। 
কোথায় গ্রিয়াছে এবং কবে আসিবে তাহা রিডিং 
বলিতে পারে না। . 

গাঁদাই ভাবিল, _ কেনারাম নিশ্চয়ই বাড়ীর মধ্যে 
কোথাও লুকাইয়া আছে। . তাই সে অঙ্গনে গ্রবেশ করিয়া 
উচ্চস্বরে বলিতে লাগিল. 

“তাই ত গয়লাবৌ [_এ যে বড় বিপদ হল। পরশু 
খুলনায় মোক্দমু!--কেনারাম হল ফরিয়াদী_আর আজ 
সে কোথায় চলে গেল ! শিখবে পড়বে কখন? উকীলের 
জেরায় যে খান খান হয়ে যাবে। বড় বড় হু'সিয়ার 
সাক্ষী--রীতিমত তালিম না. পেলে তারাই আদালতে 
টেকে না--কেনারাম ত কোন ছার। কোথায় গেল, 
কবে আসবে, বলেও গেল না? এমন ত মুখ্য দেখিনি। 
কাল খাওয়া দাওয়া করে দুপুর একটার মধ্যে বেরুতে 
হবে তবে ত খুলনায় ঠিক সময় পৌছতে পারবে। হাজির 
যদি না হতে পারে তা হলে হাকিম তার নামে তক্ষণি 
ওয়ারিণ বার করে দেবে। -সদর থেকে সেপাই জমাদার 
এসে হাতে হাতকড়ি দিয়ে মারতে মারতে ধরে .নিয়ে যাবে 
যে! মহারাণীর সমন অমান্ত করা সোজা কথা? এসে 
যদি তাকে না পায়, তোমাদের হাল গর. ঘট বাটি সব 
কোরক করে নেবে। গেলি গেলি না হয় বলেযাযে 
কোথায় যাচ্ছিদ_-লোক দৌড়ে গিয়ে ডেকে আনতে 
পারে।. সাক্ষী দিতে হবে তাঁর ভয়টা কিসের? সাক্ষী 
কি বিশ্ব বাঙ্গালায় কেই আর কখনও দেয়নি, তুই প্রথম 
দিচ্ছিন্‌? জজ মাজিষ্টররা বাঘ না ভানুক, তোকে খেয়ে 
ফেলবে? যা হোক, সেবাড়ী এলেই আমার কাছে 
ধুলোপায়ে তাকে পাঠিয়ে দিও-_নইলে তার সমূহ বিপদ-_ 
সমূহ বিপদ 1” 

এই কথাগুলি বলিয়া গজেন্্রগমনে গদাই কাছারিতে 
ফিরিয়া আসিল। তাহার মনে বিশ্বাস, কেনারাঁম যেখানে 
লুকাইয়া আছে সেখানে বসিয়া সমস্ত কথাই শুনিতে ' 


_ পাইয়াছে। ভয়ে দিশাহার! হইয়া কিয়ৎক্ষণ পরে নিশ্চয়ই 


রাছারিতে আসিবে এবং বলিবে আমি, এই মাত্র অমুক 
স্থান হইতে বাড়ী ফিরিলাম। 
স্বানাহার করিয়াই গদাই কিয়ৎক্ষণ বিশ্ব করিল 


৫০২ 
কিন্ত কেনারামের* “আমিন প্রতীক্ষায় তাহার নিদ্রাকর্ষণ 
হইল না। অপরাহ্কে উঠিয়া গোরুর গাড়ী করিয়া 
কল্যাণপুর যাত্রা. করিল। কাছারিতে ' বলিয়া - গেল 
কেনারাম যদি আসে তবে তৎক্ষণাৎ লোক সঙ্গে তাহাকে 
যেন দারোগার কাছে পাঠাইয়া দেওয়া হয়:। ' | 
সন্ধ্যার পূর্বেই গদীই পালের গাড়ী কল্যাণপুর প্রবেশ 
করিল। দীঘির কোণে পৌঁছিবামাত্র দেখিতে পাইল, 
হরিদাসী. জলের কলসী কাখে করিয়া উঠিয়া আসিতেছে। 
ছুজনে চোখে চোখে বার্তাবিনিময় হইয়া গেল! 
“বাড়ীতে পৌছিয়া, গাড়োয়ানকে দিয়া গদাই অঙ্গন ও 
গৃহাদি কতকটা পরিষ্কার করাইয়া লইল। দীঘি হইতে 
ছুই' কলমী জল আনাইয়া লইল।- ' গাড়োয়ান তখন 


‘জলখাৰারের পয়দা 'লইয়া, গাড়ী সেইখানে: রাখিয়া, 


গৌঁরু দুইটাকে' খুলিয়া লইয়া, তাহার কোনও আত্মীয়ের 
বাড়ী রাত্রির মত আতিথ্যগ্রহণ- করিতে গেল। গদাই 
বলিয়। দিল, কল্য প্রাতেই আবার যাত্রা করিতে হইবে.। ' 

রাত্রি ক্রমে নয়টা বাজিল. ' দরিয়াপুর হইতে লুচী 
প্রভৃতি আনিয়াছিল, তাহার দ্বারাই রাত্রিভোজন' সমাধা 
. করিয়া, পান চিবাইতে চিবাইতে হু'কা হাতে করিয়া গদাই 
বসিয়া আছে।' | | 

অল্পক্ষণ'পরেই সদর দরভ্গার শিকল-ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া 
উঠিল। 
" গদাই' উঠিয়া গিয়া দরজা য় বলিল--“হরিদাসী_ 
এস।” 

প্রবেশ করিয়া, দরজায় খিল দিয়! হরিদাঁসী .বলিল__ 
“তোমার কি আকেল! দরজাটা খুলে রাখতে হয় না? 
শিকল ঝম্‌ ঝম্‌ করলাম_কেউ যদি ' শুনতে: পেয়ে 
থাকে ?” | 

গদাই বলিল_“এত সকালে তুমি আসবে তা কি জানি 
হরিদাসী ? আমি ভেবেছি রাত্রি দশটার কম তুমি আসতে 
পারবে না। আজ এত ' সকালে হুশ ছি পেলে bs 
ভাগ্যি?? ১ 

হরিদাসী বারান্দায় উঠিয়া পাতে 
অইগপ্রহরই ছুটি। গিনী যে পশ্চিম গেছেন-1” 
০. পশ্চিম গেছেন? কবে গেলেন ?” 


এখন 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩১৮ 


ee a ee Nee We ee TN need eee সতীশ Wen ee eee পসরা ee ea es a Yes cu Tena at Ra cot te oa তা 


রি ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


' “কাল রাত্রে গেছেন। শোননি বুঝি? -বাবুর।-যে বড় 
ব্যারাম। বগ্ভিনাথ থেকে তাঁর রি ৷ . ছোট: বাবু ০ 
তাঁকে সঙ্গে নিয়ে-পশ্চিম গেলেন'!* 

“বাবুর কি ব্যারাম হয়েছে কিছু শুনেছ ?” 
“জরবিকার 1” | 
“ছোট বাবু কোথা নিত? না? এলেন কবে?” ' 
.পকাঁল সকালবেলাই এসে পৌছেছিলেন। দুপুর বেলা 

তার এল, রাত্রে রওয়ানা হলেন ।” 
. “তাঁইত !--বড় ভাবনার কথা হল” 

“ভাবনার কথা নয় আবার? বাবা বছ্ভিনাথের কৃপায় 
বাবু শীগ্গির ভাল হয়ে দেশে ফিরে আন 1. কাল থেকে 
বাঁড়ীস্ুদ্ধ' কারু মনে সুখ নেই 1৮. 

“তাইত--বড় ভাবনার কথা হল যে !”_ বলিয়া গদাই 
কিয়ৎক্ষণ মৌন হইয়া অধোবদনে রহিল।. তাহার ভাবনাটা 
হরিদাঁসীর হইতে ভিন্নজাতীর | তাহার. আশঙ্কা, হইতেছে, 


2 


মোহিত সম্বন্ধে, বাবুর কাছে যে মিথ্যা অভিযোগগুলি সে 


স্তন করিয়াছে, সেগুলি ধর! না পড়িয়া যাঁয়। অবশেষে 
একটি ছোট রকম নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_“ভগবান যা 
করবেন.তাই হবে। অষ্ট ছাড়া পথ নেই ।” 

উভয়ে কিয়ৎক্ষণ মৌনভাবে, বসিয়া রহিল। ক্রমে" _ 
গদাধরের. মনে হইল, ইহা ত ঠিক হইতেছে না। টাক! 
চতুণ্তণ হইয়াছে দেখিলে হরিদাঁসীও নিজের কিছু টাঁকা-._._. 


“আজ বাক্সে দিবে_-এই আশা করা যাইতেছে । কিন্ত মন 


এমন ভারি হুইয়া থাকিলে নাও দিতে পারে। একটু 
হাসিখুসীর হাওয়ায় মনটা বেশ হান্ধা থাকিলেই কার্য্যসিদ্ধির . 
সম্ভাবনা । .একটু কৌশল করিতে হইতেছে। বলিল-_ 
“হরিদাসী, তুমি কাপড় ছেড়ে শুদ্ধ হয়ে এসেছ ত?” | 
= প্যা। এখন-বাকস খোল! হবে? 
“রোসো, আগে দশটা বাজুক। একটু গভীর রাত্রি - 


‘ন! হলে মা.কাঁলীর ডাকিনী যৌগিনীরা বেরোয় না 


আমরা ততক্ষণ সময় নষ্ট না করে, মা.কালীর চরণামৃত 
একটু একটু খাই এন । আজ যদ্দি মা কালী আমাদের 
পানে মুখ তুলে চান--তা'হলে-আর আমাদের পায় কে? 


"বিয়ে করে ছুজনে-টাঁকার বস্তার উপর বসে থাকব। আমি 
. কাপড় ছেড়ে চরণামূতটুকু নিয়ে আমি” 


ম সংখা যা] 

 শরনকক্ষে প্রবেশ করিয়া গাই, তাহার সেই লাল 
চেলি খানি পরিধান করিল। তাঁহার পর একটা বোতল 
বাহির করিয়৷ তন্মধ্যস্থ তরলপদার্থের অর্দাংশ পরিমাণ 
একটা তাত কমণ্ডলুতে ঢালির৷ বাহির হইয়া. আসিল! 
বসিয়া বলিল_“্যাও ত হরিদাসী, ঘরের মধ্যে নিচের 
উপর পাথরবাটি আছে, দুটো. নিয়ে এস 1” 

হরিদাসী পাথরবাটি আনিয়া একটা নিজে লইল একটা 
গদাইকে দিল। -বলিল__ও চরণামৃত কোথা পেলে?” 


বলিল--“এ এসেছে অনেকদূর থেকে । কামরূপ কামিথ্যে 
থেকে একজন .সাধু এনেছিল, আমায় খাঁনিকটে 
দিয়েছে ।”__বলিয়া নিজের বাটি পূর্ণ করিয়া, বিনা 
বাঁটি অর্দেকট। ভুরিয়! দিল'।- 

নিজের পাত্রটি নিঃশেষে পান করিয়া গাই বলিল 
“জয় মা কালী বলে খেয়ে ফেল।” 

হরিদাসী পাত্রটি মুখের কাছে লইয়া গিয়া বলিল 
“ওমা! 1 এষে দুর্গন্ধ 1” 

গদাই বলিল--“চুপ চুপ ক্ষেপি !' ও কথা বলতে 
আছে? দুর্গন্ধ নয়--সুগন্ধ, সুগন্ধ । কাঁমিখ্যে মার 
"_প্রতিমার* নীচে কুণ্ড আছে কিন1,২-সেই. কুণ্ড থেকে ও 
চরণামৃত তুলে আনা । সেখানে রাশি রাশি ফুল বি্বিপত্র 
রাতদিন পড়ছে. কি না-সেই ফুল বিদ্বিপত্র 'পচে পচে ও 
রকম - সুগন্ধ হয়েছে৷ বাঁ হাতে নাকটি টিপে, ডানহাতে 
. ধরে টুক করে খেয়ে ফেল > 

হরিদাদী উপদেশানুসারে- পান করিয়া, i a 
রাখিয়া, নাক মুখ শিটকাইয়া বলিল--“মাগো--কি সুগন্ধ ! 
' ছি ছি--রাম রাম!” 

গদাই নিজে- আর একপাত্র- ঢালিয়া বলিল--£ «ওকি 
হরিদাঁপী? ছি ছি--রাম রাম বলতে আছে ? কাঁর চরণা- 
“সত জান? স্বয়ং মা কামরূপ কামিখ্যে দেবীর চরণামৃত। 


তুমি বল্লে ছি ছি? জিভ্যে খসে যাবে, যে !--তীর চেয়ে. 


- জাগ্রত কালী কলিতে আর আছে না কি?”-_বলিয়া 
গাই পাব্রটি ধরিয়া চুমুক দিল। তাহার .পর, কৌচার 


খুঁট গলায় জড়াইয়া, যুগ্মকরে প্রণাম করিতে করিতে-বলিতে | 


_লাগিল-ণ্হে মা কামরূপ কামিখ্যে কালী, হরিদাসীর 
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রি 


অপরাধ নিও নামা। ও নিতান্ত ৫ ছেলে ন মানুষ, অনার, 
অল্পবুদ্ধি। ওর কথা ধরতে নেই মা। মাফ কর মা, দোহাই 


মা; সাত দোহাই তোমার” 


গদাধরের আচরণ দেখিয়া -হরিদাসী কতকটা ভয়ে 
কতকটা বিশ্ময়ে হতবুদ্ধি-হইয়া বসিয়া রহিল। - 

" কিয়ৎক্ষণ পরে, গদাঁই-নিজে এক. পাত্র টালিয়া, হরি- 

দাস র বাটি-বারে| আনা রকম পূর্ণকরিয়া দিল। হরিদাসী 


ৰ * বলিল--“আর না, আর আমি খেতে পারবনা 1৮". 
কমগুলুটির প্রতি ভক্তিপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া গদাই, 


গদাই বলিল-_“খাঁও-_না খেলে অপরাধ হবে। প্রথম 


বার খেয়ে তুমি নাক শিটকেছ__ছি ছি বলেছ। তাতেই 


তোমার ভয়ানক পাপ হয়েছে। টাঁকাগুলো চারগুণ না 
হয়ে একেবারে -উড়ে না গেলে হয়। তাহলে আমাদের 
বিয়েও হয়েছে__-আমর! বড়লোকও হয়েছি খাও খেয়ে 
বল-আঃ মার.চরণামৃত খেয়ে প্রাণটা শীতল হল ।» 

" হরিদাসী তখন সেটুকু কষ্টে গলাধঃকরণ করিয়া 
বলিল--"আঃনমার চরণামৃত খেয়ে প্রাণটা শীতল হল। 
বলি হেঁগাঁ, ‘বাৰ’ বলতে আছে ?” - 

‘" গঁদাই নিজের পাত্রটি পান করিয়া জি হাহ 

“আচ্ছা, এত ঝাঁঝ কেন.?৮ | 

গদাই হাসিয়া বলিল-“্যা হ্যা__মা বানি কালীর 
চরণামৃতে বাঝ হবেনা ত কি'তোমার এই সব মেঠো-কালী 
ঘেটো কালী কাঠ-কুড়নি কালীর চরণামৃতে ঝাঝ হবে? 
বাঁঝ যাকে বলছ সেটা আসলে মা কালীর শক্তিব্রহ্মতেজ।” 

হরিদাসী বলিল--“খুব তেজ কিন্ত । আমার মাথাটা 


ঝিম ঝিম করে উঠেছে ।” 


“হবে না? কামুরূপের কামিখ্যে কালীই হলেন সব 
চেয়ে জাগ্রত দেবতা । তার নীচেই- কালীঘাটের কালী । 
তুমি রুখনও কালীঘাঁটে যাঁওনি ত?” 

 "নীঃ1*-হরিদাসীর চক্ষু এখন উজ্জল-_নাসিকা স্ফীত 
নিশ্বাস প্রবল। 

গদাই অত্যন্ত ভাবসিক্ত রা বলিল-__-“আচ্ছা আমা- 
দের বিয়েটা! হয়ে যাক--তারপর তোমায় কালীঘাটের' 


কালী, কামিখ্যে কালী, সর দেখিয়ে আনব ।” 


হরিদাসী 88598 বিঃ-বিয়ে উঠবে: 
হবে?” 


SRC Jad Le ee Me ০ "তা 


“হারিদাসীর কথা Laut আগিরাছে দেখিয়া দাই 
ভাবিল, ওঁষধ ধরিয়াছে। মনে মনে হাসিয়া! 'ৰলিল-_ 
“মা কালীর যদি দয়া হয় তবে বিয়ের আর ভাবনা কি 
হরিদাপী? আজ যদি দেখি আমার সে পঞ্চাশ টাকা 
ছুশো টাকা হয়েছে ‘তা' হলে মাঁসখানেকের পরেই বিয়ে 
হবে। 


- নেই। মাঁঘমাস পড়তেই শুভকর্ন্ম সেরে ফেল! যাবে ।” 
" “কক £-- কলকাতায় যেতে হবে? কাণীঘাটের কালী 


আমায় দেখাবে?” 
“দেখাব বৈকি। কালী. মেখাব- চিডিযাখান। দেখাৰ 
_ যাদুঘর 'দেখাব। '"-একদিন : থিয়েটার শুনতে নিয়ে 


ঘাব।”--বলিয়া গদাই নিজের জন্য আর এক পাত্র 
ঢাঁলিল। তাহা দেখিয়া রি ক সা ও 
দা_দাও।” 
গদাই বলিল--”না, তোমার আর খেয়ে কাজ নেই। 
তুমি মেয়ে মানুষ বই ত নয়, বেশী ম্মতেজ সহ করতে 
পারবে না।” 
হরিদীলী বলিল-_“একটুখানি |” .. 
গদাই হাসিয়া তাহার বাটিতে অল্প একটু ঢালিয়া দিল। 
হরিদাসী সেটুকু পান রুরিয়া উৰ্দ্ধমুখ হইয়া বলিল--“মায়ের 
'চঃ_চর্ণ খেয়ে প্রাণটা শীতল 1৮ 
' গদাই তখন তাহাদের “ববাহ এবং ভাবী সুখসম্পদের 


চিত্র অতি উজ্জলবর্ণে চিত্রিত করিতে লাগিল। ' তাহাকে 
আর চাকরি করিতে হইবে না । ' মন্ত্রবলে টাকা বাঁড়াইয়া 


বাড়াইয়া পরম সুখে কাঁলফাপন করিবে । কলিকাতায় 


একখান! এবং কাঁশীতে একখানা বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করিবে) 
গদাই বলিল দ্বিতল-_হ্রিদাঁসী বলিল ভ্রিতল না হইলে 


মানাইবে'না। এরূপ কথোপকথনে দশটা, বাজি । 

গ্দাই বলিল--“আর দেরী করা নয়। আন পেতে 
খুনোটুনো জৈলে দাও” | 

-হরিদাসী উঠিয়া -টলিতে টলিতে নিৰ্দিষ্ট কৰ্ম্মপ্ুলি' 
সম্পন্ন করিল। 'গদাই তখন কাঠৈর বাক্সট বাহির করিয়া - 
আদনিয়! বলিল-_-“ঈশ- বড্ড ভারি হয়েছে।” 


₹ "“দেখি ?”--ৰলিয়া হরিদাসী বাঝ্সটি নিজহন্তে লইয়া 


'আজ হ’ল গিয়ে ২৪শে অগ্রহায়ণ--এ মাসে 
আর দিন নেই । পৌধমীসে-ত হি'ছুর বিয়ে চ্বারই যে - 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইবার স্বাকানি- টো তিন চাকা ঝম্‌- রসি - 
বাঁজিয়া উঠিল। - i 

"গদ্ধাই -আসনে ald সম্মুখে রাখিয়া লাল- 
সুতার বন্ধনের উপর শত আট-বার..মন্ত্র জপ করিল! 
পরে ব্লিল_-“হরিদাসী-_ বাক্স খুলে ফেল।৮ :' | 

আ্বাচল হইতে চাবি বাহির করিয়া হরিদাসী তালা 
খুলিল। গদাই' টাক! গণিয়া: খাকে, থাকে সাজাইতে 
লাঁগিল'। -অবশেষে দেখা গেল ঠিক ২০৮২ হইয়াছে। 
গদাই আনন্দে যুগ্াহস্ত উদ্ধে তুলিয়া বলিল-_“জয় মা কালী । 
এমনি দয়া যেন চিরদিন থাকে মা” 

হর্িদানীকে' তাহার আটটি টারু! গণিয়া দিয়! বাকী- 
গুলি গদাই' ভিতরে গিয়া সিন্দুকে তুলিল |! ফিরিয়া 
আনিয়া বলিল--“আর একটা 'ঘলঘসের শিকড় তুলে 
ফেল: হরিদাসী। ত্রিশ টাকা মাইনে পেয়েছিলাম ‘তার 
পনেরট খরচ করেছি, পনেরট আছে । আগেকার সেই 
দশ ছিল। পঁচিশটি টাকা আবার রাখি, একশো হবে 
এখন ।- সবন্থদ্ধ তিনশো হলে আমাদের - বিয়েটা । “খুব | 
ধুমধাম করেই হতে পারবে।” 

প্রদীপ: লইয়া 'গদাই হরিদাসীর 'সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গনের 
প্রান্তে গেল'। পূর্বোক্ত প্রক্রিয়া অন্ুারে শিকড়’ তোলা--- 
হইল: গদাই ২৫ বাক্সে রাখিলে হরিদাসী : বলিল-_ 
“দেখ, আমারও কিছু টাকা রাখলে'হয়না ?? 7 ১77 
_.প্বেশ ত। গিয়ে নিয়ে এস ৷? ' রর 

“সঙ্গেই কিছু এনেছি-_সামান্ত 1৮: 

" সীমান্ত শুনিয়! গদাইয়ের মনটি ছোট "হইয়া গেল। 
বলিল--“আচ্ছা-যা এনেছ দাও 1” 

হরিদাসী কোমর হইতে একটি থলিয়া বাহির করিয়া 
পঞ্চার্শটি টাক! বাক্সের মধ্যে রাখিয়! দিয় বলিল-_-“আমা- 
রও ৪ দশো হবে?” 5৩ 

“নিশ্চয় নিজের চোখেই ত দখলে ত গাই 
বাক্স বন্ধ করিতে উদ্যত হইল: | 

"হরিদাসী 'বলিল _দীড়াও-ীড়াও টির কিছ ডে 
দিলে হয় না?” 

< গদাই কতকটা' আশ্বস্ত হইয়া বলিল--"তোমার রী 
যত দেবে ততই বাড়বে ।” 





. পঞ্চাশ. টার দিয়েই দেখি। 


Ls সংখ্যা 4 


“হরিদানী সিল আগে ভেবেছিলাম; “প্রথমবার 
কিন্ত পরীক্ষা ত হয়েই 
গেল, দেরী করে আর “কি হবে”? -আঁরও-একশো”_ 


বলিয়া! কোমরের মধ্যে হইতে একটি. বৃহত্তর. থলি বাহির 
“ক্রিয়া ঢালিয়া দিল'। 


গাই: টাকাগুলি: গণিয়া: বাক্সে 
ভরিয়! ডালা বন্ধ করিবার উপক্রম করিল। . 

হরিদাপী বলিল--“থাম থাম । ' এখন বন্ধ কোরে! 
না। আচ্ছা, একখানা নোট যদি রাখা যায় ত চারখাঁনা 
ভবে?” 

গদীই মনে মনে অত্যন্ত গ্রীত Ee বলিল 


“হতেই 


হবে। মা কালীর হুকুম। ' নোট কি বলছ, যদি একটা 
খোলামকুচি এতে রেখে দাও ত চারটে খোলামকুচি 
হয়ে যাঁৰে।” 


| 4৫. দেড়শো 


হরিদানী তখন: আঁচলের গিরে: খুলিয়া খানকতক 


নোট 'গদাইয়ের হাতে দিল।. গদাই গণিয়া দেখিল, 
দ্রশখানা আছে--দশটাকার করিয়া -হরিদাঁসী বলিল 
আর এই একশো-_আড়াইশো - 


"হাজীর টাকা হবে ত?” 


end 


“না হয়ে যায়-কোথ! ? এবার বাক্স বন্ধ বনি ?” 
- প্কির।” 

“দেখ ভেবে চিন্তে। আর কিছু রাখতে হয়ত রাখ 1” 

“আর কিছু সঙ্গে নেই।” 

“গিনি টিনি ?* 

“ন! । অন্তবারে দেখা যাবে।* 

গদাই বাক্স বন্ধ করিয়া পূর্বোক্ত, প্রক্রিয়ার, i 
করিল। শেষে হরিদানী বলিল--“রাত্রি হয়েছে, এখন 
আসি। আবার কবে আসবে ?” 

: “একমাস পরে. চতুর্দশীর রাত্রে.ত আবার আসবই। I 
মাঝেও ছুই একবার আসতে পাঁরি।” 
“বেশ করে মন্তর পোড়ে|। ' হাঁজারটি টাকা আমার 


পাওয়া চাই।” বলিয়া হরিদাসী প্রস্থান করিল। 
=  গদাই খিল দিয়া আসিয়া আর. এক পাত্র “চরণামৃত” 
পান করিল। শয্যায় শয়ন করিয়া আপন -মনে হাসিতে 


হাসিতে বলিতে লাগিল__“একদমে আড়াইশো টাকা 
লাভ । গদাঁধরের বৃহস্পতির দশা চলছে।. একজন .ভাল 


বসত মহলা 


পোলিশ কত তত শিলত দিত সিসি 


eet hea ae শাক 


দ্ৈবজ পেলে ৷ জিজ্ঞাসা ক্রি ‘এ এদল আধার « আর কতদিন 
থাকবে” (আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
: - জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় | 





- "গুরু সেবন কর; নমস্কার '। 
আজ হাঁমারে মঙ্গল চার ॥ . 
: - আজ হামারে গৃহ আনন্দ । ... 
চিন্ত লথি ভেট গোবিন্দ ॥ 
আজ হামারে গৃহ ব্সন্ত। 
গুন গাই প্রভু তুম বিয়ন্ত॥ ... 
আজ হাঁমারে-বনে ফাগ'।, 
প্রভু সঙ্গি মিল খেলন লাগ ॥ 
হোলি কিনি,সন্ত সেব। 
" রঙ্গ লাগা আত-লাল দেবে ॥ 
মন-তন-ম লিও 'অতি.অনুপ। , 
সুখ নাহিন ছাওন ধূপ॥ 
₹সগলি খতু হরেয়া ছোবে। . - 
সদ বসন্ত গুরু মিল দেবে-. 
বৃক্ষ জমিও হায় পারজাত।, 
ফুল.লাগে ফল রতন ভাত ॥” 
' তৃপূত অধানে হর গুন গায়। 
ৰ জন নানক, হর হর হর ধ্যায় |. 
ক হেই ই গু অর্জুন দেব।- 
(হে মন) পরেমেশ্বরে সেবা ও. নমস্কার কর. 
আজ আমার মঙ্গল-উত্সব, আজ. আমার. গৃহে আনন্দ, 
চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া গোবিন্দ ভজনা কর।. আজ 
আমার গৃহে বসন্ত (হে মন) তুমি অনন্ত হইয়া 
প্রভুর গুণগান কর। হোলি কি? সন্ত সেবা। 
(ভক্তি রূপ) বিশুদ্ধ লাল রঙ্গে রঙ্গিন কর (সে রঙ্গে 
মলিনতা.. জন্মে, না) মন ও. .দেহ অতি অনুপ হইয়াছে, 
সুখ রৌদ্রাচ্ছাদিত হয় না। সমস্ত খতু হরিতবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে । .- পরমেশ্বরের সহিত মিলনই সদাবসন্ত! 
(মনে) এক পারিজাত বৃক্ষ জন্মিয়াছে যাহার ফুল রত্বের 


৫৪৬ 


গসিপ 


মত. প্রতীয়মান হরী। (মন), তৃপ্ত, হইয়া, ঈশ্বরের গুণ... 


গানকরে। নানক পরম ঈশ্বরের ধ্যান করে। " 
রবীন্দ্র সেন! 
মহাজন-সখা_ 


গ্রীসন্তোষনাথ শেঠ প্রণীত। মূল্য-১২ টাকা। ১৩১৮ ব্যবসায় 
বাণিজ্য বিষয়ক পুস্তক । ইহাতে আলোচিত হইয়াছে ব্যবসায়ীর 
কর্তব্য; বিবিধ ব্যবসায় ; রেলওয়ের সংবাদ ; কোন প্রকার জিনিষ 
কোন স্থানে ভালো ও সন্ত পাঁওয়া যায়; কৌন স্থানে কি কি 
জিনিষের ব্যবসায় চলে । ব্যবসাঁদারের! - ইহাতে, অনেক সংবাদ ও 
উপদেশ সংগৃহীত পাইবেন । 
নিবেদন__ 
্রীরজনীকান্ত মিত্র, বি, এ. কর্তৃক পঠিত বক্তৃতা । প্রকাশক 
কমলা প্রেস, খুলনা । মূল্য %* আনা।- ১৩১৮. “চন্দ্রকুমার নাগের 
আদ্ধবাঁসরে তাহার গুণকীর্তন প্রসঙ্গে তাহার বংশধরের গুণকীর্তন 
করিতে গিয়া প্রসঙ্গক্রমে কাঁয়স্থগণের নব্যভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া 
একতাবন্ধনের চেষ্টাকে সাধুবাদ করিয়াছেন এবং এই চেষ্টার বিরুদ্ধচারী 
ব্রাহ্মণদ্িগকে সমাঞজহিতের জন্ .সমাজকে উন্নত ও সংহত করবার 
উপদেশ দিয়াছেন। উভয় জাতি এখন জ্ঞানে বিদ্যায় আচারে অনুষ্ঠানে 
প্রায় সমতুল্য । এখন উভয় জাতি একটা রফা করিয়া সভ্ভাব রক্ষা 
করিয়া চলিলে উভয় জাতিরট মঙ্গল - "_ মুদ্ৰারাক্ষণ। 
“সত্য, সুন্দর, মঙগল৮__ 


ভিক্টর কুজ্যা প্রণীত ফরাসী গ্রন্থ হইতে. শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কর্তৃক ভাঁষাস্তরিত। ৩৬৯ পৃষ্ঠা । মূল্য ১২ টাকা ।' গ্াণডি্থান_আরি 
ব্ৰাহ্মসমাজ, ৫৫নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 

ভিক্টর কুজী (৮1০০7. 0০951) )- ফরাসী দেশীয় একজন 
খ্যাতনামা দার্শনিক পণ্ডিত” তাহার প্রধান গ্রন্থ “08 vrai, du 
benu; du  bien"'——“সত্য, সুন্দর, মঙ্গল”। এই গ্রন্থ অতি 
প্রাঞ্জল এবং উপাদেয়। ১৮৫৩ সালে ইহা ইংরাজী ভাষায় 
অনুদিত হয় কিন্ত এই অনুদিত গ্রন্থ এখন দুশ্রাপ্য। শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বাঙ্গালা ভাষায় এই গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া 
আমাদিগের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। পাঁঠকগণ এই গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া বিশেষ উপকৃত হইবেন। 
রঃ গ্রন্থের অবতরণিকা হইতে কুজ্য।র দার্শনিক মত নির্নে উদ্ধৃত 

লঃ 

কুজ্যার দর্শনে তিনটি বিশেষত দৃষ্ট হয়। : তাহার প্রণালী, তাহার 

প্রণালী-প্রস্ুত কাধ্যফল বা সিদ্ধান্ত এবং ইতিহাসে বিশেষতঃ দর্শনের 
ইতিহাসে এ প্রণালী ও সিদ্ধান্তের প্রয়োগ । তাহার প্রণীত দর্শন 
সাধারণতঃ সমন্বয়বাঁদ নামে অভিহিত হুইয়া খাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 

উহা গৌণভাবে সমন্বয়াত্মক। সমন্বয়বাদ একটা বিশেষ মতবাদের উপর 
চি না. হইলে নিষ্ফল হয়।: কুজ্যা নিজেই বলিয়াছেন, সেরূপ 
সমন্বয়বাদকে প্রকৃত সমন্বয়বাদ বলা যায় না, উহা! দর্শনের একটা নিশ্চল 
ও অন্ধ সংগ্রহ মাত্র। সময়বাদকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য একটা 
বিশেষ ' দর্শনপদ্ধতি আবশ্যক। তাঁহার মতে পদ্ধতি; সিদ্ধান্ত ও 
শতিহাসিক দর্শন_-ইহারা প্রজ্পরের.সহিত সন্ননস্ত্রে আরদ্ব। 


প্রবাসী-ফান্তন, ১৩১৮ 


et Ne ed Mee eet ae eet ese ee সিসি সিলসিলা ০ a ce ee A A eat te Ce Yona Went tea a ee Ne ee "ae ণ 


পর্যবেক্ষণ, বিশ্লেষণ - ও সিদ্ধাত্তনিণয়--ইহাই তাঁহার দার্শনিক 
প্রণালী। বুজ্টা বলেন এই পৃর্য্যবেক্ষণপ্রণালীই. দর্শনের প্রকৃত প্রণালী । 
আমাদের আত্মচৈতন্য--যাঁহাতে- অনুভবসিদ্ধ সমস্ত মানসিক ব্যাপার 
প্রকাশ পায়--সেই, আত্মচৈতন্তক্ষেত্রে এই প্রণালী. বিশেষরূপে প্রয়োগ 
করা আবশ্যক । এই প্রণালীর প্রয়োগফলেই মনোবিজ্ঞানের উৎপত্তি। 
কি তত্বিষ্তা কি মনোবিজ্ঞান, কি ইতিহাস দর্শন, 'সমস্তেরই প্রকৃত ». 
পত্তনভূমি মানসিক পর্যবেক্ষণ । .কুজ্যা বলেন, আত্মচৈতন্যে অ অনুভূত + 
প্রত্যক্ষ তথ্যগুলি হইতেই বৈধ অনুমানের দ্বারা দার্শনিক সত্যে উপনীত 
হওয়া যায়। মানসিক পধ্যবেক্ষণের দ্বার|, অন্তঃকরণের এই তিনটি তত্ব 
উপলব্ধ হয়। ইন্দ্রিয়বোধ, ' শ্বৈচ্ছিকক্রিয়। বা স্বাধীন ইচ্ছা ও প্রজ্ঞা 
(1২০75০7) | এই. তিনটি ব্যাপার. বিভিন্ন-লক্ষণীক্রান্ত হইলেও আত্ম- 
চৈতন্যে উহাদের পৃথক সত্তা নাই। ইন্্রিয়বোধ বা ইন্দ্িয়গৃহীত বিষয় 
অবশ্যসাবী। উহাদের ক্রিয়া আমাদের নিজের উপর আরোপ করিতে 
পারি না। প্রজ্ঞার বিষয়গুলিও এইরূপ অবশ্থত্তাবী (Necessary) | 
ইন্দরিযবোধের, স্তায় প্রজ্ঞাও আমাদের ইচ্ছাসম্তৃত নহে। আত্ম- 
চৈতন্যের দৃষ্টিতে, আমাদের স্বেচ্ছামূলক ক্রিয়াগুলিই ব্যক্তিত্বের 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


৬ 


পরিচায়ক । ইচ্ছাবৃত্তিই আমার ' অন্তরস্থ , “ব্যক্তি” আমার “আমি | 


এই "আঁমি”ই আমাদের. মানসিক জগতের কেন্দ্র, উহাকে ছাড়িয়া . 
চৈতন্য অসন্তব। আমাদের সমস্ত চৈতন্য প্রজ্ঞার আলোকেই 
আলোকিত। এই প্রজ্ঞা আপনাকে আপনি উপলদ্ধি করে, ইন্দরিয়- 
বোধকে উপলব্ধি করে; ইচ্ছাবৃত্তিকে উপলব্ধি করে। - অতএব উক্ত 
তিন অবিচ্ছেদ্য মূল উপাদান লইয়াই আমাদের চৈতন্য। কিন্ত প্রজ্ঞাই 
আমাদের জ্ঞীনের--এমন কি আত্মচৈতন্যেরও অব্যবহিত পত্তনভূমি ৷ 
প্রজ্ঞা সম্বন্ধীয় মতবাদটিই কু্জ্য!র দর্শনতত্ত্রের একটি মুখ্য-বিশেষত্ব । 
তাহার মতে, মানসিক পধ্যবেক্ষণের দ্বারা আমর! যে প্রজ্ঞাকে উপলব্ধি 
করি, সেই চৈতন্তগত প্রজ্ঞার প্রকৃতি নির্ববিশেষ, অর্থাৎ অব্যক্তিগত । 
আমরা উহার প্রবর্তক. নহি! উহার প্রকৃতি ব্যক্তিত্বধর্ম্মের .ঠিক 
বিপরীত। উহা! অবগ্ত্তাবী ও সার্বভৌমিক। জ্ঞানের অবশ্তভাবী _. 
ও সর্রিভৌমিক তত্বগুলি মনোবিজ্ঞান-ক্ষেত্রে স্বীকার করা সর্বতোভাবে 7. 
কর্তব্য। ইহা বিশেষ রূপে প্রতিপাঁদন করা আবশ্যক যে এই তত্বগুলি 
সপ্পূর্ণরূপে অব্যক্তিগত বা ব্যক্তিত্ব নিরপেক্ষ । কাঁট. তীহার মানসিক 


বৃত্তিসমূহের বিশ্লেষণে, এই কথাটির উল্লেখ করেন নাই। কুজার- '- 


বিশ্বান চৈতগ্যপধাবেক্ষণ-পদ্ধতির সাহায্যে, এই মুখ্য তত্বুটি দর্শনে 
সন্নিবেশ করিয়া তিনি দর্শনের পূর্ণতা বিধান করিয়াছেন। স্বেচ্ছ!- 


“শক্তিসম্পন্ন স্বাধীন আত্মার সন্বদ্ধনুত্রেই প্রজ্ঞা বিষরীস্থানীয় বা 


ব্য্িস্থানীয়। কিন্তু উহা প্রকৃতপক্ষে নির্ববিশেষ। ইহা বিশ্বমানবের 
অন্তভূত. কৌন আত্মারই নিজস্ব নহে; এমন কি বিশ্বমানবেরও নিজন্ব 
নহে। যথাযথরপে বলিতে গেলে, বি্প্রকৃতি ও বিশ্বমানবই প্রজ্ঞার 
নিজন্ব | কেননা, 
অবন্তম্তাবী। সেই নিয়মগুলি কি? কুঁজ'যার মতে, প্রজ্ঞার দুইটি মুখ্য 
নিয়ম; এক কাঁধ্কারণের নিয়ম; আর.-এক বস্তুসত্তার -নিয়ম। 
এই ছুই নিয়ম হইতে অন্ত নিয়মগুলি প্রবাহিত হয়। এই ছুই নিয়ম 


হইতে, আমরা একটি ব্যক্তিগত' সত্তায় আসিয়া স্বাধীন আত্মসত্তায়-- 


আসিয়া উপনীত হই। এবং অন্যদিকে অবাক্তিগত “আমি না”-তে 
আনিয়া, বিশ্বপ্রকৃতিতে আসিয়া, একটি শক্তিজগতে আসিয়া উপনীত 
হই। মনোযোগের ক্রিয়। ও এচ্ছিকক্রিয়ার হেতু বাঁ মুলপ্রবর্তক 


যেরূপ আমরা নিজেকে মনে করি সেইরূপ, ইন্দ্রিয়বৌধসমূহের হেতু 


আমার বাহিরে অবস্থিত এরূপ না ভাবিয়া খাকিতে পারি না। তাই 


এই বাহ ‘জগতের অস্তিত্ব আমার নিজের অস্তিত্রেরই ন্যায় বাস্তব ও 


নিশ্চিত বলিয়া.আমাদের প্রতীতি হয়.1- 


প্রজ্ঞার নিয়মগুলি ব্যতীত, উভয়েরই উচ্ছেদ . . 


শা 


"> স্থষ্টিকাধ্য যদি 


৫ম সংখ্যা ].. 


পুস্তক-পরিচয় 


ও ৫০৭ 


পপি পি রিসালাত সজিপ্র পিপাসা পিতা তাপ 


কিন্তু এই “আমি” ও “আমি-না” এই দুই শক্তি, পরম্পরের সম্বন্ধে 
সমীম-_উভয়ই উভয়ের সীমা নির্দেশ, করিয়া দেয়। এই ছুই শক্তির 
“ সসীমতা হইতে আমরা একটি পরম কারণের ধারণাঁয়_অসীমের 
ধারণায় উপনীত হই। এই কারণটি 'আপনাতে আপনি পৰ্য্যাপ্ত, 
এবং এই কারণে উপনীত হইয়া আমাদের জ্ঞান পরিতৃপ্ত হয়। ' এই 
"কারণই ইশ্বর । তিনি বিশ্বমীনবের সহিত, বাহা জগতের সহিত, 
এই কারণহ্ত্রে আবদ্ধ। যে হিসাবে তিনি এঁকাপ্তিক কারণ, 
সেই হিসাবেই তিনি একান্তিক বস্তু৷ কিন্তু স্থষ্টি করিবার শক্তি 
তাহার স্বরপগত, তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ। তিনি স্থষ্টি ন! করিয়! থাকিতে 
পারেন না। | ৮ E 


ঈশ্বর সম্বন্ধে তাহার এইরূপ মত দেখিয়া কেহ কেহ তাঁহাকে 
বিশ্বত্রন্মাবাদী বলিয়াছেন! কিন্তু তিনি তাহাঁর উত্তরে এইরূপ 
বলেন,-“বাহাজগতের নিয়মীবলীকে ঈশ্বরের সহিত একীভূত করা, 
জগৎকে ঈশ্বরে পরিণত করা ইহাই প্রকৃত বিশ্বত্রক্গবাদ। কিন্তু 
আমি, আত্মা ও ঝাহাজগৎ এই সসীমকারণহ্য়ের পার্থক্য এবং উভয়ের 

- সহিত অসীমকারণের পার্থক্য নির্দেশ করিয়াছি। এই ছুই সমীম- 
কারণ অনীমকারণের বিকার বা প্রকার-ভেদ মাত্র, এইরূপ 
ম্পিনৌজার মত! কিন্ত আমার মত তাহা নহে। আমি বরং 
এই কথা বলি, উহার স্বাধীন শক্তি, উহাদের ক্রিয়াশক্তি উহাদের 
আপনাদের মধ্যেই নিহিত। স্বাধীন সমীম সত্তার সম্বন্ধে এইটুকু 
ধারণাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট | তবে মাদার মতে, .এই দুই সীম 
সত্তা সেই পরমকারণ-প্রস্থত কাধ্য ; উহারা, পরমকারণের সহিত 
কাঁধ্যসম্বন্ধে আবদ্ধ। আমি যে ঈশ্বরের কথা বলি, সে ঈশ্বর 
খ্শ্বিব্ৰহ্মবাদের ঈশ্বর নহেন, অথবা 21671105 সম্প্রদায় যেরূপ ঈশ্বরের 
এঁকান্তিক একতা! প্রতিপাঁদন করিয়া বলেন যে, ঈশ্বরের সহিত 
সৃষ্টির বা. বহুত্বের কোনপ্রকার সংস্রব থাকা অসম্ভব আমার ইশ্বর 

_ সেরপ ইশ্বরও নহেন। আমি যে ঈশ্বরের প্রতিপাদন করি, সে 
“ ঈশ্বর ক্রিয়াশীল, স্জনখীল, তাহার স্থজনগীলতা অবশ্যস্তাবী। 
স্পিনোজ! ও ইলিয়াকৃটিক্স্দের ঈশ্বর বস্তু মাত্র। এইরূপ ঈশ্বরকে 
কোন অর্থেই কারণ বলা যাইতে পারে ন।। ইঈহরের ক্রিয়! বা 
তাহার পক্ষে অবশ্যপ্তাবী হয়, তবে ত তিন 
অবশ্ঠস্তাবিতার অধীন। ইহার উত্তরে আমি বলি, প্রকৃত পক্ষে 
এই অধীনতা অধীনতাই নহে। ইহা স্বাধীনতার উচ্চতম রূপ। 
- ইহা স্বতঃক্কর্ স্বাধীনতা । ইহা চিন্তা-নিরপেক্ষ. বা অচিত্তিত 
ক্রিয়াশীলত|। তাহার ক্রিয়া, প্রকৃতি ও ধর্ণবুদ্ধির সংগ্রাম হইতে 
উৎপন্ন নহে। তিনি অদীমভাবে স্বাধীন। মানুষের বিশুদ্ধতম 
স্বতঃপ্রবন্তিত ক্রিয়াও এখরিক স্বাধীনতার ছায়া মাত্র। ঈশ্বর 
স্বাধীনভাবে কাধ্য করেন, কিন্ত সে ইচ্ছা যদৃচ্ছাসম্ভৃত নহে ; অথবা 
অন্যরূপ কাঁধ্য করিলেও করিতে .পারিতাম_-এইরপ বিকল্পঃবুদ্ধিও 
তাঁহার কাধ্যে নাই। আমাদের স্যায় তিনি চিন্তা করিয়া, কিংবা 
আমাদের ন্যায় ইচ্ছা করিয়া তিনি কাজ করেন না। . তাহার স্বতঃক্ষ রত 


ক্রিয়া, ইচ্ছীজনিত আয়াঁদ ও কষ্ট হইতে যেরূপ বর্জিত, অবপ্রস্তাবিতার 


যান্ত্রিক ক্রিয়! হইতেও সেইরূপ বর্জিত। আমাদের উপনিষদে ঠিরু 
এই কথাই আছে। উপনিষদ বলেন_“স্বাভবিকী -জ্ঞান বল. ক্রিয়া” 

১ অর্থাৎ ঈশ্বরের জ্ঞান বল ক্রিয়া স্বভাবসিদ্ধ। 
, তীঁহার' মতবাঁদের উপর 'উপনিষদ্দের কিছু প্রভাব ছিল কিন! 
ঠিক বলা যায় ন1।- ‘তবে ভারতীয় দর্শনাদির প্রতি তাহার যে প্রগাঢ় 
_ ভক্তি ছিল, ভাহীর নিম্নলিখিত বাক্যে তাঁহার পরিচয় পাওয়া যায় 2 
“ভারতের পুরাকীন্তিশ্বরপ কাঁব্য দর্শনাঁদি মনোযোগের সহিত পাঠ 


করিলে" এত তত্ব এত গভীর তত্ব আবিষ্কার করা যায় এবং ঘুরোগীয় 
প্রতিভা যেখানে আনিয়া! খামিয়! গিয়াছে সেই সব. সিদ্ধান্তের ক্ষুদ্রতার 
সহিত তুলনা করিয়। এতটা তফাৎ মনে হয় যে, আমর! প্রাচ্য প্রতিভার 
সন্মুখে নতজানু হইতে বাধ্য হই, এবং দেখিতে পাই এই মানবজাতির 
আঁদিম নিবাঁসই উচ্চতম দর্শনের জন্মভূমি” 

তাহার সমন্বয়রীদের অর্থ এই যে, তিনি মনোবিজ্ঞানের পদ্ধতি 
দর্শনের ইতিহাসে প্রয়োগ করিয়াছেন।: চৈতন্তোপলন্ধ তথ্যদকলের 
সহিত, সকল প্রকার দার্শনিক সম্প্রদায়ের মতবাদগুলি. মিলাইয়া, তিনি 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা এইঃ--প্রত্যেক' সম্প্রদায়ের 


দর্শনে: যেসকল মানসিক. ব্যাপার ও- তত্বের কথা আছে তাহা সত্য 


হইলেও, চৈতন্তে যে কেবল 'এগুলিই অবস্থিত এরূপ বলা যাঁয় না; 
কিন্তু তাঁহাদের মতে, কেবল এগুলিই চৈতন্তকে অধিকার -করিয়া 


আছে, স্বতরাং প্রত্যেক দর্শন একেবারে মিথ্য। নহে, পরস্ত অসম্পূর্ণ । 


এই দর্শনগুলিকে সম্মিলিত করিত, চৈতন্তের সনগ্রতীর অনুরূপ একটি 
সমগ্র দর্শন সংগঠিত হইতে পারে।. কেহ কেহ অজ্ঞানবশত মনে 
করেন, এই ভাবে দর্শন রচিত হইলে কতকগুলি দার্শনিক মতবাদের 
সংমিশ্রণ মাত্র হইবে, তাহার অধিক নহে। প্রত্যেক, দর্শনের মধ্যে 
যাহ! মিথ্যা.যাহা কিছু অসম্পূর্ণ তাহ! বাদ দিয়া, তাহার সত্যাংশকে 
সম্পূর্ণ করিয়! তুলিয়া এইরূপ মের. দ্বারা, নী অখণ্ড - সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করা হইবে। 


কুজ্যার একজন ঘোরতর প্রতিপক্ষ সার উইনিয়ম হানিলটন 


বুজ্যার সম্বন্ধে এইরূপ: অভিপ্রায় ব্যক্ত' করিয়াছেন -_“ভিন্টর কুজা 


একজন সুগভার ও মৌলিক তত্বদর্শা, একজুন প্রাঞ্রলতাগুণবিশিষ্ট 


'বাগ্বিভবসম্পন্ন স্থলেখক; কি প্রাচীন, কি’ অর্ববাচীন উভয়কালের 


বিদ্যাতেই-সুপণ্ডিত।' দেশ, কাল, সম্প্রদায় ও- ব্যবসায়গত সকল 
প্রকার অন্ধ সংস্কার হইতে .বহু উর্দ্ধে অবস্থিত এইরূপ একজন দার্শনিক 
এবং যাহার সমুন্নত সমন্বয়বাদ, সর্বত্র সত্যানুসন্ধানে' প্রবৃত্ত হইয়া, 
অতীব বিরুদ্ধপক্ষীয় দর্শনের মধ্যেও সত্যের অখণ্ডতার সন্ধান পাইয়াছে।” 
মূল গ্রন্থে একটী উপক্রমণিকা,. ১৭টা অধ্যায় এবং একটা পরিশিষ্ট। 
কিন্তু এই বাঙ্গালা গ্রপ্থে ১৪টা অধ্যায় দেওয়া হইয়াছে। অনাবশ্যক 
বৌধেই বোধ হয় ২১টা অধ্যায় অনুবাদ করা হয়'নাই এবং একটা 
স্থলে দুইটা অধ্যায়কে অনুবাদে এক অধ্যায় করা হইয়াছে। গ্রন্থের 
আলোচ্য বিষয়ঃ--প্রথম খণ্ডে সত্যঃ--(১) সার্রবভৌমিক ও অবশ্যস্তাৰী 
মূলতত্বের সত্তা; (২) সার্বভৌমিক ও অবশ্তস্তাবী মূল তত্ত্বের উৎপত্তি 
নির্ণয়; (৩) সার্ভৌমিক ও অগগ্স্তাবী তন্সমূহের - প্রকৃত £ মূল্য; 
(8) ঈশ্বর মূল তত্বের মূল: তত্ব ; (৫),যোগবাদের গুহাতত্ব-। দ্বিতীয় 
খণ্ডে সুন্দর £--(১) মানবমনে ৌন্দয্যজ্ঞান; (২) বাহ পদার্থের মধ্যে 
সুন্দর; (৩) শিল্পকলা: - ৫). শিল্পকলার. ভেদ -নির্নয়।- তৃতীয় খণ্ডে 


মঙ্গল £₹১) মঙ্গল; (২) স্বার্থের নীতি; (৩) অন্তান্ অসম্পূর্ণ 
নীতিবাদ ; (৪). ধৰ্ম্ম- নীতির প্রকৃত, বত? (e) সি তি এবং 
অন্যের প্রতি কর্তব্য ।. - 


গ্রন্থকার OE রি যেমন £- 
“সামগ্রিক অবস্থা (০২০৪০) হইতে সু্ম্সার অবস্থায় (abstract) 
স্থলতখ্য হইতে সুন্মমতত্বে কিরূপে উপনীত হওয়া যায়? স্পষ্টই" দেখা 
যাইতেছে,: সেই প্রক্রিয়ার দ্বারা উপনীত হওয়া খয়_যাঁহাকে সার- 
নিক্ষর্ষণ বলে, কেবলীকরণ-__-2১91৮800০1 প্রত্যাহ্ৃত বলে!” 'ওয়াইট 
সাহেবের ইংরাজী - গ্রন্থে এই অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে_H০w can we 
go from the concrete to the abstract ? Evidently by 
that well-known operation which is called abstraction, 


০ 


eet ns cat mee Ts 


আর একটা টা গুল এই ঃ ~~ “আরিউটল্‌ হে যে বলেন বিশেষ পদার্থ 
সমূহের মধ্যে সীর্বভৌমতত্ব অবস্থিতি করে, একথা অযৌক্তিক নহে। 
কেনন! সীর্বভৌমতত্বকে ছাড়িয়া বিশেষ পদার্থ থাকিতেই পারে না.” 
ওয়াইট সাহেবের অনুবাদ 21791505165 right in maintaining 
‘that universals are in particular things, for particular 
“things could not be, without universals. , 

“তাহা! যদি হয়, তবে সত্য বাস্তবতায় পরিণত একটা স্বক্মভাব 
ভিন্ন আর কিছুই নৃহে”--ওয়াইট সাহেবের অনুবাঁদ £_Trut৷ i5, 
then, only a realized abstraction. 

-*বিশেষ বিশেষ স্ুখজনক অনুভুতি সমূহ যখন সামান্যে পরিণত 
হয় তখন তাহা! ‘উপযোগী’ এই নাম ধারণ .করে।” ওয়াইটের 

- অনুবাদ £-1775 agreeable generalized is the useful. 

. “এই মূল তত্বগুলি ঈশ্বরের উপাধি ভিন্ন আর কিছুই নহে।” 
ইংরাজী অনুবাদ £-- [hese absolutes are nothing else than 
the attributes of God. “সার সত্য সার সত্তীরই উপাধি" 
Absolute truth is an attribute of absolute being.— 
উপাধি এবং 2/17১86 এক কথা| নহে। 

“উদ্বার-চেত!| মনুষ্যমাত্রই স্বার্থের নীতিকে পরিহার করিয় ভাবের 
নীতিকে আশ্রয় করে।” “ভাবের নীতি" কথাটা বুঝা যাইতেছে না.। 
ইহার ইংরাজী-Against the ethics of interest, all generous 
souls take refuge in the ethics of sentiment. 

অনুবাদ যে ২১ট। স্থলে দুর্ব্বোধ্য হইয়াছে" এজন্য অনুবাদকই যে 
“একমাত্র দায়ী তাহা নহে। বাঙ্গালা ভাষার অপূর্ণত| ইহার অন্যতম 
এবং প্রধান কারণ। একেত বিষয় অতি জটিল_তাহার উপর বাঙ্গালা 
ভাষায় দার্শনিক শব্দের বড়ই অভীব। -কিছু লিখিতে হইলেই নূতন 
শব্দের সৃষ্টি করিয়। লইতে হয়। এ অবস্থায়, সাধারণের বোধগম্য 
করিয়া বাঙ্গালা ভাধায় দার্শনিক গ্রন্থ লেখ! নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে। 
কিন্ত গ্রন্থকার গ্রস্থকে সরল করিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। 
তবে পাদটাকায় কিংবা একটা পরিশিষ্ট দার্শনিক শব্দসমূহের ব্যাখ্যা 
থাকিলে পাঠকগণের বিশেষ স্থবিধা হইত। আশা করি দ্বিতীয় সংস্করণে 
এই সমর অভাব বিদুরিত হইবে। | 

মোটের উপর গ্রন্থ হন্দর হইয়াছে; ইহা পাঠ করিয়া আমরা 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। আশা করি, ১৪ পাঠকগণ ইহার 
এক খণ ক্রয় করিয়া অধ্যয়ন করিবেন। 


মার্কাস্‌ অরিলিয়াসের আত্মচিন্তা__ 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠীকুর কর্তৃক সম্বলিত এবং শ্রীযুক্ত লাল- 
বিহারী বড়াল (বড়ীলপাঁড়া, হুগলী) কর্তৃক প্রকাশিত। . পৃঃ ৯৫ 
(১৬ পেজী ছয় ফৰ্ন্মা )। কাপড়ে বাধান, মূল্য ১২ এক টাকা। 

' রোমসত্রাট মার্কাঁস্‌ অরিলিয়াস্‌ একজন ধর্ম্মপরায়ণ দার্শনিক পণ্ডিত 
ছিলেন। তাহার “আত্মচিত্ত” একখানা! অতি উপাদেয় গ্রন্থ। ইউ- 
রোগের বিভিন্নভাষায় ইহ! অনুদ্দিত:হ্ইয়াছেণ। ইংরাজী ভাষাতে ইহার 
একাধিক অনুবাদ আছে। ইহাদের মধ্যে 06০৪9 [,07৪এর অনুবাদই 
সর্ববোৎকৃষ্ট । এই গ্রন্থ যীহারা পাঠ করিয়াছেন চুতাহারাই মুগ্ধ 
হইয়াছেন। ধাঁহারা ইংরাজী জানেন তীহীদ্িগকে লং সাহেবের 
অনুবাদ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। (পুস্তকের নাম_The 
Thoughts of Marcus Aurelius Antoninus. Bill and 
Sons. Price 15,25, 35.64 8 65)। যাহারা ইংরাজী জানেন 
না তাহারা এই বাঙ্গালা পুস্তক পড়িয়াও সম্রাটের 'আত্মচিন্তার আভাস 
পাঁইবেন। শ্রীযুক্ত. জ্যোতিরিন্্রাথ ঠাকুর মহাশয় সমগ্র গ্রন্থের 


০ aaa পা ত শপ 


. বাসী ফাটি, ১৩১৮" 


সী পিপি পিপি তিমি PE লিক চা এলা চিতল ০ তর 


- উপকার করিতেছে। 


১১শ ভাগ, হয় খণ্ড 





ই নাই, কালির ভার ইয়া তিনি রি তক 
সঞ্চলন করিয়াছেন। আমরা সম্রাটের ছুই একটা চিন্তার অনুবাদ 
দিতেছি :_ 

One man, when he has done a service to another, 
is ready to set it down to his account as a favour 
conferred. Another is not ready to do this, but 50114 
in his own mind he thinks of the man as his debtor, 
and he ltnows what he has done. A third in a manner 
does not even know what he has done, but he is like 
a vine which has produced grapes, and 56105 for 
nothing more afterit has once produced its proper 
Asa horse when he has run, a dog - when he 
has tracked the game, a bee wheni‘it has made the 
does 


fruit. 


honey, soa man when he has done a good act, 
not call out for others to come and see, but he goes 
on to another act, as a vine goes on to produce again 
the grapes in season. Must aman then be one of 


these, who in a manner act thus without observing i it? 
Yes. (Long's transl: ation). 


বাঙ্গালা গ্ৰন্থে ইহারই ভাব এইরূপ দেওয়া হইয়াছে £-- 

“উপকার করিয়া কেহ কেহ প্রতিদানস্বরপ তোমার নিকট হইতে 
কৃতজ্ঞতা চাঁহিয়! থাকে ; কেহ কেহ ইহা অপেক্ষা বিনীত ; তাহারা 
তোমার যে উপকার করে, তাহা মনে করিয়| রাখে. এবং তুমি যে 
তাহার নিকট খণী কতকটা সেইভাবে তোমাকে দেখে । 'আর এক 
প্রকৃতির লোক আছে, তাহারা উপকার করে অথচ জানেন! যে তাহারা 
উহার! কতকটা দ্রাক্ষালতার মত । দ্রাক্ষালতা 
ফল ধারণ করিয়াই সন্তষ্ট ; গুচ্ছ গুচ্ছ আঙ্গুর ধারণ করে অথচ তাঁহার 
জন্য ধন্যবাদ প্রত্যাশা করে না। একটা শিকারী কুকুর যখন ভাল. 
করিয়! তাহার কাজ করে "কিংবা যখন কোন মৌমাছি একটু : মধু 
সঞ্চয় করে তখন তাহারা কোন সৌর-সরাবৎ () করে না। যাঁহীর! ' 
উপকার করিয়া সে কথ! কিছু মনে করে না, তাহাদিগেরই সর, 
আমাদের অনুকরণ কর! কর্তব্য ।” 

সম্রাট অপর স্থলে লিখিয়াছেন £__ 

‘‘What more dost thou want when thou hast done 
a man a service ? Art thou not content that thou hast 
done something conformable to thy nature and dost 
thou seek to be paid for it ? Just as if the eye demand- 


eda recompense for seeing or the feet for walking" 
(Long's translation). 


বাঙ্গালা গ্রন্থে ইহার ভাবার্থ দেওয়া হয় নাই । 

গ্রন্থ স্বরচিত ; ছাপা, কাগজ বাঁধাই--সবই অতি স্থন্দর। দুইখানি 
হাঁফটোন ছবি আছে। এই প্রকার গ্রন্থের বহুল প্রচলন আবশ্যক ৷. কিন্তু _ 
গ্রস্থকে অত্যন্ত দুর্শ ল্য কর! হইয়াছে। প্রকাশক মহাশয় যদি দুই রি 
তিন আন' মূল্যের একখান! অবীধান সংস্করণ প্রকাশিত করেন তাহ! 
হইলে পাঁঠকগণের যথেষ্ট উপকার করা হইবে। 
সাধনা বা ঈশ্বরদর্শনোপায় = 

প্রীমদ্‌ যন্তেশ্বর সংযোগী ব্রহ্মচারী প্রণীত। ১৫২ পৃষ্ঠা, মূল্য ॥*। 

গ্রন্থকার অবতরণিকীতে নিজেই নিজ গ্রন্থের গুণকীর্তন করিয়াছেন। 
ভীহার বিশ্বাস তিনি সবই জানেন, সবই বর সবই বুঝাইতে . 
পারেন। 





ৃ শিক্ষাবিজ্ঞান তৃতীয় বিভাগ ; শিক্ষাপ্রণালী- 
gs [ প্রথম খণ্ড] ভাষাশিক্ষা । গ্রন্থকার জীবিনয়কুমার সরকার এমএ, 
অধ্যাপক রাষ্ট্রবিজ্ঞান, বেঙ্গল ন্যাশন্যাল কলেজ, কলিকাতা। 
১১৯ পৃষ্ঠা; মূল্য ॥/*। 
এই গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়--শিক্ষাবিজ্ঞানের ভূমিকা (৪৮ পৃষ্ঠা )। 
ংশ আমর! ১৯১* সালের অক্টোবর মাসের Modern Reviewতে 
চন! করিয়াছিলান। গ্রন্থে আরও নয়টা অধ্যায় আছে। আলোচ্য 
ষয় ₹--ভাবের প্রকৃতি ; ভাব ও ভাষ! ; ভাঁধ।-শিক্ষাপ্রণালী ; ভাষা- 
 বৈচিত্রা ; সংস্কৃত ভাষার বিশেষত্ব ; ইংরাজী ভাষার বিশেষত্ব; ভাষা 
শিক্ষার ক্রমবিভাগ ; ইংরাজী শিক্ষা; সংস্কৃত শিক্ষা। 


ও পরতো অধ্যারই কুলিিত এবং রে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 
শিক্ষকগণ এই গ্রন্থ পাঠ করিয়। বিশেষ উপকৃত হইবেন। 
বঙ্গভাষায় শিক্ষাবিজ্ঞান সংক্রান্ত পুস্তকের বড়ই অসন্তাব। এই 
অভাব মৌচনে ব্রতী হইয়া বিনয় বাবু দেশের মহোপকার সাধন 
করিতেছেন ; এজন্য আমর! উহার নিকট বিশেষভাবে খণী। 


শান্তিপথ ও ধ্যানযোগ-_ 
₹ দ্বিতীয় সংস্করণ গীসেবানন্দ স্বামিকর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ ২৪৯ । মুল্য 
&* আনা। পুস্তক পাঁইবার ঠিকানা--ম্যানেজার, কাশীষোগা শ্রম, 
বেনারেষ্‌ সিটি। 
্রশ্থের উদ্দেশ্য বিষয়ে গ্রন্থকার এইরূপ লিখিয়াছেন £__ 
.. “মোহ, দৌর্বল্য ও অবিদ্যাবরণ ভেদ করিয়া বিশুদ্ধ ও বিমুক্ত 
হওয়াই জীবের শ্রেষ্ঠ পুরুষার্থ। এই বিশুদ্ধ ও বিমুক্ত অবস্থা লাভ 
করিলে জীব অবিষ্যাবরণ ও মোহবিহীন হইয়। ব্রহ্মভাব লাভ করে। 
তখন জীব স্বরূপাবস্থা প্রাপ্ত হইয়! চিরস্থখী ও কৃতার্থ হয়। কৈবল্য- 
রূপ ভূমা ব্রহ্মলাত করিয়া জীব চিরশাস্তিতে অবস্থিত হয়। 
“মেই মহীয়সী ব্রঙ্গীবস্থা। লাভের উপায়-_ কর্ম, ভক্তি, জ্ঞান ও যোগ । 
এই তত্ব উপনিষৎ, গীত। ও পাতগ্রল আদি আর্ষ-গ্স্থে সম্যক্রূপে 
পিষ্ট হইয়াছে। শ্রুতির সারম্বরূপ উপনিষৎ ও গীতা এবং পতঞ্জলি 
কৃত যোগশান্ত্র অবলম্বন করিয়া “শংস্তিপথ ও ধ্যানযোগ” লিখিত 
হুইল। পঞ্চম পরিচ্ছেদ পৰ্য্যন্ত উপনিষভ্তত্ব বিশেষভাবে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে এবং বষ্ঠ পরিচ্ছেদ হইতে গীতা ও পাতঞ্জল প্রোক্ত নিষ্কাম- 
: কর জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি আদির তত্ব সরলভাবে বিবৃত হইয়াছে ।” 
"গ্রন্থের বিষয় এই £১) অবতরণিকা (তুষি কে?)। (২) 
জীবনের চিত্র ও আত্মতন্বজিজ্ঞাস। | (৩) খধিগণের সিদ্ধিলাভ ও 
আধ্যধর্দের প্রচার । (৪) উপনিষদের উপদেশ, আত্মতত্ব, জীবের 
বন্ধন ও বিমুক্তি। (৫) উপনিষদের উপদেশ, কৈবল্য লাভের উপায় ও 
জীবনের চরম লক্ষ্য। (৬) উপনিষদের উপদেশ, অভ্যাসযোগ ও 
ন সহায় । (৭) জন্মপ্রবাহ্‌ বা সংসারস্রোত। (৮) নিষ্কাম কর্ম্ম ও 
গি। (৯) ধ্যানযোগ। (১) অষ্টা্জযোগ। (১১) ঈশ্বর 
ও ভক্তিযোগ। (১২) ভক্তের নির্ভরশীলতা । (১৩) জন্মৃত্যুর 
[ও মুক্তি। (১৪) ভগবৎ সঙ্গীত। 
গ্রন্থের বিষয় অতি অন্দর এবং গ্ৰন্থও স্বনিধিত। পাঠকগণ ইহা 
28 রর 
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₹ বিবিধ প্রন 
রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা । 
সান্টননিবাসী ফ্লেচরের লেখীয় এইরূপ একটি মত প্রকাশিত 
হইয়াছে যে কোন মানুষ যদি কোন জাতির সমুদয় কথা 
কাহিনী ও গান রচনা করিতে পান, তাহা হইলে উহ 
আইনগুলি কে প্রণয়ন করে, তাহার খোঁজ লইবার তাহার 
কোন প্রয়োজন নাই। সোজা কথায় ইহার মানে এই 
যে লোকপ্রির সাহিত্য জাতীয় চরিত্র, জাতীয় ইতিহাস 
ও জাতীয় ভবিষ্যৎ যেমন করিয়া গঠিত ও নির্ধারিত করিতে 
পারে, আইনে তাহা পারে না। ফ্লেচারের মতটিতে 
কবিমাহাত্ম্য সুন্দর ভাবে প্রকটিত হইয়াছে । আমাদের 
দেশে রামায়ণ মহাভারত জাতীয় চরিত্রকে যে ভ 
গড়িয়াছে, কোন্‌ শাসনকর্তা নিজের প্রভাব সেইপ্রকারে 
তেমন স্থায়ী ভাবে, বিস্তার করিতে পারিয়াছেন? সুতরাং 
কবির সম্মান স্বাভাবিক, তাঁহার দক্বর্ধনা করিবার ইচ্ছ 
স্বাভাবিক। অনেক স্থলে কবির জীবদ্দশায় সম্মানলাভ 
ঘটে নাই। কিন্তু বর্তমান কালে অনেক কৰি জী 
কালেই বিশেষরূপে সম্মানিত হইয়াছেন। তাহার 
একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। নর্ওয়ে দেশের বিখ্যাত 
কৰি ইবসেন্‌ যখন ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে সপ্ততিবৰ্ষ ম 
করেন, তখন তাহার দেশবাসীর! ত তাহাকে শু ম 
সম্মান প্রদর্শন করিয়াই ছিল; অধিকন্ত পৃথিবীর নানা 
দেশ হইতে তাহার নিকট উপহার এবং সাদর অভিনন্দন 
প্রেরিত হইয়াছিল। তাহার পর বৎসর নর্ওয়ের রাজ- 
ধানী ক্রিষ্টয়ানিয়ায় তাহার এক বৃহৎ ধাতব মূর্তি স্থাপিত 
হইয়াছিল ।* মাছিমারা কেরানীকে সকলে উপহাসই 
করিয়া থাকেন; সৃতরাং আশাকরি অন্ধ অনুকরণের 
বশবর্তী হইয়া নর্ওয়ের উদাহরণ হইতে কেহ এরূপ সিদ্ধান্ত 


* On the occasion of his sevéntieth birthday (1898) bi 
Ibsen was the recipient of the highest honours fro 
his own country and of ‘congratulatibns and 
from all parts of theworld. A colossal bronz 
of him was erected outside the new National 
Christiania, i in September, 1899 The ণ 


চন টি? 















4 





ৃ ৫ a খ্যা 1) 


করিবেন না নে? ৭০ বৎসর বয়ঃক্রম ম পূর্ণ না কোন 
_ কবিকে তাহার জীবিতকালে সম্মান প্রদর্শন কর্তব্য নহে। 
বর্তমান বৎসর বৈশাখ মাসে কৰি রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশ 
[সর বয়স অতিক্রম করিয়া একার বৎসরে পদার্পণ 
করেন। তদুপলক্ষে বোলপুরে তাহার বিদ্ধালয়ের ছাত্র ও 
শিক্ষকগণ সবান্ধবে তাহার জন্মোৎসব করেন এবং 
_ তাহাকে প্রীতি ও ভক্তির অঞ্জলি অর্পন করেন। হৃদয়ের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদের এমন আদানপ্রদান আমরা কখনও দেখি 
1 নাই। তৎপরে গত ১৪ই মাঘ কলিকাতা টাউনহলে 
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের উদ্চোগে বাঙ্গালী জাতির এক 
- সভায় কবির সন্দ্ধনা হয়। টাউনহলে এই উপলক্ষে, 
_ এরূপ জনতা হইয়া ছল যে যাহার! অলমাত্র বিলম্বে 
_ গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রবেশ করিতে 
না পারিয়া বাহিরে দ্রাড়াইয়া ছিলেন, কিন্বা ফিরিয়া 
_ আসিয়াছিলেন। সভাস্থলে আবালবৃদ্ধবনিতা সর্ধশ্রেণীর 
- লোক উপস্থিত ছিলেন। সাধুতা ও উন্নত চরিত্রের জন্ত 
_ হাহারা সুপরিচিত, যাহার! জ্ঞানে ধর্মে উন্নত, ধাহারা 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় গুতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, যাহার! 
সাহিত্যক্ষেতর যশস্বী, যাঁহারা চিত্রে সঙ্গীতে বাণীর বরলাভ 
রিয়াছেন, ধাহারা অধ্যয়ন অধ্যাপনা ও জ্ঞানাঙ্ুনীলনে 
রত, বাহার ব্রাহ্মণের প্রাচীন সংস্কৃত বিদ্ার প্রদীপ 
ধনও : নিবিতে দেন নাই, যাহারা ব্যবহারাজীবের 
কার্যে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, যাহারা রাজনীতিকুশল, 
সাহারা বিচারাসন অলঙ্কৃত করিয়াছেন, বাহার! শিল্প- 
বাণিজ্যে বঙ্গের নবযুগের প্রবর্তক, ধাহারা আভিজাত্যে ও 
 খ্রশ্থর্যে বঙ্গের অগ্রণী, তাহাদের স্ব স্ব শ্রেনীর প্রতিনিধিকল্প 
বহুক্কৃতী পুরুষ ও মহিল! সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। বঙ্গ- 
মাতার কন্তাগণও কবিকে গ্রীতিভক্তি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে 
রঃ শচাৎপদ হন নাই। গৃহধৰ্ম্মে নারীর সহকারিতা 
রকে আধ্যের কোন ধশ্মান্ঠান নিষপর হয় না। 
রস যে এই নিয়ম অনুস্থত হইতেছে, ইহা অতি 
_ হুলক্ষণ। জাতীয় কবির সম্ধন! ধর্পান্ঠানেরই মত 
“পবিত্র । এই পবিত্ৰ অনুষ্ঠানে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় 
যোগ দিয়াছিলেন বঙ্গের যুবকগণ। তাহাদের উৎসাহদাপ্ত * 
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আমাদিগকে: আশার বাণী শুনান, সেই সবপ্ুলোকের 
কথা বলেন, যাহা ক্রমাগত মানুষের অন্তরে ও বাহিরে 
বাস্তবে পরিণত হইয়াও সম্পূর্ণরূপে বাস্তব হইয়া যাইতেছে 
না। সুতরাং, আশা ও উৎসাহ যাহাদের প্রাণ, স্বপ্ললোকে 
বিচরণ বাহাদের স্বভাবসিদ্ধ, সেই _তরুণবয়ঙ্কেরা যে. 
হাজারে হাজারে বঙ্গের কবিশিরোমণির সম্বদ্ধনায় যোগ 
দিবেন, ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। 

টাউনহলের সভা ভিন্ন আরও. একদিন বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের ছাত্রসভ্যগণ্, এবং একদিন সম্বর্ধনা কমিটির 
সভ্যগণ সান্ধা সন্মিলনে রবীন্দ্রনাথকে রীতি শ্রদ্ধা চা র্‌ 
করিয়াছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ যে বঙ্গের একজন i লেখক, হং 
সৰ্ব্ববাদ্িসন্মত ; তিনি যে জীবিত বাঙ্গালী লেখকগণের 
মধ্যে প্রথম স্থানীয় ইহাও অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙ্গালী 
পক্ষপাতশৃন্ঠ সমুদয় শিক্ষিত বাঙ্গালীর, বিশ্বাস; ; যাহারা 
তাহার গ্রন্থাবলী নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়ন করিয়াছেন তাহাদের 
অনেকের, এবং: বহুভাষাভিজ্ঞ কোন কোন, পণ্ডিত 
ব্যক্তির, মত এই যে তিনি বঙ্গের সর্বশেষ ীহিত্যিক 
এবং জগতের শ্রেষ্ট লেখকদিগের মধ্যে আসন পাইবার 
যোগ্য। তিনি বাঙ্গলা সাহিত্যের যে বিভাগে হাত 
দিয়াছেন, তাহাকেই অলঙ্কৃত করিয়াছেন, ও তাহাতে 
প্রাণের সঞ্চার করিয়াছেন, তাহা তাহার প্র 
আলোকে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। তিনি ৰিশ্বসঙ্গীত 
শুনিয়াছেন ; তাহার গগ্ভরচনায় ও কবিতায় তাহারই 
প্রতিধ্বনি আমর! শুনিতে পাই। নয়নগোচর রূপের জগৎ, 
সৌন্দর্যের জগৎ অনেক কবি, অনেক বাঙ্গালী কবি, 
দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন, তিনি এ বিষয়ে কাহারও 
অপেক্ষা কম শক্তিশালী নহেন ; কিন্তু ধ্বনির জগতের 
রূপ তাহার মত করিয়া অনুভব করিতে ও নিপুণতার 
সহিত অন্যকে অন্ুতব করাইতে অল্প লোকেই পারিয়াছে। 
শিক্ষা, সাধনা, শোক তাহাকে বিশ্বনাথের বাণী শুনিতে 
সমর্থ করিয়াছে। তাহার নানা রচনার মধ্য* দিয়া তিনি 
পরত্রদ্মের প্রেরণায় আমাদিগকে বিশ্বনিয়মের ও বিনি্ার 
সহিত যোগ স্থাপন করিতে আহ্বান করিতেছেন। .. 


₹ মানবঞ্রাণের নিগ় দর্্ছলে পৌছিতে তাহার নত 
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আর' 'কোন্‌ রি লেখক ক পারিরাছেন ? মানবের বাহ 
_ আচরণের আস্তরিক কারণ কে এমন করিয়া বিশ্লেষণ 
এ. করিয়া দেখাইয়াছেন? তাহার হস্তে বঙ্গসাহিত্য জাতীয় 
কীর্ণ গণ্ডভী অতিক্রম করিয়া বিশ্বসাহিত্যের সমশ্রেণীস্থ 
হইয়াছে।. যে সকল আদর্শ, ভাব ও চিন্তার স্পর্শ, প্রভাব 
শক্তি বিশ্বমানবকে উন্নতির জন্য, নব আলোকের জন্য, 
_. নব জীবনের জন্য, চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে, তাহা তাঁহার 
স্বদেশবাসিগণ তাহার রচনার মধ্যে অনুভব করিতেছে। 
বাঙ্গলা ভাষায় যদি কেবল তাহারই রচনা থাকিত, 
তাহা হইলেও উহ! বিদেশীদের শিখিবার যোগ্য হইত। 
কিন্তু তিনি কেবল সাহিত্যিক নহেন। তিনি ওস্তাদ না 
হইলেও, সঙ্গীত বিগ্বাতেও তাহার আশ্চর্য্য প্রতিভা লক্ষিত 
 হয়। তিনি যে কেবল ভগবদ্ভক্তি ও অন্যান্য নানা- 
বিষয়ক বহুসংখ্যক অতি উংকষ্ট গান রচনা করিয়াছেন, 
তাহা নয়; তিনি যে কেবল স্ুকণ্ঠে হৃদয়বীণার সহিত 
- মিলাইয়! নানাভাবের গান গাহি শ্রোতৃবর্গকে বহু বসর 
_ ধরিয়া মুগ্ধ করিয়া আমিতেছেন, তাহা নহে; তিনি নূতন 
নূতন গানে নূতন নূতন সুর দিয়া নিজ বিশুদ্ধসঙ্গীতদক্ষতা 
| অনেক সময় ওস্তাদ্দিগকে চমৎকৃত করিয়াছেন। 
ত! ও নাটক পাঠে ও আবৃত্তিতে এবং সভাস্থলে লিখিত 
কৃত! পাঠে তীহার অসামান্ত ক্ষমতা লক্ষিত হয়। 
 উপাসনান্তে তিনি যে উপদেশ দেন, এবং না লিবিয়া 
মুখে মুখে যে সকল বক্তৃতা করেন, তাহাতে তাহার 
বাগ্িতারও পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার স্বরচিত নাটকের 
তিনি যেরূপ অভিনয় করেন, তাহাতে তাহাকে 
অসাধারণ অভিনেতা বলিয়াই মনে হয়। 
তাহার রচিত স্বদেশগ্রীতি ও স্বদেশতক্তি বিষয়ক 
গানগুলি অতীব প্রাণম্পর্শী। তৎসমুদয় শ্রোতৃবর্গকে 
 জন্মভূমিকে ভালবাসিতে ও ভক্তি করিতে শিক্ষা দেয়, 
= মীতৃভূমিকে হৃদয়মন্দিরে আরাধ্যাদেবীরূপে প্রতিষ্ঠিত 
টি শিখায়। ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস এরূপ যে 
দের জাতীর সঙ্গীতে বীররসের সঞ্চার করিতে 
ই ভারতৰাসী কোন না কোন সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
পরোক্ষভাবে মনকে উত্তেজিত না করিয়া বীরদ্ব্যপ্ক, 
গান রচনা করা সহজ হয না। 
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সপ্ত পাৰ্টী ১.১ পা 


সকল সম্প্রদায়ের পক্ষে প্রীতিকর বা উহ 
পারে না। তন্বারা সম্প্রদায়বিশেষ ক্ষণিক উত্তেজনা, 
উৎসাহ ও তৃপ্তি লাভ করিলেও তাহা জাতিগঠনের 
উপায় হইতে পারে না। এই ভাবের বীররসাত্মক 
গান রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন নাই। তাহা না করিয়া 
তিনি ভালই করিয়াছেন। কিন্তু তা বলিয়া বীরত্ব 
সঞ্চারী কোন গানই যে তিনি রচনা করেন নাই, 
তাহা নহে। বীরত্বের প্রধান উপাদান কি কি? 
সাহস, নির্ভীকতা, অপরের জন্য আস্মোৎসর্গ, স্বদেশবাসীর 
বা মানবের মহত্বসস্তাবনায় দৃঢ় বিশ্বাস, সকলের পক্ষে 
স্বাধীনতার সম্ভাবনায় বিশ্বাস, স্বদেশে মানবপ্রক্ৃতির 
অদম্যতায় বিশ্বাস, সত্যন্তায়করুণার জয়ে বিশ্বাস, বিশ্ব 
নিয়ন্তার মঙ্গল বিধানে বিশ্বাস । এই সব উপাদান তীহার 
“স্বদেশী” গানগুলিতে প্রচুর পরিমাণে আছে, “কং 
কাহিনী”তে আছে। “যদি তোর ডাক শুনে কেউ 
আসে, তবে একলা চলরে,” এ শিক্ষা তাহার মত 
কে দিয়াছে; বাহিরের শৃঙ্খল যত দৃঢ় করিবার চেষ্টা 
হয়, আভ্যন্তরীণ বন্ধন তত টুটিয়া যায়, এ শিক্ষা তাহা; 
মত আর কে দিয়াছে? তাহার রচনাবলীর অসামান্ 
সুষমা ও সংযতভাব, তৎসমুদয়ে বাহ্‌ ডাক হাক, 
আস্ফালনের বাক্যের বীরত্োচ্ছাসের অভাব আ 
অনেক সময় ভুলাইয়া দেয় যে তন্মধ্যে কিরূপ শান্ত স 
আত্মসংবৃত অটল বীরত্বের উপাদান আছে। . 
তাহার স্বদেশপ্রেমে সংকার্ণতা, - অতীতগৌরবের : 
পভ, কিন্বা বিদেশ ও বিদেশীর প্রতি বিদ্বেষ বা 
অবজ্ঞা নাই। ভারতবর্ষের বিশেষত্বে এবং বিধিনির্দিষ্ট বিশেষ 
কার্যে ও ভবিষ্যতে তিনি বিশ্বাস করেন। কিন্তু অন্ঠান্ত : 
দেশেরও যে এইরূপ বিশেষত্ব, বিশেষকার্ধা এবং ভবিষ্যৎ 
আছে, তাহা তিনি কোথাও, অস্বীকার করেন নাই। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা! ও সভ্যতাকে তিনি অবজ্ঞা করেন না, 
অনাবশ্তকও মনে করেন ন1। কিন্তু ভারতবর্ষ পাশ্চাত্য 
দেশ সকলের একটা নির্ষ্ট নকল মাত্র হয়, .কিংবা উৎকৃষ্ট 
নকলও হয়, ইহা তিনি চান না। পশ্চিমের নিকট হইতে 
আমরা লইব, পশ্চিমও আমাদের নিকট হইতে লইবে। 
মত, পৈত্রিকসম্প্িবিহীন অনাথ (বালকের 
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প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
হপসিং কোম্পানি(কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ হইতে ] 





৫ম সংখ্যা] 


পিসি সিসি পিপিপি 


মত. আমরা! পশ্চিমের রাজপ্রাসাদের ছার হইর না.। 
আমাদেরও প্রক্কৃতিতে. সর্ববিধ মহত্ব, সর্ববিধ সাফল্য, 
র্ববিধ বর্ষের বীজ নিহিত আছে; পশ্চিমের উত্তেজনায়, 
পশ্চিমের আলোড়নে, -পশ্চিমের উত্তাপ, পশ্চিমের 


পাপা সলা পলা সিল“ 


_- নবশিক্ষাবারিসেচনে, ওঁ সর বীজকে অস্কুরিত করিয়া 


তুলিতে হইবে। অসাড় আমরা পপ্রাণবান্‌ , পশ্চিমের 
সংস্পর্শে চেতনা পাইব। অন্ধকার গৃহের বদ্ধ বাতাসে 


আমর! ছিলাম; পশ্চিম আমাদিগকে রাহিরের আলো ও. 


বাতাস, বাহিরের বঞ্ধাবৃষ্টি, বাহিরের জনতার সহিত 
ঠেলাঠেলির . মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছে। এখন হাত 
পা ও মনটা একট, স্বাভাবিক ও সতেজ, হউক । ' পশ্চিম 


উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া বসে নাই। উহার আবির্ভার 
আমাদেরই আভ্যন্তরীণ ব্যাধির ফল. ও বাহ্ালক্ষণ] 


জোর করিয়া পশ্চিমকে গলাধাকা দিতে যাওয়া নির্বুদ্ধিতা। 
আমরা মানুষ হইলে, সুস্থপ্রকৃতি হইলে, স্বদেশকে বাস্তবিক 
স্বদেশ করিতে পাঁরিলে, ভাবে, চিন্তায়, জ্ঞানে, কার্যে 
জাতীয় জীবনের সকল বিভাগকে স্বদেশী করিতে পাঁরিলে; 
শৃঙ্খলা, সৌন্দৰ্য্য, স্বাস্থ্য ও এঁখৰ্য্যে স্বদেশী চেষ্টায় স্বদেশকে 
বরেণ্য করিতে -পারিলে, আপনা আপনি পশ্চিমের 
"প্ৰভুত্ব খসিয়া পড়িবে। . .. 

. সুতরাং তাঁহার রাজনীতি আবেদন নিবেদন বা 


- নহে, যতটা স্বদেশবাসী প্রত্যেকের ও স্বদেশী. সমাজের 


আভ্যন্তরীণ, সস্থতাসম্পাদন ও শক্তিবর্ধন। . ভিতরে যে 
প্রবৃত্তির, স্বার্থের, ভয়ের, অজ্ঞানতার, কুপ্রথার: দাস; 
বাহিরে সে স্বাধীন হইতে পারে না। অতএব জাতীয় 
স্বাতন্ত্যের পথ আগে . ভিতরেই অন্বেষণ করা চাই.) 
এই জন্ত ব্রাজনীতিক্ষেত্রের রবীন্দ্রনাথ ও রা রবীন্দ্র 
নাথ অভিন্ন। .- : .. ০৫ 

বিবিগালযের-ছাপমারা:আমাদের অনেক : সময়ে 


_তইক্ূপ মনে হু য়া. আরামদায়ক যে রি 


.. হউক, ইংরাজী-বহিপড়া-বিদ্ধাতে এবং ইংরাজীরচনার. তিনি 
২ আমাদের. সমকক্ষ নৃহেন ; কারণ তিনি বিশ্ববিগ্ভালয়ের, 
কোন উপাধি পাইবার চেষ্টা করেন নাই, .সৃতরাং পানও 
নাই এবং ইংরাজী লিখিরার, চেষ্টাও .করেন "নাই ।. কিন্তু 
তাঁহার, সঙ্গে মিশিলেই বুঝা যায় যে আমাদের - মত: 


বিবিধ প্রসঙ্গ * 


চি ট্রি 
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_বিদধ্যাতি: বিশিষ্ট বহুব্যক্তি: অপেক্ষা পতন ও ‘অনেক. ব্দে 


. বহি পড়িয়াছেন ও এখনও পড়েন। আর, এম্‌এ-পাঁশ- 


কর! খুব . বেশী লোকেই যে তীহাঁর চেয়ে ভাল ইংরাজী 
লিখিতে পারেন; তাহাও ত দেখিতেছি না। '. অনেকে 
শুধু পড়েন, কিন্তু তিনি যত পড়েন, তদ্পেক্ষা চিন্তা 
করেন অধিক |. সুতরাং ওঁদরিকে ও. মল্লে যে প্রভেদ, 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গ্রন্থকীটে ও. তাঁহার মত লোকে সেই 
প্রভেদ। জগতে দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক চিন্তা ও ভাবের 
গতি কিরূপ ক্ষিপ্র, কোন্‌ মুখী, তাহা! আমর! অনেকে 
জানি না, কিন্ত দে খবর তিনি রাঁখেন। আর্য 
পিতামহগণ “দর্শনে ' তত্ববিদ্যায় শেষ কথা বলিয়া! গিয়াছেন, 


ইহা বলিয়া তিনি -নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যান না। তিনি 
দেখিতেছেন, : দর্শন. ও তত্ববিদ্ঞার জমিদারীর আবাদ 


পাশ্চাত্যেরাই ,ক্রিতেছে, আমরা কেবল বংশগৌরব 
লইয়াই ব্যস্ত । : সেই. হেতু এই বয়সে তিনি পৃথিবীর 
জ্ঞানবীর জার্মান জাতির 'ভাষ! শিখিতে ইচ্ছা করিতেছেন, 
সেই হেতু আবার ভ্রমণ দ্বারা পাশ্চাত্য- জাতির. সাক্ষাৎ 

সংস্পর্শে আসিয়া নূতন আলোকে নৃতন বাতাসে বাতি 
লাভের প্রয়াসী হইতেছেন। 

. তিনি, শিক্ষাক্ষেত্রেও প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। 
ভারতের প্রাচীন শিক্ষার আধ্যাত্মিক ভিত্তিকে তিনি ইহার 
প্রাণ .বলিয়া চিনিয়া লইয়াছেন। এই আধ্যাত্মিকতা 
কতক্গুলি. বাহ জীবনহীন.অনুষ্ঠান, বা সমাঁজবিমুখ সন্যাস 
নহে। ইহা দেহমনের পবিত্রতা ও সুস্থতা ' দ্বারা প্রাণে, 
সমাজে, - প্রকৃতিতে :ব্রহ্মের . সংশ্পর্শলাভ। ক্কচ্ছ্‌ সাধন 


ব্ৰহ্মচৰ্য্য: নহে. পবিত্ৰতা যেমন ব্রহ্মচর্যের প্রাণ, আনন্দ 
তেমনই. .ইহার . হৃদয় ।, .কঠোর' :শাঁসন চরিত্রগঠনের 
ব্রন্ধান্ত্র নয়): আনন্দের." সহিত: শিক্ষা, -- মানবপ্রক্ৃতির 


স্বভাবস্থস্থতায় :-বিশ্বীস, -চরিত্রগঠনের প্রকৃত উপায়। সুস্থ 
প্রকৃতি .বিলাঁস চায় না, জঘন্ত 'আনমোদ চায় না।- পৌরুষেই 
তাহার: আনন্দ! প্রাচীন: শিক্ষাপ্রণালীর প্রাণ' রবীন্দ্র- 
নাথের বোলপুর ব্রহ্মচর্য্যাশরমে শরীরী হইয়াছে: । : | 
:: অনেকে বয়োবৃদ্ধিসহকারে সামাজিক কুপ্রথাঁদি -বিষয়ে 
রক্ষণশীল “হয়ে $ রবীন্দ্রনাথ মতে ও.আচরণে যাহ!:কিছু 
ভাল তদ্বিষয়ে রক্ষণশীল কিন্তু যাহা অনিষ্টক্র তদিষয়ে 


৫১৬ 


দারা । এবং th বসি সহকারে বাড়ির 
চলয়ছে। রা 


তিনি, নিজেও বিচিত্রকন্মী | তিনি নিজে তাঁহার রচনাবলী 
‘ও: কাৰ্য্য অপেক্ষা মহৎ । তীহীর পরিচয় সংক্ষেপে দেওয়া 
যায়. না|. তাঁহার সধর্দনার জন্য বাঙ্গালী আরও অধিক 
আয়োজন -করিলেও. অতিরিক্ত হইত না। যাহ হইয়াছে, 
AE দেশের পক্ষে ০ টা 





ঢাকায় নূতন বিশ্ববিগ্ালয়। 

15 ইংরাঁজ ও: অন্ান্ত স্বাধীন জাতি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে 
- কতকগুলি অধিকার নিজ পৌরুষ দ্বার! অর্জন করিয়াছেন। 
সুতরাং কোন রাজপুরুষ সেই অধিকার লোপ করিতে চেষ্টা 
করেন না, করিলে এ সকল জাতি জোরের সহিত কৈফিয়ৎ 
চান.ও পান। আমরা তন্রপ কোন অধিকার অর্জন করি 
নাই. সেরূপ অধিকার আমাদিগকে কেহ দেয়ও' নাই। 
সুতরণং রাষ্ট্রীয় মূল নিয়ম (০০950150102) ভঙ্গ. হইল 
বলিয়া আমর! কিছু বলিতে পারি না। কিন্তু কিরূপ হইলে 
ভাল হইত তাহা অবশ্য আমর! বলিতে পারি ;-_তাহা কেহ 
শুন্ক বা না শুন্থক।. আমাদের এই কথাগুলির মধ্যে 
বিন্দুমাত্রও বীররস নাই, কথাগুলি মোটেই গরম 'নয়, 
বড় ঠাণ্ডা । কিন্তু শৃন্তগর্ত ছি ও আক্ষালনে. যে 
বড় লজ্জা বোধ হয়। . | 

- রাজধানী . দিল্লীতে লইয়া “যাওয়া REE অথচ 
আমাদের সুবিধা. অস্তব্ধার কথা কেহ জিজ্ঞাসাও করিল 
না .আমাদের বিশ্বাস যে রাজধানী স্থানান্তরিত করার 
কোন প্রয়োজন .ছিল না। উহাতে অকারণ বহুকোঁটি 
. অর্থের অপব্যয় হইবে মাত্র। তবে, মান্গষের ভালমন্দ সব 
কাজ * হইতেই বিধাতা শুভফল উৎপাদন করেন। সে 
হিসাবে দিল্লীতে রাজধানী যাওয়ায় ভবিষ্যতে মঙ্গল হইতেও 
পারে। যাহ! হুউক,. সেটা আমাদের বর্তমান আলোচ্য 
বিষয়' নহে। আমরা কেবল বলিতেছিলাম এই যে 
দেশরামীদের মতামতকে মোটেই . আমল না দিয়া, তাহা 
জানিবার চেষ্টা না করিয়া, রাষ্ট্রীয় কোন . কাজ কর! 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩১৮ 


পাস ENS SREP E En 


" রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী বৈচিত্র্যময় ও নানাজ্জাতীয় ; 


" বা অধিকাং 


[ ১১শ ভাগ, ইয় খণ্ড 


পলা লতা মিলল অজলা সিল ছি লতা, pe পা্পীিমললাসাপিলাংপাকেলাশ 


ভাল নয় বড়লাটের 'এই ভাবের: আর একটি” কাজ 
দেশবাসীর চিত্তকে আন্দোলিত ওঁ বিক্ষু্ করিতেছে।: ৷ তাহ 
পূর্ববঙ্গের জন্য এক স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের ও একজন 
স্বতন্ত্র শিক্ষারর্ম্বাধ্যক্ষ নিয়োগের প্রস্তাব ।. এই ছুটি জিনিষ 
পূর্ববঙ্গের হিন্দু বা মুসলমান: কোন. সময়, প্রার্থনা 
করে নাই, এবং এপর্যন্ত উক্ত ছুই , সম্প্রদায়ের “মত যতটা ' 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাঁহাতে- কোন সম্প্রদায়ই::একযোগে 
র মতে এই ছুটি কল্যাণকর মনে-করে 
নাই। বড়লাট তাঁহার. প্রস্তাবিত এই. ছুটি কাজ 
সম্বন্ধে দেশের কাহারও মত জানিতে চান নাই): এমন" 
কি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের মৃতও .চান নাইি। “ প্রইরূপ- 
দেশসকলের উন্নতশীসনপ্রণালীর অনুমোদিত রীতি-নহে | - 
দিল্লীতে রাজধানী সরাইয়া লইবার.-যের্সকল কারণ 
প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং উহার যেসকল সফলের: সম্ভীবনা 
সরকারী . কাগজপত্রে দেখান হইয়াছে, তন্মধ্যে “একটি 
এই যে বড়লাট নিজের জন্য দিল্লীর  চারিপার্খে কটি. 
ক্ষুদ্র প্রদেশ গড়িয়া লইরেন, প্রাদেশিক. শীদনকর্তী দিগকে- 
তাহাদের প্রদেশগুলির আভ্যন্তরীণ  ব্যাপারসমূহে স্বাতন্ত্য 
দিবেন, কেবল কুশাসন ও অত্যাচার: হইলে-তিন্নিবাধা 
দিবেন। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে--মিলিতবঙ্গ -একজন 
সকৌন্সিল গবর্ণরের দ্বারা শাসিত হইতে আরদুইমীসও.. 
বাকী নাই; ১লা এপ্রিল হইতে লর্ড কার্মাইকেল 
বন্দদেশ শাসন করিবেন? তিনি 'আদিতে.না আসিতে 
বঙ্ধদেশে একটি অতিরিক্ত বিশ্ববিগ্ভালয় ও একটি অতিরিক্ত 
শিক্ষাবিভাগ স্থাপনরূপ গুরুতর কাঁজ...ছুইটি-- করিয়া 
ফেলায় তাঁহার: প্রতি অবিচার করা হইতেছে..না-.কি 
এ কিরূপ স্বাতিন্্য (৯5£০০০০০১)? শিক্ষাকার্যোর ব্যয় 
এই যে দ্বিগুণিত কর! হইবে, ইহাতে. যদ্দি- অন্ুবিধা 
হয়, তবে সে অস্থবিধা ত তীহাকেই ভোগ : করিতে 
হইবে? ইহাতে যদি কোন কারণে দেশে অসন্তোষ -ও 
অশীস্তি হয়, তবে তাহা নিবারণ ত তীহাকেই-করিতৈ 
হইবে? এস্থলে . প্রসর্ঘক্রমে আর একটি কথাও -বলা 
ওাঁয়োজন। কাগজে দেখ! যাইতেছে যে তাঁহার; মন্ত্রিসভার: 
সভ্যও এখন হইতে নিযুক্ত হইয়া 'যাইতেছেন- তন্মধ্যে 


৫ম সংখ্যা ] 


cae ee a amet eae eet Tae Maat aa uaa eae ae Na ee ন! 


“একজন পূর্ববন্গের শক্ত শাসনের. ভক্ত ও অন্ততম প্রবর্তক, 
একজন কলিকাতার বক্রীদ দাঙ্গার সময় এক সম্প্রদায়ের 
লোকের বিরাগভাজন হইয়াছেন, .এরং একজন - হিন্দু- 
মুসলমানের দলাদলিতে বিশেষভাবে কোন এক. পক্ষ 


-*- অবলম্বন করিয়াছেন-।. ধাহাঁদের: সহযোগিতায় ও সাহায্যে 


বঙ্দেশ শাসনের এক নূতন পালা আরম্ত করিতে হইবে, 
তাহাদের নির্বাচন্ন সম্বন্ধে লর্ড কারমাইকেল্‌কে কিছু 
বলিবার .সুযোগ পর্যন্ত :না দেওয়া কিরূপ. প্রাদেশিক 
স্বায়ত্তশাসন (Provincial, ৮০82 আমরা! 
= বুৰিতে অনৰ্থ ০2 রি 

তাহার পর ব্যয়ের দিকৃটা! | দেখা যাক । বঙ্গ বিভাগের 
রি বিহার উড়িস্তা ছোটনাগপুর এই চারি প্রদেশের 
জন্য একজন শিক্ষাকস্থাধাক্ষ ছিলেন। ...বঙ্গ বিভাগের 
- পর (আসাম সহিত লইয়া) ছুই জন--হইয়াছিলেন।, এখন 
প্রন্নেশগুলির নূতন ব্যবস্থায় বদের জন্য. দুই, বিহার উড়িষ্যা 
ছোটনাগপুরের জন্ত এক, -এবং আসামের, জন্য এক, এই 
. 'চারিজন. উচ্চবেতনভোগী শিক্ষাকর্ম্চারী নিযুক্ত হইবেন। 
_ তাহাদের প্রত্যেকের একটা করিয়া নৃতন আফিস্ও 


bE হইবে 1 ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দের ১৬ই অক্টোবরের পূর্বে একজন 
“_শিক্ষাকর্ম্মাধ্যক্ষ বঙ্গ বিহার উড়িষ্যা ছোটনাগপুর এই চারি 


প্রদেশের শিক্ষাকার্য্য কলিকাতায় বসিয়! চাঁলাইতেন। 
_ এখন সেই. কর্মচারীই কলিকাতায় বসিয়া বর্ধমান ও 
প্রেসিডেন্দী মাত্র এইটি বিভাগের কাজ করিবেন, এবং আর 
একজন ঢাকায় বসিয়া চাকা». রাজশাহী ও চট্টগ্রাম 
বিভাগের কাজ চালাইবেন। অথচ. এই. সাতবৎসরে 
পাঠশাল! স্কুল কলেছ ও ছাত্রের সংখ্যা ৩৪ গুণ বাড়িয়াছে, 
ইহা কেহই বলিতে পারিবেন না। আমরা বরাবর দেখিয়া 
আসিতেছি যে প্রজার পক্ষ হইতে শিক্ষার জন্য বেশী অর্থ- 
ব্যয়ের আবেদন হইলেই রাজপুরুষগণ বলেন,.টাকা নাই। 


হেন যে অবহেলিত শিক্ষীকার্ধ্য তাহার জন্তও দেখিতেছি 


'গরবর্ণমেন্ট ব্যয় অনেক বাড়াইতেছেন। এত টাকা কোথা 


"= হইতে আসিবে? অনেকে বলিতে পারেন, সম্রাট যে 


বার্ষিক ৫* লক্ষ টাক! ব্যয় বাঁড়াইতে বলিয়াছেন, তাহা 
হইতেই এই অতিরিক্ত ব্যয় নির্বাহ হইরে। যদি তাহাই 
হয় তাহা. হইলে এ. টাকা হইতে অধ্নিক.সংখ্যক ছাত্রের 
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ee তা সা তা সি ০০০৬০" 


৫১৭ 


স্টিকি এ 


শিক্ষা পাইবার সম্ভাবনা অল্প ৷. উহা অধিকাংশ উচ্চপদস্থ 
ইংরাজ কর্মচারী ও তাঁহাদের কেরাণী প্রভৃতির বেতনেই 
খরচ হইবে। গবর্ণমেণ্ট যে! শিক্ষার জন্য এত ব্যয় 
বাড়াইতেছেন, শিক্ষাবিস্তারই যে তাঁহার একমাত্র, উদ্বেগ, 
তাহা প্রজাবর্গকে প্রমাণসহ বুঝাইয়া .দেওয়া কর্তব্য। 
যদি শিক্ষাবিস্তারে. গবর্ণমেণ্টের এতই উৎসাহ থাকে, তাহা 
হইলে আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ..ও পূর্ববঙ্গে. ছাত্র . সংখ্যা 
এবং কোথাও কোথাও পাঁঠশীলার সংখ্যা কমিয়া গ্লেল 
কেন? যে দেশে নিরক্ষর লোকের সংখ্যা এত বেশী, 
তথায়, ছাত্রসংখ্যা কমিতেছে, অথচ শিক্ষাদানকার্য্যে 
গব্্ণমেন্টের উৎসাহ ' বাড়িয়া চলিতেছে, এই দুইটি ঘটনার 
ব্যাখ্যার সামঞ্জস্ত বিধান কর! রাজপুরুষগণের কর্তব্য 1 

বড় লাটের...প্রস্তাব ছুটির যথাযথ সমালোচনা করা 


কপিল স্পা aa "ease 


‘সম্ভব নহে; কারণ, .তিনি, বিশ্ববিষ্যালয়টি কিরূপ হইবে, 


পূর্ববঙ্গের ছাত্রের উহার অধীনস্থ কলেজস্কুলগুলিতেই 
পড়িতে বাধ্য: হইরে কি. না, ইত্যাদি, এবং. তথাকার 
সর্বোচ্চ শিক্ষাকর্মচারী : সর্বসর্বা :হইবেন, না, বঙ্গের 
শরিক্ষাকম্মীধ্যক্ষের, অধীন হইবেন, .এসব ..বিষয়ে জ্ন- 
সাঁধারণকে কিছুই জানান নাই। তথাপি অনুমান করিয়া, 
এবং সম্ভবতঃ সরকারের .তরফ..হইতে যেসকল .কথা 
বলা হইতেছে, তাহা অবলম্বন করিয়া কিছু বলা যাইতে 
পারে। . 
আমরা প্রথমেই বলিয়া রাখি যে দেশে ' বহুসংখ্যক 

শিক্ষাদায়ক বিশ্ববিদ্যালয়, হয়, ইহা আমরা 'অবাঞ্চনীয়, মনে. 
করি না। কিন্তু বর্তমানে যে কলিকাতা. রিশ্ববিদ্যালয়টি 
আছে, তাহার ক্ষতি করিয়া, রা তাহার একান্ত প্রয়োজনীয় 
অভাব পূর্ণ না করিয়া, বঙ্দদেশে আর একটি বিশ্ববিষ্ভালয় 
হয়,.ইহা আমর! চাই না। কারণ দেখিতেছি,. অর্থাভাবে, 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয় নিজের কাজ করিতে পারি- 
তেছেন না। শ্রম্এ পড়াইবাঁর জন্য বেশী. কলেজ নাই, 
অথচ বিশ্ববিগ্ালয়ও তজ্জন্ত.. যথোচিত ব্যবস্থা করিতে 
পারেন নাই। এম্‌,এস্‌, সি, পরীক্ষার... জন্য প্রস্তুত 
করিবার নিমিত্ত , কেবল, প্রেসিডেন্দী কলেজে অতি . 
অল্প ছাত্র. ওয়া হয়। . অথচ. . প্রবেশিকা পরীক্ষার 
পর শত শত ছাত্র কলেছগুলির বিজ্ঞানের ক্লাসে. ভি 


৫১৮ 

হয়? তন্মধ্যে কেবল মের ছাত্র এম্‌; এন্‌; সি; হইবার 
উপযুক্ত, ইহা হইতেই পারে না। কিন্ত বিশ্ববিদধালয় 
অর্থাভাবে এম্‌, এন্‌সির বন্দোবস্ত করিতে ' পারিতেছেন 
না.। অন্ততঃ ৫০ জন করিয়া ছাত্র যাহাতে বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
বিজ্ঞানমন্দিরে পদার্থবিদ্যা রসায়ন আদি শিখিতে পারে, 
তাঁহার বন্দৌবস্ত- করিয়া, তবে গবর্ণমেণ্ট আর একটি 


বিশ্ববিদ্ধালয় স্থাপন করিবার প্রস্তাব করিলে শোভা " 


পাঁয়। গবর্ণমেণ্টের যদি এতই আর্থিক সচ্ছলতা, তাহা 
হইলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অভাব পূর্ণ হয় না কেন? 
পূর্ববঙ্গের লোকেই যদি আর একটি বিশ্ববিদ্ঠানয়ের টাকা 
দিতে পারেন, তবে তীহার! ঢাকা কলেজে বা অন্ত কোন 
প্রাদেশিক কলেজে হাঁজার হাজার টাকা দিয়া এমএ, ও 
এম্‌, এদ্সি, পড়াইবার যথেষ্ট আয়োজন ও বন্দোবস্ত 
করেন না'কেন? ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিয়া তাহার 
নামের একটি মৌহর * খোদীইয়। উহার ছাপ পূর্ববঙ্গের 
কলেজগুলির গায়ে মারিয়া দিলেই গুলি শ্রেষ্ঠ শিক্ষার 
স্থান হইয়া উঠিবে 'না। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের "নামের 
গুণেই দশ বিশটা কলেজ ২৷১ মাসে বা বৎসরে সু 
উঠিবে না ।' | 

বড়লাট : শুভ উদ্দেশ্যে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন এবং 
নূতন শিক্ষাকর্মাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিতে পারেন ; কিন্তু বড়লাট 
ত স্বহস্তে সমুদয় কাজ করিবেন না, সমস্ত বন্দোবস্তও 
করিবেন না। আইন ভাল হইলেও স্থবিচারক জজের 
অভাবে যেমন অবিচার হয়, এস্থলেও তেমনি পূর্ববঙ্গের 
কর্মচারীদের প্রকৃতির গুণে বিপরীত ফল : ফলিবার 

“পূর্ববঙ্গের শাসনকার্ষ্যে ও শিক্ষাবিভাগে এ 

পর্য্যন্ত নিমলিখিত লক্ষণগুলি দেখা গিয়াছে $= 

(১) ইস্কুল কলেজের, সংখ্যা বাড়ান: অপেক্ষা তাহার 
সংখ্যা কমাইবার উদ্ভোগ। যেমন বরিশাল ব্রজমোহন 
কলেজ, সিরাজগঞ্জের একটি ইস্কুল, লৌহজংঘের একটি 
ইস্কুল, বোলপুরের ব্রনমচরধ্যাশ্রম, ইত্যাদির সম্বন্ধে রাজকর্ম্ম- 
চাঁরীদের ব্যবহার । ' 

(২) স্কুল কলেজ-ও ছা 
শাসন, এবং ছাত্রদিগকে অত্যন্ত অধিক: সন্দেহের চক্ষে 
দেখা ।. চি 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খন 


(৩) ক ৰাঙ্গালা ভাষাকে কয়েকটি ভিন্ন ভিন্ন উপভাষায় 
বিভক্ত করিয়া তাহাতে গ্রন্থ লিখাইবার চেষ্টা । 

(৩) খ। পূৰ্ব'বঙ্গে যেসকল বহি ছাপান হয় নাই, তাহা 
যাহাতে পূর্ববঙ্গে পঠিত না হয়, এরূপ 'উপায় অবলম্বন! 
এই দুই উপায়ে বঙ্গসাহিত্যকে বিভক্ত করায় উহার ব্যাপ্তি ও 
শক্তি হাঁসের সম্ভাবনা । 

(৩) গ। রাজকর্মচারীদের অনুগৃহীত সংবাদ ও মাসিক 
পত্রের তালিকা প্রকাশ করিয়! প্রকারান্তরে অনেক উৎকৃষ্ট 
কাগজের প্রচীর বন্ধ করিবার চেষ্টা | 


হাস। 

- বড়লাট এরূপ কোন উপায় করিতে পারিবেন কি 
যাহাতে এইসকল 'শিক্ষোন্নতি ও শিক্ষাবিস্তারের বিরোধী 
কাৰ্য্য, ভাব ও লক্ষণ অন্তর্হিত হইয়া তাহার বিপরীত জার 
ভাব ও লক্ষণের আবির্ভাব হয়? 

" ঢাকায় নুতন বিশ্ববিদ্বালয় হইবার পূর্বেই দেখা 
যাইতেছে যে কলিকাতার প্রেসিডেন্দী কলেজে ও একটি . 
উৎকৃষ্ট মিশনরী কলেজে পূর্ববঙ্গের ছাত্র ভর্তি কর! হয় ' 
নাই। শিক্ষালাভ সম্বন্ধে এইরূপে ছাত্রদের স্বাধীনতা! লোপ - 
বাঞ্চনীয় নহে। কিন্তু ঢাকায় বিশ্ববিদ্যালয় হইলে এই - 
স্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা । কেহ কেহ 
বলিতেছেন, ইংলণ্ডে স্কটলণ্ডে অনেক বিশ্ববি্বালয় আছে ; _ 
অতএব বঙ্গে কেন হইবে না? কিন্ত ও সব দেশে কৌন 
কাউন্টি বা নগরের ছেলে কোন বিশেষ কলেজে পড়িতে 
পাইবে না, এরূপ নিয়ম আছে কি? আমি যে কলেজটিকে 
সর্বাপেক্ষা ভাল মনে করি, সেখানে আমি পড়িৰ; অন্তে 
তাহাতে কেন বাঁধা দিবে? এরূপ বাধা দিলে আমরা 
যদি মনে করি, যে, পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের যুবকগণের 
মিশামিশি বন্ধ কর! ও পূর্বববন্ধের যুবকদের পশ্চিমবঙ্গের 
নেতাদের প্রভাবের মধ্যে আসা নিবারণ করা, রাঁজপুরুষদের--- 
উদ্বেগ, ‘তাঁহ৷ হইলে সেটা কি নিতান্তই অযৌক্তিক বা' 

অন্তার হয়? . 

ঢাকায় বিশ্ববিদ্তালয় স্থাপনের কষে রেট প্রধান 
যুক্তি পরীক্ষা কর! দরকার । 

“কলিকাতার:' প্রবেশিকা পরীক্ষায়, এবার বোধ হয় 


হইতে .'বলিতেছি। - 


পাত 


মে সংখ্যা) ' 


"৯০০০ ছাত্র উপস্থিত হবে: এত ছাত্রের পরীক্ষা করিতে 


গেলে প্রত্যেক বিষয়ে -অনেক পরীক্ষকের প্রয়োজন । 


সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন পরীক্ষকের যোগ্যতার টা 
ভিন্ন হওয়ায়. সকল ছাত্রের পরীক্ষা একভাবে হয় না। 


7 সমান. যোগ্যতা বিশিষ্ট ছুই.জন. ছাত্ৰ ভিন্ন ভিন্ন পরীক্ষকের .. 


হাতৈ পড়িয়া, কেহ পাশ কেহ. ফেলহয়। ইহা হইতে 
পাঁরে এরং কখন . কখন .হয়। .কিস্ত- ঢাকায় রিশ্ববিদ্ঠালয় 
করিলেও ইহার প্রতিকার হইবে না ।- .কারণ..সোনেও 
প্রায় ৩০০০ প্রবেশিরূ-প্ররীক্ষার্থী হইবে.। .তজ্জন্ত প্রত্যেক 
বিষয়ে অন্যুন চারি জন পরীক্ষক. নিযুক্ত হইবেন । -তীহাদেরও 
মাপকাঠি ভিন্ন ভিন্ন হইবে। বাস্তরির একই পরীক্মর 
দিনের.পর দিন হয় বেশী রূড়া..রা কম কড়া হন, ইহা 
আমরা রিশ্ববিদ্বালয়ের প্ররীক্ষফণের-কার্য.করিয়া অভিজ্ঞতা 
তবে . একজনের হাতে মাপকাঠি 
কতকটা ঠিক্‌ থাকে বটে। অতএব; আলোচ্য দোয়ের 
পরিহার .হইতে, পারে কেবল এক উপায়ে ;--এতগুলি 
বিশ্বরিগ্ঠালয় স্থাপন : যাহাতে রোন পরীক্ষায় ৭৮ শত 
অপেক্ষা রেশী ছাত্র উপস্থিত-না হয়; কারণ .তাহা হইলে 
প্রত্যেক বিষয়ে কেবল একজন পরীক্ষকই যথেষ্ট হইবে । 

». আমরা ১১ বৎসর ধরিয়া এলাহাঁবাদ- বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
কাধ্য দেখিয়াছি। তথায় পরীক্ষাথীর সংখ্যা. কলিকাতা 


_. অপেক্ষা অনেক কম। তথাপি পরীক্ষাকার্য্যে তথায় কলি- 


কাতার - মতও. সমমান: রক্ষিত হয়: না। পরীক্ষার্থী “কম 
হইলেই পরীক্ষা ভাল হইবে, ইহা .মনে. করা ভুল। কলি- 
কাতাতেই যখন দেড় হাজার ছুই হাজার প্রবেশিকা- 
পরীক্ষার্থী হইত, এখন -তদপেক্ষা পরীক্ষা কার্য অধিক 
সন্তোরজনকর্পে নির্বাহিত্‌ হয়। 


:*! -কলিকাতার নৈতিক হাওয়া ভাল 'নয়, অতএব 
যাহারা ছাত্র- 


ছাত্রদের অন্ত স্থানে যাওয়া. ভাল। 


- দ্বিগকে বেশ্তাকলুষিত থিয়েটারে. যাইতে বাঁধা 'দেন 


না, ‘কিন্তু কংগ্রেস্‌ দেখিলে - শাস্তি দেন, তীহাদের-মুখে 


7" একথা শোভা পায় না। যাহা হউক, কলিকাতা অপেক্ষা 


ঢাকার নীতি ভাল ইহার প্রমাণ আবশ্যক ।-এবং কলিকাতার 
ছাত্রাবাসগুলি ' পরিদর্শনের 'ও ততসমুদয় 'সুনিয়মের অধীন 
করিবার চেষ্টা করিলে অনেক সফল হইতে পারে। 


। বিবিধ প্র - 


লোলা সলা ছিলা সলা তলা ও তলা মিতপা পদতল শীতত পিটার = 


এ 


পিপিপি সিলসিলা TENE IES 


ভিন, কলিকাতায়, । মন্দ সং নতি গ্যেমন আছে, তেমন 
এখানে মৎসংসর্গও যত ভাল হইতে.পাঁরে,; বন্ধের. আর 


কোথাও ততটা হইতে পারে না। 


: কলিকাতায় -বাড়ীঘ্রও অন্ঠান্ত সহর অপেক্ষা বে 
পাওয়া "যায়. এখন আরও বেশী পাওয়া -যাইবে। তা 
ছাঁড়া, যদি . ঢাকায় - বিশ্ববিষ্ঠালয় করিবার, এবং নুতন 


কলেজ রুরিবার -টাঁরা -যুটে, তাহা হইলে কলিকাতায় 


যথেষ্টমূংখ্যক ছাত্রাবাস. নির্মাণের টাকা কেন যুটিবে না? 

- (৩) -কলিকাত৷ 'ছাত্রদের বাড়ী হইতে অনেক দুর । 
কিন্ত 'ঢারাই ক্ি..সব পূর্ববঙ্গবাসী ছাত্রদের জন্মস্থান ? 
পূর্ববঙ্গের “অনের স্থান -টারা অপেক্ষা .কলিকাতার 
নিকট. বীহাদদের পক্ষে ঢাকা নিকটতর, তাঁহারা ঢাকা! 
যান না কেন? কেহ ত বাধা দেয় না। যদি বল, 
ঢাকার. কলেজগুলি কলিরাতার কলেজগুলির মত ভাল 
নয়; তাহা "হইলে সেখানে ত স্বভাবতই ছেলেরা কম 


যাইবে । তাহাদিগকে বাধ্য 'কর- কেন? যদি বল যে 
সেগুলি ভাল; পিত্ত কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পীঠস্থান 


রলিয়াই সেখানে" সব ছেলে ' ছুটিয়া -আসে, ঢাকায় 


* বিশ্ববিগ্ভালয় হইলে সেখানেও সকলে যাইবে; তাহা . 


হইলে জিজ্ঞান্ত এই যে, ‘সেখানে .ত একটি. গবর্ণমেপ্ট 
কলেজ ও একটি বেসরকারী . .কলেজ. আছে.; উভয়ই 
পূর্ণ। - এখন. কলিকাতায় .যেসব পূর্ববঙ্গের ছেলে 
পড়ে, তাহাদের সকলের যায়গা কোথায় হইবে? ঢাকা 
সহরে' একাধির গবর্ণমেণ্ট: কলেজ হইবে ন1।- মিশনারী 
ও বেসরকারী কলেজ না হয় ধরুন কালক্রমে আরও 
ছুইটা হইল তাহাতেই কি. সকল. ছাত্রের - স্থান 
কুলাইবে.? কলিকাতা. শিক্ষারেন্দ্র বলিয়া যে খ্যাতি প্রতি- 
পত্তি আছে, ঢাকার তাহা :-হইতে বিলম্ব হইবে. বাধ্য 
না.: করিলে ,পুর্ববঙ্দের অনের ছেলেই . কলিকাতায় 
আসিবে . এরূপ স্থলে বাঁধ্য..কর! :কি উচিত হুইবে? 
যদ্দি বাধ্য করা: হয়, তাহা হইলে -পূর্ববঙ্গের .সমস্ত ছা 
কলেজে পড়িতে পারে, এত. কলেজও চাই।.. 

কলেজ এখন নাই। টিনছি TE 
রুরিবে? . গবর্ণমেণ্ট -ন! 'জনসাধারণ? কেহই করিবেন 
বলিয়া সম্ভব বোধ হইতেছে না। যদি করেন, তাহা হইলে 


Nt a লাশ a a ae লা Nh” 


এখন করিতেছেন না কেন ? আমাদের মনে হয় যে এইরূপে 
কলেজ স্থাপন করিলেই অনেক ছাত্র কলিকাতায় আসিবে 


না। কারণ, দেখা যাইতেছে যে কলিকাতায় কলেজগুলিতে 


স্থানাভাব হওয়ায় 'নিতান্ত অস্বাস্থ্যকর স্থান ব্যতীত-মফঃ- 
স্বলের আর সকল স্থানের কলেজে ছাত্রের অভাব নাই। 
এখানে কেবল একটি কথা উঠিতে পারে। তাহা এই যে 
পূর্বববঙ্গে গবর্ণমেণ্ট যেমন সরকারী বেসরকারী সমুদয় কলেজ- 
কে সম্পূর্ণরূপে নিজকরতলগত করিতে চান, সে প্রয়াস বহু 
পরিমাণে সিদ্ধ হইলেও, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়েরও প্রভুত্ব 
থাকায়. তাহা সম্পূর্ণরূপে সফল হয় নাই । বিশ্ববিদ্যালয় 
ঢাকায় হইলে, পূর্ববঙ্গের রাজপুরুষদের মনস্কাম পূর্ণ হইবে। 
কিন্ত শিক্ষার উদ্দেশ্য যে মনুষ্যত্ব -বৃদ্ধি, তাহা এতদ্বারা! সিদ্ধ 
না হইয়া বিফল হইবে। কারণ অতিরিক্ত পরাধীনতা ও 
কঠোর শাসনে মনুষ্যত্বের লোপ হয়। 
কলিকাতার কলেজগুলির এক এক ক্লাসে ১৫০ বা 
ততোধিক ছাত্র থাকায় ভাল পড়ান হয় না,. অধ্যাপকগণ 
প্রত্যেক ছাত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে পারেন না, অধ্যাপকও 
ছাঁত্রের মনের ও হৃদয়ের সংস্পর্শ হয় না। ঢাকায়. বিশ্ব 
. বিষ্ঠালয় হইলে এ বিষয়ে উন্নতি হইবে ।: ইহা সত্য কথা 
যে কলিকাতায় শিক্ষার অবস্থা এইরূপই বটে। কিন্ত 
সংসারে সব কাজই. মাঝামাঝি রকমে রফা করিয়া চালাইতে 
হয়। জীবনের কোন কাজই ঠিক আদর্শ অবস্থাতে নাই.। 
এখন দেখিতে হইবে, যে, দেশে. উচ্চ শিক্ষা একেবারে 
বন্ধ না করিয়া কিম্বা অতি অল্প সংখ্যক ছাঁত্রের মধ্যে আবদ্ধ 
না রাখিয়া শিক্ষার আদর্শের দিকে কতদূর অগ্রসর হওয়া 
যায়। - ভারতবর্ষ প্রধানতঃ নিরক্ষরের, অজ্ঞের দেশ। 
এদেশে শিক্ষার প্রচার যাহাতে একটুও রুম হয় এমন কিছু 
করা উচিত নয়। কলিকাতার কলেজগুলিতে অনেক ছাত্র 
শিক্ষা পায়। তাহা উৎক্বষ্ট রকমের. না হইলেও শিক্ষা 


মীমের যোগ্য ; নিরক্ষরতা, নিরেট. মূর্খতা অপেক্ষা উহা | 


' ভাল। গবর্ণমেন্ট নিজব্যয়ে এতগুলি, কলেজ চালান না, 

চালাইবেন না, দেশের লোকও প্রভূত সম্পত্তিদান করিয়া. 
ইহাদের অর্থাভাব দূর করিতেছেন 'না। বহুসংখ্যক ছাত্র 
+ অল্প অল্প বেতন দিয়া এই সকল EET 


- বিশ্বরিদালয় এখন নৃতন নিয়ম করিয়া কলেন্র চালান এত 


প্রবাসী ফাঁ্তন; ১৩১৮ 


পাস োপাসসপিলপাসিপাসিপাপাসিপাসপািল 


[ ১১শ ভাগ, বর খণ্ড 


sea AN he he ee " 


বায়সাধ্য করিয়াছেন বে খুব বেশী ছাত্র না হইলে এই, | 


সব কলেজ উঠিয়া যাইত ; এবং এখনও ছাত্র কমিয়া! গেলে 
উঠিয়া যাইতে পারে। সুতরাং কলেজগুলি রাখিতে হইলে 
হয়-ছাত্রাধিক্যরূপ দোষ সহ করিতে হইবে, নয়: গবর্ণমেণ্টকৈ 


বিস্তর অর্থ সাহায্য করিতে হইবে, নয়' দেশের ধনী লোক- 


দিগকে ' এইরূপ সাহায্য করিতে হুইবে, নয় ছাত্রদিগের 
নিকট অনেক পরিমাণে বর্দিতহারে বেতন লইতে হইবে। 
কিন্তু শেষোক্ত উপায় অবলম্বন করিলে দেশের মধ্যে সর্বধা- 


পেক্ষা' বুদ্ধিমান, যে মধ্যবিত্ত ও :অল্পবিত্ত শ্রেণীর ছাত্রগগ-” 
তাহারাই শিক্ষায় বঞ্চিত হইবে। অতএব এই সকল কথা: 


মনে রাখিয়া শিক্ষাসমন্তার সমাধান করিতে হইবে. : 5, 


- ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক ছাত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 


হইলে এক এক শ্রেণীতে ২০২৫ টির বেশী ছাত্র রাখা 
চলে না। ইহা অভিজ্ঞ শিক্ষক মাত্রেই স্বীকার করিবেন। : 


১৫০এর পরিবর্তে ২৫ যদি. প্রতি. শ্রেণীর উ্ধ সংখ্যা করা 


যায়,. তাহা.হইলে কলিকাতায় ৮টি কলেজের যায়গায় আরও ' 


অন্ততঃ৪০টি কলেজ করিতে হইবে; কারণ কোন কোন 
কলেজে এক এক শ্রেণীর -২া৩টি বিভাগ আছে । .. পুর্বব 


-বা পশ্চিমবঙ্গে এতগুলি কলেজ কে স্থাপন করিবেন, 


z 


জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? যদি প্রতি ক্লাসে ৫০টি করিয়া 


ছাত্র রাখা যায়, তাহা হইলেও কলিকাতার বর্তমীন কলেজ- 


গুলি ব্যতীত আরও- ১৬টি কলেজ স্থাপন করিতে হইবে 


ইহাই .-:রা কে করিবে? তা ছাড়া .মফঃস্বলের অনেক 
কলেজেও ' প্রতি শ্রেণীতে ২৫এর, ৫০এর. অধিক ছাত্র 
আছে। সুতরাং 


এই সব কলেজ কে স্থাপন করিরে ? আদর্শের 
দিকে দৃষ্টি রাখ! খুব দরকার, কিন্তু দেশের বর্তমান অবস্থায় 
কাধ্যতঃ কতদূর আদর্শকে বাস্তবে পরিণত করা! যায়, 


সেগুলিকেও আদর্শ কলেজ করিতে .- 
হইলে, স্থান বিশেষে একটি ছুটি করিয়া কলেজ বাঁড়াইতে " 
.হইবে। 


A 


তাহা বিস্বৃত না হওয়া আরও দরকার ৷ উৎকৃষ্ট পুরাতন. 


তগুলের অন্ন বেশ ভাল, কিন্তু যখন দুর্ভিক্ষের সময় লোকে 
হা অন, হা অন্ন করে, তখন জনকতক লোককে এরূপ 
আদর্শ আহার দিয়া বাকী লোককে উপবাসী রাখা কোন 
বুদ্ধিমান্‌ 'বা-সহ্ৃদয় লোক -শ্রেয়ঃ মনে করেন না। কারণ 


তাহার- ফল বড় শোঁচনীক়-| : জ্ঞানাভাবে আমাদের দশা - 


ত শারদ 


হৈ সংখ্যা) :.: 


পোনা ED এখন আদর্শ পার নাম করিয়া 
শিক্ষা-দুিক্ষ ঘটান কাহারও কর্তব্য হইবে না। 


যত দিন পূর্ববঙ্গে যথেষ্ট সংখ্যক কলেজ না হইবে, 
ততদিন অনেক ছাত্র কলিকাতা ও পশ্চিমবজের অন্ঠান্ত 
স্থানে যাইবেই যাইবে। দেশের প্রকৃত অভাব হইতেছে 
আরও শিক্ষালয়,। এবং উৎকষ্টতর শিক্ষালয়। 
পরিবর্তে আর একটি পরীক্ষার যন্ত্র এবং পরিদর্শন ও 
শাসনযন্ত্র দিলে কি হইবে? না হয় ধরিলাম পরীক্ষা, 
পরিদর্শন ও শাসন. এখনকার চেয়ে ভালই হইল। কিন্ত 
আরও শিক্ষা যে চাই, তাহার কি উপায় হইল? শিক্ষা- 
_ বিস্তারে আরও যে. উৎসাহ চাই, তাহার কি হইল"? 
ঈসপের কথামালার সেই ঘোটক বেচার! সহিসকে বলিয়ীছিল, 
ভাই, অঙ্গমার্জন ও অন্রমর্দন একটু কমাইয়া তুমি যদি 
আরও কিছু দানা আমাকে দিতে তাহা হইলে তাহাতে 
আমার উপকার হুইত। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ই আঁর 
একজন কলেজ ইন্স্পেকটর রাঁখিলে সমুদয় কলেজ আরও 
ভাল করিয়া পরিদর্শন ও শাসন করাইতে পাঁরেন। তজ্জন্ট 
আর একটি বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রয়োজন হয় না। 

আক যদ্দি ঢাকায় একটি শিক্ষাদায়ক বিশ্ববিদ্ালয় 
করা হয়, তাহা হইলে কলিকাতা, পশ্চিমবঙ্গ, কি দোষ 
করিল? কলিকাতা এখনও নামে মাত্র শিক্ষাদীয়ক, তাহা 
= পূর্বেই দেখাইয়াছি। গবর্ণমেণ্ট ' ঢাকায় যে টাকা 
ফেলিতে যাইতেছেন, তাহাতে তথায় একটি চলনসই 
রকমের শিক্ষাদায়ক বিশ্ববিদ্ভালয়ও হইবে না,. কিন্ত 
কলিকাতায় সেই টাকা ব্যয়. করিলে অন্ততঃ বিজ্ঞান- 
শিক্ষার বন্দৌবস্তটা এখানকার বিশ্ববিদ্যালয় কিয়ৎপরিমাথে 
করিতে পারিবেন।- ভারতের -শ্রে্ঠ বিশ্ববিদ্যালয়কে 
যষ্টিবিহীন পস্থু করিয়া ফেলিয়া রাখিয়া অন্তত্র যষ্টির বন্দোবস্ত 
করার চেষ্টা কি ভাল? তাহাতে ফল এই হইবে যে ঢাকা 


_াঁকলিকাঁতা কেহই চলতশক্তিবিশিষ্ট হইবে না। 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে যতদিন না ঢাকায় ও 
পূর্ববঙ্গের অন্তান্ত সহরে যথেষ্ট সংখ্যক উৎকৃষ্ট কলেজ 
হইবে, ততদিন ওঁ অঞ্চলের ছাত্রেরা কলিকাতায় ও পশ্চিম 
বন্ধে আদিবেই। তাহা হইলে, কলিকাতার 'ছাত্রাধিক্ত 
কমান কেমন করিয়া ঘটিবে? সুতরাং ছাত্রাবাস ও 


‘বিবিধ গঁসঙ্গ .. 


a aes A ee ee ae পা ee লা eu কপ A পাপা শক লোম লো সিল 


ভার 
কলিকাতায় ও পশ্চিমবঙ্গে পড়িতে পারিবে না, তাহা হইলে 
"অনেক ছেলে শিক্ষা হইতে বঞ্চিত হইবে। ইহা কি 
'বাঞ্ছনীয়? অথবা গবর্ণমেন্ট পরোক্ষভাবে উদ্দেগ্বসিদ্ধির 


উল পিপিপি 


কলেজক্লাসগুলির অবস্থাই বা কেমন নকৰি ভাল হইবে; ? 
আর যদি পুর্ববঙ্গে অনেক উৎকৃষ্ট কলেজ হয়, তাহা হইলে 
ত আঁপনা'আপনিই কলিকাতার কলেজে ও ছাত্রাবাসে 


"ছেলে কমিয়া যাইবে ; তখন ঢাকায় বিশ্ববিদ্যালয় করার কি 


প্রয়োজন থাঁকিবে ? | 
যদি গবর্ণমেণ্ট এই নিয়ম করেন যে পূর্ববঙ্গের ছেলের! 


উপায় করিতে পারেন। গবর্ণমেন্ট এইরূপ নিয়ম করিতে 
পারেন যে টাকা বিশ্ববিগ্ালয়ের - পরীক্ষোত্তীর্ণ 
ছাত্র ব্যতিরেকে কেহ পূর্ববঙ্গে. চাকরী পাইবে না, 
সেখানকার বি. এল্‌ ভিন্ন কেহ পূর্বরবন্দে ওকালতী করিতে 
পারিবে না। এরূপ নিয়ম করিলে সুতরাং ওঁ অঞ্চলের 
গবর্ণমেন্ট কর্মচারীদের পুত্রগণের শিক্ষার ও পরে চাকরী 
প্রাপ্তির স্থবিধার জন্য তাহাদিগকে পশ্চিমবঙ্গে বদলী করা 
চলিবে না। তত্তিন্ন, কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পাঠ্যবিষয় ও পুস্তক, এবং পশ্চিমবঙ্গের ও পূর্ববঙ্গের 
শিক্ষাবিভাগদ্রের শিক্ষাপ্রণালী ও পাঠ্যপুস্তকাদি, পৃথক্‌ 
হওয়ায়, পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের, অধ্যাপক; শিক্ষক, এবং 
পরিদর্শক কর্মচারীরা বঙ্গের ওঁ ওঁ বিভাগেই আবদ্ধ 
থাকিবেন। বদলী হইলে কাজের অস্থবিধা হইবে। এই 
প্রকারে উকীল, ডেপুটী, মুনসেফ আদি, এবং অধ্যাপকাদি 
পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের স্বস্ব গণ্ডীতে থাকিলে বঙ্গদেশ নামে 
‘অথণ্ড হইলেও কার্য্যতঃ দ্বিখণ্ডিত হুইবে কি না, তাহা 
সকলে ভাবিয়া দেখুন।  . 

যদি ধরা যায় যে আর একটা বিশ্ববিদ্ধালয় না করিলে 
কলিকাতার অবস্থা ভাল হুইবে না, তাহা হইলে বেহার, 
'ছোটনাগপুর ও উড়িব্যায় যে ৬টা কলেজ আছে, 
তাহাদিগকে লইয়া বেহার বিশ্ববিগ্ভালয় হউক না? 
'কুচবেহার দেশীয় রাজ্য ; উহার কলেজ কলিকাতার সঙ্গে 
থাঁকিতেই ইচ্ছা করিবে। তাহা হইলে পূর্ববঙ্গের ৭টি . 
কলেজ থাকে। ছয় আর সাতে খুব বেশী তফাৎ নহে। 
ততভিন্ন, বেহার, ছোটনাগপুর ও উড়িষ্যায় বঙ্গদেশ অপেক্ষা. 
বিস্তর স্বাস্থ্যকর, বিরলবসতি স্থান আছে 3 তথাকার 


৫২২ প্রবাসী-হ: 


রহ খনিজ সঁপদও বঙ্গ অপেক্ষা বেশী। ওঁ প্রদেশ- 
গুলি নৃতন, ্বতত্্রগবর্ণমেপ্টেরও অধীনে আসিল। -স্ৃতরাং 
'তৎসমুদয়ে পূর্ববঙ্গ অপেক্ষা শীষ লৌকসংখ্যা-রাড়িবে, ধন 
বাড়িবে, কলেজও, বাড়িবে। ; এ সর স্বাস্থ্যকর স্থানে বহু- 

খ্যক কলেজ স্থাপন অস্বাস্থাকর বঙ্গে কলেজ বাড়ান অপেক্ষা 
বাঞ্ছনীয়ও বটে । সুতরাং ঢাকা - বিশ্ববিষ্যালয় অপেক্ষা, 
বেহার বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন্‌ করা সর্ববাংশেই শ্রেয়ঃ। আরও 
দুইটি কারণে ইহা বাগ্ুনীয়.৪--৫১)..বেহাতুরর লোকেরা 
একমত-হইয়া ইহা চাহিতেছে ;: বঙ্গের হিন্দুমুদলমান কোন 


eee tae a 


‘সম্প্রদায়ই একমত হইয়া ঢাকায় বিশ্ববিদ্যালয় চাহিতেছে। 


না। (২) ৰেহার, ছোটনাগপুর :ও -উড়িয্যার ভায়াগুলি 
কলিকাতা বিশ্বরিদ্যালয়ের এলাকার অন্তর্গত প্রধান 
প্রদেশ বঙ্গের ভাষ! হইতে পৃথক্‌। . এরুভাষাভাষী 
বঙ্গে ২টি বিশ্ববিদ্যালয় করিয়া .ভাষাবিভাগ :ও লাহিত্য- 
বিভাগের আতঙ্ক উপস্থিত .না করিয়া ভিন্নভাষাভাষীদের 
পৃথক্‌ করিয়া দেওয়াই ত উচিত। এত সরুল কারণ 
সত্বেও যদি গবর্ণমেণ্ট ঢাকাকেই অনুগ্রহ করেন, 
গেবর্ণমেন্টের সমর্থকদের ভাষা ব্যবহার করিতে ..গেলে 
বলিতে হয়) যদি গবর্ণমেন্ট বাঙ্গালীকেই ছুটা-রিশ্ববিদ্যালয় 


দ্বারা "সম্মানিত 'রুরেন, .তাহ! হইলে বলিতে হইবে,যে . 


শিক্ষার উৎকর্ষ: বিধান, জন রে পরন্ত'ষের্বজনঅন্ুুমেয়) 
রাজনৈতিক কারণে- সরকার বাহাছুর রাঙ্গালীর-প্রেমপাশ 
কাটাইতে পারিতেছেন্‌ না৷ | 
অন্ত কথ! ছাড়িয়া.দিয়া, শিক্ষাব্ষিয়েই পুর্ব কিরূপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন; তাহা সংক্ষেপে দেখা ইতেছি।*ক€লেকাতীয় 
আসিতে না পাইলে তাঁহার! প্রেসিডেন্সী কলেজ প্রভৃতি 
উৎকৃষ্ট -কলেজে - পড়িতে পাইবেন নাণ -ঢাকা: বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা...€্রমটাদ রায়টাদ-বৃত্তি গাইরেন.রা ৷ 
জাপান ইউরোপ . আমেরিকায় _িক্ষালাভার্থ গুরুপ্রমূন 
ঘোষ বৃত্তি পাইবেন. না। .:তডিন ।বহুসুংখার :ডফবৃত্তি, 
ঈশানবৃতি, উডোৰৃতি, প্রভৃতি- বৃত্তি, পুরস্কার, ও-পদ্রু 
পাইবেন না! :-ঢাকায় এইর্প. বৃত্তি :=আঁদি -স্থাপিত 
হইতে বহু বিলম্ব .আছে।: ঢাকায়. মন্ত; সগ্চ মেডিক্যাল 
কলেজ এবং .এঞ্জিনীয়ারিং -কুলেজ- স্থাপিত স্বইতেছেন্না। 
কলিকাতা ও শিবপুরের এই ছুই ক্লে কলিকাতা 


ন, ১৩১৮ 


৪ 
সপ্ত সপািপাসপিপািনসপিশাসিসিপাস্পাস্পিপস্পিপাসিশাসপপীসপ পদত মিলা মিলা সীল সানি 


ঢাকায় উহার -অন্ডিত্বমাত্রও.ন! থাকিবার কথা । 


প্রতিনিধি এ 
হওয়া -উচিত1... এই ত্রুটি ত সহজেই দূর হইতে পারে । 


'ক্ষু্ থাকে»: তাহার চেষ্টা করা। 
যাহাতে . সুমন্ত বঙ্গের সহিত পরিচিত, হয়, তাহার উপায় 
করা. 
‘তাঁহার উপায়: ক্ররা। : 


[ ১১শ ভাগ, ২য়: খণ্ড 


সত লা সিললে ০৮ল দত পানা শশা 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভূতি। ইহারা নিজ িশ্ববিদ্তানের 
ছাত্র থাকিতে ঢাকার ছাত্র লইবেন নাঁ,. লওয়া উচিতও 
হইবে না। এখনই অনেক ছাত্র মেডিক্যাল কলেজে 
যায়গা পায় না। স্থতরাং পূর্ববঙ্গবাসীর চিকিৎস! ও 
এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষার পথ কতকটা সংকীর্ণ হুইয়া যাইবে?” 
সমস্ত বঙ্গের শিক্ষিতসমাজের প্রতিনিধিরা চেষ্টা কর! 
সত্বেও কলিকাতা -বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রজাপক্ষের মত হুর্ব্বল। 
1। সুতরাং 
“ছাত্রদের স্থরিধা অস্তুবিধার কথা কর্তৃপক্ষের ভাল করিয়া 
কর্ণগোচরই বা.কে.-করিবে. তাহা বিবেচনা করতেই, বা 
কে-বাধ্য-করিবেশী .: « ০; ২ - 
ঢাকায়, বিশ্ববিগ্ভালয়ের, সমৰ্থক একজন বলেন - যে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সীপ্ডিকেটে পূর্ববঙ্গের কোন 
নাই) এই কারণেও ঢাকায় বিশ্ববিদ্যালয় 


গবর্ণমেন্ট, :আঁবশ্যক . হইলে নিয়ম পরিবর্তন রুরিয়া, 
'সীপ্তিকেটে : রি কলেজগুলির প্রতিনিধি :নিয়োগ 
করিতে পারেন - 

“ -যাহা. টক ২৫ যে: বে আমাদের হাত, লা তাহা 
লইয়া ,অধিক. লেখা পণ্ডশ্রম ।: তাঁর চেয়ে, ঢাকায় বিশ্ব 
বিজ্গালয়;ও স্ব প্র শিক্ষাব্িভাগ, যদ্ি- হয়ই; তাহ! হইলে 
‘আমাদের করর্তর্য: কি. তাহাই সংক্ষেপে নির্দেশ করা_ 
ভাল, (১) বাঙ্লাভাষা ও বাঙ্গল! সাহিত্য যাহাতে 
“অবিভক্ত, থাকে, তাহার দিকে সতত. সজাগ দৃষ্টি রাখা;। 
-৫২)- পুর্বব.১ও পশ্চিমবঙ্গের হৃদয় মনের. সংস্পর্শ যাহাতে 
(৩) তরুণবয়ক্কের! 


(৪) স্বাধীনবৃত্তি অবলম্বন যাহাতে সহজ. হয়, 
(ওকালতী স্বাধীনৰৃত্তি নহে:)। 
(৫) সরকারী শিক্ষাবিভাগের ও সরকারী বিশ্ববিষ্ঠালয়--- 


সমূহের সহিত যতটা সম্ভব সম্পর্কবিবর্জিতভাঁবে শিক্ষালাভের 


উপায় করিয়া দেওয়া । (৬) পূর্ববঙ্গের যুবকদের .মনুম্যত্ব 
হ্রাসের “সম্ভাবনা -ঘটিলে যাহাতে তাহা কমিয়া না যায়, 
তাহার উপায় চিত্তা,রর!। 

£ুউপায়গুলি. : নির্দেশ -করা খুব সহজ, ' বিদ্ধ কার 





৫ম সংখ্যা ] 


Sst সস লা 


পরিণত করা কঠিন। কিন্তু হলি, এন জুলির 
গেলে চলিবে না। 


শপ 


চীনে সাধারণত্্। 
চীনসম্রাটের দরবার হইতে এক অনুশাসনপত্র বাহির 
করিয়া তাহাতে প্রধান মন্ত্রী যুআন-শিহ-কাইকে এই 
আদেশ কর! হইয়াছে যে দক্ষিণচীনের সাধারণতন্ত্রে 


চীনসম্রাট হন্্রআন টু __পঞ্চম বর্ষায় বালক। 
সহযোগিতায় সমস্ত চীন সাআাজো এক সাধারণতন্ত 
প্রতিষ্ঠিত হউক। চীনসম্রাট হ সমান টুং একটি পাঁচ 


বৎসরের শিশু । 
হয়, তাহ! চীনের শাসনকর্তা মাঞ্চু-অভিজাতবর্গেরই কাধ্য। 


০০০৬৬৬ 
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পূর্বোক্ত অন্ুশাসনদ্বারা ইহাই বুঝ! যায় যে তাহারা 
আর সাধারণতন্ত্স্থাপনে বাধা দিবেন না। এখন 
চীনে সুশৃঙ্খল কোন শাসন-প্রণালী নির্দিষ্ট হইয়া সাধারণ- 
তন্ত্রের পতাকা স্থায়ী ভাবে চীন-আকাশে উড্ডীন হইলেই 
মঙ্গল। 


ডাক্তার শ্রীমতী চ্যাং চু চুন্‌। 


যুদ্ধের সময় যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে আহত ও 
চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রষা পাড়িতদের 





ডাক্তার গীনতী চ্যাং চু চুন্‌। 


৫২৪ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
৮টি 


ee Nea nee ee ne we oe De No Ne ou Tu "On “au nl" 


See ০০ 
ক্রুশ সমিতি (Red ০:০5 5০০11) বলে। চীনদেশে 
সাহার! বিদ্রোহী হইয়া সাধারণতন্ত্র স্থাপন করিয়াছেন, 
তাহাদের পক্ষে চীন মহিলা ডাক্তার চ্যাং চু চুন লোহিত 
কুশসমিতি স্থাপন করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাতঃস্মরণীয়া স্বৰ্গীয়া 
কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিংগেলের মত কার্য্য করিয়াছেন। 


উইলিয়ম্‌ মগ্যান যুস্টার । 
* উইলিয়ম্‌ মর্গ্যান যুস্টার একজন আমেরিকাবাসী । 
তিনি পারস্তের প্রধান খাজাঞ্চী নিযুক্ত হইয়া তথাকার 
রাজস্ব বিভাগ সুশৃঙ্খল করিবার বন্দোবস্ত করিতেছিলেন, 
কিন্তু তাহ! হইলে রুশিয়ার মনস্কামন| সিদ্ধ হয়না বলিয়া 





উইলিয়ম্‌ মর্্যান্‌ যুস্টার । 
রুশিয়। তাহাতে বাধ! দিয়া এরূপ ব্যাপার ঘটাইয়| তুলে 
যে যুস্টারকে স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে হইয়াছে। যুম্টার 
সাহেব এখন রুশিয়াকে ত দোষ দিতেছেনই, অধিকন্ত 
বলিতেছেন যে পারস্তের স্বাধীনতা ও সমগ্রতা 
রক্ষার জন্য ইংলণ্ডের যাহ! করা উচিত ছিল, ইংলণ্ডের 
বৈদেশিক মন্ত্রী তাহা করেন নাই। এই বিষয়ে ইংলণ্ডের 
অনেক উদারনৈতিক কাগজ বৈদেশিক মন্ত্রীকে দোষ 


দিয়াছেন। 


রাজকুমারী ইন্দিরা-রাজা। 
বড়োদার গাইকবাড়ের কন্ঠা রাজকুমারী ইন্দিরা- 





রাজকুমারী ইন্দিরা-রাজ! | 
স্থির হইয়াছিল। এই বিবাহ অনির্দিষ্ট কালের জন্ত 


স্থগিত হইল। তাহার অর্থ বোধ হয় এই যে উহা! আর *_ 


হইবে না। না হইলেই ভাল। কারণ গোয়ালিয়রের 


মহারাজার আরে! এক পত্রী জীবিত আছেন। তাহার. 


সন্তান না হওয়ায় আবার বড়োদা-রাজকুমারীকে বিবাহ 
করিতেছিলেন। শ্রীমতী ইন্দিরার এরূপ কাহারও সহিত 
বিবাহ হওয়াই বাঞ্চনীয় যিনি তাহাকেই একমাত্র পত্নী 
করিবেন। 


-77 


রাজধানী ও প্রাদেশিক সীম! পরিবর্তন | 


হর 


দিল্লীতে রাজধানী যাওয়ায় যে অকারণ বিস্তর অর্থব্যয় ,.. 


হইবে, তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি। অন্ত দিকেও ব্যযবৃদ্ধি 
অতিশয় অধিক হইবে। বঙ্গব্যবচ্ছেদের পূর্বে বঙ্গ বিহার 
উড়িষ্যা ছোটনাগপুর ও আসামের জন্ত একজন ছোটলাট 
ও একজন চীফ্কমিশনার ছিলেন। বঙ্গব্যবচ্ছেদের পর 
ধর তৃভাগের জন্য দুজন ছোটলাট হইয়াছিলেন, তাহাতে 


টা 


৮০ 


৫ প্রায় তাহাই: আছে 


< 


সংখ্যা ]. 


হইল, 
প্রদেশগুলির জন্তই একজন গবর্ণর, একজন ছোটলাট . 
. ও একজন 'চীফ্কমিশনর নিযুক্ত হইবেন, অথচ” আয় 
এত ব্যয়ের পরিবর্তে যদি দেশে” 


দিন নিউ 


অনেক 'ব্যয়- ডিনার 
তাহাতে আরও বায় বাড়িবে। কারণ এখন এ 


শিক্ষ ও স্বাস্থ্যের উন্নতিও আমরা না পাই (কারণ 
রাজনৈতিক নূতন কোনও "'অধিকাঁর ত আঁমরা পাইলাম 
না) তাহা হইলে আমাদের কেবল লোব্সীনই হইল, মনে 
করিতে হইবে। ৭ 


বেহাঁর-ছোটনাগপুর-উড়িষ্যা প্রদেশে অনেক খনি 


' আছে, অনেক' বসতিশৃন্য ভূখও আছে। স্থতরাং উহার 
" ক্রমিক ধনবৃদ্ধি অবশ্ন্ভাবী1 এই প্রকারে উহার বর্ধিত 


ব্যয় বন্ধিত আয়ের দ্বারা সঙ্থুলান হইরা যাইবে: বঙ্গে এক 
রাণীগঞ্জ' অঞ্চলে ভিন্ন: আর খনি" নাই। বসভিবিহীন 
ঘায়গাঁও নাই ।'ব্ের আয়বৃদ্ধি সহজে হইবে না । :*19। 
«৷ কলিকাঁতার ইংরাঁজবণিকদিগকে সন্তষ্ট করিবার জট, 
শুনা” যাইতেছে, “বড়লাঁট প্রতি বৎসর ডিসেম্বর মীঁপেঃা৪ 
অপ্তাহ'কলিকাতীয় থাকিবেন। কলিকাতা হইতে যখন রাজি- 


' থানী উঠিয়া গেল, এখানে যখন”কোন রাজকাঁধ্য হইবে না, 


-াত্তিখর কেবল নাঁচ গান ভোজের জন্য: একমাসকাল এখানে 


কাটান কর্তব্য নহে। কারণ'কলিকাতা হইতে যাতায়াতের 
ব্যয় আছে, এখানে বড়লীটের জঙ্ীস্বতন্প্রাসাদ'রক্ষার 
বায় আছে 'ও' আমোদ প্রমোদের ব্যয় আছে। “অনর্থক 


প্রজীর তির ৫ খরচ চির হইবে না। "৮17 


4 হর ue 





ee ; গুজরাতে ডি I 


দিল্লী দরবারের হু হজুকে 'গুজরাতের শোচনীয় উরি | 


ংবাদ চাপা. পড়িয়াছিল। এখন ক্রমশঃ তাহা লোকের 


. ৮ কর্ণগোচর হইতেছে। এই দুর্ভিক্ষে মান্য ও গবাদি পণ্ড 


শস্ত, ঘাস, জল, “তিনেরই অভাব 


উভয়েই কষ্ট পাইতেছে। 


রি ঘটিয়াছে।... অভাব, মোচনের, যথেষ্ট বন্দোবস্ত. যা হইলে 


মনুষ্য ও. গবাদি ‘অনেক পণ্ড; মারা ফাইবে। সরকারী 
দুর্ভিক্ষ বারও চেষ্টা হইতেছে, 1 ' বেসরকারী চেষ্টাও কিছু 


- কিছু হইতেছে, কারণ 'সরকারী-এদানও 'নাঁনা..কারণে - সর্ব 


৯৫ 


বিবিধ প্রসঙ্গ +..:১ 


পিসিবি আসলো” ৮০১০ পা বর SA REE EES Po 


এখন : : আবার ' যে' পরিবর্তন ' 


‘mine.’ 


oo 


পিপি 


এসময়ে 





্রেণীর সর্বিধ ও অভাৱ মোচন করিক্তে পারেন a ] 


ধনী নির্ধন সকলেরই অর্থদান করা ' কর্তব্য। সকলে' 


নিজ নিজ দেয় নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে পারেন ৪-- 


শ্রীযুক্ত গৌপালকু্ দেবধর, সার্ভেণ্ট স্‌. অব. ইণ্ডিয়া 


সোসাইটি, পুনা ‘M+. G. K. Devadhar, Servants 


of India Society, Poona) | 





বঙ্গের সামা |. 


সমাট যখন দিলীতে রাজধানী স্থাপন এবং অন্যান্য 
পরিধর্তন ঘোষণা করেন, তখন সেই ঘোষণায় এই কথা- 
গুলি ব্যবহৃত হইয়াছিল, “with such-administra- 
tive changes and redistribution of boundaries: 
as our Governor-General in Council, with 
the approval 66১০0 Secretary of State for 
India in Council;:#ay; in due course, deter- 
’. যদ্দি প্রাদেশিক: সীমার 'রলোন পরিবর্তন করা 
সম্রাটের "বা তাহার মনত্রীদিগের সম্পূর্ণ ইচ্ছাবহিভূত হইত, 
তাহা হইলে এ.কথাগুলি. ঘোষণায় ব্যবহার করা হইত না। 
ঘোষণায় ,এ.: কথাগুলি. থাকায়” কাজে কাজেই, দেশের 
লোকদের মনে একটা আশা জন্বিয়াছিল।: সেই আশার 
গতি যেদিকে গিয়াছে, তাঁহাও। রাজধানী ও প্রাদেশিক 
সীমা" পরিবর্তনাদি বিষয়ক কাগজপত্রে ব্যবহৃত ভাষার 
অন্ুসরণ-করিয়াছে। - কারণ, তাহাতে লেখা আছে .যে 
অখণ্ড বঙ্গ গঠিত হইবে, five ‘Bengali-speaking 
divi5i6n5, পাঁচটি বঙ্গভাষী ডিবিজন, লইয়া ; তাহাতে; 


‘Behar for thé Beharis, বেহাঁর বেহারীদের জন্য, 


এই দ্বাবী সমর্থিত হইয়াছে ; তাহাতে বলা হইয়াছে, যে 
The Oriyas; like the Beharis, have little’ in 
Common with: the Bengalis, বেহারীদের ন্যায় 
ওড়িয়াদেরও সহিত বাঙ্গালীদের কোঁন বিষয়ে অভিন্নতা 
নাই, অতএব তাহাদের দেশ বাঞ্গলার সহিত যুক্ত না 


করাই ধাৰ্য্য হইল। সুতরাং দেখা- যাইতেছে যে 0) 


সীমাপরিবর্তন ‘সম্ৰাট ও তাহার. মন্ত্রীদের অনভিপ্রেত ছিল 
না, -(২) বভাষীর৷ এক শাসনাধীন হয়, বড়লাট এই নীতি 


৫২৬ 


পাস ee ae ee ee ন নম. 


ভাল মনে করেন, (৩)ধযাহাদের যে দেশ তাঁহাতে তাহাদেরই 
বেশী অধিকার, তিনি এই নীতিরও সমর্থন করেন, এবং, 
(৪) যাঁহাদের সঙ্গে যাঁহাদের কোন বিষয়ে অভিন্নতা নাই, 
তাহাদের এক শাঁসনাধীনতা তিনি অবশ্যপ্রয়োজনীয় মনে 


করেন না । কিন্ত এখন দেখিতেছি, বহুসংখ্যক বাঙ্গালীকে - 


বেহীর ও আসামের সঙ্গে রাখা হইতেছে; তাহারা 
দরখাস্ত করা সত্বেও তাহাদের প্রার্থনায় কর্ণপাত কর! 
হইতেছে না। প্রীহট্ট, মানভূম, ধলভূম, রাঁজমহল, 
প্রভৃতি স্থানবাসী এইসকল লোকেরা উপনিবেশিক প্রবাসী 
বাঙ্গালী নয়, তাহার! বহুশতাব্দী ধরিয়া পুরুষানুক্রমে ও 
সকল স্থানে বাস করিতেছে । সংখ্যাবাহুল্যে এবং ধনেজ্ঞানে 
তাহারাই ও সকল স্থানের প্রধান অধিবাসী । সরকারী 
মানচিত্রে ও সকল স্থানের যাহাই নাম হউক না, উহার! 
বাঙ্গালা দেশেরই অংশ। তাহা হইলে, কেন প্রাক্কতিক- 
বঙ্গের ও স্থানগুলি সরকারী-বঙ্গের অস্তভূ্ত হইবে না? 
ওড়িয়া বাঙ্গালী হইতে ভিন্ন বলিয়া যদি উড়িষ্যাকে বাঙ্গলার 


প্রবাসী- _ফান্তন, ১৩১৮ 





সংশ্লিষ্ট করা হইল না, তাহা হইলে বাঙ্গালী বেহারী হইতে, . 


বাঙ্গালী আসামী হইতে ভিন্ন হওয়া সত্বেও, কেন কতকগুলি 
বাঞ্গালীকে বেহারীর সহিত, কতকগুলিকে আসামীর 
সহিত যুক্ত কর! হইল? এইরূপ করিয়া সম্রাটের মুখে 
অ'শীর আভাস দেওয়াইয়া, বড়লাটের কাগজপত্রের ভাষা 
দ্বারা আশ! জন্মীইয়া, নিরাশ কর! উচিত হয় নাই। 

ইহাতে শিক্ষা ও শাঁসনকার্যেরও অস্মৃবিধা . হইবে ॥ 
যদি মানভূম, ধলভূম, রাঁজমহল, প্রভৃতি স্থান বেহারে না 
রাখিয়া বাঙ্গলায় রাখা হইত তাহা হইলে বেহার ও ছোট- 
নাগপুরে আদালতের ভাষা, ইংরাজ রা'জকর্মচারীদের 
শিক্ষণীয় ভাষ৷ কেবল হিন্দী রাখিলেই হইত। বিদ্যালয়ের. 
ভাষাও প্রধানতঃ হিন্দী রাখিলেই হইত। . এখন কিন্ত 
বাঙ্গলাও রাখিতে হইবে, অথচ হিন্দীর প্রাধান্য বশতঃ বঙ্গভাষী 
স্থানগুলি শিক্ষা ও শাসন উভয় বিষয়েই যথেষ্ট মনোযোগ ও 
উৎসাহ পাইবে না, এবং নানা অসুবিধায় পড়িবে । 

শুনা যাইতেছে যে নূতন সরকারী-বঙ্ধে স্বাস্থ্যকর 
স্থানের অভাব বশতঃ,ইংরাঁজ ও বাঙ্গালী মোটা. মাহিনাঁর 
রাকর্মচারীর! বঙ্গে চারুরী করা অপেক্ষা বেহারাদি স্থানে 
করাই বাঞ্চনীয় মনে করিতেছেন। ইহাতে আমাদের বেশী 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ee esa Woe ea Wee oo See Tea Teo ena “oat সপ 


ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । কারণ বঙ্গদেশ শাসনের জন্য কতকগুলি 
কশ্মচারী ত চাই। তজ্জন্ত যথেষ্ট ইংরাজ না পাওয়া গেলে 
বাঙ্গালী নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে । কতকগুলি ইংরেজকেও 
থাকিতেই হইবে। এ পর্যান্ত বঙ্গের স্বাস্থ্যোন্নতির, জন্ত 
'গবর্ণমেণ্ট প্রভূত চেষ্টা করেন নাই। যে সকল ইংরাজ 
জজ মাজিষ্টেট আদিকে জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ বঙ্গেই 
কাটাইতে হইবে, তাহাদের গরজে যদি এদিকে সরকার 
বাহাদুরের শুভদৃষ্টি পড়ে, ত তাহা মন্দ হইবে না । কেবল 
স্বাস্থ্যের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে বে-সরকারী আমাদের 
পক্ষে গিরিভি আদি স্বাস্থ্যকর স্থান বঙ্গে থাকাও যা, 
বেহারে থাকাও তা। কারণ আমরা উভয়ক্ষেত্রেই তথায় 
্বাস্থ্ালাভের জন্য যাইতে ও বসবাস করিতে পারি। 
সমুদয় স্বাস্থ্যকর স্থানগুলি বঙ্গের বাহিরে চলিয়া গেলে 
কিন্তু এক বিষয়ে ভবিষ্যতে আমাদের বড় অন্ুবিধা হইবে। 
চিন্তাশীল লোকেরা. ইহা এখনই অনুভব করিতেছেন, 
এবং পরে ইহা সূর্বসাধারণেও বুঝিতে পারিবেন, যে, 
বাঙ্গালীর ছেলে মেয়েদের শিক্ষার স্থান যত বেশী সংখ্যক 
স্বাস্থ্যকর স্থানে হয় ততই মঙ্গল। বাস্তবিক এরূপ স্থানে 
শিক্ষায় স্থাপন করিতে না পারিলে আমাদের জাতীয় 
অবনতির বিশেষ সম্ভাবনা । ভারতপ্রবাসী ইংরাঁজেরা,- 
সাধ্যপক্ষে, শিক্ষার জন্য, পুক্রকন্থাদিগকে ইংলগ্ডে প্রেরণ 
করেন। তাহাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত দরিদ্রের ভারতের 
দাজিলিং আদি পার্কত্য স্বাস্থ্যকর সহরস্থিত শিক্ষালয়ে 
সন্তানদিগকে প্রেরণ করেন। বঙ্গের অন্তর্গত থাকিলে 
স্বাস্থ্যকর স্থান সকলে বাঙ্গালীদের পক্ষে শিক্ষালয় স্থাপন 
ও চালান যত সহজ, এ সকল স্থান বঙ্গের বাহিরে হইলে 
তদপেক্ষা অনেক কঠিন। কারণ রাজশক্তি অনুকূল না. 
হইলে শিক্ষালয় রাখা সহজ নয়, প্রতিকূল হইলে রাখাই 
যায় না।* রাজশক্তি বঙ্গে বাঙ্গালীর সাহায্য করিতে 
' যতট! বাধ্য, অন্তত্ত ততটা নহে। হি 
উদ্ভোগী লোকেরা সকল অবস্থার মধ্য হইতেই মঙ্গল- 


পর 











শপ লা 


* এখানে প্রসঙ্গত: আমরা! দীর্জিলিংস্থিত মহীরাঁণী বালিকা বিদ্যা- 


লয়ের প্রতি স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী ব্যক্তিমাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
ইহাতে বালিকার! বাস করিয়া শিক্ষা পাইতে পারে। ইহার সম্পাদক 
ভাক্তা'র বিপিনবিহারী সরকার মহাশয়কে, নর্থ ভিউ, দার্জিলিং, ঠিকানায় 
পত্র লিখিলে, সমুদয় জ্ঞাতব্য বিষয় জান! যায়। 


৮০ 


2. লোপ সিল পাপা পাস সপ শাসিত পোতা সিল মিতা সিতলা পিল 


৫ম সংখ্য! ] 


সাধনের প্রেরণা ও উপায় লাভ করিতে “পারেন। যদি 
কল্পনা করা যায় যে এরূপ নিরম কখনও হয় যে বঙ্গবাসী 


| বাঙ্গালী বঙ্গের, বাহিরে বসবাঁস করিতে যাইতে পারিবে 


না, তাহা হইলে তাঁহাও অবিমিশ্র অনিষ্টের কারণ হইবে 


পা শসা 
না) কারণ আজ. কাল, দেখা যায়, জমিদারের! নিজ 


গ্রাম ছাড়িয়া কলিকাতায় আড্ডা করায় শ্রামগুলি অযদ্রে 
মারা যাইতেছে। তাহারা গ্রামে থাকিয়া গ্রামের উন্নতি 
করিলে দেশের কিছু শ্রী ফিরে. তদ্রুপ সচ্ছল অবস্থার 


অবসরবিশিষট বাঙ্গালী মাত্রেই যদি বঙ্গের' বাহিরে. স্বাস্থ্যকর, 
স্থানে না: গিয়া বঙ্গেই থাকিতে বাধ্য হন, তাহা হইলে 


দেশের স্বাস্থোর প্রতি তাহাদের অধিক দৃষ্টি পড়িতে 
পীরে। তাঁহার ফলও ভাল হইতে পারে। 





বাঙ্গালীর কয়েকটি সময়োচিত কর্তব্য ॥ 

: ভারতের রাজধানী দিল্লী চলিয়া' গেল। এখন যাহারা 
উত্তর-ভারতের সহিত, তন্নিবাসী লোকজনদের সহিত, 
তথাকাঁর সভ্যতার সহিত, যোগ রাখিতে. না পারিবে, 
তাহারা নিতান্তই মফঃস্বলের লোক হইয়া যাইবে । অতএব 


আমাদের এখন হিন্দী-উদ্দ, ও ফারসী. শিথিয়া এই যোগ, 


-” স্থাপনের চেষ্টা ভাল করিয়া করা উচিত। 


-অতঃপর; সংখ্যা আরও, বাড়িবে। 


দিল্লীতে ও উত্তর-ভারতে বাঙ্গালী-মতের' প্রভাব 


__ অনুভূত হওয়া. উচিত। এক সময়ে উত্তর-ভারতের দেশী 


ইংরাজী সংবাদপত্রের সম্পাদক প্রায় সকলেই বাঙ্গালী 
ছিলেন। এখনও অনেকে আছেন। কিন্তু দিল্লীতে 
প্রধান দেশী ইংরাজী দৈনিক ধাহাদের হাতে থাকিবে, 
তাহাদের হাতে কম একটা শক্তি থাকিবে না। অতএব 
বাঙ্গালীদের যথেষ্ট মূলধন দিয়া তথায় একটি ইংরাজী 
দৈনিক অতি শীঘ্রই প্রতিষ্ঠিত করা উচিত। 

দিল্লীতে এখনই অনেক বাঙ্গালী রাজকর্ম্চারী আছেন। 
তাঁহাদের সকলেরই 
সেখানে বাড়ী করিবার চেষ্টা - কর! কর্তব্য । 


১ হইলে তথায় কালক্রমে একটি প্রভাবশালী রাঙ্গালী 


উপনিবেশ স্থাপিত হইতে পারিবে 
মাস বা অধিকাংশ মাস যে স্থানে থাকতে হয়, তথায় 
চিরকাল কেবল বাড়ীভাড়া দেওয়া ক্ষতিকর । 


ন, নরক হাহা তি 


তাহা 


বৎসরের- সকল- 


EL 


পা মি লো মতা পিতা পিলা i HG সিনা কতনা 


এই বাঙালী বসতির , জন্য একটি উতর খালক- 
বিদ্যালয় এবং একটি উৎকৃষ্ট বাঁলিকাবিগ্ালয় থাক! 
উচিত। ইহাতে অবাঙ্গালী ছাত্রছাত্রীও লওয়া কর্তব্য। 
কিন্তু বাঞ্লাভাষা ও সাহিত্য বাঙ্গালী ছাত্রছাত্রীদের অবশ্য 
শিক্ষণীয় করা উচিত। | 

এই বাঙ্গালী বসতির জন্ত একট ' উৎকৃষ্ট বাঙ্গলা 
পুসন্তকালয় ও সাধারণ পাঠাগার থাকা কর্তব্য। ইহা 
স্থাপনে" কাঁলবিলম্ব করা উচিত নয়। ছোট রকমের 
যাহা আছে, তাহা বাড়াইয়া তুলা উচিত। | 

এই বাঙ্গালী বসতির পক্ষ “হইতে একটি উৎকষ্ট 
বাঙ্গলা মাসিকপত্র বাহির হওয়া উচিত। ইহার জন্য 
বাঙ্গলা' কাগজের সাধারণ লেখকদিগকে বিরক্ত না করিয়া 
ও তাহাদের চর্বিিচর্বণপূর্ণ লেখা না” লইয়া, ইহাতে 
উত্তর-ভারতের সভ্যতা, রীতি নীতি, ধর্ম্মসম্প্রদায়, ভাষা, 
সাহিত্য, স্থাপত্য ও অন্যান্য শিল্প, প্রভৃতির ৃত্বাস্ত 
লিখিত হওয়া উচিত। ৃ 

দিল্লীর অপরাপর কলেজ স্কুলে যথাসম্ভব অধিক 
বাঙ্গালী অধ্যাপক ও শিক্ষকের চাকরী পাওয়ার চেষ্টা করা. 
উচিত। 

বাঙ্গালীর হৃদয় মস্তিষ্ক ও চেষ্টায় যে সকল উৎকঠ 
ফল ফলিয়াছে, তাহার প্রত্যেকটির নমুনা ভ ভারতরাজধানী 
দিল্লীতে থাকা দরকার। তাহা হইলে বাঙ্গালী দ্বারা 
ভারতের 'যাহা' উপকার হইতে পারে, তাহা ভাল 
করিয়া হইতে পারিবে । আমরা  ব্রাহ্মধর্ম্ম ও সমাজকে 
বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ কীর্তি, মনে করি। অতএব দিল্লীতে 
একটি ব্রন্মোপাসনা-মন্দির থাক! উচিত। রামকৃষ্ণসেবা- 
শ্রমগ্ডুলিকে বাঙ্গালীর একটি শ্রেষ্ঠ কাঁধ্য বলিয়া মনে করি । 
তজূপ একটি জিনিযও দিল্লীতে থাকা উচিত। এইরূপ 
স্ব স্ব মহানুসারে বাঙ্গালীরা অনেক ভাল কাজ দিল্লীতে 
করিতে পাঁরেন। 

কলিকাতা হইতে রাজধানী উচিয় 1 যাওয়ায় ভারতের 
অন্তান্ত প্রদেশের প্রধান লোকদের সুহিত বাঙ্গালীর 
মিশিবার স্থযোগ কিছু কমিবে। ' আমাদের ভ্রমণের মাত্র! 
ৰাড়াইয়া* এই অভাব পুরণ করা কর্তব্য । তন্তিনন, 
অন্তান্ত প্রদেশের . অতীত ও বর্তমান ইতিহাসের চর্চা 


৫২৮৮, টির বা 


আমাদের আরও করা উচিত। অন্ঠান্ত- প্রদেশের প্রাচীন ও 
আধুনিক মহৎলোকদের.ব্ষয় আমাদের আরও 2৬ 
করা উচিত। অন্ঠান্ত প্রদেশের রীতিনীতি, সভ্যত 
সাহিত্য, শিল্প, প্রভৃতির জ্ঞান আমাদের খুব কম; ত 
বাড়ান কর্তব্য । 


1 


চিত্র পরিচয় 


| কচ.ও. দেবযানী |. 


মৃহাভারতোঁক্ত কচ: ও দেবযানীর উপাখ্যান অবলম্বনে 
এই চিত্র ‘অঙ্কিত. হইয়াছে। কচ স্রগুরু, বৃহস্পতির 
পুত্র ; দেবযানী অস্গ্রগুরু শুক্রাচার্যের কন্যা ।, দেবান্থুরের 
যুদ্ধকাঁলে ' শুক্রাচা্য ' মৃতসপ্জীবনী বিচ্কার: দ্বারা হত 
অস্ত্রদ্দিগকে জীবন দীন করিতেন 3 কিন্ত প্র বিদ্ধা. বৃহস্পতি: 
জানিতেন না বলিয়া মৃত : দেবতাদিগকে তিনি পুনর্জীবিত" 
করিতে -পারিতেছিলেন .না। ইহার দ্বারা দেবতাদিগ্রে 
অত্যন্ত, অস্থুবিধা হইতে লাগিল, এবং, সপ্তীবনী বিদ্ধ! 
আয়ত্ত করা দেবতাদের অত্যন্ত আবশ্তক হইয়া উঠিল। 
কিন্ত শত্রপুরীতে গিয়া শত্রুর নিকট: হইতে" কে এই 
দুর্লভ বিদ্যা শিক্ষা করিয়া আসিবাঁর - দুঃসাহস করিবে 
দেবতাদের এই সমস্ত! উপস্থিত হইল.।১ বৃহস্পতির তরুণ 
পুত্র কচ এই অপাধ্যসাধন. করিতে সেচ্ছায় প্রস্তুত 
হইয়া ুক্রাচাধ্যের আশ্রমে যাত্রা. করিল। রেব্যানীর 
সহিত কচের' প্রথম সাক্ষাতেই' দেবযানী সেই তরুণ 
দেবতার রূপে মুগ্ধ ' হইয়া'পড়ে ; এবং''তাহাঁরই 'সনির্বদ্ধ 
অনুরোধে বাধ্য হইয়া শুক্রাাধ্য " কচকে ছাত্ররূপে নিজ: 
আশ্রমে গ্রহণ করেন। অন্থরেরা যখন জানিতে পাঁরিল.. 
যে কচ বৃহস্পতির পুত্র, সঞ্জীবনী মন্ত্র শিখিয়া লইতে 
আসিয়াছে, তখন তাহার! তাহাকে হত্যা করিতে কৃতসঙ্কন্প 
হইল। কিন্তু কচ দেঁব্যানীর -বিশেষ প্রিয়পাত্র বলিয়! 
শুক্রাচার্যেরও'প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিয়াছিল, এজন্য অসুরের! 
প্রকান্তে তাহাকে হত্যা করিতে সাহস করিতেছিল না।.. 
কচ, বনে গুরুর গোচারণে গেলে. তাহারা. বারংবার 
. তাঁহাকে হত্যা করিয়া কখনো বা নদীআোতে ভাসাইয়! 
দিল, কোনো বার বা বন্ত হিংস্র পশুকে খাওয়াইয়া 
দিল; কিন্তু প্রত্যেক বারই দেবযানীর অন্তুরোধে বাধ্য - 
হুইয়া শুক্রাচাধ্য..তাহাকে মন্ত্র পড়িয়া আহ্বান করিবা 
মাত্র, সে জীবিত হইয়া উঠিতে লাগিল.। তখন অন্থরেরা 
তাহাকে হত্যা করিয়া, তাহার .দেহ চূর্ণ করিয়া মগ্ঠের. 
সহিত শু ক্রাচাধ্যকে খাওয়াইয়া দিল। দেবযানীর অনুরোধে ' 
- শুক্রাচাধ্য তাহাকে ডাকিতে উদ্ধত হইলে কচ বলিল-. : 
গুরুদেব আপনি' আমাকে আহ্বান করিবেন না; আমাকে, 


- জীবিত করিলেন। 


7১৩১৮ TL ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 
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আহ্বান, নিবে আরিকে: আপনার ভি? বিদীর্ণ করিয়া: 


নিষ্ছান্ত হইতে হইবে।__দেবযানী কিন্তু কিছুতেই ক্ষান্ত 


. হইবার নহে, সে পিতাকে ধরিয়া বসিল যে যেমন, করিয়া 
হোক 'কচকে বীচাইতেই হইবৈ। তখন শুক্রাচা্য বাধ্য 


হইয়া কচকে সঞ্জীবনী ' মন্ত্র শিখাইয়া পরে তাহাকে; 
, কচ তাহার .-উদ্বর .বিদীর্ঘ করিয়া" | 
‘এইরূপে 


বাহির হইয়া শুক্রাচার্যকে জীবন দান করিল'। 
কচের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। তখন কচ গুরুর নিকট বিদায় 
লইয়া ্বরধামে যাইতে উদ্বত হইল। দেব্যানী যখন দেখিল 
ধে কচ তাহাকে উপেক্ষা 'করিয়া চলিয়া যাইতেছে, তখন . 
সে উপযাচিক| হইয়া কচের নিকট নিজের প্রণয়- নিবেদন". 


ক্রিয়া তাহাকে গমনে প্রতিনিবৃত্ত.. হইতে অনুরোধ 


করিল কচ উত্তরে বলিল সখ এখানে কিন্তু কর্তব্য”, 
স্বর্গে; সুখহীন স্বর্গেই তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে । 


তখন দেবযানী কচকে শাপ দিল যে সে ওঁ সঞ্জীবনী " 


বিদ্ধার ভারবাহী মাত্র হইয়া থাকিবে, পরকে শিখাইবে 
কিন্ত নিজে: প্রয়োগ করিতে পারিবে না - - 

এই. বিদায়ের দৃশ্ঠটি চিত্রে পরিকল্পিত হইয়াছে। সহস্র 
বৎসরের সাধনার্লিষ্ট, দেবযানীর বিচ্ছেদকাতর, ' 
অভিমানিনী দেবযানীর নিকট বিদ্বায় লইতেছে। 
ভাবটি চিত্রে পরিস্ফুট দেখা যাইতেছে । 

কবিবর রবীন্দ্রনাথের রিদায়-অভিশাপ নামক: কাব্যে 
বর্ণিত, এই, কবিত্বময়. উপাখ্যানের সহিত এই চিত্রখানি- 


ই 


মিলাইয়া দেখিলে পাঠক যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ করিতে; ~~ 


পারিবেন 0; 


রি A 
মানসী (কার্তিক?) . 
ব্গনাহিত্য, ১০১৭ সাল।_শ্রীসারদাঁচরণ মিত্র 
মহাশয়ের রিপোর্ট । 
এ বৎসর অধিক সংখ্যক সাহিত্যিকৰিয়োগ EET 
বস্তু, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, রজনীকান্ত সেন, শিশিরকুমার ঘোষ, দুর্গাপ্রসাদ . 
মিশ্র, কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মেঘনাথ ভট্টাচাধ্য, ধীরেন্দ্রনাথ পাল,২ 


ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় - প্রভৃতি । রাজনৈতিক আন্দোলন ব্যাপারে 
সাঁহিত্যসেৰার কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। স্যায়ান্যায় আশঙ্কায় সঙ্কুচিত, . 


কচ, 


থাকায়- সহজ সরল সাহিতারসম্রোতের অকুঠিত গতি পদে পদে বাঁধা 


পাইয়াছে। বঙ্গতঙ্গের পূর্বের উভয় বিভাগের সাহিত্যের ভাষার তারতম্য, 
বড় বেশি ছিল না, যাহা ছিল তাহীও কমিয়া আনিতেছি। আধুনিক 
রাজনৈতিক পরিবর্তনে, পূর্বববন্গে দ্বিতীয় -শিক্ষাপরিষৎ স্থাপনে ভাষার ' 
যথেষ্ট ক্ষতি হইবার আশঙ্কা" হইয়াছে তবে এখনও. বিশ্ববিদ্যালয় : 
একই আঁছে_ (কিন্তু এখন তাহাঁও দ্বিধা বিভক্ত, হইবার আশঙ্কা 
হইয়াছৈ) ৷“ বঞ্বাঁসিগণ একত্ৰ থাকিতে কৃতসন্কল্প খীকলে এবং ভাষার” 
একতা! রাখিতে যত্ববান হইলে সাহিত্যের কোনো ক্ষতি"হইন্যর সম্ভাবন + 


1% নাই). 


মে সংখ্যা.) . 


কষ্টিপাঁথর, . 


৫২৯ 


পপি শী স্পাাসাস্পা কাস পপ সিল সদপা পালা সপ ছিলা" EEG SUE সপ লো পিতল সলা পিলা ও লোপিলাশিজ লাও ৩ 


১৩১৭ সালে বন্গসাহিত্যের বহুবিভাগেই ভালো. ভুলো, গ্রন্থ 
রর্কাশিত হইয়াছে। জীবনচরিত বিভাগে মুসলমান সাঁধুফকীরদিগের, 


মুসলমান’. খলিফাদিগের :ও ভারতের শিক্ষিত : মহিলাদিগের জীবনী 


হিনদু-সুস্লমান লেখক “কর্তৃক লিখিত হইয়াছে। . যথা মুন্সী হামিদ 
আলির মোসলেম “কর্নবীর-চরি তমালা, হরিদে শীস্তীর ‘ভারতের শিক্ষিত 


৬ ই £ “চৈনিক খহি 1 পূ ই ণ # Hi ম K শি 
মহিলা, ‘চৈনিক খাব সি" সৈয়দ শরাঁফৎ আলির 'হজরৎ মহন্মদের 


চে 


শা 


-অকীশ 


- উল্লেখযোগ্য । “ধর্্তত্ব বিভাগে শ্ৰীযুত অক্ষয়চন্্র সরকারের ‘সনাতনী’, 


জীবনচরিত”, এ বৎ্নরকার, জীবন্চরিত বিভাগের. 'সর্ববোংকুষ্ট গ্রন্থ । 
'আবু বকর নামক গ্ৰন্থও বিশেষ উল্লেখযোগা। গৌলভি সেখ আঁব্দল 
জব্বারের “আদর্শ রমণী” নগেন্দ্রবাবুর ‘রাজা রামমোহন রায়ের জীবন- 
চরিত’ স্বপ্রসিদ্ধ গ্রন্থের চতুর্থ সংস্করণ, “দেবেন্দ্রনাথ দানের "পাগলের 
- কথা” গুরুদাস বর্ণের . 'আীনীরাধাকৃষ্ণ- চরিত’, শ্রীবঙ্কবিহীর। করের 
'মহ্বজা -বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর 'জীবনবৃতান্ত' প্রভৃতি পুস্তক কয়খানিও 
বেশ হইয়াছে! ' নীটকশ্রেণীতে প্রকাশিত প্রহননগুলির গধ্যে তৃপ্তিপ্রদ 


রচনা নাই ।. নাটকের মধ্যে রবীন্দ্র বাবুর, ‘রাজা’ একখানি সম্পূর্ণ 


নূতন ধরণের উপাদেয় 'গ্রন্থ। ' গিরিশচন্দ্র ঘোষের ‘শঙ্করাচা্য, অযুত 
_. দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়ের ‘সাজাহাঁন', এীবুত ভবনাথ সরকাঁরের “বিধিলিপি!,- 
শ্রীযুক্ত হরিপদ চট্টোপাধ্যায়ের দীনবন্ধু", শ্ৰীযুত ক্ষীরোদপ্রনাদ বিছ্যা- 
বিনোদের 'বাঁঙ্গালার মসনদ", এবং শ্্রীবুক্ত রাধিকা প্রসাঁদ দত্তের 
‘বণমই' উল্লেখযেগা । বীরেন্দ্রনাথ-- রায় - সুপ্রসিদ্ধ -মুদলমানী 
সন্্যাসিনী উম্‌অল্-য়েরু রাবেয়ার জীবনচরিত, অবলম্বনে 'রাঁবেয়া?, 
নামে একখানি নাটক লিণিয়াছেন। উপন্যান বিভাগে নাম করিবার 
মর্ডো ভালো গ্ৰন্থ বেণী 'প্রকাঁশিত হয়: নাই। শ্রীযুত- জ্ঞানেন্দ্ৰ- 
"নাথ'রায়ের 'নরদেবী বা মায়া’, দুর্গাদ|স.লাহিড়ীর-'রাণিভূবানী', ও 'রাজা 


* রামকৃঞ্চ, দামোদর মুখোপাধ্যায়ের ভুরানঃ মাত্র উল্লেখ করা যাইতে 


পারে। প্রমথনাথ তর্কভূষণের “মণিভদ্র' উপাদেয় উপন্তান।' ছোট 


"ছোটগল্প সংগ্রহের মধ্যে অতুলকৃ্ণ গোস্বামীর ‘ভক্তের জয়; জলধর 


সেনের ‘পুরাতন পঞ্থিকা” প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “দেশী ও বিলত, 
.. হ্বীিনাথ ঠাকুরের “চিতররেখা» চারুচন্দ্র বন্দ্যোপার্ধ্যায়ের' 'পুষ্পপাত্র” 


ও”ফকিরচন্ত্র চট্টোপাধায়ের “ঘরের কথা’ উল্লেখযোগ্য 1: ইতিইসি- 
শ্রেণীতে কেদার বাবুর ঢাকার ব্বিরণ,-ভবানন্দ' নিংহের. পূর্ণিয়। জেলার, 


প্রাচীন. ইতিহাস, রজনীকান্ত চক্রবর্তার''গৌড়ের ইতিহাস, দমুদ্দনাথ 


মল্লিকের 'নদীয়াকাহিনী’, যদুনাথ ভষ্টাচাখোর রাজা 'নীতারাম রায় 'ও' 
তৎগরার্থবন্তাঁ জমিদারগণের ইতিহাস, কুমার মহিমারগ্রন চক্রবর্তীর. 


টা নৰৰ রাজবংশের ইতিহাস, দুর্গাদান লাহিড়ীর পৃথিবীর ইতিহাস ও. 
মহারাজ! মণীন্রচন্্র নন্দী বাহাদুরের আক্কুল্যে ভারতব্াঁয় সভ্যতার 
ইতিহায় -রচিত হইয়াছে ও হইতেছে 1. ্রীযুত-২ মধুহুদন ভট্টাচাধ্যের 
“হিন্দু রাজনীতি; ও কামিনী £মার ঘটকের “কুলবোধিনী” উল্লেথযোগা। 
দুর্গাচরণ সান্যাল “ভাষাবিজ্ঞান' নামে একখানি বাঙ্গল! ব্যাকরণ রচন! 
'ক্ষরিয়াছেন। সমাজতত্ব বিভাগে ত্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের সমাজতত্, ও 
ইন্দ্রনাথ বন্দোোপাধায়ের 'জাতিভেদ' প্রকাশিত হইয়াছে । কায়স্থ, 
" বৈদ্য, স্থবর্ণবণিক, মাহিষ্য, নমশুদ্র, কপালী, সূত্রধর প্রভৃতি -আপনাপন 
জাতির উন্নতিকল্পে নান! পুস্তক রচন! করিয়াছেন ও সাময়িক পত্রিকা 
করিয়াছেন। জ্যোতি বিভাগে শ্রীনিজ্ঞানানন্দ স্বামীর 
'অ্ীদুষ্যসিদ্ধান্ত? ও স্যায়শ স্র বিভাগে প্প্রকাশচন্দ্র সিংহের 'তর্কবিজ্ঞান' 


. আশুতোষ দেবের 'মনুষ্য ইহলোকে ও প্রলোঁকে,’ ভাগবতদাসের 


- “বেদান্তের আমি, তৃপেন্্রনাথ সান্যালের 'আশ্রম- চতুষ্টয়, কোকিলেশ্বর 


ভট্টাচার্য্যের উিপনিষদের উপদেশ, . ক্ষিতিমোহন. 
‘কবীর’, সীতানাথ তন্বভূবণের ্রদ্ষজিঞ্ঞাসা, ভূবনগোহন শর্মার 
‘পুরাণদর্শনসৃত্রের উপক্রমণিকা, রমেশচন্দ্র স'হিত্য সরস্বতীর 


লেনের ' 


বেগ্বেদসংহিতার পদ্য. বঙ্গানুবাদ’ উল্লেখযোগ্য৷ সাহিত্য পরিষদের 
গ্দ্থাবলী শ্রেণীভুক্ত হইয়া! কুমার শরংকুমীর রায় ও লালগোঁলার রাজার . 
তআনুকুল্যে ভারতের সকল ধর্মের, ধ্মান্ত্র গুলির বঙ্গানুবাদ প্রকাশের, 
ব্যবস্থা হইয়াছে। 'মাধ্যন্দিন শতপথ ব্রাহ্মণ’ প্রকাশিত হইয়াছে, 
“তরে ব্রাহ্মণ ও শ্রীভাঙ্া' অনুবাদ হইতেছে। শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী, ও 
শরীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'উপনিষদসংগ্রহ' সানুরাদ প্রকাশ করিতেছেন। 
পুস্তিকা হিসাবে হেমেম্্রনাথ দিংহের ‘আমি,’ জীবন? ও 'হৃদৃয় ও মনের, 
ভাষা’ উল্লেখযোগ্য '' যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 'শ্রীম সওদাগর . 


উল্লেখযোগ্য । কাব্য বিভাগে রবীন্দ্রনাথের ‘গীতাঞ্জলি’ উৎকৃষ্ট গীতি-, 


পুস্তক। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়ালের “শত, ' রজনীকান্ত সেনের, 
‘আনন্দময়ী’, ‘অভয়া’, ও ‘বিশ্রাম’. যতীন্রমৌহন বাগচীর “রেখা, 
সত্যেন্দ্রনাথ, দত্তের, তীরথরেণ কোঁধকাব্য হিসাবে উৎকৃষ্ট রচন! , 
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. শেষোক্ত গ্রন্থখনি বহুভাবার সৎকবির বহু খণ্ড কবিতার সুন্দর অনুবাদ ।' 


সুখরঞ্জন রায়ের ‘শুক্লা’ সুখপাঠ্য কাব্য। সাহিত্য পরিষদের চেষ্টায় 
প্রাচীন সাহিত্য প্রচারের চেষ্টা' দেখা বাইতেছে। রঙ্গপুর সাহিত্য 
পরিনৎ হইতে দ্বিজ কমললে!চনের ‘চঙিকাবিজয়', বঙ্গ বাসী কার্য্যালয় 
হইতে ক্ষেমানন্দের ‘মননামঙ্কল’, ভ।গবতাঁচাধ্যের 'গ্রীকৃষ্চপ্রেমতরঙ্গিনী’, 
নিত গোপাল গোস্বামী সংকলিত “কৃঞ্ককমল-গীতিকাব্য-গ্রন্থাবলী', 
দ্বিজ বংদদাসের 'পন্ম।পুরাণ” দ্বিজ রাম প্রসাঁদের 'কৃষ্ণলীলামৃত’ ও "মীরা 
বাইয়ের কড়চা”, প্রকাশিত হইয়াছে। কোরান শরীক্ষের এক উত্কৃষ্ট 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। চন্দ্রনাথ বস্ত্র প্রবর্তিত বালীকির 
রামায়ণের "অনুবাদ, জৈমিনী ভারতের অনুবাদ, খগেন্র শান্ত্রীর সটীক 
অনুবাদ প্রীমন্তভাগবত ক্ৰমশ প্রকাশিত হইয়াছে। "উড়িয়া কবি কর্ণের 
সুবৃহৎ 'ছয় পালা সত্যনারায়ণ পাঁচালী, এবং বঙ্ঈদেশের বিভিন্ন জেলায় 
প্রচলিত কয়েকজন বিভিন্ন কবির রচিত সত্যনারায়ণ পাঁচালী প্রকাশিত" 
হইয়াছে।- ভ্রমণ-বিবরণ.বিভাগে হরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের জাঁপান',_ 
মন্ধথনাথ ঘোষের 'জার্পানপ্রবাস', ডাঃ ইন্দুমাধব মল্লিকের “বিলাতভ্রমণণ, 
আশুতোষ" মুখোপাধ্যায়ের “সেতুবদ্ধযাত্রা!, গণেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
“কলিকাতা হইতে আসাম’, প্রাণকুমার মুখোপাধ্যায়ের চন্দ্রনাথ দর্পণ", 
ধরণীকান্ত '. লাহিড়ী চৌধুরীর 'ভারউত্রমণ', প্রভাতচন্দ্র দেবের 
‘দাৰ্জিলিং .বহুচিত্রবিশিষ্ট নানা জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ন" হুখপাঠ, পুস্তক। 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের ‘জেলের খাতা” এক সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের 
উপাদেয় 'শ্রন্থ। স্বাস্থয-বিভাগে ডাঃ চুনীলাল বস্র “থান, ডাঃ কালী-. : 
প্রদন্ন দিহের ‘আমিষ ও নিরামিষ ভোজন", যোগেন্্রমোহন' ঘোষের” 
চা, উল্লেখযোগা। “চিকিৎসা, বিভাগে অন্তান্ত গ্রন্থের মধ্যে ‘বৃহৎ 
পণ্ড চিকিৎসা’ ও চারুচন্দ্র ঘোযের “বেরিবেরি, উল্লেখযোগ্য । শিল্প ও 
ব্যবসার বিভাগে মহেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্যের “ব্যবসায়ী” 'শীতলচন্দ্র দত্তের- 
“শিল্ষবান্ধব, আদ্দরযোগ্য। ভাষার পুষ্টি ও বঙ্গভাষার সাহায্যে ' 
অন্যান্য ভীষাশিক্ষার জন্য মুন্সী মহন্মদ হোঁসেন বঙ্গভীষায় প্রাথমিক 
উদ্দিৎ ব্যাকরণ এবং মৌলভী আব্দ,ল গনি 'বর্গআরবী ব্যাকরণ’ ও ঠাকুর" 
রাধামোহন দেববর্থা ‘ত্ৰৈপুর কথামালা" রচন| করিয়াছেন ।- সঙ্গীত * 
বিভাগে হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের সংগৃহীত ‘গোপাল উড়ের টগ্সা"। এবং 
প্রাচীন কবির গান, পদাবলী, কীর্তন, ঢপ, তর্জী, জারির গান; সারীর - 
গান, ভাছু ও ঝুমুর গান প্রভৃতি সংগৃহীত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 
সখারাম গণেশ দেউক্কর কর্ণেল উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের "ধ্বংসোনুখ 


বঙ্গীয় হিন্দুজাতি' নানক পুস্তিকা প্রতিবাদ রূপে “বস্টরয় হিন্দুজাতি কি 


ধ্বংসোন্ুুখ' নামক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। হরি্চন্দ্র বন্দোপাঁধ্যায়ের 
ৃত্তিপূজ, কুমার ,আ নন্দকৃষ্ণ: দেবের “দুর্গাপূজায় বলি ও জীবকলি, 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'আলাপ, স্কচিপ্তিত ও সুখপাঠ্য পুস্তক । শ্রীযুক্ত. 
রামেন্্রন্দর ত্রিবেদীর বৈজ্ঞানিক বক্ততা 'মায়াপুরী”; ধনপ্রয় 


৫55 


সা পালা cae a লা পা পাস 


IE বীয়গ নুট্যশালা? সমালোচনা; | RATER সরকারের 
শিক্ষাবিজ্ঞানের ভূমিকা, প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য ৷ বহু ভাষার 
কথোপকথন শিক্ষার জন্য প্রভাতচন্দ্র মজুমদার ‘হরবোলা’ নামে 
একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাতে ইংরেজি, হিন্দী, ব্রহ্মী, চীন, তামিল, 
তেলেগু, ও বাংলা ভাষার ছোট ছোট বাক্য রচনার প্রণালী লিখিত 
হইয়াছে। রসাত্মক রচনার মধ্যে ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“ফোয়ারা” ও আশুতোষ মিত্রের ‘জ্যাঠামহাশয়' উপভোগ্য । শিশুপাঠ্য 
. সাহিত্যের মধো ললিত বাবুর “ছড়া ও গল্প’, অতুলকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
চণ্ডী, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 'ঝুমবুমি, 
প্রকাশিত লঙ্কাকাণ্ড, সাঁবিত্রীনত্যবান, শকুজ্তলা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
মানিক সাহিত্যে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট কাগজের নম কর!' হইয়াছে। 
. শিশুশিক্ষার উপযোগী পত্রিকাঁগুলির মধ্যে ‘মুকুল’ সর্ববশেষ্ঠ। তৎপরে 
সাপ্তাহিক পত্র। 


তত্ববোধিনী (মাঘ )-- 


. ধর্দুশিক্ষা-_গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত অতি উপাদের রচনা। 
সক্ষিপ্ত সাঁরসঙ্গলন-করা কঠিন ও আমাদের স্থানাভাব! শ্রীসত্যেন্্রনাথ 
দত্তের কবিত। লজ্জৎ-ই জান' উল্লেখযোগ্য । 


ঢাকা রিভিউ ও সন্মিলন (মাঘ)_ 


শ্রীবীরেশ্বর সেনের “বাঙ্গালা ভাষা” বহু চিন্তনীয় উপাদেয় কথায় পূর্ণ । 
বঙ্গভাবার প্রকৃতি ও গঠনপ্রণালী ও বর্ণমালা, বানান ও উচ্চারণ, লিখন 
ওকখোপকথন, '৪ ভাষা প্রয়োগের বিশুদ্ধি ও অশুদ্ধি বিচক্ষণতার 
সহুত আলোচিত হইয়ছে। অতি সংক্ষেপে তাঁহার বক্তব্য এই-- 
বাংলা ভাষার প্রকৃতি কিছু ভারি অর্থাৎ বহু স্বরযুক্ত, এজন্য শ্বল্স্বরযুক্ত 
বিদেশী শব্দ বাংলা শব্দের বদলে শীঘ্রই চলিত হইয়া যাঁয়। বাংলায় 
ক্রিয়াপদের অভাব। ইংরেজি participle adjective এবং সংস্কৃতের 
শতৃশানচ-প্রত্যয়-নিপ্ণনন পদের অনুরূপ পদ বাংলায় নাই। ইংরাজিতে 
ষৎ শব্দ দিয়া যে বড় বড় বিশেষণবাকা রচিত হয় বাংলায় সেরূপ হয় 
না, বাংলায় নির্দেশক সংখ্যাবাঁচক শব্দের অত্যন্ত অভাব অনুভূত হয়। 
বাযট্রিতম্‌-তিগ্নার্রতম, পঞ্চান্নতম চীলাইলে সে অভাব দূর হইতে পারে। 
ভগ্রাংশ-:সংক্ষেপে ব্যক্ত করিবার উপায় এখনো ঠিক করা যায় নাই! 
বাংল! বাক্যের শেষে প্রিয়া ব্যবহৃত হয় ইহ। স্বাভাবিকতার পরিপন্থী। 
বাংল! বর্ণমাল! সম্পূর্ণ নহে। খাট, বার, কোন, মত প্রভৃতি শব্দ 
অকাঁরান্ত হইলে এক অর্থ ও হলন্ত হইলে ভিন্ন অর্থ প্রকাশ করে। 
এজন্য অধুন| বোনে! কোনো লেখক উভয় শব্দকে পৃথক করিবার জন্য 
অকারাস্ত শব্দে ওকার যোগ করেন। লেখকের মতে ইহা অনাবগ্তক | 
ংলীয়.অনেক ভুল শব্দ খ্যাতনামা লেখকগণও লিখিয়া থাকেন; তাহা 
সম।লোচন! দ্বারা রোধ করা উচিত।. প্রাদেশিক ভাষায় প্রবন্ধ রচনাও 
উচিত নহে। এমন কি কখোপকথন পর্যন্ত বিদ্যাসাগরী ভাষায় করা 
উচিত। 


প্রবাসী কীন্তুন, ১৩১৮ 


কিতা ত পাপা” UES ক "৬৬০ নলা তলা আকা শীতলা শিশির সিলা সিসি 


ধোগীন্দ্রনাথ সরকার 


কিন্তু আমরা জানি সকল দেশেরই লিখিত ভাষা 
কোনো না কোনো : প্রদেশের ভাষ! ; তাহা না হইয়া উহা 
কৃত্রিম মনগড়া ভাষা হইলে তাহা জীবিত ভাঁষা হয় না । 
এইরূপে 019351০ সংস্কৃত ভাষার সৃষ্টি হইয়াছিল বলিয়াই / 
সংস্কৃত ভাষা সাহিত্যের ভাষারপে বেশিদিন .টি" ডি 
পারিল না । বাংলার লিখিত ভাষার আদর্শ দুই শতাব্দী 


চত পিতল 


1 ১১শ ভাগ; ২য় খণ্ড bn 


সি 


পূৰ্ব্বে ছিল ঢাকার প্রাদেশিক ভাষ, পরে কৃষ্ণনগর শাস্তি-. 


পুরের ভাষা আদর্শ হয়। এক্ষণে কলিকাতা, বঙ্গের, কেন্দ্র, 
এবং পশ্চিমবঙ্গের ভাষা স্বর ও ব্যঞ্রনবর্ণ প্রকাশে পূর্ববঙ্গের 
ভাষা অপেক্ষা যোগ্যতর ; যে ভাষার মধ্যে প্রকাশের শক্তি 
যত অধিক থাকে তাহাই দেশের লিখিত ও সর্বজনগ্রাহ 
ভাষা হইয়া দীড়ায়। কলিকাতার আশেপাশের ভাষ! 
অপেক্ষা! অন্ত প্রদেশের ভাষার সে গুণ অধিক্‌ থাকিলে 
সেখানকার ভাষা নিশ্চয়ই প্রাধান্ত লাভ করিবে লেখ্য 
ভাষাকে গতি ও বেগ দিতে হইলে তাহাকে কথ্য ভাষার 
সঙ্গে যোগ রাখিতেই হইবে। নতুবা অচিরে তাহার মৃত্যু 
অনিবার্য 

ওকারাত্ত করিয়া শব্দ লেখা সম্বন্ধে ঠি প্রবাসীতে 
পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে, স্থতরাং তাহার পুনরল্জেখ_ 
নিশ্রয়োজন। লেখক নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে 
অকারান্ত ও হসন্ত উচ্চারণে কোনো কোনো. শব্দের অর্থ- 


পা 


তারতম্য হয়; কিন্তু অর্থ দেখিয়া উচ্চারণ ঠিক করিতে - 


কতক্ষণ? আমাদের মতে সেই অল্পক্ষণেরই দ্বিধা পাঠের 

গতিভঙ্গ করিয়া ছন্দ নষ্ট করে। ইহা নিবারণের জন্যই 

দ্যর্থবাচক শব্দের দ্বি-রূপ স্বীকার করাই আমাদের মত। 
__হংকলক। 





৩১ ও ৬৯নং বৌবাজার স্ট্রীট, “কুস্তলীন প্রেসে” শ্রীপুর্ণচন্্র দাস 


কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাগিত। : 


Three col 





গৃহহারা জননা । 
শ্রীযুক্ত যামিনীগ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তরু আত তৈন্ঠিত্র হইতে তাহার অন্থমতিত্রমে মুদ্রিত । 
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৫৫ “ সতাম্‌-শিবষ্ সুন্দর” 
“ নায়মাত্মা, বলহীনেন বলহীনেন লভ্যঃ । 


- ১১শ ভাগ, 
| ২য় খণ্ড 


জীবনম্থৃতি . 
ভারতী ৷ 
মোটের উপর এই সময়টা আমার পক্ষে একটা উন্মত্ততার 
সময় ছিল। কতদিন ইচ্ছা, করিয়াই ন! ঘুমাইয়া রাত 
কাঁটাইয়াছি। তাহার যে কোনো প্রয়োছনছিল তাহা 


নহে কিন্তু বোধকরি রাত্রে ঘুমানোটাই সহজ ব্যাপার. . 


বলিয়াই সেটা উন্টাইয়! দিবার প্রবৃত্তি হইত। আমাদের, 


 ইস্কুলঘরের: ক্ষীণ আলোতে নির্জন. ঘরে বই পড়িতাম ) 


দূরে গিজ্জার ঘড়িতে পনেরে| { মিনিট অন্তর ঢং "ঢং করিয়! 


-ঘণ্ট| বাঁজিত-_প্রহরগুলা যেন একে একে নিলাম হইয়া 


যাইতেছে; চিৎপুর রোডে নিমতলা' ঘাটের যাত্রীদের ক 
হইতে ক্ষণে ক্ষণে “হরিবোল” ধ্বনিত হইয়া উঠিত। 
কত গ্রীষ্মের গভীর রাত্রে, তেতালার ছাদে সারিসারি 


_.প্টবের বড় বড় গাছগুলির ছায়াপাতের দ্বারা বিচিত্র. 


চাদের আলোতে একলা প্রেতের মত বিনা-কারণে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছি। | 


কেহ যদি মনে. করেন রা কেবল কবিয়ানা, 


- তাহা হইলে ভুল করিবেন। পৃথিবীর 'একটা- বয়স ছিল 
__ যখন তাহার. ঘন ঘন ভূমিকম্প ও অগ্নিউচ্ছাসের বয়স। 
এখনকার প্রবীন পৃথিবীতেও মাঝে মাঝে সেরূপ চাঁপল্যের 
লক্ষণ দেখা দেয়, তখন লোকে আশ্চর্য্য হইয়া যায়? কিন্ত 
প্রথম বয়সে যখন তাহার আবরণ এত কঠিন ছিল ন! 
এবং'ভিতরকার বাষ্প ছিল অনেক.বেশি তথন ‘সদাদর্বদাই 


১৩১৮ | | ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
অভাবনীয় উৎপাতের : তাওব চলিত। তরুণ বয়সের 
'আরন্তে এও সেইরকমের একটা! কাও । যে সব উপকরণে 
জীবনগড়া হয়, যতক্ষণ গড়াট! বেশ পাকা না হয় ততক্ষণ 
সেই উপকরণগুলাই হাঙ্গামা করিতে থাকে । . 

এই সময়টাতেই বড়দাদাকে সম্পাদক করিয়া জ্যোতি- 
দাঁদা ভারতী পত্রিকা বাহির করিবার সঙ্কল্প, করিলেন। 
এই আরএকটা আমাদের পরম উত্তেজনার বিষয় হইল। 
আমার বয়স তখন ঠিক যোলো। কিন্ত আমি ভারতীর 
সম্পীদকচক্রের বাহিরে ছিলাম না। ইতিপূর্বেই আমি 
অল্প বয়সের স্পর্ধার বেগে মেঘনদবধের একটি সমালোচনা 
লিখিয়াছিলাম। কাচ! আমের রসটা অন্রস-_কীচা 
সমালোচনাও গালিগালাজ। অন্ত ক্ষমত! যখন কম থাকে 
তখন খোঁচা দিবার ক্ষমতাটা খুব তীক্ষ হইয়া উঠে। আমিও 
এই অমর কাব্যের উপর নখরাঘাত, করিয়া নিজেকে . 
অমর করিয়া ভুলিবার সর্ধাপেক্ষ৷ সুলভ উপায় অন্বেষণ 
করিতেছিলাম। এই দাম্ভিক সমালোচনাটা দিয়া আমি 


" ভারতীতে প্রথম লেখা'আরম্ত করিলাম । 


এই প্রথম বৎসরের ভারতীতেই “কবিকাহিনী” নামক 
একটি কাব্য বাহির করিয়াছিলাম।. যে বয়সে লেখক 
"জগতের আর সমস্তকে তেমন করিয়া! দেখে নাই কেবল 
‘নিজের অপরিস্ুটতাঁর ছায়ামৃত্তিটাকেই খুব বড় করিয়! 
দেখিতেছে ইহা সেই বয়সের লেখা । . সেইজন্য ইহার 
নায়ক কবি। নে কবি যে লেখকের সত্যকার সত্তা তাহা. . 
নহে, লেখক আপনাকে যাহা বলিয়া মনে. করিতে. ও 


লন লোলা শলা পা সলা পিত তা অতল 





ঘোষণা' করিতে ইচ্ছা করে ইহ! তাহাই। ঠিক ইচ্ছা করে 
বলিলে যাহা বুঝায় তাহাও নহে+-যাহা ইচ্ছা করা উচিত 


অর্থাৎ যেরূপটি হইলে অন্য দশজনে মাথা নাঁড়িয়া.বলিবে,, 


হী কৰি বটে, ইহা সেই জিনিষটি। ইহার মধ্যে বিশ্ব- 
প্রেমের ঘট! খুব. আছে--তরুণ -কবির পক্ষে এইটি বড় 
উপাদেয় কারণ ইহা শুনিতে খুব বড় এবং বলিতে খুব 
- সহজ। নিজের মনের মধ্যে সত্য যখন জাগ্রত হয় নাই, 
পরের মুখের কথাই যখন প্রধান সম্বল তখন রচনার মধ্যে 
সরলতা ও সংযম রক্ষা করা সম্ভব নহে। তখন, যাহা 
স্বতই বৃহৎ, তাহাকে বাহিরের দিক হইতে বৃহৎ করিয়া 
_ তুলিবার দুশ্টে্টায় তাহাকে বিকৃত ও' হীন্তকর করিয়া 
তোল! অনিবাঁধ্য। এই বাল্যরচনাগুলি পাঠ করিবার 
সময় যখন সঙ্কোচ অনুভব করি তখন মনে আশঙ্কা হয় যে, 
বড় বয়সের লেখার মধ্যেও নিশ্চয় এইরূপ অতিপ্রয়াসের 
বিকৃতি ও অসত্যতা অপেক্ষাকৃত প্রচ্ছন্নভাবে অনেক 
 রহিয়া গেছে। "বড় কথাকে খুব বড় গলায় বলিতে গিয়া 
নিঃসন্দেহই অনেক সময়ে তাহার শান্তি ও গাত্তীর্য্য নষ্ট 
করিয়াছি। নিশ্চয়ই অনেক সময়ে বলিবার বিষয়টাকে 
ছাঁপাইয়া নিজের কটাই সমুচ্চতর হইয়া উঠিয়াছে এবং 
সেই ফীঁকিটা কালের নিকটে একদিন ধর! পড়িবেই। 

এই কবিকাহিনী কাৰ্যই আমার রচনাঁবলীর মধ্যে 
প্রথম গ্রন্থমাকারে বাহির হয়। আমি যখন মেজদাদার 
নিকট আমেদাবাদে ছিলাম তখন আমার কোনে! উৎসাহী 
বন্ধু এই বইখান! ছাপাইয়া আমার নিকট পাঠাইয়া দিয়! 
আমাকে বিস্মিত করিয়া দেন। তিনি যে কাজটা ভাল 
করিয়াছিলেন তাহা আমি মনে করিনা__কিন্ত তখন 
আমার মনে যে ভাবোদয় হইয়াছিল, শাস্তি দিবার প্রবল 


ইচ্ছা তাঁহাকে কোনোমতেই .বলা যায় না। দণ্ড তিনি. 


পাইয়াছিলেন, কিন্তু সে বইলেখকের কাছে নহে, বই 
কিনিবার মালেক যাহারা তাহাদের কাছ হইতে । শুনা যায় 
. সেই বইয়ের বোঝা দীর্ঘকাল দোকানের শেল্ফ এবং 
তাহার চিক্তকে ভারাতুর করিয়! অক্ষয় হইয়! বিরাজ 
রুরিতেছিল। 

ষে বয়সে ভারতীতে লিখিতে সুরু করিয়াছিলাম সে 
বয়সের লেখা! প্রকাশযোগ্য হইতেই পারে না। বালককালে: 


প্রবাসী-চৈত্র, ১৩১৮ 


সন শিস লতা সতত ০০ পতন 


[ ১১শ ভাগ, ২য় টা 


নিপতিত পাস লি ees oe 


দেখা ছাপাইবার বালাই অনেক- বয়ঃপ্রাপ্ত অবস্থার 
জন্য অনুতাপ সঞ্চয় করিবার এমন উপায় আর নাই। . 
কিন্তু তাহার একটা স্থবিবা আছে; ছাপার অক্ষরে নিজের ' 
লেখা দেখিবার প্রবল মোহ অল্পবরসের উপর দিয়াই 
কাটিয়া যায়৷ আমার লেখা কে কে পড়িল, কে কি 
বলিল, ইহা লইয়া অস্থির হইয়া উঠা__লেখার কোন্‌ 
খানটাতে দুটো ছাপার ভুল হইয়াছে এবং তাহাতে করিয়া! 
পাঠকদের কাছে লেখার সৌন্দর্য্য কতটা মাটি হইয়াছে 
ইহাই লইয়া কণ্টকবিদ্ধ হইতে থাকাঁ_-এই সমস্ত লেখা- 
প্রকাশের ব্যাধিগুলা বাল্যবয়সে সারি?! দিয়া অপেক্ষাকৃত 
সুস্থচিত্তে লিখিবার অবকাশ পাওয়া যাঁয়। নিজের ছাপা , 
লেখাটাকে সকলের কাছে নাচাইয়া বেড়াইবার মুগ্ধ অবস্থা 
হইতে-যতশীঘ্র নিষ্কৃতি পাওয়া যায় ততই মঙ্গল। 

তরুণ বাংল! সাহিত্যের এমন একটা বিস্তার ও প্রভাব 


"হয় নাই যাহাতে সেই সাহিত্যের অন্তর্নিহিত রচনাবিধি 


লেখকদিগকে শাসনে রাখিতে পারে । লিখিতে লিখিতে 
ক্ৰমশ নিজের ভিতর হইতেই এই সংযমটিকে উদ্ভাবিত" 
করিয়! লইতে হয়। এইজন্য দীর্ঘকাল বহুতর আবর্জানাকে 


জন্ম দেওয়! অনিবাধ্য। কাচা বয়সে অল্পসম্থলে অদ্ভূত 


কান্তি করিতে না পারিলে মন স্থির হয় না, কাজেই ভঙ্গি 
মার আতিশয্য, এবং প্রতিপদেই নিজের স্বাভাবিক 
শক্তিকে ও সেই সঙ্গে সত্যকে সৌন্দর্যকে বহুদূরে লঙ্ঘন. 
করিয়া যাইবার প্রয়াস রচনার মধ্যে প্রকাশ হইয়া পড়ে। 
এই অবস্থা হইতে প্ৰকৃতিস্থ হওয়া, নিজের যতটুকু ক্ষমতা 
ততটুকুর প্রতি আস্থালাভ করা কালক্রমেই ঘটিয়া থাকে। 
যাহাই হৌক্‌ ভারতীর পত্রে পত্রে আমার বালালীলার : 
অনেক লজ্জা ছাপার কাঁলির কালিমায় অঙ্কিত হইয়া! - 
আছে। কেবলমাত্র কাঁচা লেখার জন্য লজ্জা নহে__ 
উদ্ধত অবিনয়, অদ্ভুত আতিশয্য ও সাড়র ক্ৃত্রিমতার . 
জন্য লঙ্জা। 
যাহা লিখিয়াছিলাম তাহার অধিকাংশের জন্য লজ্জা _ 
বোধ হয় বটে কিন্তু তখন মনের মধ্যে যে একটা 


বিস্কার সঞ্চারিত হইয়াছিল নিশ্চয়ই তাহার মূল্য সামান্ত 


*নহে। সে কালটা ত ভুল করিবারই কাল বটে :কিন্ত 
বিশ্বাস, করিবার, আশা করিবার, উল্লাস করিবারও 


পিল 


৬ গান 


সময় যেই বার্যকার। বল কুগরিকে; ইন্ধন করিয়া 
-_ যদি. উৎসাহের আগুন জ্বলিয়া থাকে তবে যাহা ছাই 

হইবার তাহা ছাই হইয়া যাইবে কিন্তু সেই অগ্নির যা 
... কাজ তাহা ইহজীবনে কখনই ব্যর্থ হইবে না। 


আঁমেদাঁবাঁদ । 


ll ভারতী যখন দ্বিতীয় বংসরে পড়িল মেজদীদা প্রস্তাব 
"_ করিলেন আমাকে তিনি বিলাতে লইয়া যাইবেন। পিতৃ- 
দেব যখন সম্মতি দিলেন তখন আমার ভাগ্যবিধাতার 
এই আরেকটি অযাচিত 'বদান্ততায় আমি বিস্মিত হইয়া 
উঠিলাম। 
বিলাতযা ব্রার: পূর্বে মেজদীদ! 
আমেদাবাদে লইয়া গেলেন। 
ছিলেন। আমার বৌঠাকরুণ এরং ছেলেরা 
ইংলণ্ডে-_স্থতরাং বাড়ি একপ্রকার জনশূন্ত ছিল। 
শাহিবাগে জজের বাসা। ইহা বাদ্শাহি আমলের 
প্রাসাদ, বাদশীছের জন্তই নির্মিত।. এই. প্রাসাদের 
প্রাকারপাদমূলে গ্রীত্মকালের ক্ষীণস্থচ্ছশ্রোতা সাবরমতী 
নদী তাঁহার বাপুশয্যায় একপ্রান্ত দিয় প্রবাহিত হইতে- 
ছিল। , সেই নদীতীরের দিকে প্রাসাদের সম্মুখভাগে 
-₹এরটি : প্রকাণ্ড খোলা ছাদ। মেজদাদা আদালতে চলিয়া 
- যাইতেন। প্রকাণ্ড বাড়িতে আমি ছাড়া আর কেহ 
থাঁকিত না -শব্দের মধ্যে কেবল পায়রাগুলির মধ্যাহৃকুজন 
| যাইত। তখন আমি যেন একটা অকারণ 
« কৌতুহলে শূন্য ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। একটি 
- ড় ঘরের দেয়ালের খোপে খোপে মেজদাদীর বইগুলি 
7" সাজানো ছিল। তাহার মধ্যে, বড় বড় অক্ষরে ছাপা, 
অনেকছবিওয়ালা একখানি টেনিসনের কাব্যগ্রন্থ ছিল। 
সেই গ্রন্থটও তখন আমার পক্ষে এই রাজপ্রাাদেরই 


আমাকে প্রথমে 


তখন 


-মিত নীরব ছিল। আমি কেবল তাহার. ছবিগুলির মধ্যে . 


বারবার করিয়া ঘুরিয়! ঘুরিয়া বেড়াইতাম। বাক্যগুলি 
যে একেবারেই বুঝিতাম না, তাহ! নহে--কিন্ত তাহা 
' বাক্যের অপেক্ষা আমার পক্ষে .অনেকটা কুজনের মতই 
ছিল। লাইব্রেরিতে আর একখানি বই ছিল পেট 
ডাক্তার হেবর্লিন কর্তৃক সঙ্কলিত শ্রীরামপুরের. ছাপা 


টি 


জীবনি 


ঙ 
os nat Yas ar tne" ue oat he pet! কত Hongo art rae, 


তখন তিনি সেখানে জজ্‌ 


৫৩৩ 
পুরাতন: সংস্কৃত কাব্যগহ। |: 


বুঝিতে পার! আমার. পক্ষে অসম্ভব ছিল। কিন্তু সংস্কৃত 
বাকোর ধ্বনি এবং ছন্দের গতি আমাকে কতদিন মধ্যাহে 


অমরুশতকের মৃদক্গঘাতগন্ভীর .শ্লোকগুলির মধ্যে মত 


ফিরিয়াছে। 


এই শাহিবাগপ্রাসাদের ' চুড়ার - উপরকার একটি | 


টিং প্রংস্কত কবিতাগ্ডলি 


ছোট ঘরে আমার আশ্রম ছিল। কেবল একটি চাঁকভরা - 


বোল্তার দল আমার এই ঘরের অংশী। রাত্রে আমি 
সেই নির্জন ঘরে শুইতাম--এক একদিন অন্ধকারে ছুই 


একটা বোল্তা চাক হইতে আমার বিছানার উপর আসিয়া .' 


পড়িত--যখন পাশ ফিরিতাম তখন তাহারাও প্রীত হইত 
না এবং আমার পক্ষেও তাহা তীক্ষভাবে অগ্রীতিকর হইত। 
শুরুপক্ষের গভীর রাত্রে সেই নদীরদিকের প্রকাণ্ড 
ছাদটাতে একলা ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়ানো আমার আর- 
একটা উপসর্গ ছিল। এই ছাদের উপর নিশাচর্য্য করিবার 


সময়ই আমার নিজের স্থর দেওয়া সর্বপ্রথম গাঁনগুলি 


রচন| করিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে “বলি ও আমার 
গোলাপবালা” গানটি এখনো আমার কাব্যগ্রন্থের মধ্যে 
আসন রাখিয়াছে। 

ইংরেজিতে নিতান্তই কাচা ছিলাম বলিয়া সমস্তদিন 
ডিক্সনারি লইয়া নান! ইংরেজি বই পড়িতে আরম্ভ 
করিয়া দিলাম । বাল্যকাল হইতে আমার একটা অভ্যাস 
ছিল, সম্পূর্ণ বুঝিতে না পারিলেও তাহাতে আমার পড়ার 
বাধা ঘটিত না। অন্নস্বন্প যাহা বুঝিতাঁম তাহা লইয়া 
আপনার মনে একটা কিছু খাড়া করিয়া আমার বেশ- 
একরকম চলিয়া যাইত। এই অভ্যাসের ভাল. মন্দ 
ছইপ্রকার ফলই আমি আজপর্য্যত্ত ভোগ করিয়া 
আসিতেছি। 


বিলাঁত। 
এইরূপে. আমেদাবাদে ও বোষ্াইয়ে মাঁসছয়েক 


কাটাইয়া আমরা বিলাতে যাত্রা করিলাম। অগুভক্ষণে 


বিলাত্যাত্রার. পত্র প্রথমে আত্মীয়দিগকে ও পরে 


ভারতীতে পাঠাইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। এখন আর ' 


এগুলিকে বিলুপ্ত করা আমার সাধ্যের মধ্যে নাই। 


পক 


৫৩৪ 


একটা পরাভব, সে যেন ছুর্বলতা 
"খোঁচা দিয়া আপনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার এই 


ঘরে বসিয়া আগুনের, ধারে গল্প করিতেছি, 


করিল? 


লো মতত পদতল কতা চকত ta ce Na ew Se ae পা Wee WY Wow WA Wp রণ aaa a Tov ea “oe ক Poo ৬ 


এই চিটগুলির : জধিকাংশই- 'াল্যবযসের--বাহাছুরী। 


শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া, আঘাত করিয়া, তর্ক করিয়া 
রচনার আতসবাঁজি করিবার এই প্রয়াস শ্রদ্ধ! করিবার, 


গ্রহণ করিবার, প্রবেশ লাভ করিবার শক্তিই যে সকলের 


চেয়ে মহৎ শক্তি, এবং বিনয়ের দ্বারাই যে সকলের চেয়ে 
বড় করিয়া অধিকার বিস্তার করা যায়. কীচাবয়সে. একথা 
মন বুঝিতে চায় 'ন!। ভাললাগা, প্রশংসাকর! যেন 
তা_-এইজন্ত .কেরলি 


চেষ্টা আমার কাছে আজ হান্তকর হইতে পাঁরিত যদি 
ইহার. ৬ঁদ্ধত্য, ও অসরলতা, আমার . কাছে কষ্টকর 
নাহইত। টি 

_ ছেলেবেলা হইতে বাহিরের পৃথিবীর * সঙ্গে আনার 


সম্বন্ধ ছিণ না'বলিলেই হয় । এমন সময়ে হঠাৎ সতেরো 


বছর বয়সে. বিলাতের জনসমুদ্রের মধ্যে ভাসিয়া পড়িলে 
খুব একচোট হাবুডুবু খাইবার আশঙ্কা ছিল। কিন্ত 
আমার. মেজবৌঠীকরুণ তখন ছেলেদের লইয়া ব্রীইটনে 
বাস করিতেছিলেন-_তীহার . আশ্রয়ে গিয়া বিদেশের 
প্রথম ধাক্কাটা আর গায়ে লাগিল না। . 

তখন শীত আসিয়া! পড়িয়াছে। একদিন রাত্রে 
ছেলের! 
উত্তেজিত. হইয়া আসিয়া কহিল বরফ, পড়িতেছে। 
বাহিরে গিয়া দেখিলাম, . কনকনে শীত, আকাশে শুভ্র 


জ্যোংস্সা এবং. পৃথিবী শাদা বরফে ঢাকিয়া. গিয়াছে। 


চিরদিন পৃথিবীর যে: মুর্তি দেখিয়াছি এ সে মূর্তিই নয় 
এ. যেন একটা স্বপ্ন, যেন আর কিছু-_সমস্ত কাছের 
জিনিষ যেন দুরে গিয়া পড়িয়াছে-_শুত্রকায় নিশ্চল তপস্বী 
যেন ধ্যানের আবরণে আবৃত। অকস্মাৎ ঘরের .বাঁহির 
হইয়াই এমন আশ্চর্য্য. বিরাট সৌন্দর্য আর কখনো 
দেখি নাই ৷, 48 

বৌঠাকুরাঁণীর .যত়্ে এবং ছেলেদের বিচিত্র উৎপাত 
উপদ্রবের আনন্দে দিন বেশ কাটিতে লাগিল। ছেলেরা 
আমার অদ্ভুত ইংরেজি উচ্চারণে ভারি আমোদ : বোধ 
তাহাদের আর সকল রকম খেলায়, আমার 
কোনে! বাঁধা ছিল না, কেবল তাঁহাদের এই আঁমোদটাতে 


্রবাসী-চৈত্র ১৩১৮ 





. গণ্য হইতে 


১১শ ভগ, ২য় খণ্ড 


৮০০ 


আমি সম্পূর্ণমনে: যোগ দিতে পারিতাম না। Warm” 


৮০ পাপী রতি সপ ens (in Cet 


শবে .&-র উচ্চারণ .০-র মত এবং ডা ০৮০০০ শব্দের 
০-র উচ্চারণ ॥-র মত. এটা যে কৌনোমতেই "সহজ-.. 
জ্ঞানে জানিবার বিষয় নহে সেটা আমি শিশুদ্িগকে 


লিও 
বুঝাইন কি করিয়া? মন্দভাগ্য আমি, তাহাদের হাসিটা 


আমার উপর দিয়াই গেল, কিন্তু হাসিটা সম্পূর্ণ পাওনা 


ছিল ইংরাজি উচ্চারণবিধির । এই ছুটি ছোট ছেলের 
মন ভোলাইবাঁর, তাহাদিগকে হাঁসাইবার, আমোদ দিবার 
নানাপ্রকার উপায় আমি প্রতিদিন উদ্ভাবন করিতাম। 
ছেলে ভোলাইবার সেই উদ্ভাবনী শক্তি খাটাইবার 


ad 


প্রয়োজন তাহার পরে আরো অনেকবার ঘটিয়াছে-_ _ 


এখনো সে প্রয়োজন যায় নাই। কিন্তু সে শক্তির আর 
মে অজ প্রাচুর্য অনুভব করি না? শিশুদের কাছে 


হৃদয়কে ' দান করিবার অবকাঁশ সেই 'আমার জীবনে . 


প্রথম ঘটিয়াছিল-_দানের আয়োজন তাই এমন বিচিত্র- 
ভাবে পূর্ণ হইয়া প্রকাশ পাইয়াছিল। 

কিন্তু সমুদ্রের এপারের ঘর হইতে বাহির: হইয়া 
সমুদ্রের ওপারের ঘরে প্রবেশ করিবার জন্ত ত' আমি 
যাত্রা করি নাই। কথ! ছিল পড়াশুনা করিব, বারিষ্টর 
হইয়া দেশে ফিরিব। 


তাই একদিন ব্রাইটনে: একটি __ 
পীব্লিক স্কুলে আমি ভর্তি হইলাম। বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ : 


প্রথমেই আমার মুখের দিকে তাকাইয়া -বলিয়া উঠিলেন, -... 


বাহবা, তোমার মাথাটা ত চমৎকার! (What 
a splendid head you have’! ) এই ছোট কথাটা! 


যে আমার মনে আছে তাঁহার কারণ এই যে, ৰাড়িতে ' 


আমার দর্পহরণ করিবার জন্য ধাহার প্রবল অধ্যবসায় ... 
ছিল--তিনি বিশেষ করিয়া আমাকে এই কথাটি বুঝাইয়া 


দিয়াছিলেন যে আমার ললাট এবং মুখশ্রী পৃথিবীর অন্ত - 


অনেকের সহিত তুলনায় কোনোমতে মধ্যমশ্রেণীর বলিয়া 
পারে। 
আমার গুণ বলিয়াই ধরিবেন যে আমি তাঁহার কথা 


সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়াছিলাম এবং আমার সম্বন্ধে স্থষ্টিকর্তার : 


নানাপ্রকার কাপর্ণ্যে দুঃখ অনুভব করিয়! নীরব হইয়া 
থাকিতাম। এইরপে ক্রমে ক্রমে তাঁহার মতের সঙ্গে 


বিলাতবাঁসীর মতের ছুটে! একট! বিষয়ে পার্থক্য দেখিতে - 


আশা করি. এটাকে পাঠকের! _- 


=~ 


শা 


- 


পাশ 


লাট 


- কাছে, জগৃতের মধ্যে উদার আহ্বান নাই। 


কটা হান্মোনিয়ম ছিল। 


_খাকিত। 


ডষ্ঠ সংখ্যা Je 


৯১ পাশাপাশি et ee পলে লো পা সলা সততা চল"! সিসি 


পাইয়া 1 অনেকবার আমি 'গম্তীর হইয়া : ভাঁৰিয়াছি' ই হয় ত 
"উভয় দ্রেশের বিচারের প্রণালী ও আদর্শ সম্পূর্ণ. বিভিন্ন। 


"" ব্রাইটনের; এই ক্কুলের একটা" জিনিষ ল্য করিয়া 
৯. আমি ' বিস্মিত 


হইয়াছিলাম_ছাত্রের আমার সঙ্গে 
কিছুমাত্র রূঢ় ব্যবহার করে নাই। অনেক সময়ে' তাহারা 
আমার পকেটের মধ্যে কমলালেবু আপেল প্রভৃতি ফল 
শুঁজিয়া দিয়া পলাইয়া গিয়াছে। আমি বিদেশী বলিয়াই 
আমার 'প্রতি তাহাদের un আচরণ ইহাই আমার 
বিশ্বাস । 

এ ইস্কুলেও আমার বেশি দিন পড়া চলিল না-- সেটা 


 ইস্কুলের দোষ নয়। তখন তারক পালিত মহাশয় ইংলণ্ডে 


ছিলেন। তিনি বুঝিলেন এমন করিয়া আমার কিছু হইবে 
না। তিনি মেজদাদাকে বলিয়া আমাকে লণ্ডনে আনিয়া 
প্রথমে একট! বাসায় একলা ছাড়িয়া দিল্নে। সে বাসাটা 
ছিল: রিজেন্ট উদ্ভানের সম্মুখেই। তখন ঘোরতর শীত। 
সন্মুখের বাগানের গাছগুলায় একটিও পাতা নাই--বরফে 
চাকা আঁকাবাঁকা রোগা ডালগুলা লইয়া তাহারা সারি- 
সারি আকাশের দিকে তাঁকাইয়া খাড়া দীড়াইয়া আছে _ 
দেখিয়া আমার হাঁড়গুলার মধ্যে পর্য্যন্ত যেন শীত করিতে 
নবাগত প্রবাসীর পক্ষে শীতের লণ্ডনের মৃত 
এমন নির্মম স্থান আর কোথাও নাই । : কাছাকাছির 
মধ্যে পরিচিত কেহ নাই, রাস্তাঘাট ভাল করিয়া চিনি না। 
একল! ঘরে চুপ করিয়া বসিয়৷ বাহিরের দিকে তাকাইয়া 
খাকিবার দিন আবার আমার জীবনে ফিরিয়া আসিল। 
‘কিন্তু বাহির তখন মনোরম নহে, তাহার ললাটে জ্রাকুটি; 
আকাশের রং ঘোলা, 
মত দীপ্তিহীন, দশদিক আপনাকে সঙ্কুচিত করিয়া আনি- 
ঘরের মধ্যে 
আসবাব প্রায় কিছুই ছিল না - দৈবক্ৰমে কি কারণে 
দিন যখন সকালনকাল অন্ধ- 
কার হইয়া আসিত তখন সেই ধন্ত্রটা লইয়া আঁপন মনে 
বাঁজাইতাম। কখনো কখনো ভারতবর্ষীয় কেহ কেহ 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন। তাহাদের সঙ্গে 
আমার পরিচয় অতি অল্পই ছিল। কিন্ত যখন বিদার লয়! 


তাহার! উঠিয়া চলিয়া যাইতেন আমার ইচ্ছা -করিত 





. শিখাইতে আঁসিতেন। 


বুঝা যায়। 


প্রমাণ পাইয়াছেন, 
আলোক মৃতব্যক্তির চক্ষুতারার 


৫৩৫ 


পা 





EE সি সিসি কিততা 


ক 
কোট ধরিয়া; তাহাদিগকে টানিয়! : "আবরার ঘরে আনিয় 
ব্সাই। [2 

এই বাসায় থাকিবার সময় একজন আমাকে. লাটিন 
লোকটি অত্যন্ত রোগা--গায়ের 
কাপড় জীর্ণপ্রায় -শী শকালের' নগ্ন. গাছগুলার মতই-তিনি 
যেন আপনাকে শীতের হাত হইতে বাঁচাইতে পারিতেন না। 
তাহার বয়ন কত ঠিক জানি না কিন্ত তিনি যে আপন 
বয়সের চেয়ে বুড়া হইয়া গিয়াছেন তাহা তাহাকে দেখিলেই 
একএকদিন আমাকে পড়াইবার সময় তিনি 
যেন কথা খুজিয়া পাইতেন 'না, লজ্জিত হইয়া পড়িতেন। 
তাহার পরিবারের সকল লোকে তাহাকে বাতিকগ্রস্ত 
বলিয়া জানিত। একটা মত তাঁহাকে . পাইয়া বসিয়াছিল। 
তিনি বলিতেন পৃথিবীতে এঁকএকটা যুগে একই সময়ে 
ভিন্নভিন্ন দেশের মানবসমাজে একই. ভাবের আবির্ভাব 
হইয়া থাকে? অবশ্য সত্যতার তারতম্যঅনুদারে সেই 
ভাবের রূপান্তর ঘটয়া থাকে কিন্তু হাওয়াটা একই। 
পরস্পরের দেখাদেখি যে একই, ভাব ছড়াইয়া পড়ে তাহা 
নহে, যেখানে দেখাদেখি নাই সেখানেও অন্যথা হয় ন!। 
এই মতটিকে প্রমাণ করিবার জন্ত- তিনি-কেবলি তথ্য সংগ্রহ 
করিতেছেন ও লিখিতেছেন। এদিকে ঘরে অন্ন” নাই, 
গায়ে বস্ত্র নাই। তাহার মেয়েরা তাহার মতের ' প্রতি 
শুদ্ধামাত্র করে না এবং সম্ভৱত এই পাগলামির জন্ত 
তাহাকে সর্বদা ভৎগন! করিয়া. থাকে। একএকদিন 
তাহার মুখ দেখিয়া বুঝা: যাইত-_ভাল 'কোনোএকটা 
লেখা অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে । 
আমি সেদিন সেইবিষয়ে কথা উত্থাপন করিয়া তাহার 
উৎনাহে আরো! উৎসাহসঞ্চার করিতাম, আবার এক- 
একদিন তিনি বড় বিমর্ষ হইয়া আদিতেন-_যেন,: যে 
ভার তিনি গ্রহণ করিয়াছেন তাহা আর বহন করিতে 
পারিতেছেন না--সেদিন পড়ানোর; পদে পদে বাধ! 
ঘটিত--চোখ ছুটে। কোন্‌ শূন্যের দিকে তাকাইয়া থাকিত-- 
মনটাকে কোনোমতেই . প্রথমপাঠ্য. লাটিন_ ব্যাকরণের 
মধ্যে টানিয়া আনিতে পারিতেন না । এই ভাবের ভারে:ও 
লেখার “দারে অবনত অনশনক্রষ্ট ' লোকটিকে" দেখিলে 
আমার বড়ই বেদনা বোধ হইত। যদিও বেশ বুঝিতে- 


শাক 


৫৬৬ 
ছি ইহার দ্বারা আমার পড়ার সাহায্য প্রায় কিছুই 
হইবে নাঁতবুও কোনোমতেই ইহাকে বিদায় করিতে 
আমার. মন সরিল না । যে কয়দিন সে বাসায় ছিলাম 
এমনি করিয়া লাঁটিন পড়িবার ছল করিয়াই কাঁটিল। 
বিদায় লইবাঁর সময় যখন তাঁহার বেতন চুকাইতে গেলাম 
তিনি করুণস্বরে আমাকে কহিলেন_আমি কেবল 


তোমার সময় নষ্ট করিয়াছি, আমি ত কোনো কাজই করি. 


নাই, আমি তোমার কাছ হইতে বেতন লইতে পাঁরিব না। 
আমি তাঁহাকে অনেক কষ্টে বেতন লইতে রাজি করিয়া- 
ছিলাম.। আমার সেই লাঁটিনশিক্ষক যদিচ তাহার মৃতকে 
আমার সমক্ষে প্রমাণ সহ উপস্থিত করেন নাই তবু তাঁহার 
সে কথা আমি এ পর্য্যন্ত অবিশ্বাস: করি না।. এখনো 
আমার এই বিশ্বাস যে, সমস্ত মানুষের মনের সঙ্গে মনের 
একটি অখণ্ড গভীর যোগ আছে-তাহার এক জায়গায় 
যে-শক্তির ক্রিয়া ঘটে অন্তর হি তাহা সংক্রামিত 
হইয়া থাকে । এ... 

এখান হইতে পালিত মহাশয় আমাকে বার্কীর নামক 
একজন শিক্ষকের বাঁসায় লইয়া গেলেন। 'ইনি-.বাড়িতে 
ছাত্রদিগকে পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত করিয়া দিতেন। ইহার 


ঘরে ইহার ভালমান্ষ স্্ীটি ছাড়া অত্যল্পমাত্রও রম্য জিনিষ 


কিছুই ছিল না। এমন শিক্ষকের ছাত্র যে কেন জোটে 
তাহা বুঝিতে পারি, কারণ ছাত্রবেচারাদের নিজের পছন্দ 
প্রয়োগ করিবার স্থযোগ .ঘটেনা--কিন্তু এমন মানুষেরও 
স্ত্রী মেলে কেমন করিয়া সে কথা ভাবিলে মন ব্যথিত 
হইয়া উঠে। বার্কীরজায়ার সাস্বনার.সামগ্রী ছিল একটি 
কুকুর কিন্ত স্ত্রীকে যখন বার্কার দণ্ড দিতে ইচ্ছা করিতেন 
তখন পীড়া দিতেন সেই কুকুরকে । সুতরাং এই কুকুরকে 
অবলম্বন করিয়! মিসেস্‌ বার্কীর আপনার বেদনার ক্ষেত্রকে 


_ আরো খানিকটা বিস্তৃত করিয়! তুলিয়াছিলেন। 


এমন সময় বৌঠাকুরাণী যখন ডেভনশিয়রে টর্কিনগর 
হইতে ডাক দিলেন তখন আনন্দের সঙ্গে সেখানে দৌড় 


দিলাম। সেখানে পাহাড়ে, সমুদ্রে, ফুলবিছানো প্রান্তরে, . 


পাঁইনবনের ছায়ায় আমার দুইটি লীলাঁচঞ্চল শিশু সঙ্গীকে 
লইয়া কি আনন্দে কাটয়াছিল বলিতে পারি না। দুই 
চক্ষু যখন মুগ্ধ, মন আনন্দে অভিষিক্ত, এবং অবকাশে 


প্রবাসী চৈত্ু, ১৩১৮ 


PE pS aaa eee ee পিক চি, ভি ea eee ata ua te লাতিন পো 


"তাহাদের ঘরে প্রবেশ করিলাম । 


L ১১শ ভাগ, ত্র খণ্ড 
পুর্ণ নিলি EEN টি ন বোঝা, [লইয়া প্রত্যহ অনস্তের 


নিন্তন্ধ নীলাঁকাশসমুদ্রে দেখা দিতেছে তখনো কেন যে 


মনের মধ্যে কবিতা লেখার তাগিদ আসিতেছে না এই 


. কথা চিন্তা করিয়া একএকদিন মনে আঘাত পাইয়াছি। _ 


তাই একদিন খাতাহাতে ছাতামাথায় নীল সাগরের 
শৈলবেলায় কবির ' কর্তব্য পালন করিতে - গেলাম। 
জায়গাট সুন্দর বাছিয়াছিলাম --কারণ, সেটা ত ইন্দও নহে 
ভাবও নহে। একটি সমুচ্চ শিলাতট চিরআগ্রহের' মত 


' সমুদ্রের অভিমুখে শূন্যে ঝুঁকিয়া . রহিয়াছে $_ সম্গুখের 


ফেনরেখান্ধিত তরল নীলিমার দোলার "উপর দিনের 
আকাশ দোল খাইয়' তরঙ্গের কলগাঁনে হাসিমুখে ঘুমাই- 
তেছে-_পশ্চাতে সারিবাধা পাইনের স্থগন্ধি ছায়াখানি 
বনলক্ষ্মীর আলপ্তস্থলিত আঁচলটির মত ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
সেই শিলাসনে বসিয়া “মগ্নতরী” নামে একটি কবিতা 
লিখিয়াছিলাম। সেইখানেই সমুদ্রের জলে সেটাকে মগ্ন 
করিয়া দিয়া আসিলে আজ হয়ত বসিয়া বসিয়া ভাবিতে 
পারিতাম যে, সে জিনিষটা বেশ ভালই হইয়াছিল। কিন্ত 
সে রাস্তা বন্ধ হইয়া গেছে। ছুূর্ভাগ্যক্রমে এখনো সে 


সশরীরে সাক্ষ্য দিবার জন্য বর্তমান। গ্রস্থাবলী হইতে 
তবু সপিনা জারি করিলে তাহার _ 


যদিও সে নির্বাসিত 
ঠিকান! পাওয়া দুঃসাধ্য হইবে না। 


কিন্তু কর্তব্যের পেয়াদা নিশ্চিন্ত হইয়া নাই। আবার -- 


তাগিদ আসিল - আবার লণ্ডনে ফিরিয়া গেলাম । এবারে 
ডাক্তার স্কট নামে একজন ভদ্র গৃহস্থের ঘরে .আমার 
আশ্রয় জুটিল। একদিন সন্ধ্যার সময় বাক্স তোরঙ্ক লইয়! 
বাড়িতে কেবল পককেশ 
ডাক্তার, তাহার গৃহিণী-ও তাহাদের বড় মেয়েটি আছেন। 
ছোঁট ছুই জন মেয়ে ভাঁরতবর্ষা অতিথির আঁগমনআশঙ্কীয় 
অভিভূত হইয়া কোনে! আত্মীয়ের বাড়ি পলায়ন করিয়া- 
ছেন। 
দ্বারা কোনে! সাংঘাতিক বিপদের আগু সম্ভাবনা নাই তখন 
তাঁহার! ফিরিয়া আসিলেন। 

"অতি অল্পদিনের মধ্যেই আমি ইহাদের ঘরের. লোকের 
মত হইয়া গেলাম । মিসেস্‌ স্কট আমাকে আপন ছেলের 


মতই স্নেহ করিতেন। তাহার মেয়েরা আমাকে যেরূপ. 


বোধ করি যখন তীহারা1 সংবাদ পাইলেন আমার 


hs 


ডট সংখ্যা | 


নী সস সবি সততা "আল 


মনের সঙ্গে যত্র করিতেন তাহা আত্মীয়দের কাছ হইতেও 
পাওয়া দুর্লভ । 

এই পরিবারে বাস করিয়া একটি জিনিষ আমি লক্ষ্য 
করিয়াছি-_মানুষের প্রকৃতি সব. জায়গাতেই. সমান। 


'আমর!1 বলিয়া থাকি এবং আমিও তাহ! বিশ্বাস করিতাম , 


যে আমাদের দেশে পতিভক্তির একটি বিশিষ্টতা আছে, 
'সুরোপে তাহা নাই। কিন্ত আমাদের দেশের সাধ্বী 
গৃহিণীর সঙ্গে মিসেস্‌ স্কটের আমি ত বিশেষ পার্থক্য দেখি 
নাই। স্বামীর সেবায় তাহার সমস্ত মন ব্যাপৃত ছিল। 


মধ্যবিত্ত গৃহস্থঘরে চাকরবাঁকরদের উপসর্গ নাই, প্রায় সব 


কাজই নিঞ্জের হাতে করিতে হয়, এইজন্য স্বামীর প্রত্যেক 
ছোটখাটো কাঞ্জটিও মিসেস্‌ স্কট নিজের হাতে করিতেন। 
সন্ধ্যার সময় স্বামী কাজ করিয়া ঘরে ফিরিবেন, তাহার 
পূর্বেই আগুনের ধারে তিনি স্বামীর আরামকেদার! ও 
তাহার পশমের জুতা জোড়াটি স্বহস্তে গুছাইয়া রাখিতেন। 


ডাক্তার স্কটের কি ভাল লাগে আর না লাগে, কোন্‌, 


ব্যবহার :তীহার কাছে প্রিয় বা অপ্রিয় সে কথা ' মুহুর্তের 
জন্যও তীঁগার স্ত্রী ভুলিতেন না। প্রাতঃকালে. একজন 
মাত্র দাসীকে লইয়া নিজে উপরের তলা হইতে নীচের 
রান্নাঘর, সিড়ি এবং দরজার গায়ের পিতলের কাঁজগুলিকে 
পর্যন্ত ধুইয়া মাঞ্জিয়া তকৃতকে ঝকঝকে করিয়া. রাখিয়! 
দিতেন। ইহার পরে লৌকলৌকিকতার' নানা কর্তব্য ত 
আছেই। গৃহস্থালীর সমস্ত কাজ সারিয়া' সন্ধ্যার সময় 
আমাদের পড়াশুনা গান বাজনায় তিনি সম্পূর্ণ "যোগ 
দিতেন) অবকাশের কালে আমোদ প্রমোদকে জমাইয়া! 
তোলা, সেটাও গৃহিণীর কর্তব্যেরই অঙগ। 

: মেয়েদের লইয়! একএকদিন সন্ধ্যাবেলায় সেখানে 
টেবিল চালা হইত। আমরা কয়েকজনে মিলিয়া একটা 
টিপাইয়ে হাত লাগাইয়া থাকিতাম, আর টিপাইটা ঘরময় 
উন্মন্তের মত দাঁপাদাঁপি করিয়া বেড়াইত। ক্রমে এমন 
হইল আমরা যাহাতে হাত দিই তাহাই নড়িতে থাকে। 
মিসেস স্কটের এটা যে খুব ভাল লাগিত তাহা নহে। তিনি, 
‘মুখ "গম্ভীর করিয়া একএকবার মাথা নাঁড়িয়া বলিতেন, 
আমার মনে হয় এটা ঠিক বৈধ হইতেছে ন! * কিন্ত 
তবু তিনি আমাদের এই ছেলেমান্ুুষিকাণ্ডে জোর করিয়া 


জীবনন্তুতি 


বৰা, ডন: না রত অনাচার, ছি করিয়া যাইিতেন। 


৫৩৭ 


একদিন ডাক্তার স্কটের লম্বা টুপি লইয়া সেটার উপর 
হাত রাখিয়া যখন চাঁলিতে গেলাম তিনি ব্যাকুল হইয়া 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন, না, না, ও টুপি 
চালাইতে পারিবে. না। তাহার. স্বামীর মাথার টুপিতে 
মুহূর্তের জন্ত সয়তানের সংশ্রব ঘটে ইহা তিনি সহিতে 


পারিলেন না। 


এই সমন্ডের. মধ্যে একটি জিনিষ দেখিতে পাইতাম, 
সেটি স্বামীর প্রতি. তীহার ভক্তি। - তাহার 'সেই আত্ম- 
বিসর্জনপর মধুর নম্রতা স্মরণ করিয়া স্পষ্ট বুরিতে পারি 
জ্ীলৌকের. প্রেমের স্বাভাবিক চরম ' পরিণাম ভক্তি। 
যেখানে তাহাদের প্রেম আপন বিকাশে কোনে! বাধা 


পায় নাই সেখানে তাহা আপনিই পূজায় আসিয়া ঠেকে। . 


যেখানে ভোগধিলাসের আয়োজন প্রচুর, যেখানে আমোদ- 
প্রমোদেই দিনরাত্রিকে আবিল করিয়া রাখে সেখানে 


এই প্রেমের বিকৃতি ঘটে ; সেখানে স্ীপ্রকৃতি আপনার 


পূর্ণ আনন্দ পায় না। ০ 
. কয়েক মাস এখানে. কাটিয়া গেল। মেজদাদাদের 
দেশে ফিরিবার সময়. উপস্থিত. হইল।. পিতা লিখিয়| 


পাঠাইলেন আমাকেও. তাহাদের সঙ্গে ফিরিতে. হইবে ।, 
সে প্রস্তাবে আমি খুসি হইয়া 'উঠিলাম। দেশের আঁলোক 
দেশের আকাশ আমাকে ভিতরে ভিতরে ডাক দিতেছিল। 
বিদায়গ্রহণকালে মিসেস্‌ স্কট আমার ছুই হাঁত- ধরিয়া 
কীদিয়া কহিলেন, এমন করিয়াই যদি চলিয়া যাইবে তবে 
এত অল্পদিনের জন্য তুমি, কেন . এখানে আসিলে? 
লণ্ডনে এই গৃহটি এখন আর নাই--এই ডাক্তার-পরি- 
বারের কেহ বা পরলোকে কেহ বা ইহলোকে কে কোথায় 


‘চলিয়া গিয়াছেন তাহার কোনো সংবাদই জানি না কিন্ত 


সেই গৃহটি আমার মনের মধ্যে চিরপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে। 

একবার শীতের সময় আমি টন্ত্রিজ, ওয়েল্স্‌ সহরের 
রাস্তা দিয় যাইবার সময় দেখিলাম একজন লোক রাস্তার 
ধারে দীড়াইয়া আছে তাহার ছেঁড়া, জুতার ভিতর দিয়া 


'পা দেখা যাইতেছে, পায়ে মোজা নাই, বুকের খানিকটা 


খোলা. ভিক্ষা করা নিষিদ্ধ বলিয়া সে আমাকে কোনো 
কথা বলিল না, কেবল- মুহূর্তকালের জন্য আমার" মুখের 


ue 


ইংরেজিতে একটি বিলাপগান রচনা 
(তাঁহার ভাষানৈপুণ্য ও কবিত্বশক্তি সমন্ধে অধিক বাক্যব্যয় 
করিতে ইচ্ছা করি না। 


৫৩৮ 


দিকে তাকাইল। আমি হারে যে ন জুতা দিলাম তাহা 


তাহার পক্ষে প্রত্যাশার অতীত ছিল। আমি কিছু দূর 


চলিয়া আসিলে সে তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া কহিল, 


“মহাশয় আপনি .আমাকে ভ্রমক্রমে . একটি স্ব্ণমুদ্রা 


দিয়াছেন” বলিয়! সেই. মুদ্রাটি আমাকে ফিরাইয়| দিতে . 


উদ্ভত হুইল ৷. এই ঘটনাটি হয় ত আমার মনে থাকিত 
না কিন্ত ইহার অনুরূপ আর একটি ঘটনা ঘটয়াছিল। 
বোধ করি টর্কি ষ্টেসনে প্রথম যখন পৌছিলাম একজন 
মুটে আমার মোট লইয়া ঠিকাগাড়িতে তুলিয়া দিল। 
টাকার থলি খুলিয়া পেনি জাতীয় কিছু পাইলাম না, 
একটি অর্ধাক্রাউন ছিল সেইটিই তাহার হাতে দিয়! গাড়ি 


ছাড়িয়া দিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি সেই মুটে গাড়ির 
পিছনে ছুটিতে ছুটিতে গাড়োয়ানকে গাড়ি থামাইতে 
" বলিতেছে। 


আমি মনে ভাবিলাম, সে আমাকে নির্বোধ 
বিদেশী ঠাহরাইয়া আরে! কিছু:দাবী করিতে আসিতেছে। 


গাড়ি থামিলৈ সে আমাকে বলিল, আপনি বোধ করি, 


পেনি মনে করিয়া আমাকে অর্দক্রাউন দিয়াছেন। 
যত দিন ইংলণ্ডে ছিলাম কেহ আমাকে বঞ্চনা করে 
নাই তাহা. বলিতে: পারি না-~কিন্ত তাহা মনে করিয়া 


রাখিবার বিষয় নহে এবং তাহাকে বড় করিয়া দেখিলে 


অবিচীর করা হইবে । আমার মনে এই কথাটা খুব 
লাগিয়াছে যে যাহারা নিজে বিশ্বাস নষ্ট করে না ' তাহারাই 
অন্তকে বিশ্বাস করে। আমরা সম্পূর্ণ বিদেশী অপরিচিত, 
যখন খুসি ফাঁকি দিয়! দৌড় মারিতে পারি--তবু সেখানে 
দোকানে বাজারে কেহ আমাদিগকে কিছু সন্দেহ করে 
নাই। . 
ত দিন বিলাতে ছিলাম, সুরু হইতে শেষ পর্য্যন্ত 


একটি. প্রহসন আমার প্রবাণ্বাঁসের সঙ্গে জড়িত হইয়া 


ছিল। ভা তবর্ষের একজন উচ্চ ইংরেজ কর্মচারীর 
বিধৰ! স্ত্রীর. সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল। তিনি 
ন্নেহ করিয়া আমাকে রুবি বলিয়া ডাকিতেন। তাহার 
স্বামীর মৃত্যুউপলক্ষে তাহার ভারতবর্ষায় এক বন্ধ 
করিয়াছিলেন । 


আমার ছূর্ভাগ্যক্রমে, সেই 


প্রবাসী-চেলু, ১৩১৮ 


EY শা 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কবিতাটি: 'বেহারাপনিহীতে গাহিতে বে এমন: তি 
উল্লেখ ছিল। আমাকে একদিন তিনি ধরিলেন এই 
গানট! তুমি বেহাগ রাগিণীতে গাহিয়। আমাকে শুনাও। 


~~ 


আমি নিতান্ত ভালমানুষী করিয়া তাঁহার কথাটা রক্ষা. 


করিয়াছিলাম। সেই অদ্ভুত কবিতার সঙ্গে বেহাগ সুরের ' 


সন্মিলনট! যে কিরূপ হাস্যকর হইয়াছিল তাহা আমিছাড়া 
বুঝিবার দ্বিতীয় কোনে! লোক সেখানে উপস্থিত ছিল' না। 
মহিলাটি ভারতবর্ষীয় সুরে তাহার স্বামীর শোকগাঁথা 
শুনিয়া খুব খুলি হইলেন। আমি মনে করিলাম এইখানেই 
পালা শেষ হইল-_কিন্ত হইল না। 


সেই বিধবা রমণীর সঙ্গে নিমন্ত্রণসভায় প্রায়ই আমার : 


দেখা হইত। আহীরান্তে বৈঠকখানাঘরে যখন নিমন্ত্রি 
পুরুষ “সকলে একত্রে. সমবেত হইতেন তখন. তিনি 


আমাকে সেই বেহাগ গান করিবার জন্য অনুরোধ . 


করিতেন। অন্ত সকলে ভাবিতেন ভারতবর্ষীয় ' সঙ্গীতের 
একটা বুঝি আশ্চর্য নমুন! শুনিতে পাইরেন-_তীহারা 
সকলে মিলিয় সানুনয় অনুরোধে যোগ দিতেন, মহিলাটির 
পকেট হইতে দেই ছাপান কাগজ খানি বাহির ইইত-_ 


ই 


পোলাপান 


আমার কর্ণমূল রক্তিম আভা ধারণ করিত। নতশিরে .. 


লজ্জিতকঠ্ে গান ধরিতাম -সপষ্টই বুঝিতে পারিতাম এই 
শোকগাথার ফল আমার পক্ষে ছাড়া আর কাহারো পক্ষে 
যথেষ্ট শোচনীয় হইত না। গানের শেষে চাপ! হাঁসির 


. মধ্য হইতে শুনিতে পাইতাম .* Thank you very 


much. How interesting 12 তখন ' শীতের মধ্যেও 


আমার শরীর ঘর্ম্মাক্ত : হইবার উপক্রম করিত। এই . 


ভদ্রলোকের .মৃত্যু আমার পক্ষে যে এতবড় একটা দুর্ঘটন৷ 
হইয়া উঠিবে তাহা আমার জন্মকালে বা তাহার মৃত্যুকালে 
কে মনে করিতে পারিত! 


"তাঁহার পরে আমি যখন ডাক্তার স্কটের বাড়িতে থাকিয়া | 


লণ্ডন য়ুনিভসিটিতে পড়া আরম্ভ করিলাম তখন কিছুদিন = 
সেই মহিলাঁটির সঙ্গে আমার দেখাসাক্ষাৎ বন্ধ ছিল-। 
লগ্ডনের বাহিরে কিছু দুবে তাঁহার বাড়ি ছিল"... সেই 
বাঁড়িতে যাইবার জন্য তিনি প্রায় আমাকে অনুব্োধ করিয়া 
চিঠি শলিখিতেন। আমি শোকগাথার ভয়ে কোনোমতেই 


রাজি হইতাম না । অবশেষে একদিন তাঁহার সানুনয় একটি 


A 


শা 


তা 


~~ 


~~ 


_.. একটা ৰই পড়িতে লাগিলাম। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাস্তা ০১ 


টেলিগ্রাম পাইলাম। টেলিগ্রাম যখন পাইলাম, তখন 
কলেজে যাইতেছি। এদিকে তখন কলিকাতায় ফিরিবার 
সময়ও আসর. হইয়াছে । মনে করিলাম এখান হইতে 
চলিয়া যাইবার পূর্বে বিধবার .অনুরোধট! পালন করিয়া 
যাইব । 

কলেজ হইতে বাড়ি না দিয়া একেবারে i গেলাম । 
সেদিন বড় ছূর্যোগ। খুব শীত, বরফ পড়িতেছে, কুয়াশায় 
আকাশ আচ্ছন্ন । যেখানে যাইতে হইবে সেই ষ্টেমনেই 
এ লাইনের শেষ গম্যস্থান--তাই নিশ্চিন্ত হইয়া বসিলাম। 
কখন গাড়ি হইতে নামিতে হুইবে তাহা সন্ধান নার 
প্রয়োজন বোধ করিলাম না । 


দেখিলাম ষ্টেশনগুলি সব ডানদিকে আসিতেছে । 


তাই ডানদিকের জানলা ধেঁষিয়৷ বসিয়া গাড়ির দীপালোকে 
সকালসকাঁল সন্ধ্যা 
হইয়া অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে-_বাহিরে কিছুই দেখা 
যায় না। লগ্ন হইতে যে কয়জন যাত্রী আসিয়াছিল 
তাহারা নিজ নিজ গম্যস্থানে একে একে নামিয়! গেল। 
গন্তব্য স্টেশনের পূর্বষ্টেশন ছাড়িয়া গাড়ি চলিল। 
এক জায়গায় একবার গাড়ি থামিল। জানলা. হইতে 


-__ সুখ বাড়াই দেখিলাম সমস্ত অন্ধকার। লোকজন নাই, 


কাপল 


আলো নাই, প্ল্যাট্ফর্ম নাই, .কিছুই নাই। ভিতরে 
যাহার! থাকে তাহারাই প্রকৃত তত্বজান! হইতে বঞ্চিত 
রেলগাঁড়ি কেন যে অস্থানে অসময়ে থামিয়া বসিয়া থাকে 
রেলের আরোহীদের তাহা বুঝিবার উপায় নাই অতএব 
পুনরায় -পড়ায় মন দিলাম। কিছুক্ষণ বাদে গাড়ি পিছু 
হটিতে লাগিল--মনে ঠিক করিলাম রেলগাড়ির চরিত্র 
বুঝিবার চেষ্টা করা মিথ্যা। কিন্তু যখন দেখিলাম যে- 
ষ্টেশনটি ছাড়িয়া গিয়াছিলাম সেই ষ্টেশনে আসিয়া গাড়ি 
থামিল তখন উদাসীন থাকা আমার পক্ষে কঠিন:হইল। 


__" ষ্টেশনের লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম অমুক ষ্টেশন কখন 


পাওয়া যাইবে? সে- কহিল সেইখান হইতেই ত এগাড়ি 
এইমাত্ৰ আসিয়াছে। ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা - করিলাম, 
কোথায় যাইতেছে ? সে .কহিল, লণ্ডনে। 


হঠাৎ সেই খানে নামিয়া পড়িলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, 


kd 


জীবনস্মৃতি- 


om ate a ee ee eet Tone set tn aaa tna ua, 


- ইতিমধ্যে জলম্পর্শ করি নাই। 


এ গাড়ি খেয়াগাড়ি, পারাপার করে। ব্যতিব্যস্ত হইয়া 1 
. এবং তিনি. গৃহস্বামিনীর যুবক ভ্রাতুক্পুত্রের সহিত. বিবাহের 


৫৩৯ 


উত্তরের ডি কখ্ন্‌ পাওয়া যাইব? 0 নে- ন- কহিল, আজ 
রাত্রে নয়। জিজ্ঞাসা: করিলাম. কাছাকাছির..মধ্যে সরাই 
কোথাও আছে? সে.বলিল, পাঁচ-মাইলের মধ্যে না; 
প্রাতে দশটার. সময় আহার . করিয়া বাহির হইয়াছি 
কিন্তু বৈরাগ্য' ছাড়া 
যখন দ্বিতীয় কোনো ‘পথ খোলা: ন! থাকে তখন নিবৃত্তিই 
সব. চেয়ে সোজ!। মোটা ওভারকোটের বোতাম 
গলা পর্য্যন্ত আঁটিয়া- ষ্টেশনের দীপন্তভ্তের নীচে বেঞ্চের 
উপর বসিয়া বই পড়িতে লাগিলাম। বইটা-ছিল স্পেন্সরের 
Data ০£ Ethics, সেটি তখন সবেমাত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে। গত্যন্তর যখন :নাই তখন. এই জাতীয়-বই 
মনোযোগ দিয়! পড়িবার এমন পরিপূর্ণ. অবকাশ আর 


" জুটিবে না এই বলিয়! মনকে প্রবোধ দিলীম 1. -. : 


কিছুকাল পরে পোরঁ্টার ‘আসিয়া কহিল, আজ-.একটি 
স্পেশাল আঁছে-__আধ্ঘণ্টার “মধ্যে আসিয়া পৌছিবে। 
শুনিয়া মনে এত ক্ষতির সঞ্চার হইল যে ‘তাহার. পর 
হইতে Data ০£ [571০5-এ মনোযোগ করা আমার 
পক্ষে অসাধ্য হইয়া উঠিল | . 

সাতটার সময় যেখানে -পৌছিবার, কথা. সেখানে 
পৌছিতে সাড়ে নয়টা হইল। গৃহক্রী কহিলেন, একি 
কুবি, ব্যাপারখাঁনা কি?-আমি আমার আশ্চর্য্য ্রমণ- 
বৃত্তান্তটি খুব যে সগর্কে' বলিলাম তাহা নয়। 

তখন সেখানকার নিমন্ত্রিতগণ ডিনার শেষ করিয়াছেন। _ 
আমার মনে ধারণা ছিল 'যে, আমার অপরাধ যখন 
স্বেচ্ছাককত'নহে তখন গুরুতর .দণ্ডভোগ করিতে. হইবে না 


বিশেষতঃ রমণী যখন বিধানকন্ত্রী। কিন্তু উচ্চপদস্থ ভারত- 


কর্মচারীর 'বিধবা স্ত্রী আমাকে 9 -এস রুবি, এক 
পেয়ালা চা খাইবে। - 

- আমি' কোনোদিন- চা খাই না কি জঠরানল নিকা: 
পনের পক্ষে পেয়ালা যৎকিঞ্চিৎ সাঁহায্য করিতে পারে মনে 
করিয়া! গোঁটাদুয়েক চক্তাকার বিস্কুটের সঙ্গে সেই কড়া চা 
গিলিয়া ফেলিলাম'। বৈঠকখানা ঘরে- আসিয়া. দেখিলাম - 
অনেকগুলি প্রাচীন! নারীর সমাগম হইয়াছে। তাহাদের. 
মধ্যে একজন সুন্দরী যুবতী ছিলেন তিনি আমেরিকান 


৫৪০ 


পপির রসিক 


পুর্ব র্বরাগের পাশ, উদ্যাপন: করিতেছেন। - ঘরের 
গৃহিণী বলিলেন, এবার তবে নৃত্য সুরু করা যাকৃ। - আমার 
নৃত্যের কোনো প্রয়োজন: ছিল. না, এবং..শরীরমনের 
অবস্থাও নৃত্যের অনুকূল ছিল- না:। -কিন্তু অত্যন্ত ভাল: 
মানুষ যাহারা জগতে তাহার! অপাধ্যসাধন- করে। .:সেই 


কারণে, যদিচ' এই .নৃত্যসভাঁটি সেই যুবকযুবতীর জন্যই 


আহত তথাপি দশঘণ্টা উপবাসের প্র ছুইথগ্ড বিস্কুট খাইয়া 
তিনকালউত্তীর্ণ প্রাচীন রমণীদের সঙ্গে নৃত্য করিলাম। - 
- এইখানেই দুঃখের অবধি হইল না। নিমন্্ররর্তী 


* আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রুবি, আজ তুমি রাত্রিযাপন 


করিবে কোথায়? এ প্রশ্নের জন্য আমি. একেবারেই 
প্রস্তুত ছিলাম না॥ আমি হতবুদ্ধি হইয়া. যখন: তাহার 


মুখের দিকে তাকাইয়া. রহিলাম; তিনি, কহিলেন, রাত্রি - 


দ্বিপ্রহরে এখানকার সরাই বন্ধ হইয়! যায় অতএব আর 


' বিলক্ষ-না! করিয়া এখনি তোমার সেখানে যাওয়া কর্তব্য । 


খাছ নয়৷ 


শখ 


্‌ ডাকিয়া! পাঠাইলেন। 


সৌজন্যের একেবারে . অভাব. ছিল না--সরাই আমাকে 


' নিজে খুজিয়া লইতে হয় নাই। লগ্ন ধরিয়া একজন ভৃত্য 


আমাকে সরাইয়ে পৌঁছাইয়া দিল। 

_ মনে করিলাম, হয়ত শাপে বর হইল-_হয়ত এখানে 
আহারের. ব্যবস্থা আছে। 
হউক; নিরামিষ হউক, তাজা. হউক, বাসি হউক কিছু 
খাইতে পাইব কি ?'. তাহার! কহিল মন্ত যত চাও পাইবে 
তখন .ভাবিলাম নিদ্রাদেবীর হৃদয় কোমল 
তিনি- আহার ‘ন! দিন বিস্মৃতি দিবেন। কিন্তু তাহার 
জগতজোড়া অঙ্কেও তিনি সে রাত্রে আমাকে স্থান দিলেন 
না। . বেলেপাথরের মেজেওয়াল ঘর ঠাণ্ডা. :কন্কন্‌ 
করিতেছে ; একটি পুরাতন খাট ও একটি জীর্ণ মনি, 
টেবিল ঘরের আসবাব । 

. সকাল বেলায় গৃহস্বামিনী প্রাতরাশ - খাইবার জন্য 
ইংরেজি দস্তরে, যাহাকে ঠাণ্ডা 
খানা 'বলে তাহারই আয়োজন। অর্থাৎ গতরাত্রির ভোজের 
" অবশেষ আজ ঠা, অবস্থার খাওয়া গেল। ইহাঁরই অতি 
যৎসামান্য কিছু অংশ যদি উষ্ণ বা,কবোষ্ণ আকারে. কাল 
পাওয়া যাইত তাহা হইলে পৃথিবীতে কাহারো. কোনে! 
গুরুতর ক্ষতি হইত :না_-অথচ আমার নৃত্যটা ..ডাড়ায়- 


চিনি রন ১৩১৮ 


৯ হিরা ES EOE লোতক 


জিজ্ঞাসা করিলাম আমিষ 


১১শ ভাগ, ২য়। খণ্ড 


a লা চিচ সপ oN 


তোলা, কইমাছের নু বান মত শোকাবহ হইতে পারিত 
না। 
_ আহারান্তে । EE টি ধীহাকে - গান 
গুনাইবার জন্য তোঁমাকে-ডাকিয়াছি তিনি অন্তস্থ'শষ্যাগত। _ 
তাহার শয়নগৃহের- বাহিরে দাড়াইয়া .তোমাকে গাহিতে 
হইবে |: সি'ড়ির; উপর" আমাকে দীড় করাইয়া দেওয়া 
হইল।. রুদ্ধদ্বারের: দিকে অঙ্গুলি" নির্দেশ করিয়! গৃহিণী 
কহিলেন, :প্. ঘরে তিনি. আছেন।.. আমি সেই অদৃশ্য 
রহস্তের অভিমুখে দাড়াইয়া শোঁকের.গান রেহাগ. রাগিনীতে. ' 
গাহিলাম, ‘তাহার . পর -রোগিনীর অবস্থা কি, হইল;সে : 
সংবাদ লোকমুখে বা সংবাদপত্রে জানিতে. পাই নাই। - 
-লঙুনে ফিরিয়া আসিয়া ছুই তিন . দিন. বিছানায় পড়িয়া 
নিরন্ধুশ; ভাঁলমান্ুষীর : প্রায়শ্চিত্ত -ক্রিলাম1' . ডাক্তারের 
মেয়েরা 'রুহিলেন,, দোহাই , তোমার, এই নিমন্ত্রণর্যাপারকে 


আমাদের. দেশের. .আতিথোর : নমুনা বলিয়া "গ্রহণ করিয়ো . - 


না। এ তোমাদের ভারতবর্ষের নিমকেরংগুণ। “£ - 


“২. শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর |. 


সর্দার সার চিন্নভাই মাধবলাল, 
নাইট, সি, আই, ই | 


উপরে. বাহার নাম প্রদত্ত হইল তিনি একজন কর্ম্মবীর - 
এবং  বিষ্ান্ুরাগী পুরুষ। এমন পরোপকারী, ব্যক্তিও 
অতি অল্পই দৃষ্ট হয়। 

. সার. চিন্ুভাই মাধবলাল আহঙমদাবাদে টা 
সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তির গৃহে ১৮৬৪ -প্রষ্টাব্ধে জন্মগ্রহণ- করেন। 
ইহার পিতামহের নাম 'স্বর্গীয় রানছোড়লাল ছোটলাল, 
সি, আই, ই। গুজরাতে-তুলার ব্যবসায়ে তিনিই- অগ্রণী 
ছিলেন। : তিনি. সর্বপ্রথম আহম্মদাবাদে. স্থতার কল 
স্থাপন করেন৷ . চিন্ুভাইয়ের জন্মবর্ষে উহা স্থাপিত হয়। 
কি :শুভলগ্নে এই কল স্থাপিত হইল ! দেখিতে দেখিতে - 
তদ্রপ . পঞ্চাশটি কল স্থাপিত হইয়া গেল। রানছোড়লাল. 


' এবং চীহার পুত্র মাধবলাল আহন্মদাবাদ নগরের উন্নতিকলে: 
.বিলক্ষণ চেষ্টা পাইতে লাগিলেন! উক্ত নগরের উন্নতিকল্পে 


৬ষ্ঠ দংখ1 ] 
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সর্দার সার চিন্তভাই মাধবলাল, নাইট, সি-আই-ই। 


অপর কেহুই এমন যত্ব করেন নাই। অধুনা আহম্মদাবাদ 
বাণিজ্যের জন্য ভারতের |বখ্যাত নগরী মধ্যে গণ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। মহান্গুভব রানছোড়লাল ও মাধবলালের মৃত্যুর 
পর তাহাদের বংশোজ্জলকারী স্বল্পবয়স্ক চিন্নুভাই পূর্ববান্থবন্তি- 
গণের পদানুসরণ করিয়াছিলেন। 

চিন্থভাই সমৃদ্ধিশালী বংশে জন্মগ্রহণ করিলেও তাহার 
বিগ্কার্জনের কোন প্রকার বিদ্ব উপস্থিত হয় নাই। ধনী- 
গৃহে সাধারণতঃ বীণাপাণির সমাদর ঘটে না। কিন্তু 
চিন্থভাই বিগ্যাশিক্ষা় অবহেলা করেন নাই। তিনি 
আহশ্মদাবাদ ( উচ্চ) ইংরাজী বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া 
১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় (Matriculation) 
উত্তীর্ণ হন। অবশেষে ছুই বৎসর আর্ট কলেজে (Arts 
College) অধ্যয়ন করেন। অতঃপর তিনি তাহার 
পিতামহের কর্তৃত্বাবীনে “আহম্মদাবাদ ক্তা প্রস্তুত *এবং 
বয়ন কলে’ বাণিজ্য সংক্রান্ত শিক্ষা পাইতে থাকেন। 


সৰ্দার;সার চিনুভাই মাধ্বলাল, নাইট, সি, আই, ই 


Ne AN ১২০ 


৫৪১ 


৮৯০৮৮৭৯৮৬৮৯, 


এই স্থানে তিনি ভবিষ্যৎ জীবনের উন্নতি-িধায়ক : বহু 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই প্রকারে তিমি একজন 
কর্ম্মবীর হইয়া উঠেন। এবং ইহ! হইতেই তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনের উন্নতির স্থত্রপাত হয়। 

সার চিন্তভাইয়ের পিতামহের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। তখনও তিনি স্বল্পবয়স্ক । এই 
সঙ্কট সময়ে আহন্মদাবাদে বাণিজ্যাদির ঘোর প্রতি- 
দ্বন্িতা চলিতেছিল। স্থৃতরাং তাহাকে সংসারে দণ্ডায়মান 
হইতে হইলে বিষম প্রতিযোগিতায় উচ্চ স্থান অধিকার 
করিতে হইবে, সে কথা তিনি হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি তিনি শৈশব হইতেই বৈষয়িক- 
বিগ্ভাশিক্ষা দ্বারা নিপুণতা লাভ করিতেছিলেন। এক্ষণে 
তাহার প্রতিযোগিতা পরীক্ষা আরম্ভ হইল। ফলে তিনি 
তাহাতে শীত্রই সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিলেন। তাহাকে 
সেই সময় হইতে কলের কর্তা, বণিক এবং মিউনীসিপাল 
সভার সভ্য এই তিন কার্ধ্যে কালক্ষেপ করিতে হইত। 
তিনি এই তিনটি বিষয়েই নিপুণতার সহিত কর্ম করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। লোবসমাজে তাহার প্রতিপত্তিও 
বর্ধিত হইতে লাগিল। 

আহন্মদাবাদে তাহার পিতামহ সর্বপ্রথম সুতার 
কল (০০:৫০. 11119) প্রতিষ্ঠাপিত করেন। তিনিই 
সর্বপ্রথম মিশরদেশীয় তুলা আনাইয়া নম্বরের 
স্তা প্রস্তুত করিতে সমর্থ হন। এই তা সঙ্গ এবং 4. 
সর্বোৎকৃষ্ট । এক্ষণে সার চিন্ুভাইয়ের অধীনে স্ুচারুরূপে 


১৩৩ 


দুইটি কল চণ্তেছে। সুবন্দোবস্ত এবং সুন্দর নিয়মাদির *" 


দ্বারা চালিত কল ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় নাই। এই 
কলে এক লক্ষ চরকার কল ও ছুই হাজার তাঁতের 
কল আছে। ছুইটি কলে পাচ হাজার মজুর খাটিয়! 
থাকে। 

তাহার পিতার নামে আহম্মদাবাদে একটি Science 
Institute বা বিজ্ঞান মন্দির স্থাপন করেন। তিনি 
উক্ত বিগ্যামন্দিরে ছ’ লক্ষ টাকা দান করেন। ইহাই সার 
চিন্থভাইয়ের সর্বোচ্চ দান। উক্ত দানের জন্য তাহাকে 
প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট অত্যন্ত প্রশংসা করেন। তিনি 
রানছোড়লাল ছোটলাল শিল্পবিদ্ভালয়ের (7২7০1১94151 


































লা মন 


CC ভালা বগা তি নং লক্ষ 
টাকা দান করিয়া তদীয় পিতাঁমহের “শিল্পব্যবসারীর 
নী’ নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিলেন। তিনি 
যে কেবল তাঁহার দেশে এবং আহম্মদাবাদ নগরে দান 
য়্াছেন তাহা নহে। সার চিন্তুভাইয়ের দান সুদুর 
রি io এবং দক্ষিণ ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত ব্যাপৃত 
ছে। স্কুল এবং কলেজাদিতে নিয়মিত বৃত্তি এবং 
টা বহু বিদ্যালয় তিনি পোষণ করিতেছেন । 
পতামহের নামে একটি উচ্চ ইংরাজী বিষ্কালয় 
। 5০৮০০!) স্থাপিত হইয়াছে । উহাতে তিনি 
ৰ হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছেন। তিনি সংস্কৃত 
বন্তারের জন্য পঁচিশ হাজার টাকা দান করি- 
রেবাবাই জুবিলী হাসপাতালের সরঞ্জাম এবং 
নির্কাহার্থ দেড় লক্ষ টাক! দান করিয়াছেন। 
র চিন্ুভাই বিগত পাঁচ বৎসর ধরিয়া আহম্মদাবাদ 
লাগণের সমিতির নেতৃত্ব (Chairman of the 
abad  Millowners’ Association) করিয়া 
দন । এতদ্যতীত তিনি অসংখ্য কাৰ্য্যে এবং 
র্‌ (Joint Stock Concerns) সংশ্লিষ্ট 
গভর্ণমেণ্ট তাহাকে আহন্মদাৰাদ মিউনী- 
যান নিযুক্ত করিয়াছেন। তাহার 
পকারিতায় তদ্দেশবাঁসিগণ সবিশেষ 








৫ কহিতৈষণার জন্য ভারত রাঁজ-সরকার 
ষ্টাব্দে তাহাকে সি, আই, ই উপাধিতে ভূষিত 
য়াছেন। ১৯০৯ খষ্টাব্দে তিনি সন্মানহুচক প্রথমস্রেণীর 
পদবী প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি দেশের উন্নতিকললে 
রিকর এবং শিক্ষা বিস্তার করিবার জন্ত  প্রধশীন 
বয় | গভৰ্ণমেণ্ট ভারতেশ্বরের দিন 
[ইট (948) উপাধি প্রদান: রিয়াছেন। | 

অর্থ অনেকেরই আছে এবং বহু লোকে বিপুল অর্থ 








করিয়া থাকে। সংকাৰ্ধ্যে অর্থ ব্যক্ত হউক এমন 
। অনেকেই সে ইচ্ছা কাৰ্য্যে পরিণত করেন না। 











পার্জনও করিত্ছে। কিন্তু ক'জন লোকে দেই অর্থের 


of ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি লা 


বং বিল্াংগাৱী পু লন প্রতোক টু 





মংৎপ্রণীত “চীনদেশে সরান নামক গএছে ভিত 









জাতির বিষয় অতি সংক্ষেপে বর্ণন করিয়াছি 
এন্থলে সেই জাতির বিস্তৃত বিবরণ না রি | 
দক্ষিণ পূৰ্ব্ব রি সকল দিকের পৰতে, a) ওকি 
জেলায় এবং টাপেইং নদীর উত্তর ও উত্ত 
সীমান্তে অবস্থিত শৈলশ্রেণীতে এই রদ 
জাতির বাস। অনেক পর্যাটক মনে করেন যে নাগা ও. 
মিশমী জাতীয় লোকদিগের সঙ্গে এই জাতির সাদৃশ্য 
লক্ষিত হয় এবং ইহারা তাহাদের জ্ঞাতি। শুনা 
টাপেইং নদীর উত্তর-পূর্ব প্রায় এক মাসের পথ লইয়া 
ইহাদের রসতি। এই জাতির অনেক শাখা প্রশাখা 7 
আছে। তাহাদের মধ্যে চিন-প, কাকু, লেনা ও কাউলি 
প্রভৃতির কথাই উল্লেখযোগ্য । 

কাচিন জাতির মধ্যে তান লি ভাঙে? 
এই স্বায়ত্বশাসনকে self-government within the 
empire বলা যাইতে পাঁরে।: ইহারা বংশান্থক্রমিক উজ 
সা দ্বারা শাসিত হয়। প্রত্যেক স্থভার একজন করিয়া. -. 
সহকারী আছে। তাহাকে পমাইন্‌ বলে। গ্রামবাসী 
দিগের মধ্যে যত বিবাদ বিসমাদ সমস্তই এই স্ভাগণ বা 
মোড়লগণ বিচার করিয়! মীমাংস! করিয়া থাকে। সুতার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র তাহার পিতৃপদের অধিকারী । জ্যেষ্ঠ পুত্রের... 
অভাব হইলে অন্ত পুজ্ৰদের মধ্যে যে জ্যেষ্ঠ সেই সে পদ পায়। 
কোন সুতার পু্রাতাৰ হইলে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সভার 
পদে প্রতিষ্ঠিত হয়। কাচিন জাতির অনেক শাখার মধ্যে # 
৮ পিতার সম্পত্তির দ্দিকায়ী । জ্যে্ পুত্ৰ স্বত্ব 1 
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কাচিন রমণী--ভামেো। 


কৌন ভ্রমণকারী এবং সওদাগর ভ্রমণকালে যে জাতির 
এলাকায় উপস্থিত হয় সেই জাতির স্থভা তাহাদের জন্য 

| এবং সেই সভা একজন করিয়! পথদর্শক বা গাইড্‌ 
তাহাদের সঙ্গে দিয় অন্ত সুভার এলাকায় পৌছাইয়া দিলে 
তাহার দায়িত্ব যায়। পূর্বে প্রত্যেক খচ্চরের জন্য 
চারি আন! মাশুল ইহারা আপন আপন এলাকায় 
আদায় করিত। কিন্ত বর্তমানে ইংরেজ অধিকৃত স্থানে 
এবং চীন-ত্রন্দের সওদাগর রাস্তায় সে নিয়ম উঠিয়া গিয়াছে। 
কাচিনগণ চীন সাম্রাজ্যের অধীনই থাকুক ব! ব্রহ্ম- 
রাজ্যের অধীনই হউক তাহাদের অধীনত! এতদিন নাম মাত্র 
_ছিল। কোন গবর্ণমেণ্টই ইহাদের স্ুশাসনে রাখিতে পারেন 
»নাই। স্থযোগ পাইলেই ইহারা পথিকদিগের সর্বস্ব 
লুটপাট করিত এবং সময় সময় নরহত্যাও করিত। সময়ে 
সময়ে ইহারা সমতল প্রদেশে অবতীর্ণ হইয়| গ্রাম লুণ্ঠন 
করিত ও গৃহাদি অগ্রিদ্বার৷ ভস্মীভূত করিয়া দিত। কোন্চ 
গবর্ণমেণ্টকেই ইহার! নিয়মমত কর দিত না। বর্ম 


চীনত্রহ্মসীমান্তের অসভ্য জাতি 


পরপর PR RS Oe TT TN AE SO PS AN ee et Ne St ee ee ae tee 


৫৪৩ 


ইংরেজ কর্তৃক অধিক্কত হইবার অন্প* পূর্বে কাচিনগণ 
ভামোসহর লুট করিয়া তথাকার শাসনকর্তাগণকে বাধিয়া 
লইয়া সহরে আগুন জালিয়! দিয়া গিয়াছিল। ব্রহ্মদেশের 
রাজা মিস্তনমিন্‌ এই কাচিন স্থভাদগকে বশ করিবার জন্য 
পন্সী ও পন্লিনের স্থুভাদিগকে “পাপাদা রাজা”(Papada 
Raja) উপাধি দিয়া ্ব্ণছত্র উপহার দিয়াছিলেন। 
ইংরেজ গবর্ণমেপ্টকেও ইহারা প্রথমত নিয়মমত কর দিত 
না। সময় সময় রসদবিভাগের সেপাইদিগকে আক্রমণ 
করিত। ইহাদদিগকে বশে আনিধার জন্য গবর্ণমেণ্ট অনেক 
কৌশল করিয়াছেন। প্রতি বৎসর শীতকালে এইসকল 
সীমান্ত জেলা হইতে এক একজন পলিটিক্যাল অফিসারের 
সঙ্গে এক শত পাঞ্জাবী সেপাই ও ডাক্তার গিয়া এক এক 
কাচিন পাহাড়ে ডেরা ফেলিয়া চারি পাঁচ মাস তথায় 
অবস্থিতি করিয়া বল ও কৌশল দ্বারা কর আদায় করিত। 
অবাধ্যদিগকে ধরিয়া আনিয়! জেলে পুরিত। প্রতি 


বৎসর এই প্রকার কঠোর শাসন করায় ইহার! এখন 
শান্ত হইয়াছে এবং গবর্ণমেণ্টের অতি প্রিয় হইয়াছে“ 


তামোজেলার কাচিনগণ দ্বারা মিলিটারি পুলিশের 
কএকটা দল গঠন করা হইয়াছে । সেপাইয়ের উর্দি 
পরিধান করিলে ইহাদ্িগকে গুর্থা সেপাইর মত দেখায় । 
ইংরেজ অধিকারে কাচিন পর্ধতে ভ্রমণ এখন নিরাপদ 
হইয়াছে এবং সেই দেখাদেখি চীন গবর্ণমেণ্টেরও ইহাদের 
উপর শাসন অনেক কড়া হইয়াছে। 

সম্প্রতি চীন রাজ্যের আধন শান স্থভার এলাকার 
নিকট একটা বাজারে কাচিনগণ ব্রহ্মদেশী লবণ বিক্রয় 
করিতেছিল। এই বিদেশী লবণ চীনে বিক্রয় করা 
আইনবিরুদ্ধ। চীনাপুলিশ এই লবণ বিক্রয়ে বাধা 
দেওয়ায় কাঁচিন ও পুলিশে বিবাদ হয়; পুলিশ বন্দুক 
দ্বারা কএকজন কাচিনকে আহত করে ) তাহাতে বাজারের 
সমস্ত কাচিন পুলিশকে আক্রমণ করে। পুলিশের পক্ষে 
মাত্র একজন কর্মচারি ও আটজন কনষ্টবল ছিল। সকল- 
কেই কাচিনগণ হতা৷ করে এবং পুলিশকর্ম্মচারির মাথা ও 
হৃংপিগ্ড কাচিনের! লইয়! যায়। এই সংবাদ পাইয়া এখান- 
কার জেনাব্বাল ও মেজিষ্ট্রেটগণ সহস্রাধিক সৈম্ত লইয়া কাঁচিন- 
দিগের গ্রামগুলি আক্রমণ করেন। কাচিনের! বিষাক্ত 


রী 


সা 





কাচিন পুরুষ অশাসিত খাকুপ্রদেশ। 
তীর দ্বারা ও বারুদভর! বন্দুক দ্বারা অনেক চীন সৈন্ 


হত ও আহত করে। বহু গ্রামের লোক একত্র সমবেত 
হইয়! যুদ্ধ করে। কিন্তু অবশেষে কার্তভ,জ বন্দুকের গুলির 
নিকট পরাস্ত হইয়! গ্রাম ছাড়িয়া পলায়ন করে। চীন 
সৈন্যগণ গ্রামগুলি জালাইয়া দেয়। পরে সন্ধির প্রস্তাব 
হওয়ায় কাচিনদিগের প্রধান সদ্দারগণকে অর্থ সমর্পণ 
করিতে হয়। তাহারা টেঙ্গিয়ে আনীত হইনাঁ বিচারে 
তাহাদের শিরশ্ছেদের হুকুম হইয়াছে । কিন্ত শেষ মীমাংসা 
ইউনানফুর গবর্ণর জেনেরালের আদেশাধীন আছে। 
প্রত্যেক স্থভার একাধিক দাসদাসী থাকে । এই- 
সকল দাসদাসীর অধিকাংশই বাল্যকালে অপহৃত। সময় 
সময় বয়স্কদিগকেও ইহারা বলপুর্বক ধরিয়া লইয়া 
গিয়া দাসত্বে «নিযুক্ত করে। এই সম্বন্ধে একটা 
কৌতুকপ্রদ ঘটনার বিষয় ডাক্তার এণ্ডারসন তাহার 
গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার ভাবার্থ নিয়ে উদ্ধত 
হুইল। ১৮৬৮ থৃঃ ডাক্তার এণ্ডারসন কর্ণেল স্পাডেনের 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩১৮ 


৮৮৯০১৮৫৭৯১০ Set a প্র ভরসা a tas aa 0 aa সমাপনি পাস 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সঙ্গে, ব্ৰহ্মদেশ হইতে মোমিনে (!'en& ৮০০1) বাণিজ্যাভি- 
যান কালে ভামো সহরে কিছুদিন অবস্থান করেন। 
সেই সময়ে তাহাদের দোভাষী সহরের বাহিরে এক 


চে 


কাচিন আড্ডায় কাচিন-বেশধারী একজন ভারতরানীকে,. 


দেখিতে পায়। 
বলিয়াছিল যে, সে “কাল!” বা বিদেশী, এবং সাহেব- 
দিগের আগমনের বার্তা শুনিয়। সে তীহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে বাসনা প্রকাশ করে। সাহেবদিগের নিকট 
উপস্থিত হইলে সে হিন্দী, বৰ্ম্মা ও কাচিন ভাষায় এক 
খিচুড়ি করিয়া তাহাদিগকে কহিল যে “আমি ভারতবাসী, 


আমার বাড়ী মেদিনীপুর জেলায়। আমরা দশজন লোকে _ 


বাণিজ্য ব্যবসায় করিবার জন্য ব্হ্মদেশে আসিয়াছিলাম। 
টংগু সহরে কিছুদিন থাকিয়া পরে মাগুালে হইয়া আমরা 
ভামো পৌছি। একদিন আমি ও আমার এক সঙ্গী 
ডেরায় থাকিয়। রন্ধনাদি করিতেছিলাম, এবং আমাদের 
অপর সঙ্গিগণ জঙ্গলে কাষ্ঠ আহরণ. করিতে গিয়াছিল। 
ইতিমধ্যে একদল কাচিন হঠাৎ জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া 
আসিয়া আমাদিগকে ধরিয়া লইয়া গেল। আমি বন্দী 
হইয়া চলিলাম। আমার সঙ্গীর কি দশা হইল জানি 


এবং সেই ব্যক্তি উক্ত দোভাষীকে 


না। আমাকে কাচিনের এক কাঠের গুড়ির সঙ্গে 


বাধিল।. পা কাঠের সঙ্গে বীধিরা স্কন্ধদেশের সঙ্গে দড়ি 
কসিয়! বীধিয়! দুই মাস যাবত কয়েদ করিয়া রাখে। 
পরে যখন আমি অঙ্গীকার করি যে পলাইব না এবং 
তাহাদের দাস হইয়া থাকিব, তখন আমার ৰঞ্জন 
মুক্ত করিয়া দেয়। ইহার কিছুদিন পরে সেই গ্রামখানি 
অপর এক শক্রপক্ষীয় কাচিনদল লুট করায়, আমি ও 
আমার মালিক এক জঙ্গলে লুকাইয়' থকিয়া, পরে অপর 
এক গ্রামে উপস্থিত হইলে, আমার প্রভু আমাকে অপর 
এক কাচিনের নিকট একটী মহিষের বিনিময়ে 
বিক্রয় করে। 
প্রতি দয়ালু ব্যবহার করে। এবং তিন বৎসর পর 
আমাকে এক কাচিন রমণীর সঙ্গে বিবাহ দিয়াছিল। 
আমার নাম দীন মহম্মদ। আমি দশ বৎসর যাবত এই 
কাচিনগণের দাস হইয়াছি এবং মাতৃভাষা প্রায় ভুলিয়া 
গিয়াছি।” দীন মহম্মদ সাহেবদিগের নিকট উদ্ধার প্রার্থনা 


এখানে আমার বর্তমান মনিব আমারটা 





ETO নি সিসিক 


" করায় সাহেবগণ তাহাকে ie TN রক্ষক ক সেপাইগণের 
নিকট পাঠান। তাহারা তাহাকে বস্তরাদি পরিবর্তন করাইয়া 


স্বান করাইয়া পরিষ্কার করিয়া সাহেবদিগের ঘোড়ার 


সী কার্যে নিযুক্ত করে। সে দৌভাষীর কার্য্যও করিত। 
তাহার কাচিন মনিব পরে সাহেবদিগের নিকট ক্ষতিপূরণের 
ৰ্থন| করিয়াছিল। 
প্রতি কাচিন গৃহস্থ স্থভাকে বৎসরে এক টুকরি চাউল 
কর স্বরূপ দিয়া থাকে। যখন গ্রামে কোন মহ্যাদি 
বলি দেওয়া হয়, স্থভা তাহার সিকি অংশ পায়। 
তাহা ভিন্ন খচ্চর রাখিয়া তাহার ভাড়া পায়। এবং 
. পুর্বে ভ্রমণকারিগণের নিকট হইতে কর আদায় করিত। 
ডাক্তার এগারদন কাচিনজাতির সহিত স্কটলণ্ডের 
: হাইল্যাগ্ডারদিগের তুলনা করিয়া বলিয়াছেন যে 
‘Save in this respect it was impossible to help being 
reminded of Scottish Highland clans of the olden time, 
many were the points of resemblance that occured in 
the: customs and indeed. characters of these mount- 
6075, ‘though to avert all possible indignation, I 


“have hastened to add that no parallel is intended to be 
drawn, specially as regards their morals or social life.” 


_.. গৃহনিম্মীণ-প্রণালী | 
রা উপর যথায় জলস্রোত বর্তমান থাকে এমন 
একটা স্থান তাহারা গৃহনির্শ্মাণের জন্তু মনোনীত করিয়া 
প্রায় একমাইল ব্যাপিয়। গৃহাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়া একটী 
গ্রামের পত্বন করে। এক এক গ্রামে সাত আট ঘর 
লোকের বেশী সচরাচর দেখা যায় না। গৃহগুলি স্থান- 
রর বিশেষে ৩০1৪ হাত হইতে ৫৬০ হাত পৰ্য্যন্ত লম্বা এবং 
প্রন্থে ১২ হাত হইতে ২২৫ হাত হইয়া থাকে। গৃহ- 
গুলি দৈৰ্ঘ্য প্রস্থের হিসাবে অনুচ্চ। ঘরের মটকা প্রায় 
1১২ হাত উচ্চ হইয়া থাকে । বাশের বেড়া ও বাশের 
টার মেজে এবং ছাউনি খড়ের। এই গৃহগুলি 
দেখিতে কেল্লার বারাকের আকৃতি। ইহার পার্শ্বে কোন 
আলম্ব ভাবে দুই প্রান্তে দুইটা দরজা। সম্মুখের 
খি অত্যাগতগণের বসিবার স্থান এবং পশ্চাতের 














১৬ 














(কয়েকটা আত্মীয় পরিবার বাস করিতে পারে। 


"তামাক ও তুলার চাষ করে। 


জাতির আকুতি প্রকৃতি ও ভাষার সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। 


লাকদ্বিগের জন্ত। গৃহখানি নয় কক্ষে বিজ্ঞ ; 





















কোদালির সাহাযো জমি আবাদ করিয়া শত 
করে। ক্ষেত্র কর্ষণে লাঙ্গল ব্যবহার করে। 
ঢালু গাত্রে কোদালি দ্বারা থাকে থাকে কাটিয়া! ? র 
ক্ষেত্রসকল এমন ভাবে প্রস্তুত করে যে 
থিয়েটারের গ্যালারির মত হয় এবং প্রয়োভ 
নালার জল ফিরাইয়া আনিয়া সেই ক্ষেত্রে | 
থাকে পতিত হুইয়া ভূমি সিক্ত করিয়া চাষের ২ 
করে। চীনারাঁও এই প্রণালীতে পর্কতিগাত্রে 
কর্ষণ করিয়া থাকে। কাচিনগণ ধান, ভুট্টা, আঁ 

আফিং চাষ আসাম 
হইতে না চীন দেশ হইতে কাচিন পাহাড়ে আমদানি 
হইয়াছে তাহা! বলা যায় না। কাচিন পাহাড়ে নান! ফল 
পাওয়া যায় যথা -পেয়ারা, কলা, ডালিম, পিচ্‌, আনারস 
ও জাম প্রভৃতি। কৃষি কা কেরা ॥ 
স্ত্রীলোকগণই অধিক কাৰ্য্য করে। 


কাচিনগণের আকৃতি ও প্রকৃ্ 

এই জাতীয় লোকের বিভিন্ন শাখাবিশেষে পরস্পরের 
আকৃতির কিঞ্চিৎ পার্থক্য দেখা স্ায়। চিন-প জাতীয় 
কাচিনগণের খৰ্বাকৃতি, গোল বদন, অনুন্নত কপোলদেশ, 
এবং অত্যন্ত উন্নত গণ্ডদেশ। নাসিকা প্রশস্ত এবং তিরধ্যক 
চক্ষদ্বয়। বর্ধিত ওয় এবং বর্ক্েত্রারুতি থুতি। চুল ও 
চক্ষু বর্ণ কুষ্চ। ইহার! উচ্চে ৫ ফুট হইতে ৫ ফুট ৬ ইঞ্চি। 
শরীর ম্গঠিত,' পর্ব শরীরের অনুসারে, খর্ব । ব্ৰহ্ 
দেশের অন্তর্গত কারেন (5759) জাতির সহিত এই 








ইহাদের শরীরের বর্ণ মলিন 





কাচিন রমণীর মোটবহা ঝুঁড়ি__ভামো জেলা । 
কটাশে। রমণীগণের বর্ণ অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার । অতি 
ভারি বোঝা পৃষ্ঠে করিয়া কাচিন রমণীগণ পর্বতগাত্রে 


অনায়াসে উঠা নামা করে। কাচিনগণ অতি দ্ররস্ত- 
প্রকৃতির লোক। চুরি ডাকাইতি ও নরহত্যা ইহাদের 
নিত্যকার্ধ্য ছিল। ইহার' শিকারে বেশ পটু, ধন্ুর্বাণ 
চালাইতে দিন্ধহস্ত। ইহারা সমরপ্রিয় হইলেও চোরা- 
যুদ্ধ বেশী ভালবাসে । গড়পড়তায় কাচিনেরা নির্বোধ 
নহে, তাহাদের বেশ বুদ্ধি আছে। ভামোয় ছুই জন 
বাঙ্গালী. ওভারসীয়ার একদিন কথাপ্রসঙ্গে কোন্‌ জাতীয় 
কুলি কি প্রকার কার্য করে তাহার আলোচনাকালে 
বলিয়াছিলেন হেঁ তাহার! সরকারী কাৰ্য্যে রাস্তাদি প্রস্তুত 
করিতে নান! জাতীয় কুলি থাটাইয়া থাকেন, তাহার 
মাঝে হিন্দুস্থানী কুলিগুঁল বড় নির্বোধ, কোন একটা 
বিষয় কএকবার দেখাইলেও বুঝিতে পারে না, কিন্ত কাচিন- 
গুলি খুব ভাল, তাহাদের কোন বিষয় একবার দেখাইলেই 
সে কাৰ্য্য তাহার! স্থচারুরূপে সম্পন্ন করে। কাচিনগণ 
কথায় কথায় উত্তেজিত হইলেই অমনি দা উত্তোলন করিয়া 
আঘাত করিজে উগ্ভত হয়। ইহারা বড় ময়লা-স্বভাব। 
জন্মে কখনও স্নান করে না, মাথায় তেল দেয় না বা মাথা 
জ্মাচড়ায় না। স্ত্রীলোকগণের মাথার লম্বা টুল জটা 
বাধিয়! যায়। পা দুখানি ময়লাতে ফাটিয়া যায়। তবে 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 


স্পা পা সা জি aie Set aoe 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আজকালকার"' কাচিনগণের মধ্যে 
একটা পরিবর্তন আসিতেছে । 


পরিচ্ছদ | 


বা শ্বেতবর্ণের কাপড়ের পাগড়ী 
বাধে, গায়ে নীলবর্ণের কোট 
দেয়, পাজামা পরে এবং পায়ে 
পট্টি বীধে। কানের নতিতে ছিদ্র 
করিয়া তাহার মধো বড় বড় 
মোটা চুরুট, বা বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়া 


দের প্রায়ই নাই। বালক বুদ্ধ 
সকলের সঙ্গে একখানি জাতীয় দা 
বা তরবারি । তাহা অর্দমুক্ত কাঠের 
থাপে - বেতের বৃত্বদ্বারা সংলগ্ন করিয়া দক্ষিণ স্বন্ধে 


নীল ও লাল রং বিশিষ্ট থলি ঝুলাইয়া রাখে। সেই 
থলি বা ঝোলার মধ্যে স্থরাপানের বাশের চুঙ্গি, 
আফিং 
কড়ি ইত্যাদি রাখিয়া থাকে। হাটুর নিয়ে পায়ের 
গোছায় ক্ুষ্ণবর্ণের বেতের বৃত্তসকল পরিধান করে। 
সর্বদা পান চিবাইয়! মুখ লাল করিয়া রাখে। যেমন 
ইহাদের স্বন্ধে তরবারি তেমনি হাতে একগাছি বল্লম 
প্রায়*“সকলেরই থাকে । পুরুষের মাথায়ও দীর্ঘ কেশ। 
তাহা পাকাইয়া চুড়ার মত করিয়া মাথার মধাস্থলে 
রাখে। চীনদেশী কাচিনগণের অনেকে চীনা্দিগের অন্থু- 
করণে মাথায় বেণী রাখে। অত্যন্ত গরিব কাচিনগণ 
সহরে যাইবার কালে পৃষ্ঠে একটা ঝুড়ি ঝুলাইয়া তাহার . 


মধ্যে নান! ব্য, এমন কি ভাতের হাড়িটা পর্যন্ত, _ 


লইয়া যায়। সেই ঝুঁড়িগুলি আমাদিগের দেশের 


মাছধরা পোলোর মত। এ ঝুড়ির প্রশস্ত প্রান্তে অর্দ্ধ- এ 


বৃত্তাকার ছিদ্রযুক্ত কাষ্টকলক দড়ি দিয়া বাধিয়া তাহা 
কপালদেশে সংলগ্ন করিয়! ঝুঁড়িটা পৃষ্ঠের উপর ঝুলাইয়! 
অঁধনতভাবে সন্মুখদ্দিকে ঝুঁকিয়া ঝুঁকিয়া চলিতে থাকে। 
যাহার! ভুটিয়া প্রভৃতি পাহাড়ীগণের ভারবহনের 


গুজিয়া রাখে। গৌপ দাড়ি ইহা- 


কাচিন পুরুষগণ মাথায় লালা, 


wl 


অঃ 
রা 


কুলাইয়া দেয় এবং বাম স্বন্ধে একটা স্থচীকার্য্যযুক্ত - 


সেবনের সরঞ্জাম, পানের ডিবা ও পয়সা," 





৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গলপ NS ao Sap Ns aes TS জিকা পাল 





কাচিন রমণীর পরিচ্ছদ । 
ঝুড়ি দেখিয়াছেন তাহার! ইহা সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন। 
কাচিন রমণীগণের মাথার নীল বর্ণের কাপড়ের প্রায় 


এক কি দেড় ফুট উচ্চ পাগড়ী। গায়ে নীল বর্ণের মোটা 


কাপড়ের কোট । সেই কোটের সম্মুখে, পশ্চাতে এবং 
আস্তিনে লাল বনাতের টুকরা কড়ি ও রূপার 
ঠোস্‌ প্রভৃতি সুচী দ্বারা গাথিয়! রাখিয়া তাহার শোভা 
বৃদ্ধি করা হইয়া থাকে। পরিধানে প্রায় চারিহস্ত পরি- 
মাণ লম্বা এবং দেড় হস্ত পরিমাণ পরিসর বিশিষ্ট একখণ্ড 
বস্তু । তাহ! লাল ও নীল বর্ণের মোটা সতরঞ্চের মত। 
তাহার বুননে অতি কৌশল প্রকাশ পাইয়া থাকে এবং 
স্থচীর কার্য্য দ্বারা তাহার মূল্য ও সৌন্দর্য্য আরে! 
বৃদ্ধি করিয়া থাকে । এই বন্ত্রধানি তাহাদের হাটুর নিয়ে 
পড়ে না। কারণ পা! পর্য্যন্ত পড়িলে পাহাড়ে জঙ্গলে চলিতে 
- কষ্ট হয়। ইহারাও পুরুষের মত পায়ে পটি বাধে এবং 


নি হাটুর নিয়ে পায়ের গোছায় বেতের বুন্তসকল পরে। 


শান পুরুবরমণীগণও এই বৃত্তসকল পায়ের গোছায় 
পরিয়! থাকে। বোধহয় কোন অপদেবতার কোপ হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্যই বা ইহারা এই অলঙ্কার ব্যবহার করেঁ। 
স্রীলোকগণেরও কানের নতিতে বৃহৎ ছিদ্র, তাহার মধ্যে 


চে 


চীনত্মদীযান্তের সাত 


পাস কপি সালা 


৫৪৭ 


অবস্থাপর “ লোকে বন্দুকের 
নলের মত মোটা এবং ৬ ইঞ্চি 
দীর্ঘ রূপার চুঙ্গি পূরিয়া রাখিয়া 
সেই চুঙ্গির অগ্রভাগে লাল 
বনাতের ঝালর ঝুলায়। গরিব 
সত্রীলোকগণ লাল কাপড়ের 
পলিতা, বৃক্ষের ডাল বা ফুল 
গুঁজিয়া রাখে। গলায় পুঁতির 
মাল! এবং অবস্থাপন্ন লোকে 
রূপার হাঙ্সুলি পরে। ইহ! 
ভিন্ন কাচিন রমণীগণের আর 
এক অলঙ্কার আছে, তাহা এক 
কি দুই ডজন বড় বড় বেতের 
বৃত্ত, কোমরে ধারণ করে। 
ও বৃত্তসকল এত টিলা যে 
পথে চলিতে হইলে এক হাত দ্বারা তাহা না ধরিলে 
চলিতে পারে না। পথে চলিতে প্রায় সকলেই পৃষ্ঠে 
পূর্বোক্ত প্রকারের ঝুড়ি ঝুলাইয়া সন্মুখে ঝু'কিয়া চলে : 

এবং অনেকে পথে চলিতে চলিতে টাকু দ্বারা ছুই হাতে : 
স্থতা পাকাইতে পাকাইতে চলে। উপরে যে কাচিন 
পোষাকের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইল, তাহ! ব্রহ্মদেশের 
কাচিনগণের মধ্যে ক্রমে পরিবর্তিত হইতেছে। যাহারা 
মিলিটারি পুলিসের সেপাই তাহারা বুট ও কোট পেণ্টালুন 
ধরিয়াছে। এবং অনেকে সাদ! কাপড়ের ইজার, কোট 
ও পাগড়ি ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছে। “রমনণীগণ যাহার! 
খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছে তাহার! বর্মিলীগণের মত 
লুঙ্গি, জামা ও পোয়া বা রুমাল ব্যবহার ধরিয়াছে। 
আমেরিকার মিশনরি পাদ্রিগণ কাচিনগণের মধ্যে এক 
নববুগ আনয়ন করিরাছেন। পরিচ্ছদে আমর! কাচিন বা 
সান হইতে উন্নত নহি। কাচিনদিগের মাথায় পাগড়ী, 
গায় কোট, পরণে পায়জামা এবং পায়ে পটি। আর 
আমাদিগের পল্লীগ্রামের কুষকদিগের এক ধুতি আর 
এক গামছা ! ইহাদের কাহারও দেওয়ান দরবারে যাইতে 
হইলে বড় জোর এক চাদর। পল্লীগ্রামের গরিব ভদ্র: 
লোকের পোষাক কি? নগ্ন শির, নগ্ন দেহ, নগ্ন পদ, পরণে 































ক খু এবং ৰেক চাদর বীধা। অর লোকের 
গায়েই জামা দেখা যায়। জুতার ব্যবহারও, পল্ীগ্রামে 
তখৈবচ। স্ত্রীলোকের পোষাকও সেই প্রকার, এক ধুতি 
ব্‌ সাড়ি_পরণে, গায়ে এবং মাথায়! তৰে সহরের কথা 
্ব। আমরা বে হাট, প্যান্ট ও জুতা পরি এবং 
ইংলিশকোট গায়ে দেই, সে কি আমাদের জাতীয় 
তার ফল, না, বিলাতী অনুকরণে? কাঁচিনগণও 
মে আমাদের মত সাহেবী পোষাকে অভ্যস্ত হইয়া 


স্ত্রীলোকের অবস্থা ও কর্তব্য। 

কাচিন স্ত্রীলোকের অবস্থা পুরুষ অপেক্ষ! হীন। পুরুষগণ 
[হাদিগকে পশুর মত ব্যবহার করে। যত কঠিন কার্ধ্য 
হাদিগকে করিতে হয়। ক্ষেত্রে কার্য, বস্তরবয়ন, 
ষ্ঠ আহরণ, জল আনয়ন, পশু রক্ষণ, গৃহনিম্্বাণ, চাউল 
প্ৰভৃতি সমন্তই ইহাদিগকে করিতে হয়। বর্ধা বা 
রাপী়গণের মত ইহাদের স্তীপুরুষে একত্র আহারের 
| নাই। কাচিন স্ত্রীলোকদিগের সঙ্গে আমাদিগের 
কর অবস্থার বিষয় তুলনা করিয়া দেখিতে গেলে 
ভয়েই অবস্থা সমান বলিতে হয়। উভয়কেই কঠিন 
পরিশ্রম করিতে হয়। . স্ত্রীনির্যাতন উভয়ের মধ্যেই 
আছে। তবে পৃষ্ঠে ঝুড়িবহন ব! ক্ষেত্রকার্ধ্য আমাদিগের 
দেশী স্ত্রীলোককে প্রায় করিতে হয় না বটে, কিন্ত তেমনি 
আমাদিগের স্ত্রীলোকগণ গৃহমধ্যে আবদ্ধ থাকে এবং 
কাচিন, স্্রীলৌকগণ সে দায় হইতে মুক্ত। তাহার! 
প্রাণ ভরিয়া খোল! হাওয়া সেবন করিয়া স্বাস্থ্য ও 
স্বাচ্ছন্দ্য সম্ভোগ করে, তাহাদের দেহ সবল ও মন 
আননদপূর্ণ হ্য়। ৃ 

কাচিন রমণীগণ “সের” নামক, এক স্থুরা প্রস্তুত করে। 
একপ্রকার উদ্ভিজ্জকে মূলসহ শুদ্ধ করিয়া আদা, লঙ্কা 


নর সঙ্গে চাউলের গুড়া মাৰিয়া একবেলা রাখিয়া দেয় 1 





ও চাউল সহ চুৰ্ণ করিয়া তাহাতে কিঞ্চিৎ জল দিয়া পিষ্টকা- 
র করিয়| ছেঁড়া মাছুর দ্বারা জড়াইয়া রাখে। পরে 


J বলেও টা অপরিচিত একটা যুবক গোপনে কন্ঠার 


Ul ১১শ ভাণ, ইয়' খণ্ড 


সিসি a 


তি বু মধ্যে ঢ একসপ্তাহকাল পাত দ্বারা ঢাকিয়া ক 
রাখে। উহাতে গাঁজলা উঠিলে ( Fermentation ) লি 
একটা মেটে জালার মধ্যে উহা রক্ষিত হয়। বিশ দিন 
যাবৎ এই প্রকার রাখিলে উহা পানের উপযোগী হয়। 
এবং ইহা যত পুরাতন হয় ততই সুস্বাদু ও প্রীতিকর পানীয় 
হয়। ইহা নাকি ইংরেজী বিয়ার অপেক্ষা সুস্বাহ্‌ ও 
ব্লকারক। দারজিলিংএর লেপচাগণ, ব্হ্মদেশের কারেন- = 
গণ, এবং নাগাগণও নাকি এই প্রণালীতে স্থ্রা প্রস্তুত .. 
করে। নাগাদিগের “মোড” এবং কামডি ও সিংপে- 
দিগের “সাহু” নামক সাদিক কোর কে হবা বেশে ছলনা ক্যা 
কাচিন রমণীগণ চারে বয়ন করে। অবশ্য 
তাহা তাহাদেরই উপযোগী । 


বিবাহ-প্রণালী। 


কোন কোন স্থানের লিছগণের বিবাহপ্রথার সঙ্গে.» 
কাচিনগণের বিবাহপ্রথার সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। বাল্য 
বিবাহ ইহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই এবং বিধবা বিবাহ 
প্রচলিত আছে। কেবল যুবতীর সঙ্গে কোন যুবকের _ 
বিবাহ মনোনীত হইলে প্রথমতঃ কোন দৈবজ্ঞকে ভাবী * 
সত্ীপুরুষের মঙ্গলামঙ্গলের বিষয় জিজ্ঞাসা করা! হয়। 
তখন দৈবজ্ঞ নানা! প্রকার ভঙ্গী ও প্রক্রিয়ার দ্বার! দৈববাণী_- 
প্রকাশ করিয়৷ যাহা যাহা বলে তাহার দ্বারা বিবাহ. 
হইতেও পারে, রহিত হইতেও পারে । বিবাহ: হ লে 
দৈববাণী অন্ুমারে ক্রিয়াকলাপ সম্পন্ন হয়। ইহার রি 
পর কন্তার পিতামাতা বিবাহে যে যৌতুক গ্রহণের 
প্রস্তাব করে তাহা যদি বর্ষ: হইতে সত 
হয়, তাহা হইলে বের বাটী হইতে ই আন 
লোক কিছু উপহার সহ কন্তার : কাটাতে গিয়া 
বিবাহের দিন ধাধ্য করে। বিবাহের নির্দিষ্ট দিনে 
বরপক্ষ হইতে পাঁচজন যুবক্যুবতী কন্যার গ্রামে এ 

















বিবাহের দিন উপস্থিত, হইয়া নিকটে কোন বাড়ীতে * 


দিবাভাগে অবস্থিতি করে। সন্ধ্যা হইলে বরের গ্রাম 
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ডাকিয়।: আনে এবং বলে যে আমরা তোমাকে লইতে 
আসিয়াছি.। কন্তা তাহাতে রাজি হইয়া তাহাদের' সঙ্গে 
রাত্রিকালে বরের গ্রামে গিয়া পৌছে। পরদিন কন্তার 


গ্রাম হইতে একদল যুবক কন্যাকে তল্লাস করিবার ছলে 


বরের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়! জিজ্ঞাসা করে যে তাহাদের 
একটী কন্যা গত রাত্রে অপহৃত হইয়াছে । তাহারা তাহার 
অনুসন্ধানে আসিয়াছে। বরের বাটার নিকট এক 
চন্দ্াতপের নিয়ে কন্তাকে লুকায়িত ভাবে ইতিপূর্বে 
রাখা হয়। বরপক্ষের লোক কন্যার পক্ষের যুবক- 


_- দিগকে. আহ্বান করিয়া বলে যে “দেখত এই কি তোমা- 
__ দের অপহ্ৃতা- কন্যা ? যদি হয় তবে তোমরা ইচ্ছা করিলে 


__ যৌতুকের দ্রব্যসকল কন্ঠাকর্তার বাটীতে 


ইহাকে লইয়া যাইতে পার।” তখন কন্তাপক্ষের লোকে 
বলে যে “হী এই আমাদের কন্তা। আচ্ছা এ যেখানে আছে 
সেইখানেই ইহাকে থাকিতে দাও” 

ইহার পর একটা মহিষ বলি দেওয়া হয় এবং 
প্রেরিত 
হয়। অবস্থাপন্ন লোক হইলে শ্বগুর-শাগুড়ীদিগকে 
একটা দাসী, দশটী মহিষ, দশ. গাছ! বল্লম, দশ ' খানি দা, 
দশ খণ্ড রৌপ্য, একথানি কীশা, দুই প্রস্ত পোষাক, 


77 একটী বন্দুক ও একটা লৌহ রন্ধনপাত্র ' দিতে হয়। 


ইতিমধ্যে একটী মোরগ বলি দিয়া তাহার রক্ত চন্দ্রাতপ 


_হইতে বরের শয়নগৃহ পর্য্যন্ত ছিটাইয়া ভূত প্রেত 


৯ es 
বিবাহ্কার্য্য সম্পন্ন. করে। 


হইতে পথটা নিরাপদ করে। সেরু, 'নানা প্রকার: 


মাংস; শু্.মৎস, ডিম্ব ও ভাত প্রভৃতি দ্বারা বাস্তপুরুব- 


৯ দ্বিগকে পূজা" দেয়। তৎপর'ভোম্স! বা পুরোহিত কর্তৃক 
= চালিত: হইয়া. কন্তা বরের গৃহে প্রবেশ করে। তখন 


উভয়ে উভয়কে স্থরাপান করিতে দিয়া উভয়ের প্রদত্ত সুরা 
উভয়ে পান করিবার পর-এক ভোজনের আয়োজন করে । 
স্তপাকার ভাতের চতুর্দিকে বসিয়া বর. কন্যা ও অপর 


সকলে শুকরের মাংস, মহিষের মাংস, হরিণের মাংস. ও 
সুরা প্রভৃতি: সহযোগে সেই অন্নরাশি উদরস্থ করিয়া 
অনেক বিবাহে ঢোল ও 


সানাই : বাজান হ্য়। অনেক বিবাহেই পানাহার 
অতিরিক্ত পরিমাণে করিয়া শেষে হুড়াহুড়ি মারামারি 
ক্রিয়া, বিবাহের শেষ হয়.। 


বিবাহের অন্লীকার ভ ভঙ্গ করিলে গুরুতর যম অপরাধ | 
ইহাতে এমন শক্রতা হয় যে এক পক্ষ অপর পক্ষের গ্রাম 
আক্রমণ করিয়া বিধ্বস্ত করে। ইহাদের মধ্যে ব্যভিচার 
খুব কম। বিবাহিত স্ত্রী অন্য পুরুষের সঙ্গে ব্যভিচারে 
ধরা পড়িলে তৎক্ষণাৎ তাহাদের উভয়ের শিরশ্ছেদ করিয়া 
ফেলিলে কোন অপরাধ হয় ন!। স্বামী মারা গেলে 
ব্ধিবা রমণী তাহার ভাস্বর বা দেবরের পত্নীরূপে পরিণত 
হয়। কোন অবিবাহিত যুবতীর চরিত্র স্বলন হইলে যে. 
পুরুষের সঙ্গে এই ঘটনা হয়, তাহাকে জোর করিয়া বিবাহ 
করিতে বাধ্য করা হয়। যদি কোন কুমারীর সন্তান হওয়ার 
পর মৃত্যু হয়,.তাহা হইলে সেই সন্তানের পিতাকে 
প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ এক ভোজ দিতে হয়, কণ্ঠার পিতা- 
মাতাকে একটী দাসী, একটা মহিষ, একখানি দা! ও অন্যান 
দ্রব্যাদি দিতে হয়। ইহা না দিতে পারিলে সেই ব্যক্তি 
নিজে দাঁসরূপে বিক্রীত হইতে বাধ্য হয় এইসকল নিয়ম 
পূৰ্ব্বে খুব বাধাবীধি ছিল কিন্তু কালের পরিবর্তনে ক্রমেই 
শিথিল হইয়া আসিতেছে । 
জন্মমৃত্যু । 
কোন সন্তান হইলে বাস্তপুরুষ বা গৃহদেবতাদিগকে 
পূজা দেওয়া হয়। সেই দেবতার বেদীর উপর শৃকরের 
ংস, শুষ্ক মৎস্য, আদা, সুরা ও ভাত রাখিয়া ভক্তিভাবে 
প্রণাম করিয়া তাহাদিগকে ও ভোগ গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
ও প্রার্থনা করিয়া থাকে। একটা মহিষ বলি দিয়া 
তাহার একতৃতীয়াংশ  ডুমশাকে, একতৃতীয়াংশ খাঁড়াইত 
বা বলিদানকারী ও পাঁচককে এবং একতৃতীয়াংশ বাটীর 
সর্ব জ্যেষ্ঠকে দেওয়া হয়। এবং গ্রামস্থ সকলকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পরিতোষ পূর্বক ভোজন ও পান করান হয়। 
সকলে স্ুরাপানে মত্ত হইলে এক বৃদ্ধ দণ্ডারমান হইয়া! 
চীৎকার করিয়। বলিয়া উঠে “অমুকের ছেলে বা মেয়ের 
নাম রহিল অমুক ।”. 
কোন কাচিনের মৃত্যু হইলে বন্দুক আওয়াজ করিয়া 
তাহার মৃত্যু ঘোষণা করা হয়। এই সংবাদ পাইয়া 
সকলে মৃত ব্যক্তিকে দেখিবার জন্য যায়। একটা গাছের 
গুঁড়ি খুদিয়া মৃতব্যক্তির শবাধার প্রস্তুত করে। মৃতদেহের ' 
নিঙ্গভেদে স্ত্রী কি পুরুষে স্নান করাইয়া 'নৃতন: বস্তু পরিধান 
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[ 
করাইয়া তাহার মুখের মধ্যে একখণ্ড রূপা রাখিয়া 


দেয়।' এই রোপ্যখণ্ড মৃতব্যক্তির ভবনদী বা" বৈতরণী 
নদী.পার হইবার খেয়ার কড়ি। যে বৃক্ষটী কাটিয়া 
শবাধার প্রস্তুত করিবে তাহার নিয়ে একটা মোরগ 
বাঁধিয়া রাখে। পতনোনুখ বৃক্ষের চাপে মোরগটা হত 
হইলে তাহাকে কাটিয়া রক্ত ছিটান হয় এবং তাহার 
মাংস, শুকরের মাংন, স্থুরা প্রভৃতি ভাত “সহ শবাঁধারে 
শবের ' পার্শ্বে রাখিয়া পরকালের জন্য অন্নব্যগ্নের ব্যবস্থা 
কর! হয়। একটা শুকর হত্যা করিয়া সকল লোককে 
স্থুরা.সহযোগে পান, ভোজন করাইয়া মৃত সৎকারের 
আয়োজন করে। বাঁশের [বেড়া দ্বারা বৃত্ত প্রস্তুত করিয়া 
আলম্ব একটী চূড়া- সদৃশ নির্মাণ করতঃ তাহ! একটা বীশে 


লালসা 





বদ্ধ করা হয়, তাহাতে নিশান ঝুলাইয়! দেয়, এবং বলি-' 


প্রদত্ত শৃকরের মাথা সেই বাঁশের খুঁটিতে বাঁধিয়া রাখে। 


. বাটীর আঙ্গিনার মধ্যে বাঁশের বেড়া দিয়া তাহার মধ্যে শবা- 
ধার রাখিয়া দেয়। সমাধির নির্দিষ্ট সয় উপস্থিত হইলে' 
বন্দুক আওয়াজ করিতে করিতে শবাঁধার বহন করিয়া সমাধি-. 


ক্ষেত্রে লইয়! যায়। তাহার পর তিন ফুট পরিমাণ গর্তের 
মধ্যে শবটা প্রোথিত করে । শোককারিগণ ঘরে ফিরিয়া 
হাত পা ধুইলে ভূমশা একগুচ্ছ ঘাস হাতে লইয়া তাহা 
দেকতে ভিজাইয়৷ সকলের গাত্রে ছিটাইয়া দের (যেমন 
আমাঁদিগের পুরোহিত একগুচ্ছ দুর্বা লইয়া শাস্তি-জল 
ছিটাইয়। আশীর্বাদ করে ) এবং ইহাদের প্রত্যাগমনের পূর্বে 
একটী মোরগ কাটিয়া রাখা হয়, তাহার রক্তও সকলের 
গায়ে ছিটাইয়া দেয় এবং তাহা দ্বারা মৃতব্যক্তির আত্মার 


মন্বলকামনা করিয়া থাকে। সেই দিন সকলে পানাহার- 


করিতে বিরত হয়। পরদিন আর একটা শুক্র বলি দিয়া 
তাহার মাংদ সেরু সহ সকলকে ভোজন করাইয়া 
মৃত ব্যক্তির আত্মার সন্তোষের জন্য নৃত্য গীত (Death 
Dance) হয়। রাত্রি পর্য্যন্ত এই নৃত্য চলে। পরদিন 
একটা মহিষ বলি দিয়! পানাহার ও নৃত্য গীত করিয়া 
বিকালবেলা কল্বরস্থানে গিয়া তাহার চতুঃপার্শ্বে পরিখা 
খনন-করে। পূর্বোক্ত বাশের বৃত্তযুক্ত চুড়াক্কতি জিনিষসহ 
খুঁটিটী প্রোথিত করে, এবং অপর একটা খুটিতে” বলিপ্রদত্ত 
মহিষের মাথাটা বাধিয়া রাখিয়া! দেয়। | 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাঁগ, ২য় by 


সরস, 





পিপাসা ee সিল মিললো সিপাস্টিপপাসিশ aE 


যাহাদের গুলিতে বা অঙ্গাধাতে মৃত্যু হইয়া | থাকে 
তাহাদিগের দেহ মাঁদুরে জড়াইয়া এক জঙ্গল মধ্যে প্রোথিত 
করে এবং তাহার উপর একখানি ছাপর! প্রস্তুত করে। 


তাহা মৃতব্যক্তির আত্মার বাসের জন্ত। সেই ছাপরা- 
থানায় একখানি দা ও তাহার ঝুলি এবং একটা ঝুড়ি 
রক্ষিত হয়। ইহাঁদিগের বিশ্বাস যে মৃতব্যক্তির প্রেতাত্মা ' 


ইহার চতুদ্দিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়ায়, এবং সেই. আত্মা 


পুনরায় মনুষ্যদেহে প্রবেশ করিতে পাবে। 

যেসকল ব্যক্তি বসম্তরৌগে এবং যেসকল শ্ত্রীলোক 
সন্তান হইয়! মার! যায়, তাহাদের মৃতদেহ সংকারের জন্ 
কোন: উৎসব হয় না। গর্ভাবস্থায় কোন রমণীর মৃত্যু 
হইলে তাহাদিগকে ডাইন্‌ মনে করিয়া থাকে। ইহারা 
লোকের নিদ্রিতাবস্থয় বা জাগ্রৎ অবস্থায় লৌকের রক্ত 
শোষণ করিতে পারে মনে করিয়া অল্পবয়স্ক লোকের! 
ভয়ে গৃহ হইতে পলায়ন করে। ভখন দৈবজ্তের স্মরণ 
লওয়া হয়। এবং তাহার দ্বারা অবধারিত হয় যে, কোন্‌ 


জন্ত এই সয়তাঁনকে গ্রাস করিতে পারে এবং কোন জন্ত 
দৈব্জ্ঞের 


দ্বার! ইহ!-দেহান্তরে জন্মগ্রহণ করিতে পারে। 
নির্দেশানুযায়ী প্রথমোক্ত জন্তকে হত্যা করিয়া তাহার 


বটি 


ভি 


মাংস শবের পার্শ্বে রাখা হয় এবং শেষোক্ত জন্তটিকে ফাসি 


দিয়া বৃক্ষের ডালে ঝুলাইয়! রাখে । ' পরে শবটাকে কবর 


দেওয়া হয়। এই কবরের মধ্যে মৃতব্যক্তির সমস্ত 'বস্তরালঙ্কার' 


প্রোথিত করে। এবং মৃত রমণীর অন্তান্ঠ সম্পত্তি 
অগ্নি দ্বারা ভস্মীভূত করিয়া ফেলে । অনেক স্থলে কবর 
দিবার সময় এক ন্ুড়া আগুন তাহার মুখে দেয়। এই 
অবস্থায় চীনারাও মৃতদেহটীকে কবর না দিয়া দাহন -করে। 
কোন কোন শাখার কাচিনগণের মধ্যে এই নিয়ম আছে 
যে সন্তান প্রসবের এক মাস মধ্যে স্্রীলোকটার মৃত্যু 
হইলে তাহার দেহ অগ্নি দ্বারা ভন্মীভূত করে। এবং 


জীবিত সন্তানটীকেও এই বলিয়া সেই অগ্নিতে নিক্ষেপ 


করে যে “নে তোর সন্তান তুই লইয়া যা।” 


কিন্তু _ 


ইহার পূর্বে যদি কোন ব্যক্তি সেই সন্তানটীকে লইতে ' 


ইচ্ছা করে. তাহা হইলে আর হতভাগ্য . নির্দোধী 
শিশুকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করে না। যে ব্যক্তি তাহা 


চাহিয়া লইয়াছে সে তাহারই সন্তানরূপে প্রতিপালিত 


পিতা পা শা ০২৯০ 


ষ্ঠ সংখ্যা ৫৫১ 


সিসির BEF HUE TO VE SSE SEES 


সক্ 


= হ্য় |: 


পপি 


নন দেওয়া হয়। 


থাকে না। 


ধৰ্ম্ম । 

শি যেমন আঁমাদিগের তেত্রিশ কোঁটি দেবতা, ইহাদের 
দেবতাঁর সংখ্যা তত হুইবে না। ইহাদের দেবতাঁগণকে 
নীট বলে। পুজাপ্রণালী দেখিয়া বোধ হয় ইহাদের যে 
পুজাই হউক না কেন তাহা আধ্যাত্মিক পুজা নহে, সমস্তই 
_ বাহিক এবং তামসিক। আমাদিগের যেমন দেবতা- 
গণের মধ্যে বড় ছোট আছেন ইহাদের নাটগণের মধ্যেও 
বড় ছোট. আছেন। নাটসকল প্রবল শক্তিশালী এবং 
_ তাহারা অনিষ্ট বা মঙ্গল করিতে পারেন বলিয়া তাহাদের 
পুজা করে নচেৎ নহে। ছোজা বা স্বর্গ পুণ্যবান 
ব্যাক্তির জন্ত এবং মারাই বা নরক পাপীর জন্ত। ইহারা 
প্রজন্ম বিশ্বাস করে। . কি অভিপ্রায়ে কোন নাট বা 
দেবতা পূজা করিয়া থাকে তাহার সংক্ষিপ্ত তালিকা 
. নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


উপাঁন্ত দেবদেবীর নাঁম। 


১। ডক! (215৪) ধরিত্রীদেবী_-শস্ত বপনের 
সময়, ও খনিজ দ্রব্য উত্তোলনের সময়, এই দেবীকে 
তাহারা পূজা করিয়া থাকে। গ্রামস্থ লোকে একত্র হইয়া 
এই উৎসবে যোগ দেয়। মহিষ, শূকর, ও কুদ্ধুটের মাংস, 
গুঞ্ধ মাংশ এবং সেরু দ্বারা পুজা করা হইয়া থাকে। 
এই উৎসবের পর চারিদিন যাবত সকল প্রকার কাৰ্য্য 
বন্ধ থাকে । পু 

২। নামশ্তাং বা নুনপান নাট-_পল্লীরক্ষক দেবতা 
ইহারা স্ত্রীপুরুষ। গ্রামের পূর্বভাগ পুরুষ এবং পশ্চিমভাগ 
জ্রীদেবতার রক্ষার ভার। কোন মহা যুদ্ধ বিগ্রহ এবং 
কোন নূতন গ্রামের পত্তন কালে এই দেবদেবীর পৃজা 
গ্রাম্য মোড়ল বা সভা কর্তৃক গ্রামবাসী- 
গণ সহ এই পুজার আয়োজন হইয়া থাকে। পুজার 
উপকরণ, গো, মহিষ, শুকর, শুফ মাংস, মদ্য ও. জা 
অন্ন ব্যঞ্জনাদি। 


৩। মুসেন নাট বা দেবগণের টিটি রি 


পত্নী দুই জন। কোন একজন একাকী এই দেবদেবীর 


দের; : পিতা দাতার" তাহাতে .কোন--দাবি পূজা করিতে পারে না। 


গ্রামের স্ব, গ্রামবাসী সহ 
একত্রে পুজার" উৎসব: করিয়া থারে। ক্ষেত্র কর্ষণ, শস্ত 

বপন, শস্ত কর্তন ‘এবং এক নূতন গ্রামের পত্তন দিতে 
হইলে ইহাদের পূজা দেওয়া হয়। . এই পুজায়ও গো. 
মহিষ, শুকর, মোরগ, মষ্ঠ প্রভৃতির প্রয়োজন হয়| | 

৪1 চাঁন নাট হ্ধ্যদেব--ইনিও পত্নী সহ বর্তমান। 
ক্ষেত্র কৰ্ষণ ও শস্ত বপনের সময় ইহাদিগকে পুজা দেওয়া 
হয়। পুজার উপকরণ,_-ডিম্ব, অন্ন, ব্যঞ্জন, সুরা ইত্যাদি। 
অধিকন্তু এই পূজায় পুরুষের বন্্ীলঙ্কার দেওয়া হয়। 

৫1 সাদা নাট-চন্ত্রী পুজার উপকরণ -গো 
মহিষাদি। তাহা বাদে স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার 
এবং বাঁশের চুঙ্গির চারি চুঙ্গি সেরু পূজায় দেওয়া হয়। 
অনব্যঞ্জন, ডিম্ব ইত্যাদিও দিতে হয়। 

৬। নিম্ফয় বা পল্প-উই--বায়ুর দেবতা বা পবন । 
যুদ্ধকালে, বাঁণিজ্যযাত্রাকালে, রোগ ব্যাধি হইলে ইহাকে 
পূজা! দেওয়া হয়। পুজার উপকরণ --গে!, মহিষ, বরাহ,' 
কুকুট ইত্যাদি। রৌপ্য, বস্তু প্রভৃতিও দিয়া থাকে। ' 

৭। নিংগান ওয়া -এ্রহ্মা--বোধ হয় অগ্নিভয়ের জন্ত 
ইহার পুজা করে। এই দেবতার পুজায় রুটী, পুষ্প, 
রেশমীবন্ত্র, আটটা বাঁশের  চুঙ্গি পূর্ণ রা এবং আংটা 
উপহার দেওয়া হয়। . 

৮। বুমনাঁট-_পর্বতের দেবতা । কোন রোগের 
প্রাবল্য হইলে, জঙ্গল কাটিবার সময় এবং কৃষিকার্য্যের 
সময় ইহাকে পুজা দেওয়! হয়। পুজার, উপকরণ--গো 
মহিষ ও শূকর বলিদান প্রভৃতি । 

৯1 মুম-স্থপ-লক্ষ্মীদেবী (Rice G০d)। -ধান্ত 
ফসলের শুভকামনায়, এবং কোন রোগের উপশমের জন্ত 
ইহাকে পুজা দেওয়া হয়। পুজার উপকরণ চন্দ্রের ah 
ন্যায় । 

১০। চেগানাট-ক্ষেত্ৰ ও EEE দেবতা । 
ক্ষেত্রের শস্ত ও উদ্যান রক্ষার জন্য ইহাকে পূজা দেওয়া 
হয়! গো ‘ও মহিষ বলি দিয়। তাহার চামড়া পোড়ান 
হয় এবং মাংস পাক করিয়া ভোগ দিয়া'থাকে। তামাকু 
এ পূজায় লাগে। এই দেবতার কোপে চক্ষুরোগ ও 
চর্মরোগ হইতে পারে। র 


১ম নান বৈদ্ধনাথ ৷ বসন্ত ও কলের! প্রভৃতি 


রোগ.স্হইলে এই: দেরতার. পুজী-করে। - আমাদিগের 
কিন্তু এই ছুই 'রোগের ছুই ভিন্ন দেবতা . যথা শীতলা ও 
ওলাদেরী।. পুজার : উপকরণ: GA গো 09 
বলিদান প্রভৃতি । ; - 7 

১২7 থাকু খানাম--গঙ্গা দেৰী। কোন বা জলে 
ডুবিয়! মরিলে বা কোন কোন ব্যাধিতে এই দেবীর- পুজা' 
বরাহুইয়া থাকে। পুজার উপ্রুরণ--যোড় মহিষ; যোড় 
শুকর এবং-যোড় মোরগ বলিদান ইত্যাদি 1... ০ ৮৯ 

১৩. ছেত্তীউ নাম-_বনদেবতা। যুদ্ধাদি_-ও : রোগ 
হইলে - ইহার- "পূজা করিয়া থাকে”: ও ,ছাগবলি- 
এই পুজীর-উপব্রণ।- ) EE 

১:। উখু (Nglkhoo) ECO বা EE 
রোগাঁদি:এবং একু এলাকা ছাড়িয়া অন্ত: এলাকায় বসতির 
জন্য ইহাকে পূজা করে। . পুজার উপকরণ নবান্ন ও 
মহিষাদি।. আয়াদিগের অগ্রহায়ণ ও রিও টার ‘৪ 
নবার করা হইয়া থাকে। ০" ঠি 

১৫1. ২গং,নাট-_গৃহবহির্ভাগ- নী দেবতা । কোন 
ব্যক্তি যুদ্ধে হত হইলে, সাপ, বাঘ দ্বারা হত. হইলে এবং'জলে' 
ভূবিয়া-বা-বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়া মরিলে ইহার পূজা. করে 

*১৬। মো-নাট- স্বর্গ বা আকাশের .দেবতা 1. ইহারা 
চারি:ভাই,-মংলাম, শ্রীরান, সীন-লাগ, মউসিইং এবং 
এক ভগ্গী;বাউকয়। এই শোষোক্ত দেবী .রজ্বের দেবী। 
এই-স্বর্গীয়'দেবতাগণ কাঁচিনগণের সর্ববাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দেবতা 1: 
ব্যবসায়ে লাভবান হইলে, যুদ্ধে জয়ী হইলে, সন্তান কামনায় 
“এবং নুতন গ্রাম পত্তনে ইহাদের পূজা করে। গো, ;মহিষ, 


বরাহ, কুকুট প্রভৃতি .রলিদীন:, এবং ডিম্ব * অন্নর্যঞ্জন, 


প্রভৃতির 'দারাঃপূজ। করে । .. 5 ৮০8৪ 
১৭1 লেছা নাট বা ভুত। যেদকল ব্যক্তি দায়ের 
আঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত - হয়, তাহাদের প্রেতাত্মা বা ভূত 
লোকের নানা রোগ.জন্মাইতে পারে। এই জন্য ইহাকে 
পুজ|.করে।.. পুজার উপুক্রণ মহিষাদি. বলি. প্রদান. 
একটা: টুকরিতে -* অন্নব্যঞ্জন, সুর“ প্রভৃতি রাখিয়া পথে 
স্থাপন: করিয়! দিয়া: ভক্তিডরে. প্রণাম করে». এব$ এ 
ভোগ গ্রহণ করিতে প্রার্থনা করে । 1 54. .২ 5১ 


কন ০ 


০ শরবাসী-চৈতর, : ১৩১৮ রর 


{ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৮| _ নিভাং নাট গর্ভস্থ ভর হা হইলে সে: ৫ যে 
ভূত হয় তাহার নাম নিডাং। পুজা পূর্ববৎ। : + 3৯ 
১৯। ফিলুমুন_(witch) ডাইন। পুজা পূর্বববৎ। 
ইহা ভিন্ন আরে! অনেক প্রকার নাট আছে। তাহা, 
দিগের ন নাম দিতে গেলে তালিকা দীর্ঘ হইয়া পড়িবে। | 


ide ৮71 ভাঁষা। 


কাচিনদিগের, কোন লিখিত ভাষা ছিল না। ব্রহ্মদেশের 
কীচিনদ্িগকে আমেরিকান ব্যাপ্টিষ্ট মিশনের পার্দ্িগণ 
খৃষ্টান ধৰ্ম্মে দীক্ষিত করিয়া এবং স্কুলে পড়াইয়! অনেককে 


~~ 


সপ 


= 


তি 


~~ 


Cl ভামোর প্রসিদ্ধ পাদ্রি রবার্ট সাহেব __ 


কাচিনগণের লিখিত ভাষার স্ষ্টি করিয়াছেন। ব্রহ্ধদেশী 
ভাষার অক্ষর ধার করিয়া লওয়া হইয়াছে। এই ভাষায় 
পুন্তকাদি লিখিত হইয়াছে । কাচিন বানকবালিকা 
যুৰকযুবতীগণ ইংরেজি ও বর্ম্মা ভাষা শিখিতেছে। তাহাদের 
ভাষায় অনেকগুলি শব্দের শেষে একটা দীর্ঘ ঈকার টান 


দিয়া কথা বলে যেমন একটী কথা “নাং গডেছা-ঈ” অর্থাৎ - 


তুমি কোথায় যাইতেছ।” 
85 


চখটিসস ও চু 


পরী ভারতের সভ্যতা - 
্ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অনুৰৃত্তি Jie 


৫ 


টা যুগের সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দীর হিন্দুসমাঁজ।--সভ্যতার 
বিকাশ ।--উজ্জয়িনী ও কানৌজ £_ হিয়েন-সিয়াংএর. বর্ণনা। সমাজের 
অবনতি ।--রীতিনীতির কলুষিত অবস্থ।৷---মহাকাঁব্যাদির ও মৃচ্ছকটিকের - 
বর্ণিত প্রেম, কালিদাস ও ভবভূতি কর্তৃক বর্ণিত প্রেম ।--বিলাসিতা ৷ 
ভোগন্থখ ।_ নিষ্টরত1।_ইন্ত্রজাল- 1 মালতী মাধব। - 


: -এৰ্ম্ম ও শিল্পকলার ক্রমবিকাশ হইতে সমাজের ক্রম 
বিকাশ বিচার করা যাইতে পারে। 
সাম্াজ্যকাঁলকে রাষ্ট্রিক উন্নতির চরমসীমা বলিয়া ধরা যায়, 
তাহা: হইলে বলা যাইতে পারে বিক্রমাদিত্যের যুগ পর্যন্ত 
সভ্যতা বরাবর উন্নতির পথে চলিয়াছে। 

২ ক্রমে সত্যতার কেন্দ্র স্থানচ্যুত হয়। 


শ্রীবামলাল সরকার। 


- - § পো ত 


৭.২ পস্িীশিশি 


অভিযানের 'আশশ্কায়..নিত্য..অবস্থিত যে হিন্বস্থান, সেই . 


পাপা 


বব 


যদি অশোকের" 


তি 
টি 


কী] 


"ক 


= 


কো 


১৬ষ্ঠ সংখ্যা ) ' 


হিনুস্থানের পরিবর্তে মালবের শৈলমালা -পাটলিপুভ্রের 
পরিবর্তে উজ্জয়িনী_-সভ্যতার কেন্দ্ৰস্থল হইল: BE NE 3 
প্রেম দূতের গ্রন্থকার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন.ঃ = 


“হে উত্তরগাঁমি মেঘ, তোমার সোজা পথ- হইতে-একটু ফিরিয়া 
উ্জয়িনীতে গমন কর. যে উজ্জয়িনী উন্নত প্রাসাদে. ও রূপসী (নুনু! 
পরিপূর্ণ --:-**যে উজ্জয়িনী, কীর্তিকলাপ ও প্রেমকাহিনীর জন্য প্রসিদ্ধ । 
মুগ্ধ কবিগণ সেই সমস্ত কাহিনী তাহাদের কবিতায় চিরশ্মরণীয় করিয়া 
গিয়াছেন-** *** উজ্জয়িনী, যথায় প্রভাত-অনিল 'মৃদ্মন্দ বহয়ান্‌, 
বনভূমি, বিহক্গের মধুর গীতে মুখরিত, কুম্থমের স্থরভি-সম্পর অরুণের 
নিকট উনুক্ত, যেখানে শ্রীগ্ম-যামিনীতে পরিক্লান্ত। রমণীগণ নদীশীকর- 
চুম্বিত শীতল বায়ু .স্বেন. করিয়া স্বকীয় ক্রান্তিহরণের চেষ্ট! করে 
তত ০ সেই উজ্জয়িনী, যেখানে গৃহ সকল পুগ্পসৌরভে আমোদিত, 
দ্বারদেশে “অলক্তরাগরপ্রিত পদপংক্তির চিনে চিহ্নিত, কুলের সনে 
চারিদিক আচ্ছন্ন, এবং অলিন্দের উপর ময়ুর ময়ূরী আনন্দে নিয়ত 
নৃত্য করে। সেই উজ্জয়িনী যেখানে দেহের. উপভোগ্য “সমস্ত 
স্থখ এবং আত্মার উপভে!গ্য সমস্ত আনন্দ বিরাজমান্‌।” 


নাটক ও 'আখ্যালিকাতেও উজ্জ়িনীর বর্ণনা আছে। 
যে যুগে পাটুলীপুত্রকে দৈত্যনির্শিত একটি অপূর্ব পুরী 
বলিয়া মনে করিত, সেই যুগ হইতে আর্ত করিয়া, সভ্যতার 
. প্রভৃত উন্নতি হইয়াছিল। . অতুল ধনরত্বের অধিকারী 
বণিকেরা সামান্তভাবে জীবন "যাপন করিত এবং টা 
দান করিত। হীরক, মুক্তা; পানা, নীলকান্তমণি, 
__ন্ব্পার কাজ, বুটার কাজ ও স্থগন্ধ-_এই সমস্তের জন্ত 
 উজধনীর বিপণি সমূহের 'সবিশেষ খ্যাঁতি-ছিল ।(১)'' 

'বিলাসিতার সঙ্গে সঙ্গে, ব্যসনাসক্তির বৃদ্ধি হইতে 


“ লাগিল । শৌপ্ডিকালয়, জুয়ার আড্ডা, বেগ্যালয়। রাজ- 


প্রাসাদ বেশ্যার প্রাসাদকে জিতিতে পারে নাই ২) 





(১) ম্যাগাস্ধিনিস (MeCrindleag অনুবাদ) “ভারতের ভূগর্ভ 
নানাপ্রকার ধাতুর শিরায় পরিব্যাপ্ত; উহীর মধ্যে অনেক স্বর্ণ রৌপ্যের, 
তাঁমের, এমন কি,.টিনের খনিও প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়।” .. 

' .. ঘর্াহ্মিহিরের বৃহৎসংহিতায় (ষ্ঠ শতাব্দী, DA. এগ 
অনুবাদ Journal of the R. A. S., New Series VAD 
হীরক, নীলকান্তমণি মরকতমণি সংইস্ত মণি, পারা, Aniethysté, 
(বেগুনিয়াবর্ণের মণি) গৌদস্তমণি,- 'পররামশি এই সকল; রত্বের 


__ উল্লেখ আছে। ১২ 


তখন শমজাত পিকের উন্নত অবস্থা বার ঢালাই কি ভার 
বাসিদিগের খুব দক্ষতা ছিল। ইহার দৃষ্টান্ত, পুরাতন, দিল্লিতে ধৰ রাজার 


৯ লৌহস্তস্ত (বোধ হয় খ্ৰীষ্টোত্তর পঞ্চম শতাব্দীর)! . . 


nL 


a 


৷ '(২) উজ্জয়িনীর সৃদ্ধাবস্থা .বেশীদিন টেকে নাই. বলিয়া, সন হয়। 
হিউএন-সিংযাং- উজ্জয়িনীর এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ₹ রাজধানীর 
পরিধি ৩০ ‘লীগ? । লোক্বসতি খুব ঘন, লোকেরাও বেশ এশ্য্যশা্লী। 
অনেকগুলি বৌদ্ধবিহা'র আঁছে, সমনস্তই ধ্বংশাবশেষ ; বিভিন্ন'স'প্রদায়ের 
অনেকগুলি হিন্দু-মন্দিরও আঁছে। রাজা! জাতিতে ব্রাহ্মণ ।” 


ৰা তত ত তপ দিসি সতিসিপাস্িপ ললো” ৬১ শা ৬ শিলত সি সত লগ লতা তক 


৫৫৩ 


:. উজ্জিনীর পরে, _বেহার-প্রদেশগ্থ _নলন্দার ' 'বিশ্ব- 
রিদ্বালয়,'ধর্ম্মের পীঠস্থান বাঁরাণসী, এবং যাহার :. অধিপতি 
উত্তরস্থ সমস্ত রাজ্যের চক্রবর্তা-রাজা ছিলেন সেই কনৌজ'__ 
এইগুলি উল্লেখযোগ্য । হিউএন্‌-সিয়াং বলেন,_দ্বিতীয় 
শিলার্দিত্যের ..রা'জদরবার খুব জম্কাঁল ধরণের ছিল। কি 
ব্রাহ্মণ কি রৌদ্ধ-_সকলের প্রতিই রাজার সমদৃষ্টি ছিল। ' 


চীন দেশীয় পর্য্যটক এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেনঃ_- 

পির, পশ্চিম তটে, রাজা একশত ফুট উচ্চ চূড়াবিশিষ্ট একটি 
বিহীর নির্মাণ করিয়াছেন। পথের ধারে ধারে মণ্ডপগৃহ ও চতুদ্ধ- 
সমূহ’ সেঁখানে নহবৎ বাঁজে *.* -** একটা বৃহৎ হস্ত, হস্তীর বহুমূল্য 
সাজ্জ্জার:উপর'দণ্ডায়মান-বুদ্ধের. একটি স্বরণ-প্রতিমা বামে, “চক্র” 
দেবতার বেশে, একট! ছত্র- ধারণ করিয়। শিলাদিত্য চলিয়াছেন; 

দক্ষিণে রাজকুমার, একটি চামর ধারণ: করিয়া ব্রহ্মার বেশে চলিয়া- 
'ছেন) ,-বন্মাবৃত .৫০০ হস্তী 'প্রতোক রা্গার. পশ্চাতে চলিয়াছে,.এবং 
শত-শত অন্য হস্তী তুরীভেরী প্রভৃতি বাছ্যভাও লইয়! বুদ্ধ-প্রতিমার 
‘অগ্ৰে চলিয়াছে। ie শিলাদিতা, মুক্তা, বহুমুল্য দ্রব্যাদি বর্ণ 
ও বৌপ্যনির্মিত পুষ্প ছড়াইতে ছড়াইতে চলিয়াছেন?” (৩) * 


নে তে) সিংয়ুকি, ৬ (891. 1, ২১৮-২১৯)- বহুকাল - হইতেই 
ব্রান্ণাদিগের- 'বিষ্যামন্দির ছিল; সেখানে ধর্ম্মসংক্রান্ত ক্রিয়াকলাপ. :ও 
দর্শন শান্্রের শিক্ষা দেওয়া হইত; বেদ, ব্রাহ্মণ ও উপনিষদের অনেক 
স্থলে এই প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ'আছে। কিন্তু এখনকাঁর টোলের স্যায় 
এইসকল্‌গৃহ মৃত্নিক|-নিৰ্ন্দিত; সেখানে, একজন আচার্য্য: আপনার 
আত্মীয় স্বজন ও শিষ্যদিগকে জড় করিতেন ;. অনেক সময়ে শ্রমণেরা 
উপবনে ওঁ তপৌবনে* অধ্যাপনীর কাজ করিত 1 ‘“যখন' সভ্যতার উন্নতি 
হইল এবং নগরগুলির শ্রীবৃদ্ধি হইল,-তখনই বিশ্ববিদ্ভালয়দকল 
স্থাপিত হইল ছয়-শতাব্দী ধরিয়া নলন্দ! ভারতীয় অকৃসূফোর্ড পে 
'রিরাজমান ছিল 1”'যে :সময়ে - ব্রাহ্মণ“ ও- বৌদ্ধের মধ্যে তীব্র 'বিবীদ 
চলিতেছিল? সেই পঞ্চম ও” অষ্টম শতাব্দীতে -নলন্দা খুব 'সর্গরম' 
‘হইয়া উঠছিল” প্রসব" তর্কবাগীশের! সেখানে যাইত +:তাহা্দের 
সঙ্গে কতকগুলি অশ্বারোহী রক্ষক" থাঁকিত, বাগ্ভকর থাঁকিত, পতাকা 
খারী খাকিত; বিদ্যা: ফাটিয়া :নাঃবাহির হয়," এই' ‘জন্য কোন 
কৌন 'পঙিত' একট! :লৌহ-চক্রের দ্বারা ললাটদেশ বেষ্টন- করিতেন . 
“কাহীরও ব|”একটা সিংহাসন থাকিত"ঃ*সরম্বতী'দেবীর পদতলে “প্রসিদ্ধ 

দার্মনিকের৷প্রযত হইয়া আছে-_এই ভাবের খোদাই কাজে সিংহাসনের 
পায়াগুলি' লব্ভূষিত হইত [; রাজার] ' বিলাম-স্থখ ছাড়িয়া তাহাদের 
তর্কবিতর্ক শুনিতে 'যাইতেন। . কথন''কখন: এই সকল বাদবিতঙা 
অনেক -দিন ধরিয়া ..চলিউ৭: ' লোকেরা পরাজিত: ব্যক্তিকে বৈর্রাধাত 
করিতে"*করিতে: কা্দমের ক্র দিয়া টানিয়া. লইয়া যাইত, ‘লন 

একটি বৌদ্ধবিহীর-কিংবা' 'আরওঠিক্‌ করিয়া বলিতে গেলে, অধ 
ফোর্ডের শ্টযায়-.কতকগুলি' বিহাঁর- সমতা নগরী! গয়া হইতে অধিক 
দ্র 'হে-_পারটনীর দক্ষিণে; উহার কতকগুলি ধ্বংসারশেষ পাওয়া 
গিয়াছে। ' একটি জ্ীচীর' দ্বারা. গরু" বেষ্টিত ; উহার প্উিনভূয়ি 
ধরখনুও দৃষ্ট হয়। উন সিহদ্বারগুলি! পিরামিড: জাতি, 
হিউয়েন-সিয়াং যিনি নল অভিথিরীপে 'ছিলেন--তিনি প্রস্তরময় 
কীৰ্তিস্তভাির উল্লেখ করেন, পবিত্ৰ ‘সরোবর প্রভৃতির উল্লেখ করেন! 
কিন্ত ভূমি খনুন 'ক্রিযা বিশেষ” কোন ফণী যে হয় নহি তাৰ করণ. 
বোধহয় অধিকাঁংশ ইমারৎ কাঠের ছিল।: সি-যু-কি 18 জর্ঠব্য। 


তলাতল লছ দোআ লোপ তত 


সপ্তম এতাৰীখ শেষ হইতে, রাষ্টরবিপ্নব ও গৃহ-যুদ্ধের 
“ফলে, অবনতিগ্রস্ত ‘হিন্দুসমাজের ধ্বংস আর্ত হয়। যখন 
বাহৃতঃ খুব উন্নতির অবস্থা, এমন কি তখনও, হিন্দুজাতি 


যে হীনবীর্য্য হইয়া পড়িয়াছিল, নাটক ও আখ্যায়িকাতে 


তাহার . আভাস পাওয়া যায়। মহাকাবোর নায়কেরা_ 
এমন কি, ধারা মৃত্তার জন্য প্রখ্যাত, সেই রাম ও যুধিষিরও 
হীনবীধ্য ছিলেন না। 

তখন হইতে, রী পুরুষ উভয়ই অল্প পি মুৰ্চ্ছা 
যাইত।' ক্ষণিক আবেগের বশবর্তী হইয়া কেহ বা. একজন 
অপরিচিত, ব্যক্তিকে, একজন' মিত্রকে আঘাত করিত, 
অথবা একজন শত্রুকে উপহারে উপহারে আচ্ছন্ন করিত। 
সকল শ্রেণীর মধ্যেই, অতিমান্র বিলাসিতা, .অসংযত 
বদান্ততা এবং সেই সঙ্গে নীচ অর্থলিগ্সাও পরিলক্ষিত হয়। 
আত্মশক্তি ও পৌরুষের ভাব বিন্দুমাত্র নাই; দেখা যায়, 
বি্চারালয়ের সম্মুখে, নির্দোষ ব্যক্তি আপনাকে দোষী 
বলিয়া স্বীকার. করিতেছে । সে বলিতেছে ;--ইহা আমার 
অনুষ্টের ফল। এতদূর কাপুরুষতা যে, দুঃখের দীর্ঘ দীর্ঘ 
-বর্ণন! সত্বেও, সকল- নাটকই সুখে পর্যবসিত হইয়াছে : 
বাস্তব .ঘটনার দারুণ দৃশ্য কাহারও সহ হয় না; সাহসহীন 





*বহু পূৰ্ব্ব হইতেই. বাঁরাণসী ভারতের ধর্ম্মসংক্রাস্ত রাজধানী হইয়া- 
ছিল। গৌতম বুদ্ধের ধর্মপ্রচার সেইখানেই আর্ত হয়। বোধহয় 
শেষ-শতাঁন্দীর শেষভাগেই নগরটি শিবের নামে উৎসর্গাকৃত হয়। 

হিউয়েন-পিয়াং তাহার ভ্রমণবৃত্তান্তের দ্বিতীয় খণ্ডের আরস্তে, 
ভারতীয় নগরগুলির এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ₹. 

” “নগর ও গ্রায়গুলি, উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত। রাস্ত| ও গলি আঁকা- 
বাকা। রাস্তার ভূমি অপরিষ্ষার। দৌঁকানগুলি বিশেষ-বিশেষ চিহ্কে 
চিহ্নিত। মাং রি বতা; মতস্তবিক্রেত1, নর্তকী, জল্লাদ, চামার-- 
ইহার! নগরের বাহিরে বাস করে। যাতায়াত করিবার সময়, ইহার! 
রাস্তার বাঁদিক দিয়া চলে। তাহাঁদের গৃহের প্রাচীর নীচু, এবং তাহাদের 
গৃহগুলি লইয়াই নগরের উপক&। নগরের প্রাচীরগুলি সাধারণতঃ 
ইষ্টক-নিৰ্ন্সিত, প্রাচীরের চুড়াগুলি কাঠের কিংবা বাঁশের । বাড়ীগুলিতে 
বারাণ্ডা আছে,. বলভী (৪!৮৫৭ere) আঁছে-_এই সকল বারাও ও 
বলভী কাঁঠনিন্দিত, বাঁড়ীগুলি চুন ও খাপ্রার দ্বারা আচ্ছাঁদিত। বাড়ীর 
ছাঁদ খাঁপ্রার, কাঠের, খড়ের কিংবা শুকনো গাঁছের ডালের । ভাঁরত- 
বাসীর! মাছরের উপর উপবেশন করে, মাঁদুরের উপর নিদ্রা যায়” 
তাঁহাদের পরিচ্ছদ কাঁটা-ছাঁটা! কিংবা" শেলাইকরা নহে। উহার 
সাঁদা রং-ই পছন্দ করে। পুরুষের! কোমরে গ্রন্থি দিয়! কাঁপড় পরে, ও 
কাপড়ের প্রান্তভাগ দক্ষিণ স্বন্ধের উপর দিয়া লইয়া যাঁয়। রমণীদের 


পরিচ্ছদ, স্কন্ধ আচ্ছাদিত করিয়া ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে। ভটরতবাসীরা 


মন্তকের চূড়াদেশ একটা হুতা দিয় বন্ধন করে--বাকী কেশ আলু- 
লাঁয়িত ভাবে থাকে। উহাদের মধ্যে কেহ কেহ গৌফ কামাঁয়।৮ 


[ ১১শ ভাগ; ২য় খণ্ড 


লিপ্ত সী pr 


দুর্ভাগ্যদিগকে উদ্ধার কালা জন্য স্বর্গ ই দেবতারা = 
নামিয়া আসেন। - ১৯ 
উত্তর-যুগের নাটকীয় নায়কগুলি আরও দুর্বলচরিত্র।. | 


কালিদাসের একটি নাটকে, রাজা তাঁহার গৃহের একজন { 


পরিচারিকার প্রেমে আসক্ত হইলেন ; রাণী পাছে কুপিত . 
হন এই ভয়ে, তিনি তাহার প্রিপ্নতমার দর্শনলাভের জন্য 
“ছেলেমানুষি” ধরণের কতই ফিকির ফন্দি করিতে লাগি- 
লেন। ছুই তিন শতাব্দী আবও পরে, এ একই বিষয়ের » 
পুনর্ব্মার অবতারণা করা হইয়াছে) কেবল আখ্যান- বস্তুর 
জটিলতা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। গ্রন্থকার রাজার চরিত্র 
এইরূপ চিত্রিত করিয়াছেন :__ | 

রাজ প্রাসাদের উদ্যানে রাজা তাঁহার প্রণয়িনী ন 
কার. জন্য প্রতীক্ষা .করিতেছেন। সাগরিকা, মহিষীর 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আসিবার কথা । ইতিমধ্যে স্বয়ং 


পাপ 


মহিষীই সেই সংকেত-স্থানে আসিয়া উপস্থিত :__ 
রাজা ( সাগরিকা মনে করিয়া) | 
ও তব বদন-টাদ, এ টাদের মুখ-কাঁস্তি শী 
সরবন্থ করেছে হরণ । 
প্রতীকার তরে তাই উর্দ্বাহ নিশানাথ 
শৈল পরে করে আরোহণ ॥ 
ss 
রাণী। (সরোষে অবগুঠন অপসারিত করিয়া ) মহারাজ, সত্যই 
আমি সাগরিকা, সাগরিকাঁর চিন্তায় উন্মত্ত হয়ে তুমি এখন রি 
সাগরিকাময় দেখ । 
সং মু ও 7২ টি 
কাজা। আমি অপ্রতিভ লাজে, চরণে মস্তক পাতি | 
লাক্ষাজাত তাত্রাগ মুছাইব এখনি যতনে, 
কোপ-রাহু-গ্রাসে তাঁঅ তৰ মুখ-চন্দ্র-ভাঁতি 
তাহাও হরিতে পারি, যদি চাঁও করুণ নয়নে। রর 
( পদতলে পতন ) 


রাণী। [হস্তদ্বারা নিবারণ করিয়া) ওকি মহাঁরাজ--ওঠ ওঠ, 
সে অতি নিল্লণ্জ যে হৃদয়ের .ভাব জেনেও আঁবার' রাগ করে; নাথ 
তুমি সুখে থাক, আমি চলেম। (প্রস্থান) 


রাণীর বেশ ধারণ করিয়া সাগরিকা প্রবেশ করিল। 
ইতিপূর্বে যাহা ঘটিয়াছিল সাগরিকা তাহার কিছুই জানে. 
না। কিন্তু এই বিষাদ-ব্যাধিত্রস্তা বিক্ৃতভাবাপন্না রমণী 


সহসা বলিয়া উঠিল £_ 
*“অপমানিতা হয়ে আর জীবন ধারণ করব না” এই বলিয়া, :7. 
উদ্বন্ধনে প্রীণত্যাগ করিবার জন্য মাধবীলতার ফাঁদ গলায় পরিল। - .- 
* রাজ! ইহা দেখিয়া দৌড়িয়া আসিলেন £__ 


রক ফট রা 


ওষ্ঠ সংখ্যা) 


সা তল কতা লা আসি 


ক্ষান্ত হও দুঃ তি এ নহে উচিত 
লতা-পাশ ক হতে ত্যজহ ত্বরিত; ঠা 
প শোনো ওগো প্রাণেশ্বরি, তৰ কণ্ঠে পাশ হেরি’ 
| যায় বুৰি এ মোর-জীবন 
ক্ষণ তরে মোর কণ্ঠে তব বাহুপাঁশ দিয়া, 
কর মোর মৃত্যু নিবারণ ॥ 
সু সত সর 
সাগরিকা । মহারাজ, এ মিথ্যা আদর দেখিয়ে কাজ কি? তোমার 
প্রাণাধিকা মহিষীর কাছেই বা আপনাকে কেন আবার অপরাধী করবে 
পর বল দেখি। 
এ রাজ!। দেখ সাগরিকা, তুমি ঝা বল্চ তা ঠিক্‌ নয়। কেন না, 
শ্বাস-প্রশ্বাসের ভরে কীপিলে সে বক্ষদেশ 
কীপি গে অমনি, 
মৌনী যদি দেখি তীরে, সবিনয় প্রিয়ভাঁষে 
তুষি যে তখনি; 
জভঙ্গ দেখিলে মুখে, অমনি হয় যে তাঁর 
চরণে পতন, 
রাখিতে মহিধী-মান স্বভাঁবত করি তার 
শুজষা যতন। 
প্রণয়-বন্ধন হেতু যেই অনুরাগ মোর 
| হয়েছে বদ্ধিত 
সেই সে প্রকৃত প্রেম একমাত্র তোমা-পরে 
নল? - করেছি স্থাপিত। 
রাণী। (সহসা প্রবেশ করিয়া) মহারাজ! এ কথা তোমারি যোগা 
বটে! 
রাজা । দেবি, আমাকে অকারণ কেন তিরক্ষার করচ? বেশ- 
সাদৃষ্যে প্রতারিত হয়ে, তোমাকে মনে করেই এখানে এসেছিলে, 
"৮7 আমাকে ক্ষমা কর। (চরণে পতন ) 
কোন ওজর আপত্তি না শুনিয়া রাণী, সাগরিকা! ও বিদুষককে বন্ধন 
করিলেন। 
০৭ bl সং ক 
সাগরিকা! । (ন্বগত) হায়! আমি কি পাঁপিঠা, ইচ্ছাস্থে 
মর্তেও পেলেম না। 
বিদুষক। মহারাজ! দেবীর আদেশে বন্ধন-দশীয় পড়েছি__-এই 
অনাথ ব্ৰাহ্মণকে যেন মনে থাঁকে। 
রাজা। দীর্ঘকাল রোষ হেতু দেবীর বদনে 
“ নাহি আর সে মধুর মৃদুসিগ্ধ হাঁসি, 
. সাগরিক! ত্রস্তা অতি দেবীর তর্জ্জনে 
বসন্তকে লয়ে গেল বাঁধি’ গলে ফাসি। 
সবারি বেদণ! প্রাণে যারি মুখে চাই। 
ক্ষণকাল তরে হৃদে শান্তি নাহি পাই ॥ 
= তবে আঁর এখানে থেকে কি ফল, এখন অন্তঃপুরেই যাই; দেখি, 
দেবীকে যদি আবার প্রসন্ন করতে পারি | (৪) 


<. এইসকল দূর্বল ও রুগ্ন প্রন্কতিতে, বিলাসিতার পূর্ণ 
প্রাদর্ভাব। নাটক ও আখ্যান সমূহে এইসকল প্রেমের 
ভাঁব রূপাত্তরে প্রকাশ পায়। 








(৪) রড্াবলী,_দ্বিতীয় শিলাদিতা কিংব! তাহার আশ্রিত কোন 


"কৰি কর্তৃক রচিত। তৃতীয় অঙ্কের শেষ ভাগ । 
৪ 


ee neat Nea ee Ba ET শিপ টিপিপি পরা eae Wee a ee a ee eo ন তাল তলা লা পিতা পতিত তলা কতা. পা 


৫৫৫ - 


' মহাভারতে নারী, পুরুষের সঙ্গিজীরূপে" চিত্রিত হই- 
যাছে। মহাভারতের নারী স্বভাঁবত দুশ্চরিত্রা নহে, 
তাহাকে সর্বদা চোখে চোখে রাখিতে হয় না। দ্রৌপদী 
যখন. কুরুদিগের দাসী হইলেন, তখনও তাহার উপর 
পাগ্বদিগের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও অনুরাগ ছিল.। : রমণীর প্রতি 
মানুষের মত-ব্যবহাঁর করিলে, রমণীরও মন্ুষ্ণোচিত সাহস 
হয়, রমণীও আত্মসন্ত্রম রক্ষা করিতে পীরে । সীবিত্রীকথার 
ন্যায় মর্মস্পর্শী আখ্যান আর কোথাও নাই : সত্যবানের 
অনুরাঁগিণী সাবিত্রী জানিত, ওঁ বৎসরেই সত্যবানের মৃত্যু 
হইবে, ইহ! জানিয়াও সত্যবাঁনকে 'বিবাহ-করিল। সাবিত্রী 
কখনও তাহার মনোবেদনা প্রকাশ করে নাই। যে দিনে 


. মৃত্যু হইবে সেই দিনেই সাবিত্রী সত্যবানের সহিত বনে 


গমন 'করিল। যুবক সত্যবান ক্লান্ত হইয়া সাবিত্রীর কোলে 
মাথা রাখিল। রক্তবসন-পরিহিত এক দেবতা! আবিভূ্ত 
হইলেন। তিনি মৃত্যুর দেবতা যম। যম সত্যবানের 
আত্মাকে লইয়া চলিয়া গেলেন। ‘সাবিত্রী কাদিতে কীদিতে 
যমের অনুসরণ করিল। অবশেষে তাহার বিলাপক্রন্দনে, 
যমের দয়া হইল। মৃত্যু যাহার নিয়তি ছিল, সেই সত্য- 
বানকে যম ছাড়িয়! -দিলেন। সাবিত্রীর - কোলে শয়ান 
সত্যবান, মহানিত্র। হইতে জাগিয়া উঠিল। তখন আকাশে 
তার! দেখিয়া সত্যবান বলিয়া উঠিল £-- রর 
“এতক্ষণ কেন আমাকে ঘুমাইতে দিয়াছিলে ?”_-“তাহাঁতে. কি 


আমিয়া যায়? তুমি যখন নিদ্রা যাইতেছিলে,আমি তোমার নদীক 
করিতেছিলাম 1” 


-আঁবার দময়ন্তী যখন ' সুপুরুষ নলকে প্রাপ্ত হইল, 
তখন নল বামনাকারে পরিণত ; দময়ন্তী দিব্য দৃষ্টির দ্বারা 
চিনিতে পারিয়া, তখনও সেই বিক্ধতাকার নায়ককে পূর্ব্ববৎ 
ভাল বাসিল। এ 2 

রামায়ণে রমণীর উপর একটু সন্দেহ-দৃষ্টি দেখিতে 
পাওয়া যায়। সীতার অগ্নিপরীক্ষা হইয়াছিল: সীতা 
রাবণের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন রলিয়! স্বয়ং: 
রামেরই সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল! রামায়ণে রমণীর 
স্বাধীনতা কম, সুতরাং মহত্বও কম। ক্লিন্ত নারী-প্রেমের 
মহত্ব ও বিশুদ্ধতা তখনও অক্ষুণ্ন ছিল। - 

পল্পে, উচ্চবর্ণের মধ্যে, রমণী নিতান্ত সন্দেহের পাত্রী 
হইয়া পড়িল। রমণী শিশুর স্তায় নির্বোধ ও চরিত্রহীন! 


৫৫৬ 


সুতরাং তাহাকে অবন্রৌধে রুদ্ধ করিয়! রাখ! আবশ্যক । তখন 
পুরুষেরা বেশ্যার প্রেমে আসক্ত হইল। বেগ্তা ধনশালিনী, 
শিষ্টাচারসম্পন্না, ও বিগ্ভাবতী, সুতরাং অনেক স্থলে 
পুরুষের অনুরাগ আকর্ষণ করিতে লাগিল। বসন্তসেন! 
একজন নর্তকী মাত্র, তথাপি তাহার মনোভাব, তাহার 
কথাবার্তা মহত্বব্যঞ্রক। চারুদত্ত তাহার প্রতি আসক্ত 
রূপলালসার জন্য ততটা! নয় যতটা! তাঁর গুণ-গরিমার জন্য। 
ঘটনাক্রমে সে চারুদত্বের গৃহে আসিয়! উপস্থিত হয়। 
- বসন্তসেনা মনে মনে ভাবিল £-- 


- “এর বাক্যালীপ কি পরিপাঁটী ও মধুর। কি আজ এখানে 
এরূপভাবে এসে বেশিক্ষণ থাকা! উচিত নয় ।” 


তারপর দিন, একজন শ্রমজীবী, সাহায্যপ্রার্থনার জন্ত 


ব্সন্তসেনার গৃহে প্রবেশ করিল। সে বলিল,_সে এমন 
একব্যন্তির সেবক ছিল যাহার মহান্তবতা, যাহার 
বদাস্ত।-_উজ্জয়িনীর অলঙ্কার । 


দ্াসী। ঠাঁকরণের যিনি মনের মানুষ ছিলেন, তারই গুণ চুরি করে? 
নী জানি কে এখন উজ্জয়িনী নগর অলঙ্কৃত করচেন ? 

বসন্তসেনা। ওলো! তুই ঠিক্‌ বলেছিস_-আমিও তাই মনে মনে 
ভাবছিলেম। 

দাসী। তারপর মশায়, তারপর? ' 

মাহ ঠীকরণ, তিনি করুণার বশবর্তা হয়ে দান করে, দান 
করে? ** 

বসন্ত। সরি ননদ ইন 

সবাহক-। না বল্তে বল্তেই আপনি কি করে' জান্তে পারলেন ? 

বসম্তমেনা। এ আর জান্তে কি। ধন এঁধর্য্য দুল্পভ বস্ত। যে 
পুক্ষরিণীর জল কেউ পান করে না, তাঁতেই অনেক জল থাকে। 

দাসী। মশায় ভার নামটি কি? 

সংবাহক। .ঠাকরণ, সেই ধরণীচন্দ্রের নাম কে না জানে? তীর 
বণিক্পটিতে বাঁস। তীর লোকপুজ্য নাম চারুদত্ত। 

বসন্ত । তারই কোন আত্মীয়ের এই গৃহ । ওলো। একে বস্তে 
বানি EEN TOE শুর অত্যন্ত পরিশ্রম হয়েছে। 

সু সঃ সু 

রাহ তি ঠাঁকরণ আমাকে আশ্রয় দিয়াছেন শুনে, 
আডডাঁধারী ও জুয়ারী দুজনেই আমার সন্ধানে এসেছে দেখ্‌ছি। 

বসন্ত । দেখ, মদনিকা, বাসা গীঁছটি ভেঙ্গে গেলে পাখীরাও 
ইতস্তত ঘুরে বেড়ায়। ওলো, তুই যা, “উনি দিলেন” এই কথা! বলে" 
সেই আডডাঁধারী ও জুয়ারীকে এই হাঁতের গহনাটা দিয়ে আয় 1”) 


নৈতিক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে নারীজাতির প্রতি 
অবজ্ঞা স্বভাবতই, আসিয়া পড়ে। তখন প্রেম ইন্দরিয়-সুখ 
ছাড়া আর কিছুই নহে। কালিদাস যে প্রেমের কীর্ভন 
করিয়াছেন তাহা স্থল ধরণের। যখন রাজা শকুষ্টলাকে 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


সপ পাস ovat Tent Tune nae Wee Na লস সির সি পরার সপ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিতল শত বিনা পলিসি 


দেখিলেন, তখন তিনি তাহার মদালস নেত্র, তাহার 
সুকোমল ওষ্ঠাধর, তাহার চঞ্চল গঠনাদি নহ সকল 
বিষয়েরই প্রশংসা করিয়াছিলেন। 

তাহার পর শত বর্ষ চলিয়া গেছে; এখন ভব্ভূতির 
একজন নায়িকা যেরূপে আপনার প্রেমাসক্ত হৃদয়ের অবস্থা * 


চি 


শশশ্হি 


বর্ণনা! করিতেছেন তাহা দৈহিক বিবরণে পূর্ণ। 


আর ছুই এক শতাব্দী পরে, “কামস্থত্রের” আঁবির্ভীব। 
যে জাতির সমস্ত অন্তঃসার নিঃশেষিত হইয়াছে, সেইরূপ 
জাতিই এ নির্লজ্জ গ্রন্থের বর্ণিত ইন্দ্রিযন্ুখে আমোদ 
পাইতে পারে। 

বিলাসিতার আর সমস্ত উপাদান, প্রণয়-বিলাসের 
অনুসঙ্গী : যথা, সুগন্ধ, পুষ্প, কোমল বসন, শীতল পানীয়, 
স্থর! ; সমস্ত বিলাসসামগ্রী £__যথা, রত্বালঙ্কার, জরির 
পরিচ্ছদ । প্রাসাদ, উপৰন, পঞ্কজ-সমাচ্ছন্ন সরোবর । 
হস্তী, বানর, সকল জাতীয় পক্ষী । পরিচারক ও দাঁসবৃন্দ। 


পরেন 


এই স্ুমার্জিত সভ্যসমাজে, ভয়ানক নিষ্ঠুরতা । হত্যা- 
কাণ্ড, প্রাণদও, রাজার অত্যাচার, রাপুরুষদিগের 
অত্যাচার,. সচিবদিগের অত্যাচার । তা ছাড়! শোচনীয় 
বিশ্বীস-গ্রবণতা। সরলচিত্র চীন পর্যটকেরা শুরু ইন” 


জালের কথাই জানে ।(৬) কিন্তু তন্তে কৃষ্ণ ইন্দ্রজীলের 
উপদেশ আছে। এবং সেই সকল উপদেশ অন্ুসারে _. 
কিরূপ অনুষ্ঠান হইত, তাহা নাটকাদিতে অবগত, হওয়! 
যায়। ভবভূতীর কোন নাটকের প্রধান দৃণ্ত-_-একটি 
শ্বশানভূমি। মাধব দেখিলেন, মালতী তাহাকে বিবাহ এ 
করিতে অসম্মত। নিয়তির সহিত যুদ্ধ করেন এরূপ তাহার  _. 
বলবীধ্য নাই,--তিনি শ্মশীনের আশ্রয় লইলেন। রাত্রি- 

কাল। প্রবল ঝটিকা । বেতাল ভৈরব ভূত প্রেত মাঁধবকে ' 
বেষ্টন করিয়া আছে। তাহারা ভীহাকে আশ্রয় দিবে, 

যদি তিনি একখণ্ড মাংস তাহাদিগকে বিক্রয় করেন...এমন ৮২১ 
সময় হঠাৎ একটা বিলাপ ধ্বনি...মালতীর কণ্ঠস্বর ! মালতী 
তাহার গৃহের ছাদে শুইয়া ছিল। একজন কাপালিক 
তাহাকে উঠাইয়! শ্মশানে লইয়া গেল। সেখানে ভয়ানক -» 
বীভঃস দৃশ্য । 89518065557 = 





(৫) মৃচ্ছকটিক_-দ্বিতীয় অঙ্ক | 


( সিকি VI! ভ্ৰষ্টব্য। EES 


- সৌভাগাক্ৰ 


র্‌ সংখ্যা ] 


পাতলা" 


a: কালীর নিকট বলি দিবার জন্য উদ্ধত | 
ক্রমে মাধব সেই সময় মালতীকে রক্ষা করিবার 
জন্য দৌড়িয়া আসিল, এবং সৈষ্ঠগণ শশানভূঘি বেষ্টন 
করিল। প্রন্রজালিকদিগের প্রাণদণ্ড হইল 17) 

এই যুগের ইতিহাসের একটা সংক্ষিপ্তসার নিয়ে দেওয়া 
যাইতেছে । 

অশোকের সাম্রাজ্য ছিন্ন বিছি হইয়া পড়িল ।, ভারত 
শতাধিক অংশে বিভক্ত হইল। শকেরা পঞ্জাবে,_-এমন 
কি যমুনার অববাহিকাঁতেও প্রতিষ্ঠিত হইল। বৌদ্ধধর্ম 


সপ পল তল" 


রূপান্তরিত হইয়া সমস্ত -এসিয়াখণ্ডে পরিব্যাপ্ত হইল এবং 
ভারত হইতে অন্তহিত হইল! 


. যে শাখাজাতি গাঙ্গেয়- 
অধিত্যকাঁয় গড়িয়া উঠিয়াঁছিল, সেই জাতি হইতে একটা! 
সত্যত! প্ৰস্থত হইলন,--যাহা ভারতীয় সভ্যতা 'নাঁমে 
অভিহিত হইতে পারে । কেন ন! সমস্ত ভারতই হিন্দ 
গ্রহণ করিয়াছিল, জাতিভেদের প্রণালী গ্রহণ করিয়াছিল, 
সাহিত্যিক শ্রেণীর মধ্যে সংস্কতের ব্যবহার প্রচলিত হইয়া- 
ছিল, পুরাণের সহিত মহাকাব্য সমস্ত ভারতেই প্রবেশলাত 
করিয়াছিল। “কিন্ত -এই সভ্যতা ক্রমে কলুষিত হইয়া 


পড়িল ;.অষ্টম শতাব্দীতে ইহার পূর্ণ অবনতি ‘ভারতের 


7 সমস্ত প্রান্ত-প্রদেশে, শকজাতির অভিনব জনসভ্ব, হুন 


ও আফগান, এই মনে করিয়! প্রতীক্ষা করিতে লাগিল যে, 


- অরাজকতা তাহাদিগের .হস্তে ভারতকে বিনা যুদ্ধেই সমর্পণ 


করিবে 1৮) 





৭) মালতীমাধব_-পঞ্চম অঙ্ক। 
(৮) যেসকল প্রমাণ-লেখ্যের দ্বারা, প্রথম অষ্ট শতাব্দীর ইতিহাসকে 


প্রতিষ্ঠিত. করা যাইতে পারে, তাহা অপেক্ষাকৃত বহুসংখ্যক, কিন্তু 


অধিকাংশই অত্যন্ত গৌল্মেলে ধরণের। পুরাঁণে অনেকগুলি রাজবংশের 


বংশীবলী প্রদত্ত হইয়াছে, কিন্তু যেহেতু সকল পুরাণেই__এমন কি খুব 


আধুনিক কাল প্যন্ত_ নুতন সংযোজন! ও পরিবর্তনের হস্তচিহ দেখিতে 
পাওয়া যায়, সেই জন্য উহাদের নির্দেশের উপর বিশ্বাস স্থাপন করা 
যায় না। পক্ষান্তরে, যদিও অনেকগুলি মুদ্রা ও উৎকীর্ণ-লিপি পাওয়া 


গিয়াছে, কিন্ত তৎসমস্ত, কুদ্র-ক্ষুদ্ব স্থানীয় রাজবংশসংক্রাস্ত । ' তারপর 


শত 


এখন বাঁকি--উতকীর্ণ-লিপিগুলির. কাঁল নির্ধারণ করা।. . ভারতবাপী-.. 


দ্বিগের ছুইটি' প্রধান যুগ ১--শক-যুগ যাহা ৭৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে আর্ত 


হইয়াছে এবং সংবৎ যাহা আমাদের আধুনিক যুগের ৫৭ বংসর 


ূর্বববন্তাী। এই যুগ বিক্রমাদিত্যের ,যুগ বলিয়া মিথ্যা অভিহিত হইয়! 
খাকে। যে বিক্ৰমাদিত্য রাজা সম্ভবত ষষ্ঠ শতাব্দীতে আবিভূতি হন, 


" তাহাকে খ্ৰীষ্টাব্দের 4৬ বৎসর পূর্বের স্থাপিত কর হইয়াছে। সংবৎ মীলব 


দেশের প্রাচীন যুগ বলিয়! মনে হয়; উজ্জয়িনীর সমৃদ্ধি যখন" এই 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


tee eT Na Ten Tet tea Tee Beet Te Nt at neat Tee tart eat eet nee 


এ | ৫৫৭ 
উপসং হার | pe 

ছুই সহঅ বৎসরব্যাগী ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
'অনুশীলন করিয়া আমর! যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি 
এক্ষণে তাহাই ব্যক্ত করিতেছি। গুরুত্বের হিসাবে ইহার 
মধ্যে হুইট তথ্য সর্কপ্রধান । 

প্রথমতঃ বর্ণভেদ প্রণানীর সংগঠন। বর্ণভেদপ্রণীলী 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভারত, জাতীয় একতা ও সামাজিক 


একতার সমস্ত সমাধান করিয়াছিল। 
গত প্রকৃতি ও জাতির মৰ্ম্ম ভ ভাবটি প্রকাশ পায়, তাহাই 


যে সমাধানে জাঁতি- 





প্রদ্দেশকে ভারতীয় সভ্যতার কেন্দ্র করিয়া তুলিয়াছিল, সেই সময়ে 
এই যুগের গণন৷! সাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল। 

গুপ্ত রাদ্গাদিগের যুগ ৩১৯ খীষ্টাব্দে আরম্ভ হয়। উত্তর চা 
প্রধান প্রধান রাজবংশের বিবরণ নিয়ে দেওয়া যাইতেছে 

মগধরাজ্যে, মৌধ্যবংশ (চন্ত্রগুপ্ত ও তাঁহার উত্তরাধিকারিগণ ) 
খীষ্টপূর্ব্ব ৩১৬ অব্দ হইতে প্রথম শতাব্দীর কিয়দংশ পর্যন্ত; তাহার 
পর অপ্রামাণিক দুই রাজবংশ--সথঙ্গবংশ ও কণুবংশ,--আধুনিকযুগের 
প্রারস্তে! তাহার পর দাক্ষিণাত্যের এক রাজবংশ-_অন্ধ বংশ। 
আড়াই শতাব্দী তাহাদের রাজত্বকাল। 

কনৌজের গুপ্তবংশ। Corpus 17500060702 Indicarum 
নামক গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে 8. 171৩9% প্রাচীন' তাঅশাসন সংক্রান্ত 
কাহিনী ও উৎকীর্ণ-লিপিপমুহ একত্র সংগ্ৰহ করিয়াছেন। সেই 
কাহিনী ও লিপিগুলি ৩০৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ৪৬৮ খ্ৰীষ্টাব্দ প্যস্ত_এই কাল 
ব্যবধানের অন্তর্গত। বর্ষভারতের অধিকাংশ এবং প্রায়হীপ ভারতেরও 
একাংশ যাহার অন্তভু ক্ত সেই গুপ্তদের সাত্রাজ্য কৃষ্ণ-হন্গণ কর্তৃক 
পঞ্চ শতাব্দীর শেষভাগে বিধ্বস্ত হয়! পঞ্জাব ও কাশ্মীরের রাজা 
মিহিরকুল সম্ভবত শ্বেত-হন্‌-জাঁতীয়। তিনি বোধহয় ৫১৫ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে--৪৬৬ অব্দ হইতে মিহিরকুলের পিতা 
তোরাসান লৌকগীড়ন ও দেশজয় আরস্ত করেন। মিহিরকুলের সঙ্গে 
মিহিরকুলের সাঁত্রাজ্য শেষ হইল। কিন্তু শুক্ন-হুনেরা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠিত হইল, হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিল, এবং ভারতীয় সভ্যতার রূপাস্তরী- 
করণে কতকটা সাঁহীধ্য করিল। .এই পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডে সে বিষয়ের 
আলোচনা করা যাইবে। শক কিংব! শবেত-হুন্দিগের বিজেতা বলিয়া 
যিনি প্রথিত, জ্যোতির্বেত্তা বরাহমিহিরের (৫:৫--৫৮৭) শব্দকোষকাঁর 
অমর সিংহের, প্রখ্যাত কালিদাসের, বৈয়াকরণ বররুচি প্রভৃতির যিনি 
আশ্রয়দাত! সেই বিক্ৰমাদিত্য যষ্ঠশতাব্দীতে রাজত্ব করেন। SL 

বিক্রমাদিতের মৃত্যুর পর, উত্তরভারত একাধিপত্য প্রাপ্ত হইল। 
অনেক . প্রবল পরাক্রান্ত রাজার আবির্ভাব হইলঃ--শিলাদিত্য 
(৫৫০-৫৮০) এবং দ্বিতীয় শিলাঁদিত্য (৬০৭ অক্দের কাঁছারাছি)। 
হিউএন্‌-সিয়াংএর ভারতভ্রমণকালে দ্বিতীয় শিলাদিত্য রাজা ছিলেন।, 
প্রায় ৬৫২ অন্দে শিলাদিত্যের মৃত্যু হয়। তার ৫* বৎসর পরে, 
তাহার উত্তরাধিকারী যশোবন্মন কাশ্মীরের রাজা কর্তৃক পরাভূত হয়েন। 
তখন হইতে আবার ভারত-আক্রমণ আরন্ত হইল। . অষ্টদ শতাব্দীর 
শেবভাগে, অধ্য-এসিয়ার জননংঘ কর্তৃক উত্তর-ভারত বিজিত হইল। 
দুই শতাদী ধরিয়া ভারত তাহাদের অধিকারতুক্ত ছিল। উহার! সেই 
সময়ে হিন্দুসভ্যতা আত্মসাৎ করিতে আরম্ত করে। 


গং 


৫৫৮ 


শার্শা তা মিললো সলা" 


প্রত্যেক আঁতির পক্ষে এইরূপ দলা পাত সমাধান। গ্রীস 
ও রোমের যেরূপ নগর (০11) ও দাসপ্রথা, -চীনের যেরূপ 
পিতৃশাসনপ্রথা, ভারতের সেইরূপ বর্ণভেদপ্রথা.) বস্তুতঃ, 
দেশের জলবায়ু, দেশের আয়তন, লোকসংখ্যার পরিমাণ, 
শীখাজাতির বৈচিত্র্য-_এই সমস্ত কারণে, অন্ত কোন 
প্রকার.দামাজিক প্রণালী ভারতের পক্ষে তখন অসম্ভব ছিল। 
আজ্িকার ন্যায় প্রাচীন ভারতে বর্ণভেদের সংখ্যাও তত 
বেশী ছিল না, বীধা-বীধিও ততটা ছিল না । কিন্তু এখন 
যেসকল বর্ণ আছে তখনও নেইসকল বর্ণ বিদ্যমান ছিল। 

আপেক্ষিক উচ্চনীচতার ভিত্তিমূলে প্রতিষ্ঠিত, একটা 
সামাজিক ও রাষ্ট্রিক শ্রেণীবন্ধন প্রণালী,__সমস্ত শাখা- 
জাতিকে, দেশের” সমস্ত. লোককে, এমন-কি. বিভিন্ন, 
জাতিকেও একত্র সন্মিলিত করিয়াছিল। 

আমাদের যেরূপ “ব্যবয়ায়-সমবায়-মওডলী” ও “জন্তোন্য- 
সাহায্য-সমিতি”_ইহাঁও . তদন্ুরপ। কোন কু-শাসিত 
রাজ্যে শাসন সম্বন্ধে যে কিছু-ক্রুট হইত, অন্যায় অত্যাচার 


হইত, গ্রাম্য-দ্মাঁজ. তাহা পুরণ করিত, তাহার প্রতি- 
বিধান, করিতন সমাজের- ব্যবস্থাই রাজবিধির স্থান, 
অধিকার করিত। ' :-৭ 


ধর্ম ও সমাজ-_এই দুয়ের একাকার হর নাছিল I 
কেননা, বর্ণের ব্যবস্থাগুলিকে ধর্ম, “দশসংস্কারের” মর্য্যাদা 
প্রদান করিত ;.আবার কৌন নূতন. ধর্ম্মমল্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত 
হইলে, সেই-সদে একটা নূতন বর্ণও গড়িয়া উঠিত। 

কিন্তু এই বর্ণভেদ: প্রণালীর মূলতস্ব অন্বেষণ 

করিতে'হইলে, আধ্য-পরিবারের গঠনপ্রগালী, আধ্যগণের 
| পিতৃশীসন প্রণালী, গৃহপুজ! পদ্ধতি, পিতৃপুজীপন্ধতি.কিরূপ 
ছিল---বিবাহ সম্বন্ধে, পিতৃগোত্রের প্রীধান্ত সম্বন্ধে, 
স্বত্বাধিকার সম্বন্ধে আর্ধ্গণের কিরূপ ধারণা ছিল-_এই- 
সমস্ত ব্ষিয়ের অনুসন্ধান করা আঁবস্তক।' 

ব্র্ণভেদপ্রথার উৎপত্তি সম্বন্ধে অনুশীলন করিলেই 
বুঝিতে পারা! যায়, বৌদ্ধধর্ম বর্ণভেদপ্রথা রহিত করিতে 
কেন সমর্থ হয় নাই । যে লোকচেষ্টা হইতে প্রথম-সাম্রাজ্য,. 
হিন্দুজাতি, ও হিন্দুভ্যতা উৎপন্ন হয়, বৌদ্ধধর্মই তাহার 
প্রাণ বলিলেও হর। তথাপি, বৌদ্ধধর্ম সম্পূর্ণরূপে 


. জয়লাভ করিলে,৷ অরাজকতা ও গৃহবিবাদ নিশ্চয়ই 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


ee Mee Ta eat ea fs ue Se Ne Ne” 


[ ১১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


তপ সীতা মিলা! ৫৭ 


উপস্থিত হুইত। বর্ণভেদপ্রথা উচ্ছিয় হইলে, হিন্দু হিন্দুজাতির ডু 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে,_-ভারতের এইরূপ কতকগুলি জাঁতিই 
থাকিয়া যাইত, কিন্তু এইসকল জাতির মধ্যে বিভিন্ন 
প্রকৃতি, অসমান বুদ্ধি, উল্টাধরণের, রুচি ও উপ্টাধরণের 
অভাব। বল দেখি, এই অবস্থায় কিরূপ ব্যবস্থা 
এই বর্ণভেদপ্রথার স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইত? - ' 
হিন্দুধর্ম, যেমন উচ্চতম বর্ণকে তেমনি নিয়তম বর্ণকেও = 
আশ্রয়" দেয়। - রাষ্ট্রিক হিসাবে - আশ্রয় দেয়--রাজার ১. 
অত্যাচার প্রতিরোধ করিয়া ; সামাজিক হিসাবে -নীচতম, 
ব্ক্তিকেও আশ্রয় দেয়, তাহাকে সমশ্রেণীয় লোকের : 
সমাজ প্রদান করিয়া। আর্থিক হিসাবে আশ্রয় দেয়, - 
প্রত্যেক বর্ণের নির্দিষ্ট ব্যব্সায়কে, সেই বর্ণের একচেটিয়া 

করিয়া দিয়া। সে ব্যবসায়ে আর কোঁন বর্ঁ-এমন কি 

ব্রাহ্মণ ও রাজাও হস্তক্ষেপ করিতে পারিত না। বস্তুতঃ 
হিন্দুধর্ম বর্ণভেদ প্রথা রহিত করিয়া শূদ্র ও অস্পৃশ্য জাতির 

উপর প্রক্ৃতরূপে জয়লাভ করে নাই; পরস্ত তাহাদিগকে _২, 
বর্ণভেদ প্রথার অধীনে আনিয়া, তাহাদিগকে বর্ণেরুলামিলে - 
আনিয়া, তাহাদিগকে বর্ণ বিশেষের স্বত্ব ও বিশেষ অধিকার 

প্রদীন করিয়াই তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করিয়াছিল ।. 

যে ধৰ্ম্ম ব্যক্তিনিহ ও আত্মপরায়ণ সেই বৌদ্ধধর্ম কেবলমাত্র ৯ 
আত্মমুক্তিসীধনকার্য্যে সম্পূর্ণরূপে. আপনাকে উৎসর্গ. করি- 

বার উদ্দেশে, মানুষকে. সাংসারিক জীবনের,--বীমাজিক ___ 
জীবনের কর্তঁব্যসকল পরিহার করিতে উপদেশ দিয়াছে। - 
এইরূপ উদ্দেম্তকে ভিত্তি করিয়া, একটা ধর্ম্মসম্প্রদায় গঠিত 

হইতে পারে, কিন্ত সমাজ গঠিত হইতে পারে না।. ইহার  -€ 
বিপরীতে, হন্দুধন্্দ কোন্‌ একটা বিশেষ . মতকে সমাজের .. 
স্কন্ধে চাপাইয়া দেয় নাই) পরস্ত হিন্দুধর্শের নীতি ও 
হিন্দুধর্মের আচার _ এই উভয় একত্র মিশিয়া এর হইয়া 
গিয়াছে।: বৌদ্ধধর্ম আত্মনিষ্ঠার বশবর্তী হইয়া বর্ণভেদ প্রথা 

রহিত করিবার জন্য সর্বপ্রথমে চেষ্টা করে, কিন্তু, “সমাজের +- 
জন্য আপনাকে বলিদান করিতে হইবে” -এই মুলশ্ৃত্রের. 


"উপর যে সমাজ. প্রতিষ্ঠিত, সেই হিন্দুসমাজে বৌ তাই . এ 


রিনি হতে বাজরা: | এ x 
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প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে আর একটি প্রধান তথ্য-_.. - 


পি 
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ব্রাঙ্মণ-শ্রেণীর আধিপত্য'। বৈদিক সময়ে, খধিগণ আধ্য- 


সস লাস পপি ০ 


, , জাতিকে যুদ্ধ করিতে উত্তেজিত করিতেন, আবার শাস্তির 


সময়ে যাহ! কর্তব্য তাহারও উপদেশ দিতেন। আরও: 
_) কিছুকাল পরে, খবির বংশধর" ব্রাহ্মণেরা প্রাচীন প্রথার 


নামে, আৰ্য্যদিগকে উৎপীড়ন করিতে লাগিলেন, এবং 
কুলধর্ন্সের পুরোহিতরূপে আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করি- 
লেন। পরে, বৌদ্ধধর্মের আক্রমণে ও হিন্দুধর্মের সংগঠনে, 


ব্রাহ্মণের! পৌরোহিতিক অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়া 
তাহাতে তাহাদের - 


পণ্তিত-শ্রেণীতে পরিণত ' হইল। ' 
প্রভাব আরও: বদ্ধিত হইল, কেননা, তাহারাই কেবল 


"সাহিত্য ও বিজ্ঞান অনুশীলন করিত ; এবং শাস্ত 


| -পুরোহিত-শামিত সমাজ। 


গ্রন্থযকল তাহাদের হস্তগত থাকায়, তাহারাই. ব্যবস্থা- ' 
করিত, এবং" 
ই 


সকল প্রণয়ন করিত, ব্যবস্থার ব্যাখ্যা 
তাহারাই অসমর্থ রাজাদিগের নামে 
করিত । 

কিন্তু তাই বনিয়! মনে, করিও না, এই দের সমাজ 
বস্তুত তখন রাঁজাই :একমাত্র 
প্রভু -রাজারই যথেচ্ছাচার প্রভুত্ব। তবে, প্রত্যেক বর্ণেরই 
কতকগুলি বিশেষ-বিশেষ অধিকার ছিল। ব্রাহ্মণের 


-- বিশেষ-অধিকার সম্বন্ধে মনু অবগত ছিলেন, কিন্তু সমাজ 


অবগত ছিল না; কেননা, মৃচ্ছকটিক নাটকে দেখ! যায়, 


__-একজন বেশ্তাকে হত্য| করিবার অভিযোগে একজন ব্রাহ্মণের 


প্রাণদণ্ড হয়। সকল নাটকেই রাজার বিদূষক একজন 
ব্রাহ্মণ--এমনকি, উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণ। কিন্তু ব্রাহ্মণের 
অসীম প্রভুত্ব ; সে প্রভুত্ব 
আসিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ত্রামমণ্যধর্ম্মই হিন্দুসমানকে বিদ্দলিত 
করিয়া ব্রাহ্মণকে বিদলিত করে। 

অজ্ঞ রাজার! সন্দিগ্ধ মন্ত্রিগণ কর্তৃক প্রভূত্ব হইতে বিচ্যুত 
হইয়া ইন্দিয়-স্থুখে আসক্ত হইল। উত্তরাধিকারী লাভের 


আশায় তাহাদিগকে. দত্তক পুত্র গ্রহণ করিতে হইল। 


না 


ষড়যন্ত্র, ও 'ন্ত্রীলোকদিগের -কুচক্র বুদ্ধি পাইতে লাগিল৷ 


এ শতাব্দীতে, ভারতের সিংহাসন শকদিগের, দ্রাবিড়ীয়- 


- দিগের অথবা নীচবর্ণ ছুঃসাহসিকদিগের-হস্তগত হইল। 
তখন আর ক্ষত্রিয় ছিল না, জাঁতকে বর্ণিত পরাক্রান্ত 
শেঠ, গহপতি, " বণিক, শিল্পকর প্রভৃতি মধ্যশ্রেণীর 


 খ্রাচীন ভারতের সভ্যতা: * 





আবহমান কাল চলিয়া, 


৫৫১৯ 


পাকা তপ্ত পারিস 


লোকেরাও অন্ত, হইয়া ছিল রি হালাবিবাহ হইতে 
কতকগুল! অপত্রংশ উৎপন্ন হইতে লাগিল। বর্ণগণ্ডির 
মধ্যে বন্ধ" হইয়৷, ব্ৰাহ্মণ প্রদত্ত শিক্ষা হইতে বঞ্চিত 
হইয়া, রাজা কর্তৃক হৃত সরব. হুইয়া, অপরিমিত দানে 
উচ্ছন্ন হইয়া, বণিকের মধ্যে অনেকেই আবার নিয়শ্রেণীর 
মধ্যে আসিয়া পড়িল; আর কতকগুলি লোক কামন্থত্রে 


" পরিকীন্তিত লাম্পট্যস্ুখসন্তোগে স্বকীয় বীর্য্য ক্ষয় করিতে 
- লাগিল৷, 


যখন এই সকল সন্ত ও ওখর্্যশালী বং ংশসমূহ a - 
প্রার, তখনও. ব্রাহ্গণশ্রেণী টিকিয়াছিল;" তাহার কারণ, 
ব্রাহ্মণের! সংখ্যায় অধিক ছিল, তাহারা উপশ্রেণীতে বিভক্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল; তাহাদ্ের' মধ্যে অনেকেই ইতর- ' 
সাধারণ হইতে কিছুমাত্র ভিন্ন বলিয়া উপলব্ধি হইত. ন!। 
কালক্রমে, এই 'নিয়স্রেণীর ব্রাহ্মণের! নিঃশেধিত :উচ্চ- 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণদিগের স্থান অধিকার করিল। সু 

কিন্ত শোণিতসংস্রব নবীরুত হইলেও, মর্শভাবটি ঠিক . 
তেমনিই রহিয়া গেল। ধর্মগ্রস্থের প্রতি একান্তিক শ্রদ্ধা, - 
দর্শন ও বিজ্ঞানের: গতিরোধ $করিল। ধর্মমপদ্ধতি - রাজ- 
নৈতিক, ব্যবসায়িক ও সামান্জিক উন্নতির গতিরোধ করিল। - 
কলাবিষ্ঠা স্থত্রনিয়মের মধ্যের বদ্ধ হইল এবং সাহিত্য, 


"পূর্বেকার 'সরল ও উদার রচনার স্থানে, জটিল ধরণের 


ছন্দ ও কষ্টকল্পিত গ্লেষবাক্যসকল স্থাপন করিয়া ক্রমাগত 
একই রকমের বিষয় নির্বাচন করিতে লাগিল। শিক্ষা 
কেবল স্থতিশক্তির বৃদ্ধি করিতে লাগিল, এবং স্থৃতিশক্তি 
কেবল শব্দরাশি প্রসব করিতে লাগিল। দার্শনিক শঙ্করের 
মৃত্যুর পরে (৭৮৮--৮১৮) ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ম হইতে উল্লেখযোগ্য 
অন্ন গ্রন্থই প্রস্থত হইয়াছিল। ত্রাক্মপ্যধর্মা ইতরপাঁধারণকে 


, শিক্ষাদান করিতে নিষেধ করায়, তাহার সেই অহংকারই 


্রাঙ্গণ্যবর্মের অবনতির অনিবার্য কারণ হইয়া! গাছ | 
রি মে সা ॥ 

ভারতীয় সভ্যতার " এই প্রথম অবস্থায়, a 

বিজ্ঞান অবশ্য. এমন একটি সামাজিক অবস্থার আভাস 

পাইবে, যে অবস্থায়, সামাজিক গঠন ও- তাহার অবয়ব 

সমূহের স্ষুতন্র ক্রিযা_-এই উভয়ের মধ্যে কোন প্রভেদ 

লক্ষিত হয় ন[। স্পেন্সারের তুলনাটি যদি এই ক্ষেত্রে 


৫১০. 


প্রয়োগ ব করা না যায়* তাহা হইলে বলিতে’ হয়, এই সমাজ 
এমন-একাটি শরীর, যাহার পোঁষণ-ন্ত্রগুলি পরিপুষ্ট 
হইয়াছিল, কিন্তু যাহার সায়ু-তন্ত তখনও অসম্পূর্ণ। কীটের 
ন্যায়, এইরূপ শরীরের ছিন্ন অংশগুলি আবার পুনর্জীবিত 
হয় এবং স্বাধীনভাবে জীবন-ক্রিয়া সম্পাদন করে। বর্ণ 
ভেদতন্ত্র, রাজনৈতিক ও-সামাভিক উপাদানগুলিকে পাশা- 
পাশি আনিয়াছিল, উহাদিগকে .মিশাইয়া ফেলিতে পারে 
নাই ;' উহ! সন্মিলন মাত্র সংমিশ্রণ নহে (৯) | 
| - (প্রথম খণ্ড সমাপ্ত) 


শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । | 


. বসন্তে কাননরাণী 
' দীড়ায়েছে কাননরাণী নদীর তটে, আলোকে, 
.মূরছিছে ঢেউগুলি তার চরণতলে পুলকে। 
বিকমিকান নয়নহরা, 
,কিসলয়ের. বসন পরা, 
. পরণে তাঁর শিউরে ধরা, --মধ্ররী ;-কুন, মুকুলে ।, . 
- ,হুরষ তাহার অশোক টাপায়, বাঁপনা তার বকুলে। 


অঙ্গে তাহার উর্নানাভের স্বর্ণ জালের ওড়না) ' 

হান্ত,.যেন রক্ত শিলায় কুন্দ ফুলের ঝরণা। 
'কল্পতরু সজ্জা দিয়ে, | 
থাক্‌লে| শুধু লজ্জা নিয়ে। 

অগুরুরস, মুগমদের গন্ধ ছুটে তন্তুতে, 

" লক্ষ কোটি জোনাক জলে নখের প্রতি অণুতে। 


রঃ খঞ্জনেতে কটাক্ষ তার, চায় সে মুগনয়ানে | 
. , অঞ্জনেতে সপ্ত অলি,_ গুঞ্জন নাই, বয়ানে। 
দৃষ্টিতে তার টি করা, . 


__ ময়ূরবধূ,- নৃত্যপরা, 
নিশ্বাসে তার বাতাস ভরা, ফুলের মধু রেগুতে . 
. কয় সে কথা পাখীর গানে, গাঁয় সে যে গান বেগুতে। 


(৯) পরিবার সম্বন্ধে খুঁটিনাটি, স্বত্বাধিকার, ভারতীয় পারিবারিক 
মণ্ডলী, উত্তরাধিকখরের ব্যবস্থা, পিতৃ-প্রভুত্ব, এই সমস্ত বিষয়ের 
অনুশীলন করিতে হইলে, এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড দ্রষ্টব্য ; দ্বিতীয় খণ্ডে 
"আমি সমাজের অবস্থা ব্যাখ্যা করিবার সঙ্গে সঙ্গে, যে সবু প্রতিষ্ঠান 
ঈমাগকে গড়িয়া তুলিয়াছিল, নেই সব প্রতিষ্ঠানের ক্রমবিকাশও 

প্রদর্শন করিয়াছি। | 





পরবাদী_, ১৩১৮ 


০৪০০ পালাগান 


. কেহই নাই, সিংহাসনের উপর. শালগ্রাম ঠাকুর। আমি ৪ 


, আনিয়া! মাটিতে গড়াইয়া মনের আনন্দে খেল! করিতেছি 
. ওদিকে পুজারি ব্রাহ্মণ আপিয়! দেখে যে, 


Ee ১১শ ভাগ বিঃ খণ্ড 


2 তি ৫ 
উল্লসিত চিক ঘুরছে ছায়া | বিতর, 5 
বিল্লী নুপুর বাজে পায়ে আকাশ-বাতাস মুখরি। ' - 
_. শুকুনো পাত! মুরমুরিয়ে ' ঠা 
পায়ে পায়ে যায় গু'ড়িয়ে, 
ঢেলে মধু ঝরঝরিয়ে, আঁচল রহে লুটিতে 
ঝুমকো লতার মেখলাটি খসে’ পড়ে কটিতে। 
ব্যাঙ চাটে পা দুখানি, সর্প পড়ে চরণে। 
করীকরভ করে সেবা কমল উপহ্রণে |. | 
ts করি বীণার স্বরে .. 
সিংহে আনে কেশর ধরে,” 
তমাল রা অন্ধকারে ছড়িয়ে দিয়ে চিকুরে, . 
কাননরাণী দেখছে ব্দন নদীজলের মুকুরে। 
| শ্রীকালিবাস রায় । 





পিতৃস্থতি 
(২). 

পিতৃদেবের ্বরণশক্তি অত্যন্ত তীক্ষ ছিল | একবার, তাহার 
কাছে শুনিয়াছিলাম শিশু অবস্থায় মার কোলে শুইয়া তিনি 
ঝিন্তুকে করিয়া দুধ থাইতেছেন সে কথাও তীর, অল্প অল্প. . 
মনে পড়ে। তাহার বালককাঁলের একটি ঘটনা তিনি _ 
একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন,-_“তখন আমার বয়স পাঁচ, : 
কি ছয় বৎসর হইবে। ঠাকুরঘরে গিয়া দেখি, ঘরে 


সেই শিলাটিকে, আস্তে আস্তে তুলিয়া লইয়া ' বাহিরে. . 


সিংহাসনে 

ঠাকুর, নাই] .ঠাঁকুর কে .লইল বলিয়া মহা হুলস্থল- 

বাঁধিয়া-গেছে ; চারিদিকে খোঁজ্‌. খোঁজ. করিতে করিতে-+ 
একজন. আসিয়া.দেখে যে আমি তাহা. লইয়া নিশ্চিন্তমনে: 
খেলা করিতেছি : বাড়ির .মেয়েরা- সব ছুটয়, আলিয়া. “৯ 
বলিলেন, দেবেন্দ্র একি-সর্ধনাশ-ঠাকুরকে লইয়া খেল! - 
কি মহ! বিপদই না জানি ঘটবে! পুনর্ধার অভিষেক = 


কঁরিয়া ঠাকুরকে সিংহাসনে স্থাপিত কর! হইল । তাহার 


aan oN 


_১ স্বস্ত্যয়নের ধুম পড়িয়া গেল।” 


অন্নবয়সে পিতা একবার সরস্বতী পুজা করিয়াছিলেন । | 


; কি কারণে পিতামহ তখন বাড়িতে উপস্থিত ছিলেন না। 


টি 
সেই পূজায় পিতা এত. প্রচুর অর্থবায় করিয়া সমারোহ 


করিয়াছিলেন যে সেই পার্ধণে সহরে গীদীফুল ও সন্দেশ 
দুর্লভ হইয়া উঠিয়াছিল। : প্রতিমাও এত প্রকাণ্ড হইয়াছিল 
যে বিসর্জনের সময় নানা কৌশলে তাহা বাড়ি হইতে 
বাহির করিতে হয়। শুনিয়াছি পূজায় এরূপ অতিরিক্ত 


. ব্যয় পিতামহের সন্তোষজনক হয় নাই । 


পিতাঁমহের আমলে দুর্গোৎসব যেমন আমাদের বাড়ির 
সামাজিক আনন্দোৎসব ছিল এবং এই উৎসব যেমন 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইত, পিতার ইচ্ছা ছিল মাঘোৎসবকে 
তিনি সেইরূপ আমাদের বাড়ির অবারিত আনন্দ- 
সন্মিলনের মত করিয়া তুলিবেন। যখন তাহার হাতে 
এই উৎসবের ভার ছিল তখন মাঘমাসের প্রথমদিন 
হইতেই কাজকর্ম আরস্ত হইত ;--ভূত্যের কাঁপড় পাইত, 
পরিবারস্থ আত্মীয়স্বজনদিগকে কাপড় দেওয়া হইত, 
কাঙ্গালীবিদায়েরও বিশেষ আযোজন হইত।- পূর্বে পুজার 


"সময়ে যেরূপ বৃহদাকারের মেঠাই তৈরি হইত এগারই 


মাঘেও সেইরূপ মেঠাইয়ের ব্যবস্থা ছিল। সেই বড় বড় 


_..মেঠাইয়ের স্ত,প সকালবেলা হইতে বাহিরের ঘরে টেবিলের 


স্পফরিতেছেন। 


উপর সাজানো থাকিত; যাহার যখন ইচ্ছা খাইতেন -- 
কোনো বাঁধা ছিল না। একবার উৎসবের দিন ব্রাঙ্ম- 
সমাজগৃহে প্রাতঃকালের উপাসনা শেষ করিয়া আসিয়া 


"তাঁহার এক জামাতা এই মিষ্টান্নরাশির সম্মুখে দীড়াইয়া 


“বাঃ, কেয়াবাহহ্যায়” বলিয়া মনের উচ্ছাস যেমনি 
প্রবল কণ্ঠে ব্যক্ত করিয়াছেন, অমনি দেখিলেন সন্মুখে 
পিতা আসিয়া তাহার সেই আনন্দ-আবেগে হাস্ত 
তিনি ত লজ্জায় মাটি হইয়া গেলেন। 
উৎসবের রাত্রিতেও আহারের আয়োজন অবারিত ছিল 


১ যে যখনই আসিত আহার করিতে বসিয়া যাইত 


পয়লা বৈশাখে বর্ধারস্তের' উপাসনার পর আমর! 
তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি আমাদের প্রত্যেককে 


* একটি করিয়! গিনি দিয়া আশীর্বাদ করিতেন। সেদিন 


, পিতৃস্থতি: 


পা পাতিল সর নও Toe ap শন তত শি ot Nee Wo oo নত সপ সী Sue te সি কতা Led Ne ee ee eee পিক 


=" পরে তাতে আমার কোনে৷ জনি না হয় সেজন্য ভিলা 


=. 


৫৬১ 


ছুপুরবেলায় ' বাদামের কুল্পির' বরফ তৈরি করাইয়! 


আমাদের জন্য পাঠাইয়া৷ দিতেন, আমরা তাহা সকলে * 


আনন্দে ভাগ করিয়া খাইতাম। ১লা বৈশাখে প্রথম 
অরুণোদয়ে প্রত্যুষের নির্মল সিগ্ধতার মধ্যে মধুর গানে ও 
পিতৃদেবের হৃদয়গ্রাহী উপদেশে আমাদের সকলের মন 
আরাঁধনীর ভক্তিরসে' একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত-_ 


আজ মনে হয় যেন সেই এক পবিত্ bs চলিয়া 


গিয়াছে । 


যখন পিতা বক্রোটায় হি তখন মনে' টা তিনি, 


মাকে একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন--দেখ, ছেটিকাঁকা 


আমাকে পত্র দিয়াছেন তুমি আর দেশ ছাড়িয়া কতদিন: 


পাহাড়ে পর্বতে ঘুরিয়া বেড়াইবে--বাঁড়িতে আসিয়া 
বড়লোকের ছেলেদের মত দশ পাঁচটি মোসাহেব-রাখিয়! 


পাঁচজনকে" লইয়া আমোদ আহ্লাদে দিনযাপন কর-_. 


আত্মীয় বন্ধু ছাড়িয়া তুমি. একলাটি কি করিয়া জীবন 
কাটাইতেছ !--তাঁহার .ছোটকাকা মনেও করিতে পারি- 
তেন: না, নিজের মন ভোলাইনার ও দিন কাটাইবাঁর 


জন্য . তাহাকে একমুহুর্তকীলও পাঁচজনের মুখাপেক্ষা- 


করিতে হইত না। 

পীড়ার সময় যখন তাহাকে ডাক্তার দেখিতে 
আসিয়াছিল তখন একদিন তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, 
“এ "ডাক্তার আমার কি করিবে, আমার যিনি ডাক্তার 
তিনি সৰ্ব্বদা আমার কাছে কাঁছেই থাকেন। আমি 
যখন একবার কাশ্মীরে, পাহাড়-ভ্রমণ করিতে বাহির 
হইয়াছিলাম তখন আমার শরীর ভাল ছিল না। আমার 
প্রবাসের বন্ধুরা আমার: সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া 
বলিয়া গেলেন, এখন. আপনার বাহির হওয়া উচিত 
হইবে ন! আগে শরীর সুস্থ হউক তাহার পরে যেমন ইচ্ছা. 
করিবেন। আমি তীহাঁদের কাহারও বারণ শুনিলাম না। 
ঝাঁপানে করিয়া পাহাড়ে উঠিতেছি, কোথায় যাইব 'এবং 
কোথায় থাকিব তাহার কোনো ঠিকানা নাই। চাকরদের 
বলিয়া দিলাম তোরা 
আশ্রয় ঠিক করিয়া রাখ্‌।- তাহার! একটা ভাঙাবাড়ি, 
খালি পাৰ্য়াছিল। সেখানে একটা খাঁটিয়া পড়িয়া ছিল 
তাহারই উপরে তাহারা আমার বিছানা 


যেখানে পাস একটা কোনো 


করিয়া 


বার 
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চে ৯৭ 


রাখিয়াছিল। সেইখানে দিয়! আমি ত -শুইয়া .পড়িলাম। 
একে-শরীর অসুস্থ, পথে কিছুই আহার করি নাই, 
তাহার পরে- .বাঁকানি;' ক্লান্তি ও কুর্ব্বলতায় আমাকে 


. যেন একেবারে আবিষ্ট” কুরিয়া ফেলিল। আমি খাটিয়ায় 


শুইয়া চোখ বুজিলাম। আমার মনে হইতে. লাগিল 
আমি যেন কাহার কোলের উপর শুইয়া আঁছি-_ আমার 
বড়ই আরাম॥ সকালে উঠিয়া. চাকরদের : বলিলাম, 
চেষ্টা করিয়া দেখ্‌ যদি কোথাও একটু দুধ পাওয়া যায়। 
তাহারা দুইজনে ঘটা লইয়! দুধের সন্ধানে বাহির হইল। 
কিছুদূর যাইতেই দেখে একটা ,গাভী আসিতেছে । 
_ সেই গাভীটাকে'একজন .ধরিল ও আর একজন তাহার 
দুধ হুইয়া নইল। সেই ছ্ধটুকু খাইয়া মনে হইল .যেন 
আমার জীবন ফিরিয়া আদিল ।, তাহার পর ধীরে ধীরে 
. আমি সারিয়া' উঠিলাম এবং 'শরীরে বল পাইলাম। 
নিজের ঘরে গোরু পুষিলাম_সেই গোর রোজ দশসের 
দুধ দিত. সেই দুধ ও তাহার' ঘি মাখন খাইয়া এবং 
খুব করিয়া বেড়াইয়া আমি একেবারে সুস্থ হইয়া 
উঠিলাম। সেখানে আমার ডাক্তার কবিরাজ কে ছিল! 
কেবা আমার এই দুধের পথ্য জোগাইয়া দিল! 
পার্ক স্বীটে যেদিন আমরা সকল ভাইবোনে- মিলিয়া 
পিতার জন্মোৎসব করিতাম সেদিন আমাদের বড়ই 
আনন্দের দিন ছিল। সেদিন পরিবারের সকলেই 
একত্র হইতেন। তিনি মাঝখানে চৌকিতে বসিতেন 
আমর! সকলে তাহাকে বেষ্টন করিয়া ঈশ্বরের উপাসনা 
করিতাম--বড়দাঁদা সময়োচিত কিছু একটা লিখিয়! 
পাঠ করিতেন, রবি গান করিত। তিনি ফুল বড় 
ভালবাঁসিতেন বলিয়া সকলেই তাঁহাকে ফুলের তোড়া 
ফুলের সাজি আনিয়া উপহার দিত--আমরা ফুল দিয়া 
তীহাঁর সমস্ত ঘরটি সাজাইয়! দিতাম। ছেলেমেয়ে জামাতা 
বধূ দৌহিত্র পৌন্র সকলে মিলিয়া তাহার কল্যাণকামন! 


করিতেছে এত বড় মঙ্গলের সাঁজিভরা' আনন্দ-উপহার ' 


সুদীর্ঘজীবনের সন্ধ্যাকালে কয়জন লোকের ভাগ্যে ঘটে! 
আমাদের সেই আনন্দের দিন আর ফিরিয়া আসিবে না, 

সেই পবিত্র সৌম্য মুর্তি আর দেখিতে পাইব না! ॥ 
শরীসৌদামিনী দেবী। 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তব 








সস 


বসন্তের আহ্বান 


বসন্ত-পরশে আদি সরস ভূবন। 
দুলাঁয়ে পল্লব্দল, 
লুটি’ পুষ্প-পরিমল, 
জাগাইছে বনানীরে দুরন্ত পবন |. 
জলে স্থলে নভস্তলে 
পুলক উছলি’ চলে, 
প্রকৃতি চঞ্চল-_লভি” নবীন যৌবন। 
চুত-মুকুলের গন্ধে 
মত্ত পিক, কুহুছন্দে 
ধ্বনিছে কাননচ্ছায়ে বসন্তবোধন। 
২ না 
বসন্ত দীড়ায়ে দ্বারে করিছে আহ্বান £-_ ' 
হেন শোভাময়ী ধরা 
_ আনন্দ উচ্ছাস-ভরা, 
চারি ধারে এত আঁলো--এত হর্ষ-গান, 
লয়ে শুধু আপনার 
ক্ষুদ্র তুচ্ছ ছুখভার 


কে আজি গৃহের কোণে আছে আিয়মাণ] . ৯- 


উচ্ছ সিত যবে সিন্ধু . 
স্থির কোথা নীর-বিন্দু! J 


নিখিল আনন্দ-আোতে মিশাও পরাণ । 


৩ 
সুনীল আকা শতলে-_-বিশ্বের সভায় 
এস এ উৎসব মাঝে 
তরুণ, উজ্জল সাজে, 
লাবণ্যে ভরিয়া উঠি” লতিকার প্রায় । 
ফুটে উঠ অনুপম 
. বসন্ত-কুজম সম, > 
আনন্দ-কিরণ-স্পর্শে--নির্ন্মাল শোঁভায়। 
বিহগের সমতানে 
গাহ আজি ফুলপ্রাণে, 
প্লীবিত করিয়া দিক্‌ সঙ্গীত-সুধায়। 
শ্রীমণীমোহন ঘোষ । 


ন্‌ 


০৯০, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


এএসপি ৯০ 


প্রবাসী বাঙ্গালী 
স্বর্গীয় মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


গোয়ালিয়র প্রদেশবাসী বাঙ্গালীর মধ্যে মণীন্দ্রনাথের নাম 
জানেন না এমন লোক অতি বিরল। ইহার পিতা ৬রমেশচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সিপাহী-বিদ্রোহের দশ বৎসর পূর্বে, সহায়- 
সম্বল-হীন অবস্থায়, গোয়ালিয়রে নিজ সহোদরের বাসায় 
আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন, এদং ক্রমে উপার্জনের পথ 
করিয়া এই স্থানেই বসবাস আরম্ভ করেন। মণীন্দ্রনাথ 
ইহার মধ্যম পুত্র । তখন এখানে ইংরাজী শিক্ষার বিশেষ 


১ স্থবিধা না থাকায় মণীন্দ্রনাথ জ্যোষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের 


= পড়িল, অধিকন্ত পিত! মৃত্যুকালে অন্পবিস্তর খণও রাণিয়া 


সঙ্গে আগ্রায় পাঠাভ্যাস করেন। কিন্তু পিতা নিজের 
শারীরিক অস্মস্থতা ও তজ্জনিত অক্ষমতা নিবন্ধন আপনার 
সহায়স্বরূপ মেধাবী মণীন্দ্রনাথকে পড়া ছাড়াইয়া নিজের 
কণ্টাক্টারী কার্যে ব্রতী করাইলেন। তখন মণীন্দ্রনাথ 
মাত্র ষোড়শবর্ধায় বালক। তাহার পিতা অচিরেই 
দেহত্যাগ করিলেন.। এই বয়সে প্রকাণ্ড সংসার, কতক- 
গুলি ভাই ভগ্নী ইত্যাদি এক রকম মণীন্দ্রনাথেরই ঘাড়ে 


গিয়াছিলেন। কিন্ত মণীন্দ্রনাথের তরুণবক্ষে অসাধারণ 


_ সাহস ছিল, তিনি একবিন্দুও দমিলেন না, অসহায়ের 


ভগবান সহায়__একথ! তিনি বিশ্বাস করিতেন। ক্রমে 
মনীন্ত্রনাথের সবই হইল এবং প্রভূত অর্থ-সম্পত্তি, প্রদেশ- 
ব্যাপী খ্যাতি-প্রতিপত্তি, অট্টালিকা! বাড়ী ইত্যাদি পশ্চাতে 
রাখিয়া মণীন্দ্রনাথ আজ অনন্তধামে চলিয়! গিয়াছেন। 
বিগত আষাঢ় মাসে ৪৫ বৎসর বয়সে মণীন্দ্রনাথের মৃত্যু 


" হইয়াছে। 


মণীন্দ্রনাথ আর নাই, কিন্তু তাহার চরিত্রের সদ্‌গুণের 


স্প্ঞ্চথা আজ বহু নর নারীর মনে জাগিতেছে, এবং যতদিন 


তাহারা জীবিত থাকিবেন ততদিন জাগিবে। ইতিপূর্বে 


"' পশ্চিমে আদিয়' অনেক বাঙ্গালীই অর্থোপার্জন ও খ্যাতি 


প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন, ইহাতে বড় কিছু বিশেষত্ব 
নাই। চটি গলার হব CY 
চিঠি নি ছিল) 


প্রবাসী বাঙ্গালী : 





স্বর্গীয় মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
প্রথমতঃ তাহার নৈতিক চরিত্র। অল্প বয়স হইতেই 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা, অটুট স্বাস্থ, যদৃচ্ছা অর্থোপার্চ্জন সত্বেও 
মণীন্দ্নাথ আজীবন জিতেন্দ্িয় পুরুষ ছিলেন ; সমস্তনিন 
ছুএকটা তাম্বল ও ছুচারটী চুরুটের বেশী সেবন করিতে 


মণান্দ্রনাথকে কেহ কখনও দেখেন নাই। তারপর 
অক্লান্ত পরিশ্রম। রাত্রি ৪টা হইতে বেলা ৩টা পর্যন্ত 





| 
ং 


অনাহারে অশ্রান্তভাবে একস্থানে দাড়াইয়া নিজের কার্য * 


পরিদর্শন করিতেন, কোন কোন সময়ে অনাহারেই হয়তো 
দিন কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু এত পরিশ্রমের পর যখন বাড়ী 
আসিয়া গাড়ী হইতে নামিতেন, তখন সেই প্রশান্ত সেই 
প্রফুল্ল মুখ,__যেন গাড়ী করিয়া হাওয়া খাইয়া আসিলেন। 
চিত্তের এরূপ স্থিতিস্থাপকতা কয়জনে দৃষ্ট হয়? কোনও 
শারীরিক তীব্র যাতনাদায়ক পীড়ার সময়েও তাহার চিত্তের 
এই ধৈৰ্য্য ও দৃঢ়তা আমরা! দেখিয়াছি । 

সর্বোপরি তাহার দান ও অতিথিপেব! । কত দীন 
দুঃৰীকে (যে মণীন্রনাথ মুক্তহস্তে সাহায্য করিয়াছেন তাহার 
অন্ত নাই, কিন্তু তাহার দক্ষিণ হস্ত যাহ! দান করিত, 


] 
| 


| 



























রনি ৰং নিন নানী ব্রি সাদরে আপনার 
a আহ্বান করিয়া 'আনিতেন। মণীন্দরনাথের সাদর 


আপনার কারা প্রবঞ্চক লোকের 
্‌ রা বিরুদ্ধে ভিন্ন তাহাকে কখনও কাহারও 
ত রূঢ় ব্যবহার করিতে কেহ দেখে নাই, ক্ষুদ্র কুলী 
উচ্চপদস্থ বন্ধু বান্ধব পর্যন্ত কাহারও মনীন্দ্রনাথের 
ছে একদিনের তরেও কোনও অনুযোগ ছিল 
একি কম সৌভাগ্যের কথা? বৃহৎ পরিবারের 
রন: সহিত সর্বদাই সন্সেহে আলাপ করিতেন, অথচ 
প্রত্যেকে তাহাকে সন্মানমিশ্রিত ভয়ের চক্ষে দেখিত। 
্রনাথের চক্ষে যেন সব কর্তব্যেরই এক ওজন 
| তিনি বলিতেন, “একখানা পোষ্টকার্ডের জবাব 
লা বাকি থাকিলে রাত্রে আমার ঘুম হয় না।” 
আর একটী কথা,_যদিও এদেশে জন্ম, এবং বঙ্গ- 
শর সহিত প্রায় সম্বন্ধ বিচ্ছির, তথাপি মণীন্দ্রনাথ এক 
মুহূর্তের জন্তও ভুলিতেন না তিনি “বাঙ্গালীর ছেলে।” 
যাহাতে বাঙ্গালা দেশের আচার ব্যবহার সংসারে অটুট 
কে তংপ্রতি তাহার তীক্ষতৃষ্টি ছিল, বরাবর বাড়ীতে 
নী মাষ্টার রাখিয়া বালকবালিকাদিগকে--এবং বিশেষ 











করিতেন, যদিও বাংলা না শিখিলে এখানে তিলার্দও 
ক্ষতিগ্রস্থ হইবার সম্ভাবনা নাই। এমন কি ছেলেরা 
আপোষে একটু হিন্দী কথা বলিলে তখনই ধম্কাইতেন। 
এততপ্রদেশবাসী বাঙ্গালী-বিরল স্থানের বাঙ্গালীর মুখের 
বাংলা গ্রামোফোনে তুলিয়া বাঙ্গালা দেশের লোককে 


ভাবে বালিকাদিগকে--বাংল| শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত 


্‌ [ ১১শ a ২য় খণ্ড 


ক ৯ম ৮ সস ০০ সস কী 


সর্ব রর দি) 8 


»সরবোর মিত্র নদিয়া ডিলার অন্তর্গত, হা পতি রি 
বড়-জাগুলী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। কিন্ত তীহার জীবনের , 
অধিকাংশ সময় প্রবাসেই অতিবাহিত হয়। একাদিক্ৰমো 
প্রায় ৩০ বৎসর কাল তিনি প্রয়াগে বাস করেন। তিনি 
সামান্য পদস্থিত হইলেও চরিত্রবলে নগরে সকলের নিকট 
পরিচিত ও সম্মানিত ছিলেন । তিনি তথাকার হাতির 
আফিসে চাকুরী করিতেন । 
১৮৮২ সালে তাঁহার পরীবিয়োগ হয়। পরে আর টা 
তিনি পুনরায় দরপরিগ্রহ করেন নাই। বঙ্গবাদী ও 
সঞ্জীবনী পত্রের তিনি নিয়মিত সংবাদদাতা ছিলেন।, 
ংবাদপত্রের জন্য লিখিয়া অবসর | পাইলে অসমর্থ বন্ধ- 
বান্ধবদিগের বালকদ্িগের পাঠাভ্যাসে সহায়তা করিতেন। 
কাহারও কাহারও বিগ্ভালগের বেতন পর্য্যন্ত দিতেন। 
তথ্যতীত বৎসরের পর বংদর প্রতিদিন প্রাতঃকালে ছুই 
ঘণ্টা কাল দীন ও দরিপ্রদিগকে সযত্রে চিকিৎসা করিতেন ও | 
বিনামূল্যে হোমিওপ্যাথিক ওষধ দিয়া কাহাকে কাহা 
তাহাদিগের ছুরারোগা ব্যারাম তি | 
করিয়াছেন । ? Lb 
প্রয়াগের বাঙ্গালী বালক ও বালিকা; ভাগের 
হিতকর্পে তিনি অনেক চেষ্টা করিতেন ও অর্থ দিয়া উক্ত | 
বিদ্ঠালয়দ্বয়কে বিশেষ সাহায্যও করিতে দেখা গিয়াছে। 
সর্কেশ্বর বাবু একজন প্রকৃত আনুষ্ঠানিক হিন্দুধম্মীবলম্বী 
ছিলেন। তাঁহার মিতবায়িতা ও সত্যপ্রিয়তা আদর্শ ও এ 
তাহার চরিত্র নিৰ্ম্মল ও পবিত্র ছিল। ৃ ; 
সামান্ত কেরাণী হইয়াও মিতব্যয়িতাপগুণে যাহা কিছু 
রাখিয়া গিয়াছেন তাহার অধিকাংশ পরাহতার্থে উইল 
করিয়া দান করিয়া গিয়াছেন। উইলখানি পড়িলে 
তিনি, যে একজন সহৃদয় বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন তাহার, 
পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে -বি-এ 
পরীক্ষোত্বীর্ণ গণিতে বা ইংরাজি সাহিত্যে প্রথম স্থান নাল 
অধিকারীকে বাৎসরিক একটি স্বর্ণপদক দিবার জন্য ১৫০৮২ = 
শৃত টাকা ও কলিকাতার মুক ও বধির বিগ্বালয়ে ৩০*২ = 
শত টাকা ও গয়াণের বাগ: ৩০০২ শত চাকা ; 





















৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কপিল এলো Se a Sea" 





স্বগীয় সর্বেশ্বর মিত্র । 


দান করিয়া গিয়াছেন। ইহা ছাড়া প্রয়াগের অনাথ ও 

_ আতুরদিগকে কম্বল ও চাদর বিতরণ করিবার জন্ত ও 
তাহাদিগকে একদিন ভোজন করাইবার জন্য অর্থ রাখিয়া 
গিয়াছেন। একটি আত্মীয় যুবকের লেখাপড়ার ব্যয়ের 
জন্য ৩০০২ টাকা সাহায্য দান করিয়াছেন। এক কাশী- 
বাসিনী বিধবা ভগ্নীর সাহায্যার্থ ১**২ শত টাকা 
দিয়া গিয়াছেন। 


~ সর্কেশ্বর বাবু নিজ অস্তোষ্টিক্রিয়া ও শ্রাদ্ধকর্ম্ম সম্পর 


করিবার জন্য ও উইলের প্রোবেট লইবার জন্যও যথোচিত 
অর্থ রাখিয়া গিয়াছেন। এমন কি তাহার পীড়িতাবস্থায় 
যাহার! তাহার সেবা করিয়াছিলেন তাহাদেরও তিনি বিস্বৃত 


- হন নাই। তাহাদের প্রত্যেককে তিনি ২৫২ টাকা করিয়া 


দিয়া গিয়াছেন। তাহার জীবদ্দশায় তিনি একটি অসমর্থ 


শি 


“ 


বন্ধুর দুইটি কন্যার নিজ ব্যয়ে বিবাহ দিয়া গিয়াছেন। 
সর্কবেশ্বর বাবুর ১৯১০ সালে ১৩ই সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার 

দিবস মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার উইল লইয়া এলাহাবাদী 

হাইকোর্টে মোকদ্দম| হওয়ায় এতাবংকাল তাহার উইলের 


ভারতীয় নাবিক 


৯৯ রস পা ৯০৮০০ 


৫৬৫ 


এক্‌জিকিউটর তাহার ইচ্ছাম্ণ্যায়ী বঙধ্ধ্য করিতে সমর্থ 
হন নাই। 


শরীপ্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ । 


— 


ভারতীয় নাবিক 


ভারতবর্ষের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে ভারতীয় নাবিক- 
গণই সৰ্ক্বাপেক্ষা উপেক্ষিত হয় এবং অনেকেই তাহাদের 
সম্বন্ধে খুব কম খবর রাখেন। ইংরাজদিগের বাণিজ্যে ভার- 
তীয় নাবিকগণ অনেক সাহায্য করে, কিন্তু কি করিলে 
তাহাদিগের উন্নতি হয় সে বিষয়ে কেহ ভ্রমেও লক্ষ্য 
করেন না। পপি এণ্ড ও” এবং পবিটিশ ইণ্ডিয়া” 
কোম্পানীর জাহাজ সমূহ ভারতে আসা অবধি ভারতীয় 
নাবিকের আদর হইয়াছে এবং কখন কখন এমন দেখা যায় 
যে তাহাদিগের যে পরিমাণে খালাসীর আবশ্যক তাহার! 
সেই পরিমাণে পাইয়া উঠে না। খালাসিগণ সবই 
মুসলমান এবং তাহারা সাধারণতঃ বোম্বাই, কলিকাতা! 
অথবা চট্টগ্রামের অধিবাসী । সময় সময় ছুই একজন পশ্চিম 
অঞ্চলের লোকও দেখিতে পাওয়া যায়। বড় বড় জাহাজের 
থালাসিগণ ও সারেঙ্গ একই জায়গার লোক। তাহার! 
ওঁ সারেগ্গের অধীনে এক সঙ্গে সমুদ্রযাত্রা করে এবং এইরূপ 
মিলিয়া মিশিয়া কাজ করার সুবিধা পায় বলিয়া তাহারা 
ইউরোপীয় খালাসী অপেক্ষা অনেক গুণে উত্রুষ্ট। তাহারা 
কোনরূপ নেশার বশীভূত নহে। রৌদ্র, বৃষ্টি, ঝড়, 
তুফান ইত্যাদি সকল অবস্থায়ই আদেশান্থসারে কার্য 


করে এবং এ বিষয়ে তাহাদিগের সহযোগী ইউরোপীয় 


থালাসিগণ অপেক্ষা অনেক গুণে উন্নত। কিন্ত তাহাদিগের 
বিদ্যার অভাব, সেই কারণে তাহাদের উপযুক্ত চালকের 
আবশ্তক। উত্তম রূপে শিক্ষা দিলে তাহাদিগকে যে- 
কোন কাৰ্য্যে নিযুক্ত করা যাক তাহারা তাহার উপযুক্ত 
হইতে পারে। 

অনেকের এরূপ বিশ্বাস যে শীতুপ্রধান সাগরে 
ভারতীয় খালাসিগণ কাজ করিতে পারে না। কিন্তু ইহা 
সম্পূর্ণ ভুল, কারণ তাহা হইলে তাহার! “পি এণ্ড ও* 
এবং “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া” কোম্পানীর অধীনে এ সমস্ত সাগরে 
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কেমন মন করিয়া বাকষকরিতেছে জিন, কয়লার রে 

ডেকে, স্তালুনে ও বাবুরচিখানায় অল্প খরচে উহাদিগের 
দ্বারা যেমন কাজ হয় ইউরোপীয় খালাদিগণের দ্বারা 

সেরূপ হয় না; কারণ *তাহারা অনেক সময়ে নেশার 

বশীভূত থাকে ও অবাধ্যতার লক্ষণ প্রকাশ করে। এই 
কারণেই পি এণ্ড ও, বৃটিশ ইণ্ডিয়া, এন্‌কার, এলারম্যান, 

সিটী, বি বি, ক্ল্যান এবং অন্যান্ত অনেক লাইনে ভারতীয় 
লক্কবরগণের এত আদর । প্রায় ৭৮০০০ হাজার থালাসী 
ইংরাজদিগের বাণিজ্য জাহাজে চাকরী করিতেছে। কিসে 
তাহাদের উন্নতি হয় সে বিষয় লক্ষ কর! ব্রিটনদিগের 
কি কর্তব্য কাৰ্য্য নহে? ভাই, বন্ধু, আত্মীয়স্বজন, ঘর- 

টী সমস্ত ছাড়িয়া “দাত সমুদ্র তের নদী” পার হইয়া 
তাহারা কোথায় চলিয়। গিয়াছে, তথায় কি তাহাদের একটা 
শ্রম থাকা উচিত নহে? অবশ্য ভিক্টোরিয়া ডক এবং 
লবারী ডকে এ সম্বন্ধে প্রথম উদ্যোগ দৃষ্ট হইয়াছে 
ং আশা করা যায় যে ইংলণ্ডের অন্তান্ত প্রধান প্রধান 
ন্‌ র তাহাদিগের জন্য আশ্রমস্থান নির্মিত হইবে। যে 
সমন্ত খালাপি লণ্ডনে যায় তাহারা ডকের নিকটস্থ 
লগুনের খারাপ জায়গাটুকু দিয়! ঘুরিয়া বেড়ায়, এবং 
সেই জন্ত তাহারা দেশে ফিরিয়া আপিয়া বলে যে 
লণ্ডন কোন একটা জীয়গাই না। যদি তাঁহাদের 
আশ্রমস্থান থাকে তবে তাহারা পরিচালক কিম্বা 
অন্ত কোন লোকের সাহায্যে উপযুক্ত স্থানসমূহ দর্শন 
করিতে পারে এবং যে অবস্থায় ভারতবর্ষ হইতে গিয়াছিল 
তদপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়া ফিরিয়া আসিতে পারে। 
রাজের! ইহা বুঝিতে পারিয়াছেন যে তাহাদিগের জন্তু 
বড়বড় বন্দরে আশ্রম নির্মাণ করা কর্তব্য এবং এরূপ 
হলে উভয়ের পরেই লাতের বিষয় হহবে। 

_ এইসমন্ড খালাসীর মধ্যে অনেকেই নিরক্ষর, 
তজ্জন্য তাহাদিগের জীবনে যে সমস্ত ওপন্তাসিক ঘটনা 
ঘটিতেছে দে বিষয়ে আমরা কিছুই জানিতে পারি না। 
এই কারণে স্মামাদিগের শিক্ষিত লোকের সমুত্রের দিকে 
যাওয়ার কোন রকম ইচ্ছা নাই। যদি তাহারা এ দিকে 
এ করেন তবে তীহাদিগের মধ্যে কি কেহই £ক্যাপটেন্‌ 
রয়টের নন হইতে পারেন না টাক শিক্ষিত 
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উল উত্তেজিত তে 


পারেন না? আশা করি আমাদিগের নব্য শিক্ষিত স্বদেশের 


হিতাকাক্ী ভ্রাতৃগণ এই কার্যের দিকে অগ্রসর হই- 
বেন, কারণ তাহা হইলে তাহার! একটি শিক্ষিত নাবিক- 
শ্রেণীর মধ্যে গণ্য হইবেন এবং পৃথিবীর যে-কোন দের: 
যাইবেন সকলেই জানিতে পারিবে যে সাগরে চলিবার 
উপযুক্ত অন্তত ছুই চারি জন লোকও ভারতবর্ষে আছে। ২ 

সার রিচার্ড টেম্পল্‌ বলিয়াছেন যে কালে যদি ইংরাঁজ- ». 
দিগের যুদ্ধজাহাজ সমূহে ভারতবর্ষীয় লোককে লওয়া 
হয় তবে বোম্বাই, কলিকাতা ও চট্টগ্রামের, মুসলমানগণই : 
প্ী কার্যের উপযুক্ত হইবে।  এইপমন্ত খালাসিরাও LL 
মনে মনে গর্ক্ধ করে যে তাহারা ইংরাজদিগের গ্যায় 
ক্ষতাপর জাতির সমকক্ষ । দেশীয় খালাসি ও ইংরাজ 
খালাসিদিগকে এক জাহাজে পাশাপাশি হইয়া ভাই ভাই 
মত কাজ করিতে দেখিয়া মনে যে কত আহলাদ হয় 
তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। আইনান্ুসারে খালাসি- 
দ্রিগকে খাইতে পরিতে দেওয়া হয় বলিয়াই তাহারা 
নিজেদের অনৃষ্টের উপর সন্তুষ্ট থাকে এবং কোন প্রকার 
অসন্থষ্টতার লক্ষণ প্রকাশ করে না। ভারতবর্ষস্থ ইংরাঁজ- 
গণের ভারতবাসীর প্রতি ব্যবহার ও সাগর মধ্যন্ত্বি 
ভারতীয় ও ইংরাজ খালাসীদিগের ভ্রাতৃভাব তুলনা 
করিলে ক পার্থক্য অনুভব করা যায় তাহা যাহারা . 
দেখিয়াছেন তাঁহারা সহজেই বুঝিতে পারেন । ভারত 
বাসীর যে সাহস বিক্রম আছে তাহা অনেক জাহাজ- 
ডুবির সময় ভারতীয় নাবিকগণের দ্বারা প্রমাণ হইয়াছে রি 
এবং এ সন্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই যে যদি তাহাদিগকে .. 
ভারত মহাসাগরে নৌসেনা বিভাগে নিযুক্ত করা যায় 
তাহা হইলে তাহারা প্রশংসার সহিত কার্য করিতে 
পারিবে। 

ইংলণ্ড ভিন্ন অন্তান্ত দেশীয় বাণিজ্য জাহাজেও ভারতীয় 
খালাসিগণ কাজ করে এবং বিদেশীয় অনেক কোম্পানী 
এখন তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতে আগ্রহ প্রকাশ নাঃ 
করিতেছেন, কারণ ভারতীয় খালাসিগণ কাৰ্য্যক্ষম এবং 
অল্প বেতমেই সন্তষ্ট । আমাদের ভারতীয় লোকের চেষ্ট ন 
তীহাদের জন্য বোষাই, কলিকাতা, মান্দ্রাজ ও রেম্বুমে 
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জাতীয়জীরনে রামায়ণের প্রভাব 
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" আশ্রম প্রস্তুত কর! .উচিত। ইংলণ্ডে ডাক্তার পোলেন 
এবং মিঃ চ্যালিদ্‌ এবিষয়ে খুব যত করিতেছেন এবং 
আমরা আশা;করি আমাদের স্বদেশবাঁসিগণ বৃদ্ধ ও পীড়িত 
নাবিকদিগের জন্য ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান বন্দরে 
এই: সম্বন্ধে আমরা 
ইংলণ্ডের নিকট হইতে অনেক শিখিতে পারি। ইংলণ্ডের 
প্রত্যেক বন্দরে ও অন্তান্ স্থানে অনেক সমিতি, আশ্রম 
প্রভৃতি আছে। তথায় বৃদ্ধ, পীড়িত ও বেকার অবস্থায় 
'নাবিকেরা আশ্রয় পায় ও তাহাদের সন্তান সন্ততি. এই 
সমস্ত. সমিতি দ্বারা শিক্ষিত হয়। এই বন্দোবস্ত যে কি 
সুন্দর তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। 
উপযুক্ত তেমনি তাহাদের বন্দোবস্ত ; কারণ দূরদেশে 
ও সমুদ্রে ইংলণ্ডের মান মর্ধ্যাদা তাহাদেরই উপর নির্ভর 
করে। .আমরা! কি ইহা হইতে শিক্ষা করিতে পারি না 
এবং ভারতের এই উপযুক্ত, লোকশ্রেণীর স্থবিধার জন্ত 
এরূপ বন্দোবস্ত করিতে পারি না? 

আশা করি, সকলেই এবিষয় সমর্থন করিবেন এবং 
যাহাতে ইহার প্রতীকার হয় তংপ্রতি লক্ষ্য করিয়া 
স্বদ্দেশবাসীর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও উন্নত 


47" হইবেন। 


কাকি 


শ্রীরফিউদ্দিন আহাম্মদ । 





জাতীয় জীবনে রামায়ণের প্রভাব 


কোন্‌ যুগযুগান্তে কত শতাব্দী পূর্বে তমসার পুণ্যতীরে 
কবিকরে যে বীণা বাজিয়াছিল তাহার স্থমধুর তান 
আজিও ভারতবাঁসী .নরনারীর হৃদয়ের অন্তস্থলে ধ্বনিত 
হইতেছে। প্রাচীন অযোধ্য। ধ্বংস হইয়া গিয়াছে কিন্ত 
হিন্দু মাত্রের হৃদয়রাজ্যে রামায়ণের অযোধ্য! ' “নিতুই 


৯ নব" হুইয়া চির প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । যত দিন হিন্দুর 


২ 
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১৫ 
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অস্তিত্ব আছে ততদিন রামায়ণের প্রভাব তাহার হৃদয়- 
রাজ্যে রাজত্ব করিবেই করিবে। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার 
একটা দৃষ্টান্ত দেখাইব। 

ছোটনাগপুরে ও বেহারে “ঘাটোয়ার” উপাধ্ধারী 
অমেক জমিদার আছেন, সাধারণতঃ ইহাদিগকে “টীকাঁয়েত” 


তাহারা যেমন 


ও “ঠাকুর” বল! হয় টীকায়েতগণ যন আপন জমিদারীর 
গদি প্রাপ্ত হন তখন প্রাজ্যাভিষেক” ও “রাজটীকা” 
প্রদান রূপ অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়, ঠাকুরদিগের টীকা 
হয় না, তাহার! বাংলা দেশের জমিদারশ্রেণীর সমকক্ষ । 
ইহার! জাতিতে সকলেই “্ঘাটোয়ার” বা প্ঘাটোয়াল”। 

ঘাটোয়ারগণ আপনাদিগকে ্য্যবংশীয় বলিয়া, পরিচয় 
প্রদান করেন এবং সেই গৌরবে রাজা দশরথের . 
অন্থকরণে, সত্যরক্ষার জন্য ইহার! যেরপ স্বার্থত্যাগ করিয়া 
থাকেন বর্তমান, ধুগে উহা. অতীব প্রশংসনীয়। একজন 
নয়, দুইজন নয়, ঘাটোয়ার জমিদার মাত্রই যদি কোনো 
বিষয় কাধ্যের বন্দোবস্ত সম্বন্ধে একবার কথা দিয়াছেন, 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, কোনো! প্রকার লাভালাভ ও 
ইষ্টানিষ্টের ঘাঁতপ্রতিঘাতে তিনি বিচলিত হইবেন না। 
ঘাটোয়ার জমিদারের মুখের কথাকে রেজিষ্টরী কর! 


দলীল বলিয়া মানিয়া লইতে আমাদের কিছু মাত্র আশঙ্কা 


হয় না। যদি কথা রক্ষা করিলে সর্বস্বান্ত হইতে হয়, 
অথবা না রক্ষা করিলে এক টাকার স্থলে শত টাকা লাভ 
হ্য়, ঘাটোয়ার কিছুতেই টলিবেন ন!। . কেমন করিয়া 
সত্যপ্রষ্ট হইবেন, তিনি যে হধ্যবংশীয়? যে বংশের রাজা 
দশরথ সত্যরক্ষার জন্ত : প্রিয়তম পুত্র ও তত্সহ আত্মপ্রাণ 
বিসর্জন দিয়াছেন, দেই বংশসম্তৃত হইয়া কথার, কি 
অন্তথ! করা যায়? ঘাটোয়ার জমিদার্গণ স্বভাবতঃ আপন 
কর্মচারিগণের একান্ত বশীভূত কিন্তু সত্য কথা রক্ষার 
বেলায় কর্মচারিগণ সহজ চেষ্টা করিয়াও ঘাটোয়ারকে 
সত্য রক্ষা হইতে টলাইতে পারে না। যে ক্ষেত্রে প্রকাশ্য 
ভাবে কর্ম্মচারিগণের প্রতিকূল আচরণে বাধা দেওয়া কষ্টকর 
হইয়| দীড়ায় সে স্থলে ঘাটোয়ার জমিদার অন্যের অগোচরে 
আপনার বাক্য রক্ষা করিতে প্রত্রপর হইয়া থাকেন। 
যখন কর্্মচারিগণ স্বার্থনাশের ভয় প্রদর্শন করেন তখন 
ঘাটোয়ার তুলসীদাসের রামায়ণ হইতে, ছুইটী ছত্র মাত্র 
আবৃত্তি করিয়া.সকলকে নিরস্ত ও পরাস্ত করেন, যথা, 
“রধুকুল-রীতি সদা চলি আই), 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যা-ই 1” 

অর্থাৎ “রঘুকুলের এই রীতি সর্বদা চলিয়া আসিতেছে থে, 
বরং ( বরু ) প্রাণ যাইবে তথাপি বাক্য টলিবে.না ॥”*'' 


৫৬৮ 

ছুই চারিটা দৃষ্টা দেখিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন 
"যে ঘাটোয়ারদিগের জাতীয় জীবনে রাঁমায়ণের প্রভাব 
কিরূপ কার্য করিতেছে । ; 

হাজারীবাগ জেলার অন্তর্গত ডোরও! 5 
নামে একটা গাদী (জমিদারী ) আছে, টাকায়েত দলীপ- 
নারায়ণ সিংহ উহার ষোল আনা মালিক। এই জমিদারী 
" যখন কোর্ট অব্‌ ওয়ার্ডের অধীন ছিল তখন আমি বহু 
অন্বেষণ -করিয়া! উক্ত জমিদারীর অন্তর্গত কোনো স্থানে 
একটা অভ্রখনির আবিষ্কার করিয়াছিলাম, অন্নকাল 
মধ্যে উক্ত খনিটী একটা উৎক্বষ্ট খনি বলিয়া বিখ্যাত 
হইল। যখন ম্যানেজারের হাত হইতে ' জমিদারী 
টাকায়েতের হাতে আসিল তখন আমার পা্টার নির্দিষ্ট 
সময় উত্তীর্ণ হইতে ছুই বৎসর বাকি ছিল। ভবিষ্যৎ 
বন্দোবন্তের সময় যাহাতে এই খনিটা হস্তগত হয় এইজন্য 
অনেক বিখ্যাত ধনী ও প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি লালায়িত 
হইলেন। কিন্তু উপরোক্ত টাকায়েত মহাশয় আমার 
জ্যেষ্টপুত্রকে এইরূপ কথা দিয়াছিলেন যে নূতন বন্দোবস্তের 
সময় বাঁধিক ২৫০২ আঁড়াইশত টাকা খাজনায় তিনি 
সাত বৎসরের জন্য আমাকেই পুনরায় পাটা দিবেন। 
এদিকে আমার প্রতিপক্ষগণের মধ্যে কেহ কেহ বাধিক 
দেড়* হাজার টাকা খাজনা দিতে প্রস্তুত হইলেন এবং 
সে সময়ের বাঙ্গালী ম্যানেজার নানা কারণে আমার ঘোর 
বিপক্ষ হইয়া দীড়াইলেন, প্রলোভনও বড় সামান্ত নয়, 
বাহার বাৎসরিক আয় বিশহাজার টাকার অধিক নহে 
তীহার পক্ষে বাধিক ১২৫০২ সাঁড়েবারশত টাকা আয় 
বৃদ্ধি সামান্য বৃদ্ধি নহে, তাহাতে কর্ম্মচারিগণও. তাহার 
স্বার্থেরই পক্ষপাতী, এ অবস্থায় বাক্য রক্ষা করা সহজ- 
সাধ্য নহে, কিন্তু এই উভয় সঙ্কটে পড়িয়া ঘাটোয়ার 
টাকায়েত. কি করিলেন? একদিন সমস্ত কর্ম্চীরিগণের 
অগোচরে একটামাত্র বিশ্বস্ত লোক সঙ্গে লইয়া টাকায়েত 
দলীপনারায়ণ সিংহ প্রায় ৪০ চল্লিশ মাইল দূরবর্তী 
পললীগ্রাম হইতে গিরিডি আসিয়া বাধিক আড়াইশত 
টাক! খাজনায় সাতবৎসরের জন্য পাটা লিখিয়া রেভিষ্টরী 
করিয়া আমাকে দিয়া গেলেন ! এই কাৰ্য্য সম্পন্ন হওয়ার 
কিছুদিন পরে তাঁহার ম্যানেজার ও আমার প্রতিপক্ষগণ 


পরবাসী--চত, ১৩১৮ 


er es শর্মা an te at ইটস ১৯৯১৯৯০৪০৭৭ tea tue erate uae 


[ ১১শ ভাগ, য় খণ্ড 


সংবাদ জানিতে পারিয় মর্মান্তিক দুঃখিত হইলেন। 
আমি টীকায়ৈত সাহেবকে ধন্ঠবাদ করিলাম কিন্তু তাহার 
পক্ষ হইতে - এই উত্তর পাইলাম যে যখন কথা দেওয়া 


হইয়াছে তখন কি করিয়া সে কথা ফিরাইবেন ? কেননা, মিটি 


প্রঘুকুল রীতি সদা চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যা-ই ॥” 


গোবিন্দপুরের স্থপ্রসিদ্ধ উকীল ৬ক্ষিতি হণ সু; 


পাদ্যায় মহাশয় একদিন আমাকে বলিলেন যে, তিনি 


যখন ঝরিয়ার, রাজার ম্যানেজার ছিলেন সেই সময়ে 
একজন সুপ্রসিদ্ধ বাঙ্গালী উকীল রাজার নিকট কয়েক শত 


বিঘা! কয়লার ‘জমি চাহিয়াছিলেন, রাও একরূপ কথা 


দিয়াছিলেন কিন্তু ইহার পরে কলিকাঁতার কোনো এক 
প্রসিদ্ধ কোম্পানী উক্ত জমির বন্দোবস্তের জন্য রাজাকে 
ছুই লক্ষের অধিক টাকা 'সেলামী দিতে চাঁহিলেন। 
বলিতে গেলে এই ছুই লক্ষ টাকাই রাজার অতিরিক্ত 
লাভ 'হইত। কিন্তু ক্ষিতিবাবু যখন রাজাকে ( রাজা 
ঘাটোয়ার ). এই কথা জানাইলেন তখন রাঁজা অন্নান 
বদনে বলিলেন যে, “ও জমিন্‌ ত অমুক বাবুকো হে! গিয়া” 
অর্থাৎ সে জমি ত অমুক বাবুর হইয়া গিয়াছে! যদিও 


লেখাপড়া বা পাকাপাকি কথীবার্ত! হয় নাই তবু ইচ্ছা ত ১ 


প্রকাশ করা হইয়াছে, সুতরাং এরূপ অবস্থায় অন্ত 


প্রলোভন অবশ্যই পরিত্যজ্য, কেননা, = 
ৰ “রঘুকুল-রীতি সদা চলি আ-ই । 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যা-ই |” 


আর একজন টীকায়েত কোনো মহাজনের নিকট 
অনেক টাকা ধারিতেন, যখন তাহার জমিদারী এন্কস্বার্ড 
এষ্টেটের ম্যানেজারের হাতে গেল তখন উক্ত খণের 
অধিকাংশ অসত্য এবং স্থদ অত্যন্ত অধিক প্রমাণিত 
হওয়ার মহাজন বহু সহস্র টাকা পাইতে পারিলেন না। 
১৫ বৎসর পরে জমিদারী যখন টীকায়েতের হাতে আসিল 


তিনি সেই মহাজনের সমস্ত টাকা পরিশোধ করিলেন। , 


যে খণ তিনি স্বীকার করিয়া লইয়াছেন এবং যাহা পরিশোধ 
করিবেন বলিয়৷ .কথা দিয়াছেন, রাজবিধি তাহাকে 
সেই খণ হইতে মুক্তি দিলে কি হইবে, তিনি ত সত্যভর্ট 


হইতে পারেন না, কেননা, 
“্রঘুকুল-রীতি সদ! চলি আই 
প্রাণ ঝ-ই বরু বচন ন যা-ই ॥” 


দি 


“তাহাকে জানাইলে এউনি বলিলেন ঘাটোয়ারদিগের, 


নপব 


tt 


সংখ্যা ] 


এখানকার ( গিরিডির ) সর্বজন-শ্রদ্ধাতাজন শ্রীযুক্ত ' 
তিনকড়ি বন্ু মহাশয় কুড়ি বৎসরের . অধিককাল. ছোট- 
নাগপুরের বিভিন্ন জমিদারের মধ্যে প্রধান প্রধান কার্যে 
নিযুক্ত ছিলেন, আমার এই" ক্ষুদ্র প্রবন্ধের বক্তব্য বিষয় 


সম্বন্ধে যাহা লিখিত এইয়াছে তাহা অতীব সত্য । দৃষ্টান্ত 


+ স্বরূপ তিনি বলিন্বেন যে তিনি যখন গাদী শ্রীরামপুরের 


ঘাটোয়ার রাজার ম্যানেজার ছিলেন সেই সময় রাজা 
কোনো একব্যক্তির ভূসম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া তাহাকে 
কিছু বেশী টাকা ধার দিবেন এইরূপ কথা দিয়াছিলেন। 
অনুসন্ধানে জানা গেল যে তাহার সম্পত্তির মূল্য. অতি 
সামান্য, তন্বারা খণের সামান্ত অংশও পরিশোধ হইতে 


পারে না। যখন তিনকড়িবাঁবু রাজাকে এইকথা জানাই- 


লেন তখন রাজা বলিলেন, “দেনেই হোগা, হাম বাত্‌ দিয়া,” 
অর্থাৎ দিতেই হইবে কারণ আমি কথ! দিয়াছি। টাকা 
দেওয়া হইল, তখন তিনকড়িবাবু রাজাকে বলিলেন 
“ভবিষ্যতে কাহাকেও “বাত দেওয়ার” পূর্বে আমাকে 
জানিতে দিলে ভাল হয়।” তিনকড়িবাবু জানিতেন যে 
ঘাটোয়ার জমিদার একবার কথা দিলে তাঁহ।৷ আর ফিরান 


যাইবে না, কেননা 


“রঘুকুল-রীতি সদা! চলি আ-ই। 
প্রাণ যাঁই বরু বচন ন যা-ই ॥” 


ক্ষুদ্র বৃহৎ এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। বাঁর বৎসরের 
অধিককাল আমি এদেশের ঘাটোয়ার প্রমিদারগণের 


কথার উপর নির্ভর করিয়! যেসকল কাৰ্য্য করিয়াছি ' 
' তজ্জন্ত কখনো আমাকে প্রবঞ্চিত হইতে হয় নাই। যিনি 


ঘাটোয়ার জমিদারদিগের সঙ্গে বিষয়কার্যোপলক্ষে মিশিয়া- 
ছেন তিনিই অসঙ্কোচে বলিবেন যে ইহাদের মুখের কথা 
রেজেষ্টরী করা দলীল । এই দুর্নীতির দিনে ইহ! কতবড় 
গৌরবের, কতবড় সৌভাগ্যের কথা ! | 

ধন্ত কবিগুরু বাল্মীকি, তোমার বীণার অক্ষয়ধ্বনি ! 
ধন্য রাজা দশরথ, তোমার সর্ধন্যত্যাগে সত্যপালন ! আজি 
শত শত বৎসর পরেও জাতীয় জীবনে সেই ধ্বনি প্রতি- 
ধ্বনিত ও সেই সত্যপালন-লীলা অভিনীত হইতেছে, 
আর এইসকল পার্কত্য প্রদেশে বনজঙ্গলপুর্ণ পল্ীগ্রীমে 


উদ্ভিদের যাঁহুকর.. 


পপির পরস্পর Snead পাস সপ 


উপ পা সিপাস্সিপাসিপপাস্পিপাস্িপাসি সাপ লা সিসি সিলসিলা 


লসীদাসের টপ মিলাইয়া লোকেরা নেও 


ai HSE 
প্রাণ যা-ই বরু বচন. ন যা-ই?” 


'ীমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা। 


উদ্ভিদের যাদুকর 

আমাদের দেশের পুরাণে প্রসিদ্ধি আছে যে, বিশ্বামিত্র 
তপস্তায় সিদ্ধ হইয়া নৃতন জগৎ সৃষ্টি করিতে আরন্ত 
করিয়া বিবিধ নূতন ফল শশ্ত স্থষ্টি করিয়াছিলেন। ইহা 
সত্য কি কল্পনা তাহা এখন প্রমাণ করিবার কোনে! উপায় 
নাই। কিন্তু বিজ্ঞানের সাহায্যে আজকাল প্রমাণ হইয়া 
গেছে যে স্ষ্িকার্যা পরমেশ্বরেরই একচেটিয়া শক্তি নহে 
তাহার অসীম বিভূতির প্রসাদভোগী মানুষও স্বীয় ধীশক্তির . 
বলে নৃতন পদার্থ সৃষ্টি করিতে পারে। জৈব পদার্থ 
হইতে আরস্ত করিয়া জড় পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিকের কর্মশালায় 
প্রস্তুত হইতে পারে, বিজ্ঞান তাহার আভাস সুস্পষ্ট ভাবেই 
দিয়াছে ও দিতেছে । 

উদ্ভিদজগতে নূতন স্থষ্টি করিয়া যিনি অমর হইয়াছেন 
তাহার নাম লুখার বারবাঞ্ক। ইনি আমেরিকাবাদী। 
মানুষের সাধারণ শক্তি এত সীমাবদ্ধ যে কাহারও কর্ম, 
চিন্তা, শক্তি অসাধারণ দেখিলেই অপরে তাহাকে 
অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিয়া থাকে; তাহার অতিগ্রাকৃত 
শক্তি সয়তাঁনের খেল! বলিয়৷ ভীত হয়।: প্রাচীনকালে 
যখন মানুষের জ্ঞান বিজ্ঞান অনুন্নত ও চিত্ত অনুদার ছিল 
তখন এই সব নূতন ও অদ্ভুত-কর্মীদিগকে প্রাণ দিয় 
জবাবদিহি করিতে হইত। আজকাল মান্য একটু সভ্য 
একটু উন্নত একটু উদার হইয়াছে তাই এখন আর নৃতনত্ব 
প্রবর্তককে প্রাণে মারে না, কিন্তু তাহাকে শীঘ্র মানিতেও 
চাহে না। লুথার বারবাম্ক যখন উদ্ভিদজগতে নূতন 
সৃষ্টির সম্ভাবন! প্রচার করিয়াছিলেন তখন্ন লোকে তাহাকে 
পাগুল. ঠাহ্রাইয়াছিল--তাহার মত এখন বৈজ্ঞানিক সত্য 
বলিয়া সর্বজগতে স্বীকৃত হইয়া গিয়াছে । 





লুথার বারবাঞ্চ_ উদ্ভিদের যাদুকর | 


ৰারবাঞ্ধ অতি শৈশবেই মাতার উদ্ধানে ৎ আলুর ক্ষেত্রের 
পাট'করিয়া যে আলু উৎপন্ন করিয়াছিলেন তাহাই আজও 
মাঁকিনমুলুকের আদর্শ আলু হইয়া আছে। কিন্তু তখন 
বালকের হিতৈষী, মাত্রেই ছেলেটাকে আলুর ক্ষেতে সময় 
নষ্ট করিতে দেখিয়! নিতান্তই ক্ষুণ্ন হইয়াছিলেন্‌। | 
তিনি সর্ধপ্রথমে যখন একপ্রকার জাম জাতীয় ফল 
সৃষ্টি করিলেন, তখন ফলতত্ববিদেরা তাহা জাল বলিয়া 
উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু যখন বারবাঙ্ক নূতন 
ফলের বীজ তাহাদিগকে দিলেন এবং তাহারা নিজে সেই 
বীজ আজ্জাইয়া দেখিল যে তাহা হইতে সত্বর বৃক্ষ. ও 
ফল সমুৎপন্ন হয় তখন তাহারা আশ্চর্য্য হইয়া গেল। 
কিন্তু সেই ফল স্বাদহীন দেখিয়া তাহার! প্রচার করিল 
যে এ ফল কোনো কর্ণের নয়, এমন কি বিষাক্ত। কিন্ত 
যাহারা 'কৃষ্টিকর্তার নির্দেশ মতো বীজবপন ও বৃক্ষপালন 
উর অল্প, দিনেই . 
বাঁরবাঙ্কের খ্যাতি চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। নিউ- 


প্রবাসী-চৈত্র, ১৩১৮ - 


পারা Wa Wee Ma Me Se Teepe taunt ea EO Na a a Tea Tea et el ea aa eat Sau rea Tee a Ne Ne a Naa tau 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড- 


ইয়র্ক বোটানিক্যাল গার্ডেনে ইহার পরীক্ষা, হইয়া, যখন 
সুফল’ পাওয়া. গেল ‘তখন ‘তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার, লোক 
এই ফলের বীজ লইয়া চাষ-আরম্ভ.করিয়া দিল । 

'নুথার বারবাঙ্ক নিন্দা প্রশংসায় অটল থাকিয়া নিজ. 
সাধনায় অক্লান্ত ভাবে অগ্রসর. হইতে. লাগিলেন । -তিন্নি”? 
দেশের সাধারণ ক্ষুদ্রাকার ডেজি ফুলকে পাট করিয়া করিয়া 


, এবং বীজ নির্বাচন দ্বারা “একটি সুন্দর ও বৃহৎ পুণ্পে 


পরিণত করিয়াছেন। ইহার জন্য অসাধারণ ধৈর্য্য শ্রম 
ও-পর্ধ্যবেক্ষণ সহকারে তাহাকে বছ দিন: চেষ্টা করিতে 
হইয়াছে। -ডেজি ফুল মাঠে ঘাটে আপনা হইতেই হয় $ 
ফুলগুলির রং হলদেটে, পাপড়িগুলি বি-সম,: এবং আকার ' 
ছোট। বারবাক্কের: ইচ্ছা-হইল-ইহাকে বড়, শুভ্র, সুসম- ' 
দল পুষ্পে: পরিণত করিতে হইবে। তিনি ঘাটে মাঠে 
ঘুরিয়া অন্থুসন্ধানে ও পর্যবেক্ষণে সব. চেয়ে ভালে! 
ফুল-ওয়াল! গাছ সংগ্রহ করিয় স্বতন্ত্র একটি কেয়ারি' 
করিলেন; তাহাদের মধ্যে যে গাছটিতে সর্ধোৎকষ্ট.ফুল 
হইল কেবলমাত্র তাহারই বীজ, রাখিয়া. বাকিগুলি নষ্ট . 
করিয়া ফেলিলেন এবং স্বীয় ক্ষেত্রে সেই. বীজ. রোপণ 
করিলেন। এইরূপ বৎসরের পর বৎসর শ্রেষ্ঠ নির্বাচন 
দ্বারাও দেখিলেন যে সে বংশে স্থপুষ্প. হইল না । . তখন৯- 
তিনি আমেরিকার মেঠো, ডেজির সহিত জাপানী ও. 
ইংরেজি সুন্দর স্ুশুত্র ডেভির' সঙ্করতা সম্পাদন করিতে . 
লাগিলেন। একজাতীয় পুষ্পে অপর জাতীয় পুষ্পপরাগ 
. নিষেক করিয়৷ যে বীজ হইতে লাগিল তাহাই আবার ' 
নির্বাচন করিয়৷ করিয়া .আট বৎসর পরে তিনি অভীষ্ট 
লাভ করিয়াছেন। | 

পুষ্পপ্রিয় -বারবাঙ্ক একদিন FE গিয়া হঠাৎ 
দেখিলেন যে আফিং ফুলের শাদা পাপড়ির মধ্যে কোথাও 
কোথাও একটি একটি লাল রেখা! পাপড়ির অভ্যন্তর 
পৰ্য্যন্ত অনুপ্রবিষ্ট আছে। ইহা দেখিয়া তাহাব মনে হইল-- 
উৎকর্ষ বিধান দ্বারা এই রক্তরেখাটিকে বিস্তৃত করিয়া 
সমগ্র ফুলটিকেই রক্রবর্ণ করিয়া তোল! যাইতে পারে। 
যথা চিন্তা তথা কাজ--তাঁহাঁর হাতে কয়েক পুরুষ পরেই 
আফিং ফুল দিব্য টকটকে লাল হইয়া উঠিল। এক্ষণে 
তিমি নীল রঙের আফিং ফুল তৈরি করিতে চেষ্টা 


= 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1. 


শিলা পি পিন 


রন তিনি বি আফিং. ফুলের সহিত 


১ "আমেরিকার ও "আইসল্যাণ্ডের আঁফিং ফুলের 'সন্করতা 


= 


পক 


+ সম্পাদন করিয়া সাড়ে তিন ইঞ্চি ব্যাস: বিশিষ্ট শাদা. 
লদে ও কমলা. রঙের আফিঃ ফুল স্থষ্টি.করিয়াছেন এবং 


এই ফুল সারা বৎসর প্রত্যহই গাছে ফুটিয়া থাকে ।.. এই 


সঞ্কর ফুলের বীজ হয় না; মূলের সহিত গাছের: ডাল 


কাটিয়া কলমের চারা করিতে হয়। এই সকল" গঙ্কর 


আফিং গাছের আকার তাহাদের সাধারণ 'আদিম জনক-. 


বৃক্ষের ন্যায় ক্ষীণ ও পত্রবিরল নহে: ইহাদের পত্রবিস্তার 


7১৪ হইতে ১৮ ইঞ্চি: এবং পত্রের আকার.কোনো ছুটি 
,... গাছের একরকম-নয় - কোনোটির পত্র টেপারির অতো, 


কোনোটির সরিষার মতো, কোনোটা শালগম বাঁ ওল- 
কপির মতো, 
বা ক্যালেগডাইনের মতো। 

তিনি তিন ইঞ্চি ব্যাঁসবিশিষ্ট পানি. “পুল্পের 
আকার এক ফুট করিয়া তুলিয়াছেন ; এবং লিলি জাতীয় 


একপ্রকার ফুলকে পুষ্ট করিয়া এক ফুট ও সঙ্কুচিত করিয়া! 


ছুই ইঞ্চি করিয়াছেন। অনেক গন্ধহীন ফুলে. অপর :ফুলের 
গন্ধ নিষেক করিয়া সেই সব নির্গন্ধ ফুল সুগন্ধ করিয়াছেন; 


৫৮ এবং অনেক গাছের ডাল টাকিয়া ফুল ফুটাইতেছেন |, 


তিনি কুল ও খুবানি ফলের সঞ্করতা দ্বারা এক অপূর্ব 


= ফলের স্থষ্টি করিয়া নাম রাখিয়াছেন প্লামকট, “কারণ 
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ইহা! প্লাম ও আপ্রিকটের যোগে স্থষ্ট। এই ' ফলের 
খোসা গাঢ় বেগুনে ও মকমল-কোমল, শস্ত উজ্জল লাল, 
গন্ধ কুল ও খোবানির মিশ্রণ, স্বাদ অন্নমধুর। ইহা দ্বারা 
জ্যাম জেলি অতি উপাদেয় হয়; রন্ধনেও রুচিকর |. 
বারবাস্ক টেপারি জাতীয় ছুটি' ফলের 'সঙ্করতায় 
প্রাইমাস বেরি সৃষ্টি করিয়াছেন। এক ফলের পুষ্পপরাগ 
অন্ত ফলের পুষ্পে নিষেক করিয়া করিয়া কয়েক বৎসরেই 


~+__১এই নূতন ফল সৃষ্টি হইয়াছে। . হিমালয় প্রদেশের সুস্বাহু 


কাঁলোজামের চারা হইতে আট ফুট. উচ্চ ও ১৫০ বর্গ 
ফুট বিস্তৃত এক গাছে তিনি শাদাজাম ফলাইতেছেন। 
রেউচিনি তিনি সারা বৎসর ধরিয়া ফলাইতেছেন এবং 
তাহা এখন আর কেবলমাত্র বিরেচক ওষধ নাই; তাহা 
সুস্বাদ স্বখাগ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। রাইমাক ' নামক কুল, 


উদ্ভিদের, যাদুকর 


শিপ সনত সিতলা সত সিল দা" াসিপাসিলা” পাতা সাশ্ -- 


কোনোটার পত্র বা প্রিমরোজ, : বিমল 











ক:পরিপুষট ফুল Sl. 


ব্বাভাবিক ঘ ফলও ও খা বারবাদি কৰ্তৃক 
নাসপাতির - গন্ধযুক্ত কুল,’ বীজ কুল, তাহার" অনু 
ও বিশ্বুরর স্ৃষ্টি। লতা-সঞ্জাত' :বিহি বা ক্যাসি ফল: ও 
আনারসের. স্বর ‘হইতে যে, (ফল তন হইয়াছে তাহাই 
পর্ববাপেক্ষা আশ্চর্য্য--বিহি এখন ফলিতেছে গাছে এবং 
স্বাদ হইয়াছে আনারসের । 

-বারবাঙ্ক মনস! সীজের বিবিধ জাতির 'সঙ্করতা সাধন 
করিয় তাহাকে কণ্টকশূন্ঠ ও পশুর খাগ্ঠ করিয়া সমাহ্জর 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া তুলিয়াছেন। উহাতে 
একপ্রকার ফল ধরিতেছে, তাহা আবার মনুত্ের খাছের 
উপযোগী হইয়াছে ভারতবর্ষে. সীজের. কীাটাগাছ 
যেখানে সেখানে জন্মে। বারবাঞ্কের এই উদ্ভাবন 
আমাদের দেশে কেহ প্রয়োগ করিলে আমাদের অনাহার- 
ক্লিষ্ট গোমহিষ-ছাগমেষ হইতে মানু পর্যন্ত বীচিয়া যায়। - 

বারবাক্ক একপ্রকার বাদাম স্থষ্টি' করিয়াছেন তাহার 
বীজ হইতে গাঁছ হইয়া ফল- ধরিতে ৮১০ মালের বেশি 
সময় লাগে না। 

তিনি ফলের ফুলের গাছগুলিকেও এমন দৃঢ়, চা | 
ও জীবনীশক্তিসম্পন্ন করিয়াছেন যে অত্ি্রীন্ম বা অতি- 
শীতেও তাহাদের পুষ্প ফল প্রসবে বাধা হয় না। তাহার 
সৃষ্ট আব্রলুশ গাছ হইতে জগতের শ্রেষ্ঠ পুষ্ট স্থল -কঠিন 
আবলুশকাঠ পাওয়া. যাইতেছে; তাহার বাঁজার-দর 


৫৭২ 


পিপিপি, শী 


হাজার ফুট জে ৯৮০০ বি ২১০০ টাকা পৰ্য্যন্ত । 
এই কাঠে মেহগিনির ন্যায় পালিশ হয়। গাঁছগুলিও 
সুপ্রী; পথের ছুধারে বৃক্ষবীথি করিবার জন্য বিশেষ 
সমাদূত। ইহার ফলও সুস্বাদু সুগন্ধ । 

বারবাঙ্ক নিজের. বেক্ষণাগারের সন্নিহিত ক্ষেত্রে 
অক্লান্ত অধ্যবসায়ে বিবিধ, ফুল ফুল,» কেজো অকেজো! 
নির্বিশেষে, লইয়া. পরীক্ষা করিতেছেন এবং নিত্য নূতন 
সৃষ্টি করিয়া জগৎকে, চমৎকৃত করিতেছেন। বারবান্ক 
নবাবিষ্কত পরাঁগি ৷, নিষেকের. যন্ত্রপাতি কিছুই ব্যবহার 
করেন না; একটা ঘড়ির কাচ, একটা উষ্টলোমের নরম 
তুলি ও নিজের আঙ.লের লাহায্যেই এক গাছের পুষ্পপরাগ 
লইয়া অন্ত গাছের” পুঙ্গুকেশরে লাগাইয়া দেন। এই 
কর্মে নূতন ব্রুতীর জন্ত তিনি একটু বেশি “যন্ত্রপাতির 
ব্যবস্থা করেন__একটি রেকাব পরাগ সংগ্রহের জন্য, নরম 
তুলি পরাগ নিষেকের জন্য, ছোট অণুবীক্ষণ, ছোট সন্না,, 
ও একখানি ধারালো! ছুরী। যখন ছুটি ফুলের সঞ্করতা 
সাধন, করিতে হয় তখন একটি ফুলের পরাগকোষ ও 
অপর ফুলের 'গর্ভকেশূর কাটিয়া বাদ দিতে হয়; ইহাতে, 
উভয় ফুলই বন্ধ্য হইয়া থাকে; পুষ্প প্রস্ফুটিত. হইলে 
যখন একের গর্ভকেশর আঠালো হইয়া গর্ভধারণের. জন্য 
উন হইয়া উঠে তখন নরম তুলিতে অপর ফুলের পরাগ 
তুলিয়া নিষেক করিলেই পুষ্প বীজ ধারণ করে. এইরূপে 
যে যে বৃক্ষের পুষ্পে পরাগনিষেক দ্বারা গর্ভসঞ্চার করা 
হয় তাহাতে এক একটি চিহ্ন দিয়া অন্ত গাছের ফুলে পরাগ 
নিষেক করিতে হয়।, 
পুষ্ট হইলে সংগ্রহ করিয়া আজ্জাইতে হয় এবং তাহার 
অন্ধুর হুইতে চারা পর্য্যন্ত নিত্য নিয়ত পর্যবেক্ষণ দ্বার! 
স্থির করিতে হয় সেগুলি যেমনটি চাই তেমূনটি হইতেছে 
কি না), যেগুলিকে মনের মতো না বোধ হইবে সেগুলিকে, 


শপ সিল সলা সলা 





নির্মমভাবে নষ্ট করিয়া কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠ, নমুনা পালন, 


করিতে থাকিলেই অবশেষে অভীষ্ট লাভ নিশ্চয় হইয়া 
উঠে।, অনেক সময়, প্রক্কৃতির খেয়ালে এক করিতে 


গিয়া আর একরকম গড়িয়া উঠে; কিন্ত তাহাও যখন, 
অদ্ভুত ও অনাস্থষ্টি তখন. তাহাও বজ্জনীয় নহে; সুতরাং 


চারা, নষ্ট করিবার আগে বিশেষ চিন্তা ও পৰ্য্যবেক্ষণ 


পরবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 


সপ সিলসিলা পলাস সলা পপ" 


তৎপরে সেই নবোৎপন্ন বীজ, 


{ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লোলা পিলা সলাত 


আরগ্তক। : ই তো ফল- লাভের নও কয়েক ব্ংদর 
সতর্কতার সহিত সেই নবজাত বৃক্ষটির বংশ. পালন করিতে 


পা গতা কিতা সি পা পিলা তপতি 


বৃক্ষ তাহার আদিম পুরুষের স্বভাবে প্রত্যাবর্তন করিতে 
চেষ্টা করে, কারণ জগতে সকলেরই স্বভাব রক্ষণশীল ; 


আরার পরিবর্তন একবার স্বভাবগত হইয়া গেণে আর 


কোনো গোল থাকে না'। 

_ বারবাঙ্ক. একই উপায়ে কাৰ্য্য করেন:না। তিনি 
কখনো 'ব| শ্রেষ্ঠ নির্বাচন দ্বারা এবং কখনো রা সঙ্করতা 
সম্পাদন দ্বারা অভীষ্ট আদায় করেন। নির্বাচনের জন্য 
তাহাকে সুদূর স্থছূর্গম নানা দেশ. হইতেই নমুনা সংগ্রহ 
করিতে হয়। 

ভাবিয়া. দেখিলে বুঝা যা বে যে বারবাঞ্ক চীন 
কিছুই করিতেছেন না। প্রকৃতি যাহা ধীরে ধীরে অলক্ষ্যে 
হাঁজার বৎসরে গড়িয়! তুলে তিনি তাহাই জোরজবরদস্তিতে 
পরক্কৃতিকে দিয়া চটপট সারিয়া লইতেছেন। জগতের এই 
বিচিত্র ফলপুষ্প জীবজন্তু সমস্তই প্রকৃতির নির্বাচন ও 
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‘হয়; এবং কয়েক -বংশপরম্পরায় সেই নবজাত . 
বিশেষত্ব তাহাদের প্রকৃতিগত. “হইয়া. .গেলে আর. + 
বিগড়াইবার কোনে! সম্ভাবনা থাকে না। নতুবা নবজাত 


EB 


সরতার ফল। এমন কি অবস্থার পরিবর্তনে একই বংশে ৮২ 


প্রকৃতি এমন পরিবর্তন ঘটার যে উত্তর বংশকে পূর্ব বংশের 

সহিত এক বলিয়া চেনা যায় না। এক দেশের গাছ অন্ত 
দেশে গেলে ক্রমশ স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে ; জমি, সার, পাটের 
তারতম্যে উৎপন্ন ফল ফুল শস্ত বিভিন্ন প্রকারের 
হয়। যেকাজ অগোচরে অল্পে মল্পে হয় তাহাই ধরিয়া 
সুস্পষ্ট করিয়া তোলাই বৈজ্ঞানিকের বিশেষত্ব । সুতরাং 
বারবাস্কের কাৰ্য্য ' যাঁছকরের ন্যায় দেখাইলেও তাহা 
অস্বাভাবিক নহে-_নিষ্ঠা ও একাগ্র অধ্যবসায়ে যিনি চেষ্টা 
করিবেন তিনিই এরূপ করিতে পারিবেন। বারবাঙ্ককে 


কত নিক্ষলতা অতিক্রম করিয়া. চলিতে হইতেছে।, কত” 


ফলের সঙ্কর ফল উৎপাদন ..করিতে গিয়া তাহাকে ব্যর্থ 
হইতে হইয়াছে _হয় ত 
রকমের হাজারটা, ফল হয় নাই ; ফল হইয়াছে ত বিশ্বাদ, 


ত ফুল হইয়াছে, তাহাও হাজার . | 


পা 


স্বাছুহীন; আখরোট হইল ত তাহার খোসা . এত. » 


পাতলা যে পাখীর ঠোঁটের আঘাতে ভাঙ়িয়া যায়, তারপর 


শি 


শত; 


ষ্ঠ snd ] 


আধার ' বং বারা নির্বাচন, ও দা দ্বারা 
তাহার আবরণ স্থল দৃঢ় করিতে হইল। তামাকের 
সহিত গাঁজার মিলন ঘটাইতে গিয়া :যে গাছ হইল 
তাঁহার কাণ্ড এমন কোমল ও মূল এত শিথিল যে সে 
গাছ পত্রপ্রাচূর্যে ভাঙিয়া পড়িতে লাগিল। কোনো 
নূতন গাছ হয় ত অল্পজীবী হয় ; অনেক সময় সঙ্কর বৃক্ষ 
ব্ংশরক্ষার চেষ্টাতেই মার! পড়ে, সে জন্ত ফল পাওয়া 
প্রায়ই দ্র হয়) বাচিয়া থাকিলেও ফলে বীজ হয় না, 
কলম করিয়া বংশ রক্ষা করিতে হয়। 

এমন অন্তুতকর্ম্ম বারবাঙ্ক আমেরিকার মতো টাকার 
দেশে থাকিয়াও আঁজ ধনী নহেন। তিনি অর্থচেষ্টা করিলে 
মহাধনী হইতে পারিতেন; কিন্তু তিনি অনন্তমনা হইয়া 
বিজ্ঞানের সেবায় 'তপস্তা করিতেছেন। তাহাকে 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য চিন্তিত হইতে ন! হয় এজন্য দেশবাসী 
সকলে তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছে । বারবাঙ্ক অতি 
অমায়িক প্রকৃতির সাদাসিধা সজ্জন । 


শপপাপশাশিশীটি 


অদ্বৈত 


(কাণী--কেদার ঘাট ) 


থেমে গেছে আরতির রোল, মন্দীভূত ক্রমে জনরব, 

স্তিমিত দীপের মাল! ; ধ্যান পূজা সারি কাঁশীবাসী সব 

গেল গৃহে ; দক্ষিণের ঘ টে শ্মশানেতে স্ফুলিঙ্গ নিশ্বসি 

নিভে এল দীপ্ত চিতানল ; নিশীথের দ্রুতগামী মপী 

পরপার বনরেখা ত্যজি শস্তক্ষেত্র শুভ্র বালুচর, 

নদীবক্ষ পার হ’য়ে আসি আচ্ছাদিল দিক দিগন্তর । 

জলস্থল জনপদ ঘাট চরাচর ক্রম একাকার ! 

শব্দ-্পর্শগন্ধ-রূপময়ী অচেতন! স্পন্দ নাই আর ! 

বিশ্বের অস্তিত্ব অবভাস নাহি কোথা প্রকাশিত ক্ষীণ, 

অন্তহীন অন্ধকার শুধু, শূষ্ত শুধু আলম্বনহীন ! 

মথি সেই ঘন অন্ধকার, প্রপুরিত করি সেই ব্যোম, 

বাজে এক “আছি” “আছি” রব, নিনাদিত শুধু এক.ওম্‌! 
শ্রীনিরুপম। দেবী, | 


হৰ্যচরিতে ত এতিহাসিক উপাদান 


পিপিপি 


৫ A 


তে ইতাহসিক নি 


সংস্কৃত-গণ্ধ সাহিত্যে বাণভট্রের স্থান সকল লেখক- 
গণের শীর্ষস্থানে অবস্থিত। ত্নহাঁর অপূর্ধব-রচনা-কৌশল 
“কাদন্বরী” নামক গণ্য কাব্যের প্রতি ছত্রে দেদীপ্যমান। 
এক একটি সমাসে কত ভাবই পুণ্তীভূত হইয়াছে। 
দিবসের বিভিন্ন সময়ের সমুজ্জল বর্ণনা, রাজপ্রাসাদ ও 
গন্ধব্বলোকের অনুপম চিত্র, শত শত হস্ত্য্বত্থসঞ্কুল 
সৈন্তশ্রেণী, ধবজ-ছত্র-চামর-শোভিত রাজমহিমার অলৌকিক 
নিদর্শন অতীতের অন্ধকারময় যবনিকার অন্তরাল হইতে 
কবি বাণভট্রের হস্তধৃত আলোকে উজ্জল হইয়া উঠে। 
বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে আমরা বাণভট্রের আর একখানি 
গগ্ভকাব্যের প্রসঙ্গের অবতারণা করিব। 

এই গগ্ভবাব্যের নাম “হর্ষ চরিত”। ইতিহাসে সুপ্রথিত 
হর্ষবর্ধনই ইহার নায়ক। ইহারই সভায় রাণভট্ট স্বীয় 
কবি-প্রতিভার বিকাশ দেখাইয়াছেন। এরতিহাঁসিক 
প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয়া ধরিতে গেলে অবশ্য হর্ষচরিতের 
প্রত্যেক বর্ণনা সুষ্ঠু বলিয়া প্রতিভাত হইবে না । কারণ 
কৰি ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হন নাই? কাব্য-সৌন্দর্য্ের ' 
উন্মেষ করিতে যেমন একটি মহাঁন্‌ অবলম্বনের প্রয়োজন 
হয়, বাণভট্টও হ্্ষদেবুকেই সেই অবলম্বনরূপে গ্রহণ 
করিয়া তীহার সংস্পর্শে স্বীয় ইহ তুলিকায় বিবিধ 
চিত্রের বিকাশ করিয়াছেন। তথাপি এই গ্রন্থের বহুস্থান 
হইতে সমসাময়িক বাঁ তৎপূর্কবর্তী বহু গ্রতিহাসিক তত্ব 
অবগত হইতে পার! যায়। আমর! একে একে তাহার 
আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব |. 

হর্ষচরিতের প্রারম্ভে কতিপয় শ্লোক বিদ্ধমান আছে? 
এই কয়টি শ্লোকে মঙ্গলাচরণার্থ নমস্কার, খল-নিন্দা ও 
কবি-প্রশংসা করা হইয়াছে । সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্তে 
হর্ষচরিতের ন্যায় গ্রন্থকে আখ্যায়িকা নাম প্রদত্ত হয়। 
কাঁদন্বরী প্রভৃতি গ্রন্থ কথা নামে অভিহিত হইয়া থাঁকে। 
ইহাদের লক্ষণ সাহিত্য-দর্পণকার বিশ্বশীথু এইরূপে নির্দেশ 
করিয়াছেন ;-- 


১ “কথায়াং সরসং বস্তু গদ্যৈরেব বিনির্স্নিতম্‌ 
কচিদত্র ভবেদাধ্য ক্কচিন্বক্ত বন্ধ কে ॥ 


ছবি 
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প্রবাসী _ চৈত্র 
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আদৌ পানা খলাদে কীর্তন” 

7. “আখায়িকা কথাবৎ স্কাৎ কবেবংশান্ুকীর্ত্তনম্‌ । 
অস্তামন্তাকবীনাং চ বৃত্তং পদ্যং ক্কচিৎ কচিৎ ॥ 
কথাংশানাং ব্যবচ্ছেদ আঙ্বাস ইতি কথ্যতে। 
আঁধ্যাবন্তণপবক্তণণাং ছন্দস! যেন কেনচিৎ ॥ 
অন্যাপদেশেনাশ্বাসমুখে ভাব্যর্থস্থচনম্‌।” 

[ সাহিত্য-দর্পণ_৬ঠ পরিচ্ছেদ ] 


অর্থাৎ “কথাগ্র্থে, সরস কাহিনী গন্ভে রচিত হইবে। 
আধ্যা- প্রভৃতি ছন্দে রচিত পছ্ধও কোথাও কোথাও 
থাকিকে। গ্রন্থারস্তে পছ্ধে নমস্কার ও খল-চরিত বর্ণিত. 
“আখ্যায়িকা রুথার স্তায়ই হইবে। ইহাতে 
কবির বংশ বর্ণনা থাকিবে । অন্তান্ত কবিগণের কাহিনী 
ও কবিতাও কোথাও কোথাও থাকিবে। গ্রন্থথানির 
বিভাগগুলি ‘আশ্বাস’ নামে কথিত হইবে। এই আশ্বাসের 
প্রারম্ভে, পরে যে. ঘটনা ঘটবে তাহা বুঝা যায়, এমন 
আৰ্য্যা প্রভৃতি ছন্দে রচিত দ্যর্থ শ্লোক থাকিবে 1” | 
সংস্কৃত আখ্যায়িকার এই লক্ষণ হর্ষচরিতে বিদ্ধমান। 
তবে হর্ষচরিতের পরিচ্ছেদগুলি “আশ্বীস” নামে কথিত 
না হইয়া “উচ্ছাস” রূপে সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থারম্ভের 
শ্লোকগুলির অধিকাংশ "ও উচ্ছাসের. প্রথমে বিহিত 
শ্লোকগুলি শ্েষ-পূর্ণ। এই দ্বার্থ-শ্লোক রচনা বাণভট্টের 
অপুর্ব ক্ষমতার পরিচায়ক। -গণ্চের মধ্যেও -বহুস্থলে 
তিন্নি শ্রেষ অবলম্বন করিয়াছেন । ... 
এখন আমরা এই শ্লোকগুলি হইতে কোন্‌ কোন্‌ 

প্রতিহাঁসিক তত্ব পাই তাহার আলোচনা করিব।, প্রথমে 
শিব :ও ছুর্গীকে নমস্কার করিয়া কবি বাণভট্ট ব্যাসকে 
নমস্কার করিয়াছেন। এই ব্যাস মহাভারত-রচয়িত! 
তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন, যথা “চক্রে পুণাং সরস্বত্যা . 
যে! বর্ষমিব ভারতম্৮। তাহার পর কুকবি-নিন্দা। তাঁহার 
পর তিনি চৌর নামক কবির উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইনি বিবিধ বর্ণ বিভিন্নরূপে রচনা করিয়াছেন ও ইহার 
রচনা মধ্যে ‘শী’ “লক্ষ্মী” প্রভৃতি কাব্যের মঙ্গলজনক শব্দ- 
সকল গুপ্তভাবে বিদ্যমান আছে। সংস্কৃত কবিগণ প্রায়ই 
শ্রীবা লক্ষ্মী শব্দ প্রয়োগে কাব্যের মঙ্গলজনক আর্ত: ও 
অবসান করেন। কিরাতা্জ্জুনীয় কাব্যের প্রথম শ্লোকের 
“শ্রিয়ঃ কুরণামধিপস্ত পালনীম্‌” এই প্রথম পঃক্তি ও 
প্রতি সর্সের শেষ শ্লোকে ‘লক্ষ্মী’ শব্দ বিদ্যমান । শিশু- 
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পানবধ নো, প্রথম  প্লোকের শি পতি: মতি 
শাসিতুং জগৎ” এই প্রথম পংক্তি ও প্রতি সর্গের শেষে 
শ্রী” শব আছে। চৌরকবির এই প্রশংসায় বুঝা যায় 
তিনি একজন শব্দ-প্রয়োগ-নিপুণ কৰি ছিলেন। তৎপরে _ 
বাণ ‘বন্ধু কবির উল্লেখ করিয়াছেন। ইনি 'বাসবততার্ 
নামক বিখ্যাত সংস্কৃত আখ্যায়িকা-রচয়িতা। ইহা শ্লেষ 
অলঙ্কার-পূর্ণ ও ইহাতে পাণ্ডিত্যের পরাকা্ঠা প্রদর্শিত 
হইয়াছে। এই বাঁসব্দভার উপাখ্যান লইয়। ৬ মদনমোহন 
তর্কালস্কার বাঙ্গলা বাসবদত্তা কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । 
তৎপরে “হরিচন্্রু কবির গণ্য রচন! প্রশংসিত .হইয়াছে। 
ইহার নামের পূর্বে বাণভষ্ট “ষ্টার, শব্দ ব্যবহার 
করিয়াছেন। ইহা" পুজার্থে প্রযুক্ত। এই “হরিচন্ত্র কে 
ছিলেন তাহা নির্ণেয়। কবি হরিচন্দ্র প্রণীত ধর্ম 
ভ্যদয়কাব্যম’ গ্রন্থে ধর্শনাথ নামক কোন রাজার 
কাহিনী বর্ণিত হ্ইয়াছে। এই কাঁব্যকর্তা হরিচন্দ্র ও গদ্য- 
রচয়িতা হরিচন্দ্র পৃথক্‌ ব্যক্তি কি না তাহা নিচাধ্য। 


> 


তৎপরে “সাতবাহন” কবির নাম উল্লিখিত হইয়াছে।' 


ইনি ‘গাথা-সপ্তশতী’ নামক গ্রন্থের রচয়িতা । 
গাথা-সপ্তশতা 


‘প্রাক্বত শব্দে ইনি হুল শাতকণাঁ বলিয়া উল্লিখিত। 
অনুমিত হইয়াছে ইনি একজন অন্ধ বংশীয় রাজা ছিলেন। 
আনুমানিক খৃষ্টপূৰ্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে ইনি প্রানভূ্ত 


প্রতি 
হাসিকগণ ইহাকে ‘হাল’ নাম. দান করেন। ৰিশ্বুকোষে 


T | 


ছিলেন। সাতবাহনের পর “প্রবরসেনন” বাণভট্ট কর্তৃক 





পুজিত হইয়াছেন। ইনি “সেতুবন্ধ” নামক কাব্য প্রাকৃত 
ভাষায় প্রণয়ন করেন। সেই কাব্যের উল্লেখও বাণ 
করিয়াছেন-_যথা--“সাগরস্ত পরং পারং কপিসেনেৰ 
সেতুনা ।” তাহার পর নাঁটক-রচরিতা ‘ভাস’ নামক 


কবির নাম পাওয়া যায়। ইহার নাটকাবলী এক্ষণে বিলুপ্ত, 


কিন্তু মহাকবি কালিদাসও ইহার নাম স্বীয় “মালবিকাগ্রি- 
মিত্রে উল্লেখ করিয়াছেন। যথ|. «প্রথত-যশসাং ভাস- 
সৌমিল্লক-কবিপুত্রাদীনাং প্রবন্ধানতিক্রম্য বর্তমাঁনকবেঃ 
কালিদাসন্ত ক্রিয়ায়াং কথং - বহুমানঃ 1” ইহার অর্থ- এই 
“বিখ্যাত ভাস, সৌমিল্লক প্রভৃতির রচনায় অনাদর করিয়া 
নূতন লেখক কালিদাসের প্রতি আদর কেন?” . ইহা 
দ্বারা . ‘ভাস’ কালিদাসের পূর্ববর্তী কোন বিখ্যাত 


ষ্ঠ ও ] 


সি পাপানন সগাস্পীন্পিরিসপিসিপিরস 


BE চা ছিলেন ইহা পষ্টই প্রতীয়মান হয়। তাহার 
= - পর মহাকবি কালিদাস । ইহার সবিশেষ পরিচয় 
পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। কালিদাসের পর 
বুহৎকথা, নামক গ্রন্থের রচয়িতার প্রশংসা পাঁই। 
কাহারও কাহারও মতে 'ইনি পূর্বোক্ত সাতবাহনের 


পর ্স 


মন্ত্রী ছিলেন। ইহার নাম গুণাঁঢ্য। ইনি গল্পসমূহ রচনা : 


করেন। বোধ হয় পরবর্তী শ্লোকে আখ্যায়িকার রচয়িতা 
বলিয়া “অ।ঢারাজকতোৎসাহৈহ্বদয়স্থৈঃ স্বতৈরপি” এই 
পংক্তিতে বাণভট্ট নিজ পূর্ববর্তী কবিবরকে সন্মাননা 
করিয়াছেন। 

এই কয়জন কবির নামোল্লেখ করাতে আমরা এই 
পর্যন্ত নিশ্চিত জানিতে পারি যে ইহার! হ্র্ষবদ্ধনের 
রাজত্বকালের (৬০৬-৬৪৮ খৃষ্টাব্দ ) পূর্বেই বিদ্যমান 
ছিলেন.। এই উপাদান অবলম্বনে প্রত্যেক কবির. যথার্থ 
কাল নির্ণয় করা উচিত। 

বাণভট্টের সময় ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে যে বিভিন্ন 

 রচনা-রীতি অবলম্বিত হইত তাহার পরিচয় নিম্নলিখিত 

শ্লোকে পাওয়া যায় 


“গ্লেষপ্ৰায়মুদীচ্যেষু Gi. I 
BD: / উৎপ্রেক্ষা দাক্ষিণাত্যেযু গৌড়েধক্ষরডন্বরঃ ॥” 


অর্থাৎ উত্তরপ্রদেশে শ্লেষ বা দ্যর্থঘটতরচনা, পশ্চিম- 
প্রদেশে অর্থের গভীরতাধুক্ত রচনা, দাক্ষিণাত্যে উতপ্রেক্ষা- 
‘ বহুল রচনা, ও গৌঁড়দেশে ( পূর্বদিকে ) শব্দাড়ম্বরের 
ঘট! আদৃত। 
সকল দেশের রচনা-রীতি একপ্রকার 'নয়। গোঁড়- 
বাঁসিগণ যে আডুম্বরপূর্ণ শব্দ ব্যবহার : ভালবাসিতেন, 
তাহা অলঙ্কার-শান্ত হইতেও অবগত হওয়া যায়। সমাসযুক্ত 
ওজোঁগুণবহুল রচনারীতি শেষে “গৌড়ী রীতি” এই নাম 
গ্রহণ করিয়াছিল। যথা. 
“ওজঃপ্রকাশকৈরর্ণেব দ্ধ আড়ন্বরঃ পুনঃ ।। 
সমাসবহুল। গেড়ী”*****, 
[ সাহিত্য-দর্পণ_*ম পরিচ্ছেদ ] 
“ওজঃকান্তিকরদ্বিতসকলোদ্ধতপদবিরা্তাং বৃত্তিম্‌। 
বিভ্রাণ! রীতিজ্ৈ গৌড়ীয় রতিরামাত11” . 
[ বিদ্যাধর কৃত একাঁবলী--€ উন্মেষ। 
২ প্রাচীন অলঙ্কার-সুত্রকাঁর বামন মিগিরাজেন, এজ কান্তি 


মৃতী গৌড়ীয় ৷ ১1১২1” | রং 


ক 


1 


হৰ্যচরিতে এঁতিহাসিক উপাদান 


লতা তা পিজা ভিলা পিতল শিততপাততশা পিত পিত সত সা 


৫৭৫ 

“মন্াততকটপদামোজঃ কাকা বাত | SE 
গৌডীয়ামিতি গাঁয়ন্তি রীতিং নীতিবিচক্ষণাঃ ৷” | 
কাব্যপ্রকাশকার মন্মটও ইহাকে পরুষা বৃত্তি বলিয়াছেন 


যথা “ওজঃপ্রকাশকৈন্তেস্ত পরুষা” ইত্যাদি । . ভোজরাজ 


স্বীয় সরস্বতীকঠাভরণে লিখিয়ার্ছেন - 


“সমস্তাত্যুন্ডটপদামোজঃকান্তিগুণান্বিতাম্‌। 
গৌডীয়েতি বিজানস্থি রীতিং রীতিবিচক্ষণাঃ 1” [২য় পরিচ্ছেদ । 


গৌড়ীরীতি সম্বন্ধে এত বিস্তৃত আলোচনা করিলাম 
তাহার কারণ এই বে ইহ! বাঙ্গালীর একটি স্বাভাবিক 
আগ্রহের পরিচয় প্রদান করিতেছে। এই যে উৎকট-পদ- 
বিন্যাস, শব্দের বিকট প্রয়োগ, ইহা-কি সেই প্রাচীন 
কাল হইতে এখনও বঙ্গবাপীর উপর আধিপত্য করিতেছে? 
তাই কি, শব্দচ্ছট! বাঙ্গালীর এত প্রিয়? 

এক্ষণে আমরা মৃলগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত একটি পরিচয় দিব" 
হর্ষদেবের জয়শব্দোচ্চারণ' করিয়া বাণভট্ট গ্রন্থ আরম্ভ 
করিলেন। প্রথমে কবি নিজ. বংশ কীর্তন করিয়াছেন। _ 
তিনি বাৎস গোত্রীয়। সেই হেতু- বৎস নামক গোত্রগুরুর 
উৎপত্তি "সম্বন্ধে এক আখ্যায়িকা দ্রিয়াছেন। প্রথম 
উচ্ছ্বাসে বর্ণিত সেই আখ্যায়িকা এই-- 

একদা ব্রহ্মলোকে মহৰি ছুর্বাসা বিকৃতম্বরে সামগান 
করাতে দেবী সরস্বতী ঈষৎ হস্ত করিয়াছিলেন।- তাহাতে 
ক্রোধের অবতার দুর্বাসা তাহাকে “নর্ত্যলোকে গমন কার” 
এই শাপ প্রদান করেন। ব্রহ্মা সরস্বতীকেএই বলিয়া সাস্বনা 
করিলেন যে সাবিত্রীও সরস্বতীর সহিত মর্ত্যলোকে অবতীর্ণ 
হইবেন ও পুক্রমুখ দর্শনে সরন্বতীর শাপ মোচন হইবে। 

পরে সাবিত্রী ও সরপ্তী ভূতলে আসিয়া সোণনদতীরে 
লতামণ্ডপে বাস করিতে লাঁগিলেন। একদিন মহর্ষি চ্যবন 
ও শর্যাতকন্ত স্থকন্তার পুত্র দণীচ সেই স্থলে উপনীত 
হইলেন। সরস্বতী ও দধীচের চিত্ত পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট হইল । পরে দধীচের কি্করী মালতীর দৌত্যে 
দধীচ ও সরস্বতীর মিলন হইল । তাহার ফলে সরস্বতীর 
গর্ভে এক তনয়ের উৎপত্তি হইল। পুত্র জন্মগ্রহণ 
করিতেই সরস্বতীর শাপ মোচন হইল।, তিনি সাবিত্রীর 
সহিত ব্রন্মলোকে গমন করিলেন। দধীচও নিজ পুত্রকে 
ভরাতৃপতীট অক্ষমালার হস্তে সমর্পণ .করিয়া তপস্তায় 
নিযুক্ত হইলেন। যে দিন সরস্বতীর পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়, 


৫৭৬ 


পিসি সিল তাত তল সততা গাত তল কতক ততলা মিত ললিতা শতক তা সিসির পাপন সিল সতংপাপশ্ "তত ১ 


অক্ষমালাও সেই দ্বিন এক পুত্র : প্রসব করেন। এই 


উভয় পুত্ৰই অক্ষমালা কর্তৃক সংবর্ধিত হইল। 
সরস্বতীর পুত্র সারন্বত ও অক্ষমালার পুত্র বৎস নামে 
প্রথিত. হইলেন। 


ও বংসের বিবাহ দিয়! প্রীতিকূট - নামক নগরে, বাঁস 
করাইলেন। নিজে তপস্তার্থ পিতৃন্িধানে গমন করিলেন । 
এই বৎসুই বাৎসায়নগণের পূর্ব পুরুষ। 

ইহার পর বাৎসায়নগণের বহু পুরুষ জন্মগ্রহণ করিল। 
বহুবৎসর পরে কুণ্রে নামক ব্রাহ্মণ এই বংশে জন্মগ্রহণ 
করিলেন। এইখান হইতে প্রকৃত প্রতিহাসিক ঘটনা! 
আরম্ত হইল।. .এই কুবের সম্বন্ধে “কাঁদন্বরীগতে কথিত 
হইয়াছে. | 
“বু বাঁৎস্তায়নবংশসম্তবো 
দ্বিজো জগদগী তগুপোহগ্রণীঃ সতাম্‌। 


অনেকগপ্তার্চিতপাদপদ্কজঃ 
কুরেরনামাংশ ইব শ্বয়ভুবঃ 1” 


এখানে কবি বলিতেছেন কুবের অনেক গুপ্ত কর্তৃক দেবিত 
- হুইয়াঁছিলেন। ইহাতে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ গুপ্তবংশই এখানে 
. উল্লিখিত হইয়াছে . বুঝিতে পারা! .যায়। খৃষ্টীয় চতুর্থ 
শতাব্দীতে ইহার! রাজত্ব করেন। চন্দ্ৰগুপ্ত ( ইনি মৌর্য 


চন্দ্ৰগ্ুথ হইতে পৃথক্‌ ), অমুদ্রগুপ্ত, কুমারগুপ্ত, দ্বিতীয় - 


চন্দ্ৰগুপ্ত, নরসিংহগুপ্ত প্রভৃতি রাঁজগণ এই বংশসস্তূত। 

কুবেরের চার পুত্র ছিল, অচ্যুত, ঈশান, হর ও 
পাগ্ুপত। পাশুপতের অর্থপতি নামে এক পুত্র জন্মে। 
কাদম্বরীতেও অর্থপতির উল্লেখ আছে। এই অর্থপত্তির 
একাদশ পুত্র -জন্মে-তীহাঁদের নাম ভৃগু, হংস, গুচি, 
কবি, মহীদত্ত, ধৰ্ম্ম, জাতব্দে!, চিত্রভানু, ত্যক্ষ, অহিদত্ত 
' ও বিবূপ। 

চিত্রভান্থ রাঁজদেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই 
রাজদেবীর গর্ভে কবিচুড়ামণি বাণ জন্মগ্রহণ করেন। 


বাণ বাল্যকালেই মাঁতৃহীন হন; যখন তাহার বয়স. 


চতুর্দশ বৎসর তখন তাহার পিতাও পরলোক গমন 
করেন। বাণ তাঁহার পর দেশদেশান্তরে ভ্রমণ করেন। 
এই সময়ে বিভিন্ন বিদ্ধা শিক্ষা করেন। এই সময়কার 
বাঁণের জীবন উচ্ছৃঙ্খল ছিল ইহাঁও পরের ঘটনা হইতে 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩১৮ . - 


সারস্ৃত সর্ববিদ্ধাবিশারদ ছিলেন। . 
,. তিনি তাঁহার ভ্রাতৃতুল্য বৎদকেও সর্ক্ববিদ্ধ! শিক্ষা দিলেন 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এইখানে প্রথম. উচ্ছাসের সমাপ্তি 





পাপা 


অন্ুমিত হয়। 
হইল। - 
দ্বিতীয় উচ্ছাসে হর্যদেবের কৃষ্ণ নামক ভ্রাতা বাঁণকে 


আহ্বান করিবার জন্য মেখলক নামে এক দূত প্রেরণ 


করেন। তখন বাণ দেশত্রমণানস্তর নিজ জন্মভূমিতে ফিরিয়া 


আসিরাছিলেন। বাণ এ দূতের সহিত, নিজ জন্মভূমি 
গ্রীতিকূট হইতে মন্লটগ্রামে গমন: করিলেন। সেখানে 
জগৎপতি নামে বাণের এক বন্ধু ছিলেন। পরদিন 
বনগ্রামে গমন করিয়া নিশাযাপন করিলেন। পরদিন 


হ্র্যদেবের রীজভবনদ্বারে উপনীত হইলেন। 


i] 


০ 


এখানে আমর! বলিয়া রাখি হ্্বর্ধনের পিতা থাঁনেশ্বর -.. 


নগরীতে রাজধানী করিয়াছিলেন। হ্র্ষবর্ধন কান্টকুর্জে 
রাজধানী পরিবর্তন করেন। 

হর্ষদেৰ বাঁণকে বিশেষ সমাদর করিলেন-ন1। পার্শ্ববর্তী 
মালবরাজপুত্রকে, বলিলেন “মহানয়ং ভূজঙ্গঃ” ( এ একটি 
বিট)। বাণ তাহাতে ক্ষুব্ধ হইয়া. আত্মপক্ষে কিছু 
বলিলেন। প্রথম সাক্ষাৎ এইরূপই হইল। পরে বাণ সেই- 
খানে বাস করিতে লাগিলেন । কালে হর্ষবর্ধন বাঁণের যথার্থ 
স্বভাবের পরিচয় পাইয়া তাহার উপযুক্ত সমাদর করিলেন। 


; তৃতীয় উচ্ছাসে. আমরা দেখিতে” পাই বাণ নিজ 


জন্মভূমিতে আপিয়াছেন। 


চারি পিতৃব্যপুভ্র ছিল। তাহাদের নাম গণপতি, অধিপতি, 
তারাঁপতি ও শ্তামল। এই শ্যামল বাঁণকে হর্ষদেবের 
চরিত বর্ণনা করিতে বলিলেন। বাণও হ্র্ষচরিত বর্ণন 
আরম্ত করিলেন। 

কবির পরিচয় এইখানে সমাপ্ত হইল। বাঁণের অন্ুচর 
বন্ধুবর্গের এক তালিকা হর্ষচরিত প্রথম উচ্ছাসে প্রদত্ত 


হইয়াছে। ইহা দ্বারা সে সময়ে ভিন্নকার্যয-অবলম্বনকারী ' 
জনগণের পরিচয় পাওয়া যায়। আমর! এক্ষণে ণ উপাখ্যানের সত 


অনুসরণ করিব। 
শ্রীক্ঠ জনপদে পুষ্পভূতি নামে এক রাজা ছিলেন। 


তিনি ভৈরবাচারধ্য নামক এক শৈবমন্্রদাধকের নিকট 


হইতে অষ্টহাস নামক অসি প্রাপ্ত হন। এই ভৈরবাচার্য্য 
একটা কৃষ্ণ চতুর্দশীতে শ্মশানে কৌন মন্ত্রে সিদ্ধ হইবার 


_রাজপ্রসাদপ্রাপ্ত বাণকে সকল 
 জ্ঞাতিগণ বিশেষ সমাদরে অভ্যর্থনা করিতেছেন। বাঁণের 


a 


ষ্ঠ সংখ্যা ] রি হরিতে এতিাদি উপাদান | HG 


বা পালা" সিসি সি পিলা "দল! গা বপা "১০০০ কলা সততা তৰ শকত পন পতা পীল লা লাও শাসিত 


০০. জন্ত ইক হইয়া রাজা পুতি: ও অন্যান তিনজনকে 
চারিদিকে রক্ষকরূপে স্থাপিত করিলেন। সেই সময়ে 
 শ্রীকষ্ঠ ৰামক নাগরাজ ভূমি বিদীর্ণ করিয়া উখিত হইল। 
‘১ ভূতি ভীষণ যুদ্ধে তাহাকে পরাস্ত করিলেন। লক্ষ্মীদেবী 
“জার সাহস দ্বেখিয়া” তাহাকে বর দ্বিতে চাহিলেন। 
রাজা “ভৈর্বাচার্যের সিদ্ধি হউক” এই বর চাহিলেন। 
০ লক্ষ্মী সেই বর্‌ দিয় রাজাকে বলিলেন “তোমার -বংশে হর্ষ 
নামে অতি বিখ্যাত এক নৃপ. প্রাহুভূত হুইবে!” 
ভৈরবাচার্য্য সিদ্ধ হইয়া বিদ্ধাধরত্ব প্রাপ্ত হইলেন। 

চতুর্থ উচ্ছাদে পৃষ্পভূতি হইতে প্রবৃত্ত রা'জবংশে 
প্রভাকরবর্ধন নামে রাঁজ। উৎপন্ন হইলেন বর্ণিত হইয়াছে। 
. এইথান হইতে আবার এ্তিহাসিক ঘটনা আরম্ভ হইল। 


অর্শ 


খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে -ইনি রাজ্য আরম্ভ করেন। ইহার 


পত্নীর নাম যশোবতী:। তীহার গর্ভে রাজার রাজ্যবর্ধন 
. ও হৰ্ষবৰ্ধন নামে ছুই পুল ও রাজ্যশ্রী নামে এক কন্ঠা 
_ জন্মগ্রহণ করে। হর্মবর্ধন্র্‌ জন্মদিন বাণ এইরূপ দিয়াছেন 
৮৯৬ --প্রাপ্ডে জোষ্ঠামূলীয়ে মামি, বহুবাস্থ বহুলপক্ষ দ্বাদস্তাং 
ব্যতীতে প্রদোষ সময়ে সমাক্রুক্ষতি ক্ষপাযৌবনে সহ- 
সৈবাস্তঃপুরে সমুদপাদি কোলাহল শ্রীজন্ত।” ইহাতে 
“আমরা হর্ষবরদ্ধনের জন্মদিন জানিতে পারিলাম। জ্যষ্ঠ 
মাসে কৃষ্ণপক্ষ দ্বাদশী তিথিতে কুত্তিকা নক্ষত্রে সন্ধ্যা অতীত 
=? হইলে রাত্রির তরুণ অবস্থায় হ্ষধর্ধনের জন্ম হয়। মাঁলব- 


রাজপুত্রদ্বয় কুমারগুপ্ত ও মাধবগুপ্ত ও যশোতীর ত্রাতৃপুক্র 


. ভণ্ডি ইহার! রাঁজকুমারদয়ের অনুচর হইলেন। 

ক্রমে রাজ্যপ্রী যৌবনে উপনীত. হইলে মৌখরবংশসম্তৃত 
7: অনন্তবৰ্ম্মার পুত্র গ্রহবন্মার সহিত তাহার বিবাহ হইল। 

গ্রহবর্ম্মা রাজ্যপ্রীকে লইয়! নিজ রাজ্যে চলিয়া গেলেন. 
পঞ্চম উচ্ছাাসের প্রারম্ভে দেখিতে পাই প্রভাকরবর্ধন 
জ্যেষ্টপুত্র রাজ্যবদ্ধনকে হুণগণকে জয় করিতে প্রেরণ 
স্প্কিরিতেছেন। বারম্বার যাহাদের উপদ্রবে তখনকার রাজগণ 
উৎপীড়িত হুইতেন ইহার! সেই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 'ছুণ। 
* হ্্বর্ধনও কিয়দ্দ'র ভ্রাতার সহিত গিয়া মৃগয়াব্যপদেশে 
হিমালয়ের ্রানতভাগে অবস্থান করিতে লাগিলেন । হর্ষবর্দ্ধন 
4 এই সময় সংবাদ পাইলেন তাঁহার পিতার দাহজর উপস্থিত 
_. হইয়াছে। তৎক্ষণাৎ দৈশ্ঠ সমভিব্যাহারে রাজধানী অভিমুখে 


চলিতে নাগিলেন। স্বাধানীতে ES হইয়া পিতার 
অন্তিম অবস্থা অবলোকন করিলেন। . দেবী যশোবতী 


স্বামীর মৃত্যুর পূর্বেই জলন্ত চিতায় আত্মবিসর্জন করিলেন। 


(ঞ্ঁতিহাসিকের ইহা প্রয়োজনীয়,)।. প্রভাঁকরবর্ধনও সেই 
দাহজরে প্রাণত্যাগ করিলেন : 

ষষ্ঠ উচ্ছাসে পিতৃবিয়োগ-সংবাদ পাইয়া রাজ্যবরদ্ধন 
রাজধানীতে উপনীত হইলেন। তিনি হর্ষবর্দ্ধনকে রাজ্য- 


ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন।- নিজে অস্ত্র 


পরিত্যাগ করিলেন। এই সময় তাঁহাদের ভগিনী 
রাজ্যশ্রীর সংবাদক নামক অনুচর -আসিয়া সংবাদ দিল 
“্রাজ্যশ্রীর পতি গ্রহবর্ম্মা মীলবরাঁজ কর্তৃক নিহত হইয়াছেন 


ও রাজ্যপ্রী কান্তকুজ দুর্গে বন্দিনী, হইয়াছেন।” এই 


ংবাঁদে রাজ্যবর্ধন পুনর্ধার অন্ত্রগ্রহণ করিয়া. মালবরাঁজকে 
যথোচিত শাস্তি দিতে সসৈন্তে নির্গত হইলেন। হ্র্ষবর্ধন 
রাঁজ্যশাসন করিতে লাগিলেন। এ 

একদা কুণ্ডলক নামক রাঁজ্যবদ্ধনের অনুচর আসিয়া 
সংবাদ দিল-প্রাজ্যবদ্ধন মালবরাজকে জয় - করিয়া গৌড় 
গিয়াছিলেন। গোৌড়ের রাজা : বিশ্বাসঘাতকতা : করিয়া 
তাঁহাকে বধ করিয়াছে ।” . : . 

পাঠকগণ মনে 'রাখিবেন ইনি শশাঙ্ক নামক গৌড়াধিপতি | 
ইহার চরিত্র অবলম্বনে “গৌড়বহ” নামক প্রাকৃতকপব্য 
রচিত হইয়াছে। বাকৃপতি ইহার রচয়িতা! ৷ -রাজতরঞ্গিণীতে 


এই বাকৃপতির নামের উল্লেখ আছে যথা, 
“কবি বাঁক্পতিরাজ ভবভূত্যার্দি-সেবিতঃ। . 
জিতো যযৌ ষশোবন্মী তদ্‌গুণস্ততিবন্দিতাম্‌ 1” 
যশোবন্ম খৃষ্টীয় সপ্তম 'শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন । ইনি 


কাশ্মীররাঁজ ললিতাদিত্য কর্তৃক বিজিত হন। 
এখন আমর! উপাখ্যানের অনুসরণ করি। হর্ষবদ্ধন ' 
প্রতিজ্ঞা করিলেন যে এই গৌড়াধিপকে পরাস্ত করিতে 
না পারিলে তিনি অনলে আত্মবিমর্জন করিবেন। চারিদিক 
হইতে সৈন্যসমাবেশ হইতে লাগিল 
সপ্তম উচ্ছাসে যাত্রাকালীন পথিমধ্যে প্রাগ্জ্যোতিযেশ্বর 


কুমার কর্তৃক প্রেরিত হংসবেগ নামক দূত হূর্যবর্ধনের নিকট: 


উপস্থিত হইল । এই রাজার এরতিহাসিক বিবরণ অক্ষয়- 
কুমার দত্তের “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” হইতে উদ্ধৃত 
হইল $= ষ্ঠ | S 


৫৭৮ 





স৯পপাসিপাস্সিপাস্পিলািপা্পিপসপীসিপাসি পা পিপিপি পতি 


“বাণকৃত ত হরিতে লিখিত আছে, বন প্রাজ্যোতিষে অর্থাৎ 
কামরূপে উপস্থিত হই অবশেষে তীয় রাজা ভাস্করবর্ম্মার সহিত 
মিত্ৰতা করেন।..-.--চীন দেশীয় তীর্ঘযাত্রীর ভ্রমণবৃত্তান্তে দেখিতে 
পাওয়া যায়, তিনিও কাঁমরূপের অধীশ্বর ভাঙ্করবন্মীর -সহিত সাক্ষাৎ 
করেন।” টে 

এই চীনদেশীয় তীর্থযান্রী হোয়েন সাং।. অক্ষয়কুমার 
নিয়লিখিত অংশটি Elphinstone’ Cn Sd of India, 
edited by E. B. Cowell, 1866, Pp. 294 হইতে 


উদ্ধত করিয়াছেন £ - 


“Hiouen Thsang......thence proceeds eastward to 
Kamarupa (Assam)...-..Its king was a Brahman, 


named Bhaskaravarma, and he bore the title of 
Kumara ; although not a follower of Buddha he re- 
ceived Hiouen Thsang with, Kindness and treated him 
with every mark of respect." 


' হর্ষচরিতে- এই রাজার পূর্বপুরুষগণের নাম পাওয়া 
যাঁয়। নরক নামে প্রবলপরা্রান্ত ভূপতি ছিলেন ।- তাহার 
বংশে ভগদত্ত প্রভৃতি রাঁজগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
(বিষ্ণুপুরাণে নরকের ও মহাভারতে ভগদত্তের উল্লেখ 
আছে.) ।' সেই বংশে ভূতিবর্ম্মা উৎপর হন। তাঁহার 


পর যথাক্রমে, চন্্রমুখবর্ম্মা স্থিতিবর্ম্মা ও স্থস্থিরবর্ম্মী রাজ্য 


করেন। এই স্থস্থিরবর্ম্মা শ্তামাদেবীকে বিবাহ 'করেন। 
তীহার গর্ভে ভাস্করবর্ম্মার জন্ম হয়। ইনি কুমার" নামেও 
কথ্িত। - - 

এখন আমরা মূল আখ্যায়িকা অবলম্বন করি। 'হর্ষ- 
বর্ধনের নিকট ভণ্তি -আসিয়! উপস্থিত হইলেন 1:..তিনি 
বলিলেন "আমি মাঁলবরাজের সৈন্য ও অর্থ আনিগাঁছি। 
কুশস্থল অধিকৃত হইলে রাঁজ্যপ্রী বন্ধন হইতে পলাইয়! 
বিদ্ধীরণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন।” হর্ষবর্দ্ধন ভণ্ডিকে 
গৌড়াধিপ বধের জন্য প্রেরণ করিয়া স্বয়ং ভগিনীর সন্ধানে 
বিন্ধ্যারণ্যে প্রবেশ করিলেন।। | 

অষ্টম উচ্ছাস এইখানে আরম্ভ. হইল'। বিন্ধ্যারণ্যে 
গ্রহন্ম্মার বাল্যসূহদ্‌ দিবাকরমিত্র নামক এক বৌদ্ধ- 
ভিক্ষু ছিলেন। হর্ষবর্দ্ধনের: সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
এই সময় এক শিষ্য আসিয়া বলিল “এক রমণী অগ্নিতে 
আত্মাহুতি দিতে উদ্ভত হইয়াছে ।” হর্ষব্ধন ও দিবাকরমিত্র 
যাইয়া দেখিলেন_ সেই রাজ্য্রী। তাহার! তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। - 5 


প্রবাসী--চৈত্র.।১৩১৮ : 


sa পলা লা মিলল তান 


‘ঘটনার উল্লেখ আছে তাহার সংখ্য! 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা সপারস্সিপাসসিপাস্পিপস্লিশস্পিতিসিকশা "তলা "একা এপ ন 


এই. গে রন উপাখ্যান বর্ণিত.হইয়াছে। এইখানে 
গ্রন্থ শেষ হইল । হ্্ষবর্ধনের শেষ ইতিহাস ইহাতে আর 
নাই। 


মহাযান-প্রবর্তক নাগাজ্জুন কিনা বিচাধ্য। 
মূল ঘটনার এ্রতিহাঁদিক উপাঁদন বিবৃত হইল। এতদ্‌-. 


ব্যতীত গ্রন্থ হইতে সেই সময়কার আচার-ব্যবহাঁর অবগত 
- সেসমন্ত অন্ত একটি প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিবার 


হওয়া যায়। 
ইচ্ছা রহিল। আমরা এখন গ্রন্থে যে যে এ্রতিহাসিক 
দিয়া| প্রবন্ধ শেষ 
করিব। 

ষষ্ঠ উচ্ছাসে বহু রাজার EE ও মৃত্যু কিনে 
ঘটিয়াছিল তাহার কাহিনী বর্ণিত আছে।: ইহার মধ্যে 
বৃহদ্রথ, পুষ্পমিত্র, শেষ হুঙ্গরাজ, কাথবংশীয় প্রথম রাজা 
বন্দে ও সন্ত্রগুপ্ত স্থপ্রথিত। অন্যান্য রাঁজগণের 


| 


শেষ উচ্ছ্বাসে. নাগালের উল্লেখ আছে। . ইনি... < 


কালনির্ণয়ের. ভার এঁতিহাসিকগণের উপর দিলাম। 


উপাখ্যানগুলি এই ঃ__ te 

"১। পদ্মাবতী নগরে নাগ- বংশোৎপন্ নাগদেন নামক 
নৃপতি. ছিলেন। তাহার রাঙ্গ্যের অর্াংশ তাহার মন্ত্রী, 
গ্রহণ করিয়াছিল। সেই মন্ত্রীকে বিনাশ করিবার মন্ত্রণা - 
করিবার সময় গৃহমধ্যে এক সারিকা ছিল। সেই সারিকা, 


সমস্ত বাক্য মন্ত্রীর নিকট আবৃত্তি করাতে মন্ত্রী নাগসেনকে রঃ 


নিহত করেন। 
২! শ্রাবস্তীরাঁজ শ্রুতবন্মীর ada কক 
মুখোচ্চারিত হওয়াতে লক্দীনাশ হইয়াছিল । 


এই ছুই উপাখ্যানে মন্ত্রণা গোপনে-কর! উচিত, এমন , 


কি পক্ষী প্রভৃতিও সেখানে না থাকে. এরূপ ব্যবস্থা - কর! 
উচিত, এই. উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। শুক ও সারিকার 


এইরূপ বাক্য বর্ণনার ক্ষমতা রত্বাবলী 8 অমরুশতক 


প্রভৃতি গ্রন্থে বর্ণিত আছে । এ 
৩। মৃত্তিকাবতী নগরে স্বর্ণচুড় নামক রাজা ছিলেন। 
তাহার শক্রপক্ষীয় কোন. ব্যক্তি তাঁহার শয়নকক্ষে রক্ষক- 


রূপে নিযুক্ত হইরাছিল। একদিন রাজ স্বপ্নে গুঢ মন্ত্রণা ', 


প্রকাশ করিয়া ফেলেন। তাহাতেই সেই রক্ষক তাহাকে 
হত্যা করিয়াছিল। 


শিস 


৬ষঠ সংখ্যা 1 


a ena ou’ 


8 রর কোন শ্ হত্যা করিতে: ইচ্ছা 


করিয়াছিন। সেই-শক্ত একজন চামরধারিণীকে যবনরাজের 


পরিচর্যার নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিল। একদিন যবনরাজের 
৯২ কোন বন্ধু শক্রর কার্ধ্য জানিতে পারিয়া পত্র দ্বারা তীহাকে 
সকল অবগত করায়। যবনরাজ নিজেই - পত্র. পাঠ 


করিতেছিলেন। সেই সময়ে তাহার কিরীটের মণিতে 
হস্তধূত পত্রের অক্ষর প্রতিবান্বত হইয়াছিল। ন্বর্ণচামর- 
ধারিণী তাহা. দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে : হত্যা 
‘কারয়াছিল। AME 


৫. বিদুরথ রাজা মথুরার রাজ! বৃহদ্রথকে লোভ 


-২ দেখাইয়াছিলেন যে ক্ৃষ্ণপক্ষে রাত্রিকালে কোন" প্রদেশ 


খনন করিলে গুপ্তধন প্রাপ্ত হওয়া - যায়। 'লৌভবশতঃ 
বৃহ্্রথ খনননিযুক্ত হইলে বিদূরথের সৈন্যগণ  তীহাকে 
হত্যা করিয়াছিল। - rb 
 ৬। ' বৎসরাজ শশুনির্লেন এক মাতঙ্গ অরণ্যে ভ্রমণ 


_ কঁরিতেছে'। তাঁহাকে ধৃত করিবার জন্য কয়েকজন অনুচর 


লইয়া অরণ্যে গমন করেন। সেই হস্তীটি শিল্পীনির্্িত। 


. তাহার অভ্যন্তরে মাসেনের সৈশ্ত সকল লুকীয়িত ছিল। 
এ. তাহারা সহা নির্গত হইয়া, বংসরাজকে বন্দী করিয়াছিল! 


শর্ট 


এই ব্নরাজ্জের নাম উদয়ন।: কথাসরিৎসাগরে 


ইহার উল্লেখ আছে। মেঘদূতে ও রদ্বাবলীতেও ইহার 


কাহিনী বিদ্ধমান। পাঠকগণ এই কৃত্রিম ইন্তীর উপা- 


- খ্যানের সহিত হোমরকৃত ইলিয়দের উড সন 
_ করিবেন। | 


সি 
ঠা 


৭। অগ্নিমিত্রের পুত্র স্থমিত্র নাটট্যান্থ্রাগী ছিলেন। 
নটজনে তাহার অসীম বিশ্বাস ছিল। 
পরিগ্রহ করিয়া সুমিত্রকে হত্যা করেন। . পু 

৮1. অশ্মকরাঁজ শরভ' বীণাবাষ্বানুরক্ত- ছিলেন। 
তাঁহার শত্রগণ তাঁহার নিকট বীণা শিখিবে এই বলিয়া 


স্ছাতের বেশে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহারা বীণাদণ্ডের 


.. মধ্যে অসি 'লুকাইয়! রাখিয়াছিল।' 


১ 
i 


তে 


. পুষ্পমিত্ত বৃহদ্রথকে বধ করেন। 


সহসা সেই ‘অসি 
লইয়া শরভের মন্তকচ্ছেদন- করিয়াছিল। 

- ৯ -অনা্্য পুষ্পমিত্র মৌ্যরাজ বৃহত্রথকে -বলিলেন 
আজ সৈন্য পরিদর্শন হইবে । অসংখ্য দৈ্ঠ উপস্থিত হইলৈ 


অরিতোিিহসিক উপাদান 


পাপা 2 স্পা পির, রসি 


মিত্রদেব নটবেশ 
,.... কাধ্বংশ প্রতিষ্ঠা করেন । ' 


পাপ পা পা সলা 


১ এই পুষ্পমিত ‘মিনবং শ বা. সুংশের "প্রতিষ্ঠাতা ৷ 
১৮৪ পুঃ খৃঃ এই বংশ স্থাপিত হয়। পুষ্পমিত্রের পর 
নয়জন রাজা রাজত্ব করেন।' .শ্ষরাঁজা বন্থদেৰ কর্তৃক 
হত হন। সে কাহিনী ১২ *সংখ্যক উপাখ্যানে (দ্রষ্টব্য । 
মৌধ্যবংশের বিভৃত-পরিচয় দেওয়া নিশয়োজন। চন্্রগুপ, 
বিলুসার, অশোক প্রভৃতি শ্রধিত। "৩২১ পু by 
এই বংশের রাজ্য-আরস্ত হয়। . 

১০ চণ্ডীপতি আশ্চৰ্য্য বস্তু বড় বানা 


তিনি যুদ্ধে, যবনগণকে বন্দী; : -করিয়াছিলেন। তাহারা 
বলিল শূন্যমার্ণে চলিতে . পারে : এমন. . যান আমরা 
নিৰ্ম্মাণ করিতে পারি। চণ্ডীপতির .আঁদেশে তাহার! 


যান নিৰ্ম্মাণ করিল ও চণ্ডীপতিকে সেই যানে; 
কোথায় চলিয়া-গৈল তাহার-নির্ণয় হইল না। | 

. প্রচীনকালে ব্যোমযান বা -আকাশগামী যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ 
প্রচলিত ছিল তাঁহার বিবিধ প্রমাণ: আছে। “প্রবাসী” 
১৩১৮ কার্তিকের সংখ্যায় শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী লিখিত 
“প্রাচ্য প্রাচীন যন্ত্রবিগ্ভা ও. পাশ্চাতা নব্য বান" 
নামক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । | 

5১১-। শিগুনারবংশীয় . কাকবৰ্ণ- ‘নগর প্রান্তে মহত 
হইয়াছিলেন। 

এই শিশুনার প্রাচীন শিশুনাগবংশ কিঃ না বিবেটয। 


ব্সাইয়| 


শিগুনাগবংশ খৃঃ পূঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিল" : ' 


- ১২ মৃহিলান্ুরক্ত সুঙ্ছকে অমাত্য বসুদেব মহিষী- :' 
" বেশ-ধরিণী দেবভূতিদাসীছুহিতাঁর দ্বারা হত্যা করাইয়া- 
ছিলেন। | | | 
"ইনি শেষ সুঙ্গ বা মিত্ররাজ। ইহার পর' রস্থদেব 
তাহার-সময় ৭২ পূঃ খুঃ। 
১৩।. বিন্ধযারাজ-মন্ত্রিগণ মগধরাজকে' হত্যা করিবার 
জন্য গোধন-পর্বতে এক স্থরঙ্গ কাটিয়াছিলেন।' সেইখান 
হইতে: রমণীগণের মণিনুপুরধ্বনি উখিত হইত। ॥মগধরাজ 
মনে করিলেন. ইহা, অস্থুরপুরীর কোন প্রদেশ। তিনি 
সুরঙ্গে প্রবেশ করিয়! যাইতে, যাইতে বিন্ধারাজের জনপদে 
উপনীত হইলেন । তথায় তিনি নিহত হইয়াছিলেন। . 
"- 54. উজ্জয়িনী নগরীতে মহাকালোৎসব-প্রসঙ্গে 


 প্গ্ভোতের কনিষ্ঠ পৌণকি' কুমারসেন হামার 


os 


করিতে, যাইয়া তাল্লজজ্য নামক বেতার কর্তৃক - নিহত 
হন। . 
এই মহামাংস-বিকরয ব্যাপার ডি মালতী- 
মাধব প্রকরণেও বর্ণিত-হইয়ুছে। - 

১৫। বিদেহ রাজ্যে একদল চিকিৎদক- আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তাহারা বহু লোকের পীড়ার-উপশম 
করিল। বিদেহরাজপুত্র গণপতি তাহাদের দ্বারা চিকিৎ- 
সিত হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তিনি জানিতেন 

না যেইছারা. ছদ্মবেশী শক্ত । বৈদ্ধগণ কূট ওষধ প্রয়োগে 
তাহার রাজ-যন্মা রোগ উৎপাদন করিয়াছিল। 

১৬ কলিঙ্গের অধিপতি ভদ্রসেন স্ত্রীগণকে বিশ্বাস 
করিতেন। তাহার ভ্রাতা বীরষেন মহিষীর গৃহে লুকায়িত 
ছিলেন। গোপনে তিনি ভদ্রসেনকে নিহত-করেন | 
", ১৭! করষরাজ দর্ধ এক. পুত্রকে ' রাজ্যাভিষিক্ত 
করিতে ইচ্ছা করিলে .তাহার :অপর পুত্র" মাতৃশয্যার 
. তলদেশে লুক্কায়িত থাকে । পরে হয বিচারে হত্যা 
করে। ' 

১৮। ইল পেরি দূত I 
চন্দ্রকেতুকে :উৎসারকবেশ ধরিয়া মন্ত্রিগণের 'স্মক্ষেই বধ 
করিয়াছিল। 

,*১৯। : চামুত্তীপতি পুঞ্কর মৃগয়াসক্ত ছিলেন। তাহার 
শক্রসৈম্তগণ দীর্ঘ নলবনে. লুকায়িত ছিল। ইহারা চম্পা- 
নগরীর সৈম্ত। যখন পুষ্ষর গণ্ডার-শিকার করিতে- 
ছিলেন তখন ইহারা সহসা নির্গত: হইয়া তাহাকে হত্যা 
করিয়াছিল। | - 

২০। মৌখরি ক্ষত্রবন্ধী বন্দিগণের 'স্তৃতি'' ভাল- 
বাসিতেন।" শত্রগণ একদল বন্দী প্রেরণ. করিয়াছিল? 
তাঁহারা জয়-গীতি গাহিতে Lb কষত্রবন্মীকে বধ করিয়া- 
ছিল'।- 


২১৭ শক্রুপুরে চন্ত্রগুপ্ত স্ত্রীবেশ ধারণ - নিয় 1 শক- 


রাজকে হত্যা করিয়াছিলেন। চন্ত্রগুপ্তের : ভ্রাতৃজায়৷ 
প্বদেবীকে ' শকুপতি প্রার্থনা করিয়াছিল . ০৪ 
ছদ্মবেশে চন্দ্ৰগুপ্ত উহাকে বধ করেন.। : 


:ইনি-কোন্‌ চন্দ্ৰগুপ্ত তাহা নির্েয়। মৌর্য চন্তরগুপ্ত, 
নব! গুপ্তৰংশের প্রথম ' চন্দ্ৰগুপ্ত" বা দ্বিতীয় চন্দ্রগুথ, 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩১৮ 


পিপি ক OES পাপা চলা, 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টি পাল সস 


অথবা অন্তকোন নরণতি তাঁহা- সর করা উচিত দ্বিতীয় 
চন্ত্রগুপ্ত শকগণকে এয় করেন ইহ! ইতিহীস-প্রসিদ্ধ 1 

২২। স্থপ্রভা স্বীয় পুত্রকে রাজা. করিতে ইচ্ছুক হইয়া 
বিষ-লিপ্ত লাঁজের দ্বারা. 
করিয়াছিলেন। 


-. মনুসংহিতায় কুলুকটাকায়ও হা উল্লিখিত বা . 


২৫ সংখ্যক উপাখ্যান দ্রষ্টব্য ই... ক 
. ২৩।' রত্বযুক্ত তীক্ষুপ্রান্ত মুকুরীঘাতে অযোধ্যা- 
ধিপতি জারূথকে হত্য। করিয়াছিল। 

২৪] দেবরের প্রতি অনুরাগিণী দেবকী সুন্ধদেশের 


রাজা দেবসেনকে কর্ণের ইন্দীবর বিষলিপ্ত করিয়া! নিক্ষেপ - 


করিয়াছিল। তাহাতেই: তাহার মৃত্যু হয় ।-... 
২৫। সপত্বীর প্রতি অন্তুরক্ত বৈরস্তী-রাঁজ রক্তিদেরকে 
মহিষী বিষযুক্ত নৃপুরের আঘাতে হত্যা করিয়াছিল 1: 

. কুলুকভট্ট মন্থসংহিতার টাকায় লিখিয়াছেন পবিষপ্রদিগ্ধেন 
চ.নৃপুরেণ- দেবী বিরক্ত কিল কাশিরাজম্।” কেহ কেহ 
লাজ অর্থে নুপুর বলেন। তাহা হইলে. ইহা! ২২ উপাখ্যানের 
সমর্থক। এখানে আমরা.বিষাত্র-নৃপুর প্রয়োগের উদাহরণ 
স্বরূপ উল্লেখ করিলাম | 


২৬। বৃষ্িবংশসভ্ৃত বিদূরথ বিলী ও কর্তৃক. নিহত" 


হইয়াছিলেন। বিন্দুমতী কেশপাশের মধ্যে শব al 
রাখিয়াছিলেন ৷, 
কুল্লুকভট্রের টীকাঁয় ইহারও উল্লেখ পাওয়া যায় যথা 
পশন্ত্েণ বেণী বিনিগৃহিতেন বিদূরথং বৈ মহিষী জঘান।” 
২৭। সৌবীর বীরসেনকে বিষাক্ত মেখলা দ্বারা 


হংসবতী হত্য! করিয়াছিল । 
২৮। পৌরবী পৌরবরাজ সোমককে ব্ধ করিতে . 


ইচ্ছুক হইয়া বিষাক্ত মদ্য প্রস্তুত করে। পরে নিজে মুখে 
ওধধলেপন করিয়া সেই মদ্য এক গণ্ড - গ্রহণ. করে 


সোমক দেই গণ্ডষ পান করাতে প্রাণ পরিত্যাগ করেন। জজ 


এখন -ইহা বিবেচ্য. ইহার সকলগুলিই সত্য ঘটনা.-কি 
কতকগুলি কাল্পনিক ও কতকগুলি সত্য । - যখন কতকগুলি, 4 
প্রতিহাঁসিক ঘটনার সহিত সাঘৃশ্ত: দেখা:যাইতেছে ও. বিভিন্ন . 
প্রাচীন রাজ্যের নাম প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে: তখন “্ততি- 
হাঁসিকগণ এ বিষয়ে গবেষণা করিবেন! 


কাণীরাজ মহাসেনকে হত্যা 


এ 
পা 


Pt 


উষ্ঠ সং সংখ্যা 


aa tea aust ee te নস সা নস 


" এইস্‌কল উপাখ্যানে আটীনকালের রাজগণের সঙ্কটা- 
পর জীবন-বুঝিতে পারা যায়। যখন যে বংশ প্রবল হইত 
সেই বংশই রাজ্য করিত। রাজ্যলোভে পিতৃহত্য। স্বামিহত্যা 


. 8 প্ৰতৃতিও অনুষ্ঠিত হইত। কেবল আরহ্গজেবই এ বিষয়ে 


ধর! পড়িয়াছেন তাহা নয়।. চাণক্য নন্দরাজকে হত্যা করিয়া 
চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য স্থাপন করেন; অশোক নিজ: ভ্রাতা 
সসীমকে দূরীভূত করেন ; সেনাপতি পুষ্পমিত্র মৌর্যরাজ্যের 
উচ্ছেদ করিয়া মিত্র বা স্থঙ্গবংশ প্রতিষ্ঠা করেন; মত বন্থদেব 
মিত্রবংশ ধ্বংস করিয়া কাণুবংশ স্থাপিত" করেন; এইরূপ 
বিপ্লব প্রাচীন ইতিহাসে পে ছানি সর্বত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

এখন আমর! এই প্রবন্ধের উপসংহার. করি।- কৰি 
চৌর, স্থবন্ধু, হ্রিচন্ত্র, সাতবাহন, গ্রবরসেন,- ভাস, 
কালিদাদ, 'ও গুণাট্যের উল্লেখ) 'মহাঁকবি বাণভ্ট্রে 
জীবনের আভাস ও তাঁহার: পূর্বপুরুষগণের পরিচয়, 
'ইতিহাক্সপ্রমিদ্ধ প্রভাকরবর্ধন, রাষ্যবরদ্ধন ও. হনর্দনের 
কাহিনী, প্রাগ্জ্যোতিষেশ্বর ভাস্করবর্ম্মা বা কুমারের পরিচয়, 
নি মধ্যে বহু নৃপগণের উল্লেখ প্রভৃতিতে সহজেই 

তিভীঁত হয় যে হর্ষচরিতে বহু এঁতিহাসিক . উপাদান 
+*্চ্ছিরভাবে: নিহিত রহিয়াছে । . সে সময়কার ব্ীতি- 
"নীতির পরিচয় পৃথক-প্রবন্ধ-নাপেক্ষ । 

_জীশরজ্্র ঘোষাল ] 


হিট পরিচ্ছেদ। 
পীড়িত . 
দেওঘরে পৌঁছিয়া গোপীকান্ত বাৰু যতীন্দ্রনাথেরই তি 


শিশিগ্রহণ করিলেন। সহরের বহির্ভাগে বৃহৎ দ্বিতল রক্তবর্ণ 


অট্টালিক!--চারি 'পার্খে প্রায় তিন বিঘা জমির: .উপর 


৯. নানা জাতীয় ফুলের -বাগান। . স্থানটি সুরম্য। . দেখিয়া 


wo 
এ 


গোপীকান্ত বাবুর বড়ই পছন্দ হইল। 
প্রথম কয়েক দিবস প্রভাতে ও বৈকাঁলে উভয়ে ছুই 
তিন ঘণ্ট। করিয়া ভ্রমণ করিতে 'লাগিলেন। ''্যততীন্দ্ 


'নবীন-সন্যাসী.. 


৫৮১ 


এ 


বাবুর নিরহার এ সরল তা তু রা গোগীকান্ত 
বাবু অত্যন্ত প্রীত হইলেন। পাঁচ ছয় দিন অতীত হইলে 
গোপীকাস্তবাবু একদিন বলিলেন _“্যতীন্ত্র বাঁকু, চলুন 
আজ একটু সকালে সকালে. Sl একটা বাঁধ! ঠিক 
করে ফেলি।” 

যতীন্ত্র বাবু বলিলেন--“বাসা ? বালা কেন ?* 

' গোপী বাবু হাসিয়া বলিলেন-_“আপনার সি জারি 
কতদিন উপদ্রব করব ?” টি 
"আমি ত উপদ্রবের মত কিছুই অনুভব করছিনে । 
আপনাকে সাথী পেয়ে ‘পরম আনন্দেই আছি। তবে, 
আপনার হয়ত এখানে অসুবিধে হচ্ছে?” 

“আমার অন্থবিধে কিছুমাত্র হয়নি ।৮' 

“আপনি ঠিক আস্তরিক- কথাটি বলছেন কি? না, 
ভদ্রতার খাতিরে বলছেন? দেখুন, আমার মনে যেমনটি 
হয় বাইরে ঠিক' সেই. রকম্টি - প্রকাশ করে বলি। যদি 
এখানে: আপনার : বসবাসের কোনও রকম অন্ুবিধে 
হয়ে থাকে তবে অনুগ্রহ .করে বলুন--সে অস্থবিধেটুকু 
দূর করতে আমর! চেষ্টা করব। বদি অক্ষম হই তাহলে 
আমি .নিজেই' উুন্বোগী . হয়ে 'আপমার. জন্তে আলাদা 
বাসা ঠিক করে দের; 1” 
 *গোগীকান্ত বাবু বলিলেন_ “না! যতীন বাৰু খানি 
আন্তরিক কথাই বলছি, -আমার ' এখানে .একতিলও 
অসুবিধে হয়নি।. আপনার! আমাকে আত্মীয়ের অধিক 
করে যর করছেন। : আমার মনে হয় আপনাদেরই আমি 
নানা অন্থবিধায় ফেলেছি 1” 


'' যতীন্দ্ৰ বাবু বলিলেন--“সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিত 


থাকুন। আমাদের কিছু অন্থৃবিধেতে ফেলেন নি.। : বরং 
আপনি. থাকাতে আমার অনেক -ভরসা- আছে। মামা 
ঠিকই ‘বলেছিলেন, বিদেশে ছেলেপিলে নিয়ে রয়েছি, 
একদিন. যদি আমার" অন্খ করে তাহলে আমার তা 
মহা'মুস্কিলে পড়ে যাবেন 1৮ -: 

" গোপী বাবু হাসিয়া বলিলেন-_“্ীটে আমার ছি 
আঁছে। স্ত্রী না থাকাতে মুস্কিলে পড়বার কেউ নেই।” 

'- ষতীন্রে বাবু কিয়ৎক্ষণ গোপী বাবুর মুখপানে চাহিয়া 
থাকিয়া বলিলেন-_“আপনি কি বিপড্রীক?” ৃ 


৫৮, 


“ন |1৮_গোগত বাবু আর কিছু বলিলেন না--যতীন্দ্ 
বাবুও জিজ্ঞাসা করিলেন ন! ।. যতীন্দ্র বাবু এটা লক্ষ্য 
করিয়াছেন) বাড়ীর কথা, আত্মীয়স্বজনের প্রসঙ্গমাত্র 
উঠিলেই গোপী বাবু নীরবু হন । সেই জন্ তিনি ওসকল 
বিষয়ে গোঁপী বাবুকে কিছু জিজ্ঞাসা করেন না। বলা 
বাহুল্য তিনি গোগী বাঁবুকে যশোহর জেলার রাধামোহন 
গোস্বামী বলিয়াই জানেন। ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই 
জ্ঞাত নঃহন | 

বাস! পরিবর্তনের, আর কোনও প্রসঙ্গ উঠিল না। 
দশ দিন কাটলে, এচাদশ দিবসে হঠাৎ গোপী বাবুর 
জর হইল। অল্পে অন্নে সারিয়া যাইবে ভাবিয়া. প্রথম 
দিন চিকিৎসাদির কোনও ব্যবস্থা হইল না। 

পরদিবস. জর প্রবলতর হইল। স্থানীয় ডাক্তার 
আসিয়া চিকিৎসা আরম্ত করিলেন। বলিলেন উহা! 
বঙ্গদেশের ম্যালেরিয়া জর, ভিন্ন কিছুই নহে।. 
. কিন্ত তৎপরদিবস ডাক্তার বাবুর রোগনির্ণয় ভ্রান্ত 
প্রতিপন্ন হইল। অরটা বিকারে দীড়াইল। গোপী বাবু 
অজ্ঞান। 

যতীন্দ্ৰ বাবু এবং তাহার নী উভয়ে মিলিয়া যথাসাধ্য 
* রোগীর পরিচর্য্যা করিতে লাগিলেন। ডাক্তার. বাবু ভীত 
হইগা পড়িলেন। বলিলেন - “লক্ষণ ভাল নয়, এঁর 
আত্মীয় স্বজনকে আসতে টেলিগ্রাম করে দিন” 

যতীন্দ্ৰ বাবু মহা চিন্তায় পড়িয়া গেলেন। রোগীর. 
আত্মীয় স্বজন কে কোথায় আছে. কিছুই তিনি জানেন 
ন!। এ অবস্থায় বিদেশে যদি মৃত্যু ঘটে তবে সেটা বড়ই 
পরিতাপের কারণ হইবে। আশা করিতে লাগিলেন, 
যদি দিনের মধ্যে একটিবারও জ্ঞান হয় তবে আত্মীয় স্বজনের 
নাম ঠিকানা জিজ্ঞাস! করিয়া লইবেন । 

কিন্তু সে সুযোগ হইল ন!। সন্ধ্যা . আগতপ্রায়_ 
রোগীর অবস্থা উত্তরোত্তর মন্দই দেখ! যাইতে লাগিল। 
যতীন্দ্র বাবুর- স্ত্রী দুইটি শিশুসস্তান লইয়া ব্যন্ত--রোগীর 
কাছে, তিনি অধিকক্ষণ' বসিয়া থাকিতে পারেন.না। 
যতীন্দ্ৰ বাবু একাকীই অধিকাং ংশ সময় পরিচ্য্যা করিয়া 
ক্লান্ত, হইয়া পড়িলেন। অবস্থা দেখিয়া: তাহার স্্ী 
বলিলেন--“দেখ, শুর এ টিনের .বাক্সটার ভিতর পুরোণো 


রবাী-চৈ, ১৩১৮ 


সি 


[> ১১শ ভাঁগ, ২ খ খণ্ড 


লালা 


চিঠিপত্র নিশ্চয়ই. আছে। খুলে দেখনা জায় স্বজনের 
নাম ঠিকানা তাতে নিশ্চয়ই পাওয়া-যাঁবে।” 

_ ঘতীন্ত্র বাবু সঙ্কোচের সহিত বলিলেন_“স্টা কি 
উচিত হবে?” - 


গৃহিণী বরিলেন - “এখন এই বিপদের সময় উরচ্ত 


অন্ুুচিতের অত সুগ্মবিচার করলে চলবে কেন? ঈশ্বর 
না করুন, যদি কোন ভালমন্দ হয় ওঁর আত্মীয় স্বজন 
হয় ত ভাববেন আমরা গুর যথেষ্ট সেবা যত্ব করিনি-_ 
ভাল করে চিকিৎসা করাইনি - তাই এমন হয়েছে। 
দেখ তুমি বাক্স খুলে-_তাতে কিছু অন্তায় হবে না।” 

যতীন্দ্ৰ বাবু স্ত্রীর যুক্তিই গ্রহণ করিলেন। অন্বেষণ 
করিতে করিতে গোপী বাবুর একটা জামার পকেটে চাবি 
পাওয়া গেল। বাক্স খুলিয়া যতীন্দ্ৰ বাবু দেখিলেন, 
ভিতরে পাচখানা চিঠি রহিয়াছে। ঘরে যথেষ্ট আলোক 
না থাকাতে সেগুলি লইয়া পড়িবার জন্ত তিনি বাহিরের 
বারান্দায় গিয়া বসিলেন। 

বাঁহির হইতে যে চিঠিখানি সববাগেক্ষ ছোট বলয় 
বোধ হইল, প্রথমেই সেইথানি খুলিলেন। সেখানিতে 
যদি আবশ্যকীয় সংবাদ পাওয়া যায় তাহা হইলে অন্য চিঠি 
গুলি খুলিবার প্রয়োজন হইবে না | 


এখানি হুগলিতে প্রাপ্ত প্রথম পত্র? পাঠ, করিয়। 


যতীন্দ্ বাবু বুঝিলেন, ইনি কল্যাণপুর হইতে আসিয়াছেন | 


এবং তথাকার জমিদার ! রমণ ঘোষ থানায় নালিশ করিতে 
গিয়াছিল -- সেখানে অক্ৃতকাধ্য হইয়া রমণ ঘোষ খুলনায় 
ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে নালিশ করিতে গিয়াছে। 
হইলে কল্যাণপুর খুলনা জেলায়। দ্ত্রীলোক-ঘটত মোকর্দম! 
_খুলনা হইতে ওয়ারেন্ট বাহির হইতে পারে--সুতরাং 
আপাততঃ হুজুরের দেশে আপার আবশ্তক নাই। 'মৃতরাং 
ইনিই. ওয়ারেন্টের ভয়ে পলাতক । . পত্র-শেষে স্বাক্ষর 
শ্রীগদাধর পাল। ' রমণ ঘোষ ফরিয়াদী--কোন্‌রমণ ঘোষ? 


তাহা 


> 


তাহাদের প্রজা হাঁজিপুরের সেই রমণ ঘোষ নয় ত? সেওত 


খুলনা জেলায় তাহার মামার বাড়ীতে গিয়া বাস ক্রিয়াছে। 


গদাধরচন্ত্র পাল ! সেই জালিয়াৎ গদাই পাল নহে ত1?. 


* যতীন্দ্র বাবু: কিছুই স্থির করিতে, না _পারিয়া আর 


একখানি ছোট. পত্র খুলিলেন | এখানি পুলিশ কর্তৃক রমণ 


ঙ্ঠ সংখ্যা J 


ঘোষ গ্রেপ্তার হইবার প পর are: গালের, লিখিত গর 

ইহা 'পাঠ করিয়া যতীন বাবু বুঝিতে পাঁরিলেন, গাই 

পালই চক্রান্ত করিয়া; পুলিশকে ঘুষ দিয়া, মিথ্যা মৌক্দিমায় 

_ রমণ ঘোষকে চালান দেওয়াইয়াছে। এই সেই .রমণ 

ঘোষ এবং এই সেই গদাই পাল -এ ধারণা, এখন 'যীন্ 

বাবুর মনে বদ্ধমূল হইল । তখন স্মরণ হইল, রমণ ঘোষ 

তাহাকে বলিয়াছিল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশরদের জমিদারীতে 

সে বাস করে। ইনি ত গোস্বামী-_হয়ত এটা তাহার 

. ছদ্ম নাম। আবশ্যকীয়- সংবাঁদ ইহাতেও না পাইয়া, এবার 
 বতীন্্র বাবু বড় পত্রখানি খুলিলেন। 

" পত্ৰখানি পড়িতে পড়িতে অন্ধকার .হইয়া আমিন 
ভৃত্য-আসিয়া, পার্শ্বে একটি. ছোট -টেবিল রাখিয়া তাহার 
উপর বাতি দিয়া গেল। পত্রখানি দুইবার পাঠ করিয়া 
যতীন্দ্ৰ বাবু ঘটনাস্ুত্রগুলি আয়ত্ত করিয়া লইলেন আবস্ত- 
কীয় সংবাদও প্রাপ্ত হইলেন। . পরে অন্য দুইখানি. পত্রও 
খুলিয়া পাঠ করিলেন। গদাই পাল মিথ্যা মোকর্দিমার 
রমণ, ঘোষকে . জড়াইয়াছে ইহাতে রাগে তাঁহার শরীর 
জলিতে লাগিল.। :গদাই যে বৈরনির্য্যাতনের অভিপ্রায়েই 
এ কাৰ্য্য করিয়াছে তাহাতে যতীন্দ বাবুর সন্দেহ মাত্র রহিল 

-ন্শাঁ না। , ভাবিলেন, সে গরীব, হয়ত অর্থাভাবে নিজের 

মোকর্দমার ভাল করিয়া তদ্বিরও করিতে পারিবে না 

_ নিৰ্দ্দোষী হইয়াও জেলে যাইরে। তাহার উদ্ধারের উপায় 
যতীন্দ্ৰ বাবু তখনই মনে মনে চিন্তা. করিতে লাগিলেন। 

গদাই পালের শেষ পত্র পড়িয়া জানিতে পারিলেন; 

২রা পৌষ রমণ ঘোষের - মোকর্দমার দিন স্থির আছে। 

আজ .২৯শে অগ্রহাঁয়ণ। -ইতিমৃধ্যে একটা কিছু উপায় 

করিবেন স্থির করিয়৷.তিনি ভিতরে গেলেন এবং তৎক্ষণাৎ 


পা 


মোহিতকে টেলিগ্রাম পাঠাইলেন'_- | 
তোমার ভ্রাতা এখানে সাংঘাতিক পীড়িত, শীভ্র এয | . 
এ যতীন্দ্ৰনাথ বন্ধু 1.. 
| ee লালকুঠী, দেওঘর। 
রি ২ Hl | ক. মা, 


ৃ | দুইদিন পরে সন্ধ্যার. অনতিপূর্ে মোহ তাহার 
“সস  ভ্রাতৃজায়াকে- .লইয়। দেওঘর 'ষ্টেশনে .রেলগাড়ী, : হইতে 
নাঁমিল। ‘সারাদিন উপবাস, তাহার উপর. দারুণ দুশ্চিন্তা, 


নবীন-স্যাসী 


: ইহাঁদিগকে, ধিরিয়া ফেঁলিল,। 


ডি 


পে শাসিত এপস পাপী সিসি 


উভয়ের শে কাই টুক হইয়া গিয়াছে। সঙ্গে 
একজন ঝি এবং.একজন, খানসামা, কুর্ণীর মাথায় জিনিষ 
পত্র দিয়া ফটক পার হইবামাত্র বিস্তর পাণ্ডা আসিয়া 
অনেক কষ্টে তাহাদের হস্ত 
হইতে উদ্ধার পাইয়া, একখানি ধোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া, 
লাঁলকুঠী যাইবার জন্য মোহিত গাড়োয়ানূকে , আদেশ 
করিল। 

গাড়ী ছাড়িলে কূলোচন! বলিনেন- “ঠা. - 
তাহার কণ্ঠস্বর অশ্রুকম্পিত | 

“কি বউদ্দিদি ?” : . 
- “টেলিগ্রামে কি লেখা ছিল?” , : 

এই কথাটি স্থলোচনা_ইতিপূর্কে আরও ছুই ডিন বার 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। মোহিত উত্তর. দিয়াছে... অন্ত 
সময় হইলে হয়ত সে রিরক্ত হইত--কিন্তু এখন অবস্থা 
বুঝিয়া__স্লেহগর্ভম্বরে পুনরায় টেলিগ্রামের ক 
আবৃত্তি করিল। . 

. বউদিদি বলিলেন-_«কি, ব্যারাম কিছুই বোঝা যাচ্ছে 
নাঁ। তোমার কি অনুমান হয়?” 

পরি করে বলব, বউদ্দিদি । যাহোক, আর ত বেনী, 
দেরী নেই--এখনি জানতে পারব.” 

ছুই মিনিট .কাল নীরব থাকিয়া, লোচনা কালি 
নেন 'ঠীকুরপো দেখতে পাব ত?” 
. মোহিত. বলিল--পউশ্বর. কি করেন দেখি বট 
তিনি যা করবেন তাই-হবে 15 . +: 

পূৰ্ববত কম্পিত অশ্রুসিক্ত স্বরে সুলোচনা বলিলেন 
“আমি সারা পথ .দুর্গানায় জপ. করতে করতে, এসেছি। 
মা দুর্গা, কি আমার মুখ রাখবেন না?” . 

মোহিত নীরবে হুই বিন্দু. অশ্রুমোচন্‌ করিল। সেও | 
একান্তমনে ভগবানের চরণে প্রার্থনা করিতে লাগিল, যেন 
গিয়। দাদাকে ভাল দেখিতে পাঁয়। , .. | 

এইরূপে কুড়ি মিনিট কাল অতীত হইলে গাড়ী. ধা 
গেল। জানালার ফাক দিয়! মোহিত দেখিল বৃহ্থ বাগান- 
যুক্ত. একটি রক্তবর্ণ অট্টালিকা দেখ! যাইতেছে ।.. গাড়োয়ান 
দরজা খুলিয়া: বলিল --“বাবু ,,এই লালকুঠী।৮ .. 

. অবতরণ করিয়া, ফটক খুলিয়া, মোহিত. ভিতরে প্রবেশ 


৫৮৪ 
চি নখের ও ৰ বারান্দায় দিয় দেখিল একজন ভৃত্য 
বাতি জালিতেছে। . জিজ্ঞাসা করিল -- তি যতীন 


বাবু থাকেন ?* 


বলিতে বলিতে-.পাশ্রে কামরা হইতে যতীন্দ বাবু 


বাহির হইয়া আপিয়া বলিলেন-__ «কোথা থেকে, 
আসছেন.?” 

“কল্যাণপুর থেকে । আমার নাম শ্রীমোহিতলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়” 


" “মোহিত বাবু--আকঙ্সন আহুন। আমিই আপনাকে 

টেলিগ্রাম করেছিলাঁম।” 

“দাদ! কেমন আছেন ?” 

“আজ অপেক্ষাকৃত একটু ভাঁল।” 

“কি হয়েছে ?” 

*জ্বরবিকাঁর !- গাড়ীতে আর কে আছেন ?” 

“আমার বউদিদি।* h 

যতীন্দ্রবাবু বলিলেন_-“ওরে কেষ্টা, গাঁড়োয়ানকে . বল্‌ 
গাড়ী ভিতরে এনে অন্দরের দরজায় লাগায় ।”__কেন্টা 
চাকর বলিতে গেল__পশ্চাৎ পশ্চাৎ মোহিত গিয়! বউদ্দিদিকে 
বলিল__প্দাদ! আজ:অনেকটা ভাল আছেন, ভয় নেই।” 

ফিরিয়া আসিয়া মোহিত জিজ্ঞাসা.করিল--“দাঁদা কৈ?” 

আমন ”_-বলিয়া : মোহিতকে লইয়া যতীন্দ্ৰবাৰু 
একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন গোপীবাবু 
নিদ্রিত। নিকটস্থ চেয়ারখানিতে মোহিত উপবেশন 
করিল, যতীন্দ্রবাবু পা টিপিয়া বাহির হইয়া গেলেন। ' সেই 
অল্প শব্দে গোপীবাবু চক্ষুরুন্মীলন করিয়৷ বলিলেন--“কে 1” 

“দাদ! -আমি--মোহিত। ‘কেমন আছেন দাদা, ?”_- 


| বলিয়া মোহিত দঁড়াইয়! উঠিয়া, অগ্রজের পদযুগনলে হস্তার্পণ 


করিয়া স্বীয় ললাট স্পর্শ করিল। নর 
“ভাল আছি । আর কে এসেছে?” | 
“বউদ্দিদি এসেছেন।” 
“কৈ ?” ৃঁ | 
সঙ্গে সঙ্গে অপর দ্বার দিয়া সুলোচনা প্রবেশ করিয়া, 
গণবন্ হইয়া স্বামীর পদধুগলে নি মস্তক রাখিলেন। 
তাহার চক্ষু দিয়া 'দরদর 'ধারায় অশ্রু প্রবাহিত, হইতে, 
লাঁগিল। মোহিত উঠিয়া বাহিরে গেল। - 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ৪৪ 


পারি পি পা সপন ৭৯ পপি পিপিপি সিল পা "চন কল শিচ এল চল 


[ ১১শ ভাগ, য় খণ্ড 


সপ 


তখন সুলোচনা অৰ্শ, বসিয়া বাসীর মস্তকে : ‘হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন --“কেমন আছ-?” 

“ভাল আছি। - তোমাকে দেখেই আমার অৰ্দ্ধেক 
ব্যারাম ভাল হয়ে গেল। ০৪ চোখে জল 
আসিতে লাগিল। . 


পঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ? : 


রহস্তভেদ। 


এক সপ্তাহ পরে গোপীবাবু পথ্য পাইলেন। মোহিতের 


উপর সংসারের ভার দিয়া, সেই দিন অপরাহ্ের টেনে 
যতীনবাঁবু কার্য্যোপলক্ষে কলিকাতা যাত্রী -করিলেন। 

.আরও এক. সপ্তাহ কাটিল। টাটা নি 
আসিলেন। 

: প্রাভাতিক চা পানাদির পর গোপীবাবু ও যতীন্দ্রবাবু 
সন্ুখের বারান্দায় দুইখানি ঈঞ্জিচেয়ার পাতিয়া বসিয়া 
ছিলেন। : গোপীরাবু ধুমপান করিতেছেন --যতীন্ত্রবাবু, 


he 


তাহার, অনুপস্থিতিতে আগত, এক সপ্তাহের 'ডাক খুলিয়া - 


দেখিতেছেন। সুলোচনাকে লইয়া মোহিত বৈগ্যনাথ দেবের 
দর্শনে গিয়াছে। 

_ যতীন্দ্রবারুর ডাক দেখা শেষ হইলে গৌপীবাৰু - 
তাহাকে বলিলেন _ প্ষতীন্রবাবূ, আমার অন্থথের সময় 


আপনি আমার যে উপকার করেছেন, ত! আমি ইহজন্মে -. 


ভুলতে পারব না। আপনি না থাকলে এক! আমি এ 
বিদেশে বিঘোরে মারা যেতাম ।” 

" যৃতীন্দ্রবাবু বিনয়স্চক প্রতিবাদ করিতে চির 
তাঁহাকে বাধ! দিয়া গোপীবাবু বলিলেন পনা.না-_ও কথা 
বলবেন না। আপনি আমার যা সেবা শুশ্রধা করেছেন, 
আমার ভাই সে রকম ' করতে পারত কি-না সন্দেহ। 
বউমা যেরকম করেছেন তাতে মনে হয় আর জন্মে উনি 
আমার মা ছিলেন। 
ঠেকেছে» যতীনবাবু। আমি আপনাদের কাছে নিজেকে 
রাধামোহন গোস্বামী বলে পরিচয় দিয়েছিলাম ।. আমি কে, 


- আমার.বাঁড়ী কোথা, আমার কে আছে, -কিছুই প্রকাশ 


করিনি। আপনি কি রকম করে আমার পরিচয়: জানতে 
পারলেন ?--দেখুন, মোহিত আসা অবাঁধই এ প্রশ্ন আমার 


কিন্ত একটা বিষয়ে আমার 'বড়-খটকা - 


টি 


হা. 
লো 


A 


=. কিন্ত আমিও লঙ্জায় পারিনি। 


পাশ 


৬ সংখ্যা ] 


এপস Nn SO tn Un 


মনে ন উঠেছে। ধা পড়ে যাওয়ার EEE বটে---সে 
কদিন আপনাঁর সঙ্গে নিরিবিলিতে কথা কবার 'অবসর 


নি 1. 

যতীন্দ্রবাবু বাগ'নের দিকে চি মৃদু মৃদু হাসন্ত 
করিতে লাগিলেন।: - - শেষে বলিলেন--“গোপীবাৰু--এ 
প্রদঙ্গ উখাপন করবার ইচ্ছা আমারও বারম্বার হয়েছিল - 
- আমার দ্বারা একটা বড় 
অপরাধ হয়ে গেছে। সেজগ্তে আপনার কাছে আমার 
ক্ষমাভিক্ষা করবার আছে।” 

অত্যন্ত ওস্থক্যের সহিত গোপীবাবু জিজ্ঞাস! রবিন 

--*কি বলুন দেখি ?” 

যতীনবাবু তখন, গোপীবাবুর ভারি অবস্থা 
এবং তাঁহাদের বিষম সমস্ত! বর্ণনা করিয়া, কিরূপ অনন্যগতি 


. হইয়া বাক্স হইতে চিঠি বাহির ‘করিয়া পাঠ করিয়াছিলেন, 


সমুদ্রায় বলিলেন । . শেষে বলিলেন-__“সেই চিঠিগুলি পড়ে” 
আপনার প্রকৃত নাম পরিচয়, আপনার ভাইয়ের নাম; 
কিকারণে আপনি নাম গোপন করে পশ্চিমে এসেছেন, 


, স্মস্তই জানতে পারলাম । আর জানতে পারলাম, আপনি 
বি 
একজন ভয়ানক ব্দমায়েসের হাতে পড়ে গেছেন।” 


৯ 


» গোপীবাবু বলিলেন_-“কি রকম ?” 
“যে আপনার গদাই পালটি-_-ও একটি ভয়ানক 
লোক) ও পুর্বে আমাদেরই এষ্টেটে ছিল। আপনার 


ওখানে কেন গিয়ে ও জুটেছে -আপনার সঙ্গে কিকি 


দ্াগাবাজি ও করেছে-_পরে - অনুসন্ধানে সমন্তই আমি 
জানতে পেরেছি ।” 
- আরাম কেদারায় উচ্চ হইয়া বসিয়া গরোশীবাব রাস 
- বণিলেন-_“ব্যাপারখানা কি ?” 
.. য্তীন্দ্রবাঁবু তখন গদাই পালের পূর্ব ইতিহাস এবং 


শি শিরিমণ ঘোষ ঘটিত ব্যাপারটুকু বর্ণনা করিয়া বলিলেন 


পাস 


“আপনার চিঠি পড়েই আমার মনে হয়েছিল, রমণ 
ঘোষকে মিথ্যা মোকর্দমায় ফাঁসাবার- যে কারণ গদাই 


আপনাকে লিখেছে, খুব সম্ভবতঃ তা অলীক --নিজের 


শি 
ৰ 


শত্রু দমন. করবার: অভিপ্রায়েই ওকায সে করেছ্ছ। 


যেদিন সন্ধ্যাবেলা মোহিত বাবুকে টেলিগ্রায় করলাম, 


নবীন-সন্গ্যাসী ' - 


৮৮০৮৮৮৭৯০০৯ কিক সি HS SEG SEI 


অভাবেও বটে, আপনাকে এ পর্য্যন্ত জিজ্ঞাসা করতে পারি 


- সবভিবিজনেও নেই। 


টা 


শা 


তারপর দিনই খুলনার এ একজন তে TE পুরাণে 


বন্ধু--মোক্ষদাচরণ বাবুকে রেজিষ্টরা করে ১০০২ পাঠিয়ে 
দিই আর লিখি যে ২রা পৌষ তারিখে রমণ ঘোষের নামে 
৪১১:ধারার মোকর্দম! আছে, সে আমার 'পুরাণো প্রজা, 

তার তরফে ভাল ভাল উকীল মোক্তার নিযুক্ত করে যেন 
রীতিমত তদ্বির করা.হয় --আর আমি সময় পেলেই নিজে 
খুলনায় আসছি। সে চিঠির উত্তর পাই - মোহিত বাবু 
তখন এখানে--২রা পৌষ তারিখে ফরিয়াদী উপস্থিত না 


হওয়ায় তার নামে ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে_দশদিন পরে 


মোকর্দমার তারিখ পড়েছে। আপনি যেদিন পথ্য 
করলেন, সেদিন আমি যে কলকাতা রওয়ান! হলাম, সে 
খুলনা যাব বলেই। যেদিন তারিখ ছিল সে দিনও মোকরদিমা 
ওঠেনি.-কেনারাম ফরিয়াদী উপস্থিত হয়েছিল কিন্ত 
সেদিন ডেপুটির অসুস্থতার জন্যে ফের -মোকদ্দিমা মুলতুবি 
হয়েছে। ২২শে পৌষ আবার তারিথ। . খুলনায় মোক্ষদা 
বাবুর বাড়ীতে 'অতিথি -হয়ে- আমি চার দিন. ছিলাম। 
কতক নিজে, কতক গোপন চর-নিযুক্ত করে - অনেক 'বিষয় 
অনুসন্ধান করে -এসেছি। জানতে পেরেছি শুধু গদাই 
পালের ব্দমায়েসিতেই নাহক আপনি, এত লাঞ্ছনা ভোগ 
করেছেন--বিস্তর টাকা সে আপনাকে ঠকিয়েও নিয়েছে ।” 

গোপীবাবু বিস্ময়ে আত্মহারা হইয়া বলিলেন" বঙ্ুলন 
কি! কি জানতে পেরেছেন ?” 

“আপনাকে গদাই পাল লিখেছিল, গঞ্গামণিকে নিয়ে 
রমণ ঘোষ খুলনায় আপনার বিরুদ্ধে নালিশ করতে এসে- 
ছিল, ক্ষুদিরাম মজুমদার মোক্তারকে নিযুক্ত করে নালিশও 
করেছিল কিন্তু তা ডিসমিস হয়ে যাঁয়।” | 

“লিখেছিল ত ৷” | | 
১ "ক্ষুদিরাম মজুমদার বলে কোন মোক্তারই খুলনায় 
নেই_-কখনও ছিল ন|। খুলনায় নেই, খুলনার কোন 
আর, গত তিন মাসের মধ্যে 
গঙ্গামণি বলে 'কোন লোক খুলনায় কারু নামে কোনও 
নালিশ দায়েরও করেনি--তা ডিসমিসও, হয়নি। আমার 
নিযুক্ত মোক্তার ইন্চার্য, ম্যাজিস্ট্রেটের নালিশী দরখান্তের 
রেজিষ্টার বই তন্ন তন্ন করে দেখে এসে আমায় একা 
বলেছে।” 


EE OE UE UES OE REE ESE UE NE UO EE EOE EE HEE EO HE 


- গ্ৌগীবাৰু ত্রস্তভাবে বলিলেন টনকে আপনি 
কি বলেছিলেন ?* - | 

যতীনরাবু হাসিয়া বলিলেন-_ণ্ভয় নী আপনার 
নাম করিনি। কি রকঞ্মের মোকর্দিমী তাও বলিনি, 
যা কিছু-অন্ুসন্ধান করেছি, কাঁরু কাছেই. আপনার নাম 
কিমা ব্যাপারটা প্রকাশ করিনি। . মোক্তারকে শুধু 
বলেছিলাঁম-_রেজিষ্টার বই থেকে দেখে, এস গত তিন 
মাসের মধ্যে গঙ্ধামণি বলে কোনও জ্রীলোক কারু নামে 
কোনও নালিশ দায়ের করেছিল কি না, যদি করে থাকে 


তবে সে কোন্ধারার মোকর্দম! এবং তার ফলাফলই বা 


কি হয়েছে ।” 

ইহা শুনিয়! aE আশ্বস্ত হইলেন। 
--"আর কি জানতে পেরেছেন ?” 

_ শগদাই পাল আপনার কাছে বলেছে রমণ ঘোষ আর 
আপনার ভাই মোহিত ছুজনে মিলে সে ভ্ত্রীলৌকটাকে 
বাগানবাড়ী.থেকে উদ্ধার করেছে__একথা সর্ক্বেব মিথ্যে । 
রমণ ঘোষ আমার পা ছুঁয়ে দিব্যি করেছে, কেনারামের 
সঙ্গে কোন পুরুষেই তার কোন সম্বন্ধ নেই, মোকর্দমার 
পূর্বে তার নামও* কখনও শোনেনি, গঙ্গামণির নামও 
কখনও শোনেনি ।” ' 

*গোগীবাঁবু বলিলেন-__*তাই ত আমি ভাবছিলাম, 
রমণ ঘোষ যদ্দি কেনারামের অত বন্ু-_ভাঁই সম্পর্ক 
তা হলে কেনারাঁম কেন 'রমণের নামে মিথ্যে মোকর্দমা 
আনতে রাজি হল। গদাই লিখেছিল, দশো টাকায় 
কেনারামকে বশীভূত করে থানায় নালিশ করিয়েছে।” 

যতীন বাবু হাসিয়া বলিলেন--“সে ছুশো টাকা 

. গণ্দাধরের গর্ভেই গিয়েছে। একে ঘুষ দেব তাকে ঘুষ 
দেব বলে ও কি কম টাকাটা আপনার খেয়েছে! হ্যা কি 

বলছিলাম ?-_রমণ ঘোষ বল্লে, একজন উকীলের ছেলে 

শিশিরকুমার বাবু, কাঁলীপুজোর কয়েক দিন পূর্বে তার 

হাতে মোহিতের জন্যে একখানি চিঠি দিয়েছিল, আর 

মুখেও বলে দিয়েছিল কাঁলীপূজোর দিন খুলনায় হিন্দুসভা 

₹ হবে, সেই সভায় -মোহিতকে নিশ্চয় যেন সে সঙ্গে. করে 
আনে। আপনাদের বাড়ী গিয়ে সেই চিঠি সে মেবহিতকে 
দিয়েছিল-_পরদিন সন্ধেবেলা আবার এসে জবাব নিয়ে 


. 


বলিলেন 


প্রবাসী-_-চৈত্র, ১৩১৮ 





! ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ee Neat aaa ea ee Tee OSC wer te naa wena nao রসি সস 


গিয়েছিল। কালীপুজোর পূর্বাদিন সকালবেলায় সে খুলনা 
রওয়ানা হয়। সেই দিনই 'সন্ধ্যাবেলা শিশিরকুমার বাবুর * 
হাতে মোহিতের ' চিঠি দিয়েছে -এ 'কথা শিশির আমায় 
নিজে বলেছে।. পরদিন__অর্থাৎ কালীপুজোর দিন সকাল 
বেলা মোহিত.এসে পৌছল--রমণ ঘোষ বেল! ৮টার সময় : 
তীর সঙ্গে শিশিরকুমাধের বাড়ীতে দেখা করতে এসেছিল । 
এ কথাও শিশির বাবু বল্লেন। রাত্রের মধ্যে খুলনা থেকে 
কল্যাণপুরে গিয়ে গন্গামণিকে উদ্ধার কর! আবার সকাল- 
বেলা খুলনায় ফিরে-আঁস! রমণ ঘোষের পক্ষে কি সম্ভব?” ' 

গোপী বাবু বলিলেন _“একবারেই অসম্ভব” .. ... 

“আরও দেখুন_গদীই যে লিখেছিল, কালীপৃজোর + 
পরদিন প্রত্যুষে থানায় গিয়ে সে দেখে রমণ ঘোষ ' 
স্রীলৌকটাঁকে নিয়ে নালিশ করবার জন্যে . বটগাছের 
তলায় দীড়িয়ে আছে --সে কথাও মিথ্যা । কারণ শিশির 
বাবু বলেন_তীর বাপ উকীল বাবুটিও বল্লেন--কালী- 
পূজোর পরও তু তিন দিন ভারা রমণকে ঁ তাদেরই বাসায় 
দেখেছেন 1৮ 

গোপীকান্ত বাবু গালে হাত দিয়া হতবুদ্ধি হইয়া 
প্রায় পাঁচ মিনিটকাল বসিয়া রহিলেন। যতীন্দ্র বাবু _ 
সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠ! উণ্টাইতে লাগিলেন । | | 

অবশেষে গোপী বাবু বলিলেন _“সে 9 
কি হল কিছু খবর পেয়েছেন?” 

“মামি দরিয়াপুরে একজন গুপ্তচর পাঠিয়েছিলাম। 
সে এসে বল্লে, গ্রামে প্রকাশ, কেন।রামের ভাঁজ গঙ্গামণি 
দু তিন মাস তার বাপের বাড়ীতে গিয়েছিল, কালীপুজোর 
দিন ফিরে এসেছে” | 

শুনিয়া গোপী বাবু মনে মনে অত্যন্ত আরাম অন্তুভব 
করিলেন। ভাবিলেন -যাক্‌ -তাহার .বদনামটা প্রচার 
হয় নাই? কিন্ত গঙ্গামণি যে কি করিয়া পলাইল এবং 


সব কথা প্রকাশই.বা করিল না কেন, ইহা তীহার পক্ষে”: 


এক সমস্তায় দাড়াইল। ভাবিয়া চিন্তিয়া অবশেষে স্থির 
করিলেন-_নিজের কাধ্যসিদ্ধির জন্য গাই: পাঁলই নিশ্চয় 
তাহাকে কোনও : উপায়ে. মুক্ত করিয়া - দিয়াছে -এবং 
লজ্জা! ঢাঁকিবার জন্য স্ত্রীলোকটা আসল কথা গোপন 
রাখিয়াছে।. 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 


ছপা সততা তলা সি 


কিয়ংক্ষণ পরে _ গোপীৰাৰু বলিলেন--শ্ রমণ ঘোষের 


মোকর্দমার অবস্থা কি রকম gy 


“অবস্থা কিছু মন্দ নয়। রমণ ঘোষের: উঠানে যে 
খড়ের পাঁজা থেকে বাঁসন বেরিয়েছে, সেই পাঁজার- কাছে 


“দেওয়াল খানিকটে ভাঙ্গী। বাইরে থেকে কেউ অনায়াসেই 


খালাস হওয়া. 


দেখানে গিয়ে বাসন "লুকিয়ে রাখতে পারে । আমি উকীলের 
পরামর্শ নিয়েছি, তাঁর! বলেন-এই কারণেই রমণ ঘোষের 
উচিত তবে ‘কি. 'জানেন, ফৌজদারী 
মোকৰ্দমা, শেষ ফল :-কি দীড়ায় কিছুই বলা যায় না। 


_ কেনারামও শুনলাম মিথ্যে সাক্ষী দিতে খুব নারাজ। সাক্ষী 
_ দেবার ভয়েই প্রথমবার পালিয়েছিল 


_ তার উপর একটু চাপ. দিয়ে সমস্ত সত্য কথা বলতে 


সণ 


না ?” 5 । 
“তাঁত; SE কিন্ত হাকিম Gt তার অপরাধ . 


তাঁকে বাধ্য করা উচিত।. তা হলে. রমণ, ঘোষও খালাস 
পাবে আর. গদাই পালও ফৌজদারী, সোপর্দ হবে। জেল 
না হলে গদাই পালের উপযুক্ত শান্তি হবে না।” 

“কেনারাম সত্য কথ! বল্পে সে নিজে বিপদে পড়বে 


লঘু রিবেচনা করসে । : সত্য কথা বলেছে বলে অন্ন স্বন্ 


...০ংদ্রণ্ডের উপর দিয়েই যাবে 1৮. 


“সে রাজি হবে কি?” : 
"_. “আপনি তার জমিদার । আপনি নিজে ঘদি তার 
উপর একটু চাপ দেন,__তবে হয়ত সত্য বলবে। অন্ততঃ 
আমাদের চেষ্টা করে দেখা খুবই উচিত৷” 


ণ্তা বেশ। আমি চেষ্টা করব। যে দিন আপনার 


স্থুন্ধা হয় বলুন__কল্যাগপুরে যাওয়া যাক” -- 


আগের দিন রাত্রে 
হবে--সেই বাসায় রাত্রে তাকে রেখে আদালতে পরদিন 


EE 


৬০ 


Ee 


" দেখাবে--সব ঘুলিয়ে যাবে”: 


যতীন্দ্রবাবু বাধ! দিয়া বলিলেন. -“না, কল্যাণপুরে ত 


হবে না। মোৌকদ্দমার তারিখ ২২শে পৌষ। আঁমর!' 


দুজনে গিয়ে মোক্ষদাবাবুর বাসাতে উঠৰ। তারিখের 
তাকে ডাকিয়ে সমস্ত ঠিকঠাক করতে 


হাঁজির করে দেওয়া। বেশী আগে. থাকতে ঠিক করলে, 
কত লোক আবার. তাকে কত রকম পরামর্শ দেৰে--ভয় 


সেই পরামর্শই স্থির রহিল। ll 


৮ 


₹ রবীন-সম্যাসী 


‘ভ্রাতার . প্রতি. 


জানিতে পারে 'নাই,' ইহাই- মঙ্গল.। 
'মোহিতের অক্লান্ত দেবা শুশ্রষায় ইতিমধ্যে তাঁহার প্রতি 


আমার বিবেচনায়, - 


{ চে 


নে তখন : মনে মনে জাবিতে লাগিলেন, 
এতদিন তিনি অন্তাঁ়. সন্দেহ; করিয়া 
আসিয়াছেন। যাহা হউক মোহিত এই সন্দেহের কথা 
রোগের সময় 


গোপীবাবু প্রসন্ন হইয়াছিলেন। এখন এই অন্ার আবিচারের 
কথা জানিতে পারিয়া তাঁহার স্বাভাবিক ত্রাতৃন্নেহ উথনিয়া 
উঠিল। : ইহার পর হইতে মোহিতের সহিত ব্যবহারেও নে 
ভাঁব প্রকাশ পাইতে লাগিল। মোহিত একটু 'বিন্মিত 
হইল) সুলোচনাও. দেবরের প্রতি স্বামীর ৷ এই ভাৰ 
পরিবর্তনে মনে মনে অত্যন্ত আরাম পাইলেন। 

"১৯শে পৌষ ৮৪ লইয়া টি না যা 
করিলেন: | 

এ চপঞ্চাশৎ, পরিচ্ছেদ ৷ 
.. ধর্ের জয়। ' 

সন্ধ্যা হইয়াছে । মোক্ষদা বাবুর গৃহের 'একটি কক্ষে, 
গোঁপী বাবু ও যতীন্দ্ বাবু উপবিষ্ট। একজন লোক গিয়া 
বাজারের হোটেল হইতে কেনারাঁমকে ডাকিয়া আনিল। '- 

কেনারাম নিজ জমিদারকে সেখানে উপস্থিত নি | 
ভীত হইয়া প্রণাম করিল। | 

যতীন্দ্ৰ বাবু গম্ভীরভাবে ৰলিলেন--“কেনারাম, আমরা J 
সকল কথা জানতে পেরেছি। বাদন চুরির কথা সমন্ত 
মিথ্যে” | | 

কেনারাম একবার গোপী বাবুর পানে একবার যতীন 
বাবুর পানে চকিত দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল "আপনি কে. 
হুর ?৮ ' | 

গোপী বাবু বলিলেন--“ইনি হুগলি জেলার একজন 
বড় জমিদার-_আমার বন্ধু। তুই যার নামে মিখো নালিশ 
করেছি, সেই রমণ ঘোষ আঁগে এরই প্রজা ছিল। ইনি . 
রমণ ঘোষকে খাঁলান করে নেবার জন্তে এসেছেন | কেন 
তুই এ মিথ্যে মোক্দম! করলি ?” 

কি বলিবে ভাবিয়া, না পাইয়া, হাত ছি জোড় করিয়া 


' কেনারাম বলিল--“"মিথ্যে কি করে হজুর'?” 


গোপী বাৰু ক্রোধে উঠিয়া রিয়া বলিলেন - _- গ্হারাম- 
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তীর বাবু ও সাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন “গোপী 
বাবু রাগ করবেন নী। আমার হাতেই ওকে ছেড়ে দিন। 
আমি ওকে বুঝিয়ে বলছি।--হ্যারে কেনারাম, তুই 
আমাদের কাছে ছাপাবি? আমরা যে সবই জানতে 
পেরেছি। তোদের নায়েখ গদাই পালের পরামর্শ মতই 
তুই এ কায করেছিস। কীসারি সাক্ষী দেবে বলে তুই 
আগে থাকতে বাসন মেরাঁমৎ করিয়েছিলি। নিজ্সে ঘরে 
সিধ খুঁড়ে রেখেছিলি। তুই থানায় গিয়ে দারোগাকে 
বাসন 'দিয়ে এসেছিলি। দারোগার লোক রাত্রে গিয়ে 
রমণ ঘোষের ভাঙ্গা! পাঁচিল ডিঙিয়ে খড়ের পাঁজায় লুকিয়ে 
রেখে এসেছিল। কেমন, এ সব কথা সত্যি না 
মিথ্যে ?” | 

শুনিয়া কেনারাম একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
গোপী বাবুর পদযুগল জড়াইয় ধরিয়া বলিতে লাগিল 
“হুজুর, আমি নির্ব্বোধ মুখ্য গয়ল!। আমার কোন দোষ 
নেই। ও গদাই পালই যত নষ্টের গোড়া। জেলের ভয় 
দেখিয়ে আমাকে এ কাঁষ করিয়েছে। আমার কোন দোষ 


নেই হুজুর --আপনার পা ছুঁয়ে বলছি। আমায় মাফ 


. কর! হৌক্‌।” 
গোগীবাবু বলিলেন _“তোকে মাফ, করতে পারি 
যদি তুই কাল আদালতে সব সত্যি কথা বলিস ৷” 
__ কেনারাম উঠিয়া দাড়াইল। করযোড়ে বলিল-_ণ্যদি 
» সত্যি কথা বলি--তবে আমার দশা! কি হবে হুজুর ?” 
| 'যতীন্দ্রবাবু বলিতে লাগিলেন-হ্যারে-_তোর কি 
পাপ পুণ্যের ভয় নেই? আহা রমণ ঘোষ বেচারি কোন 
দোষের দোষী নয়__-কখনও কারু মন্দ করেনি। মেহনৎ 
কোরে শরীর খাটিয়ে কাচ্ছাবাচ্ছাগুলি পোষে। জেলে 
গেলে তাকে পাথর ভাঙ্গতে হবে, ঘানি টানতে হবে। 
কদিন বাঁচবে বল দেখি ? যদি জেলে সে মরে যায় তবে 
_ নরহত্যার পাপ তোকে লাগবে না কি? তুইও কাচ্ছাবাচ্ছ। 
নিয়ে ঘর করিস্‌, সে পাপ কি তোর' সইবে কেনারাম? 
তুই-ই কি অমর? একদ্রিন তোঁকে মর্তে হবে না? 
" ষমের বাড়ী নিয়ে গিয়ে তোর মাথায় -যে তারা লোহার 
ডাঙ্গস্‌ মারতে থাকবে !” 
. কেনারাম অধোমুখ হইয় কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়! * রহিল। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১% 


সি পা পিলা মিলা দিতাম পতল” কিল, 


মিথ্যা নয়। 


[১১শ ls ২য় খণ্ড 


Ne তল” সিসি স্পস্ট মিলা সলাত ঞ। 


শেষে মুখ তুলিয়া ৰলিল-_শ্যা হবার তা হয়ে গেছেন হুজুর I 
এখন কি করতে বলেন??? 

যতীনবাবু, বলিলেন--“কাল আদালতে সমস্ত সত্যি 
কথা বলবি।” 

“ই] বাবু-“দারোগা বলে তা হলে আমারই জের্ল 
হয়ে যাবে।” 

প্সম্তব 1৮ 

“তা হলে আমি কি করে বনি ?৮ 

গোগীবাবু বলিয়া উঠিলেন “পাজি বেটা! নিজের 





Cnet 


ne 


জেলের এত ভয় আর অন্য একজনকে স্বচ্ছন্দে জেলে দিতে fe 


যাচ্ছিস? মিথ্যে সাক্ষী যদি দিল তবে তোর ভিটে মাটা 


উচ্ছন্ন করব জানিস হারামজাদা ?” 


ফতীনবাবু বলিলেন--“থাক্‌ থাক্‌__রাগ করবেননা - 


গোপীকান্ত বাবু। ও যদি মিথ্যে সাক্ষীই দেয় তা হলেই 
কি নিস্তার পাবে? শোন্‌ কেনারাম - যা বলি বেশ করে 
বুঝে দেখ, তোকে প্রবঞ্চনা কর! আমাদের উদ্দেশ্য নয়। 
তা যদি হত, তা. হলে বলতাম-__নাঃ-তোর আবার: 
কিসের জন্যে জেল হবে_-তোর কিচ্ছ হবে না? তাত 
বলছি নে। সত্যি কথা বল্লে, মিথ্যা নালিশ করার 


অপরাধে খুব সম্ভব তোর কিছু সাজা হবে। যদি মিথ্যে : 


সাক্ষী দিস, তা হপেই কি পার পাবি? খুলনার যত বড় 


Le 


বড়. উরীল, সকলকেই আমরা রমণ ঘোষের পক্ষে নিযুক্ত 


করেছি। তারা যখন তোকে জেরা করতে উঠবে, তখন 
বাপের নাম ভুলে যাবি তা জানিস? জেরায় টুকরো টুকরো 
হয়ে যাবি। তোর মিথ্যে কথা কতক্ষণ টিকবে? ওরা 
সাক্ষীর পেটে ডুবুরি নামিয়ে কথা বের. করে ফেলে। বড় 


বড় বিদ্বান ভদ্রলোকই .জেরার চোটে অস্থির হয়ে যায় 


তুই ত মুখ্যু গলার ছেলে। ফল এই হবে_ মোকদদমা, 
মিথ্যে প্রমাণ হয়ে যারে--রমণ ঘোষ খালাস পাবে- উল্টে 


তোর নামে একদফা মিথ্যে নালিশ করার একদফা মিথ্যে ১ 


সাক্ষী দেওয়ার-_এই ছুই দফা মোকর্দিমা চলবে। কত 


টাকা তোর আছে ?-সে সময় কজন উকীল-মোক্তার টি 


দিতে পারবি বল দ্রিকিন ?” 
, কেনারাম দেখিল, বাবু যাহ! বলিতেছেন তাহা বড় 
যদি তাহার উপর মোকদমা চলে, 


এত 


রি 


ৃ “ষ্ঠ সংখ্যা |. 
একজন উকীল দিতেই তাহার ছি গোর বিক্ৰয় হইয়া 
যাইবে। 


" নিতান্ত ভীত হুইয়া কেনারাম বলিল-_প্তা . জয় 


১ _ আমার কত'দিন জেল হবে?” ' 


= 
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‘যতীন্দ্ৰ বাবু বলিলেন--“তোর মোকৰ্দমা মিথ্যে প্রমাণ 
হয়ে গেলে, অন্ততঃপক্ষে মিথ্যে নালিশ করার জন্তে এক- 
বছর,' মিথ্যে সাক্ষী দেওয়ার জন্তে একবছর - এই দুই 
বছর জেল হবে।” 

“আর, যদি আমি সত্যি কথা বলি?” - 

“্যদি সত্যি: বলিস, তাহলে হাকিমের নিশ্চয়ই দয়া 
হবে। সব অবস্থা হাকিম যখন গুনবে--তখন বুঝতে 
পারবে--তুই দোষ করেছিস বটে -কিন্তু অন্য লোকের 
কুমন্ত্রণায় করেছিস । একমাস কি ছুমাস কি বড় জোর 
তিনমাস তোর জেল হবে--এর বেশী নয়।” | 

“আজ্ঞে তিনমাস যদি আমার জেল হয়--এ তিনমাস 
আমার ছেলেপিলে খাবে কি রি 

গোপী বাবু বলিলেন «শোন কেনারাম। যদি সব 
সত্য কথা বলে তোর জেল হয়--তবে যতদিন তুই জেলে 
থাকবি-_আমি মাসে মাসে তোর ছেলেপিলের খোরাকীর 
জন্যে ৫০২৬ করে দেব। "তোর জমি চাষবাস করাবার 
বন্দোবস্ত নিজে থেকে করে দেব--তা ছাড়া তোর এ 
বছরের হালবকেয়া খাজনা মাফ্‌। আর, যর্দি মিথ্যে 
সাক্ষী দিস, মামার এলাকায় আর থাকতে পাবি নে” 

কৈনারাম নীরবে কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়া রহিল।- পরে 
বলিল--“আমার নামে যখন মোকর্দমা চলবে হুর 
আমি উকীল দিতে পাব কোথা ?” 

- "আচ্ছা যা-সে ভারও আমার । এখন বল্‌্--সত্যি 

থা বলবি কি না?” | 

আজ্ঞে হুজুরের হুকুম কি আমি কোনও দিন অমান্ত 


শশা করেছি। আপনিই আমার বাপ আপনিই আমার মা। 


শষ 


ৰ 


আমি আদালতে সত্যি কথাই বলব। 
একটা অনুরোধ আছে।” 

“কি?” 

“আঁমার জেল হলে হুজুর EE TRE 
ছেলেপিলের খোরাকীর হুকুম করলেন, সে টাকাটা জৈল - 


কিন্তু হয 


! নবীন-সন্ন্যাসী 


সা ২ শাশিীপাসপিসাসপিসপিশি পাস স্টী সিল অতল তত"! 


৭৮৯ 


থেকৈ বেরিয়ে এসেই আমি নেব |». ঘরে যা ধান চাল 
আছে, তাতে কোন রকমে আমার ছেলেপিলের খাওয়া 
পরা চলে যাঁবে। টাকা যদি হুজুর আমার ইস্তিরীকে 
পাঠিয়ে দেন, তাহলে তক্ষণি, সে স্তাকরা ডেকে গয়না 
গড়াতে দেবে, আমি পাব না। তার চেয়ে জেল থেকে 
বেরিয়ে এসে আমি টাকাটা হুজুরের কাছ থেকে ' নিয়ে 
একজোড়া বলদ কিনব। আমার ইন্তিরী বড় বজ্জাৎ 
হুজুর-_তার হাতে টাকা দেবেন না ।” 

এই কথ! শুনিয়! যতীন্দ্রবাবুর অধরের কোণে একটু হাঁসি 
দেখা দিল। গৌপীকান্ত'বলিলেন-_-“আচ্ছা তাই হবে ।” 

কেনারাম রাত্রে সেখানেই রহিল। 

পরদিন আদালতে সাক্ষ্যমঞ্চে উঠিয়া, কেনারাম 
আমুল সমস্ত বৃত্তান্ত সত্যভাবে বর্ণনা করিল। কোর্টবাবু 
পুলিসের তরফ হইতে তাহাকে জের! করিতে উঠিলেন। 
গত” রাত্রে ডাকিয়া পাঠান, গোঁপীবাবু ও যতীনবাবুর সঙ্গে 
যেসকল কথাবার্তা হইয়াছিল জেরায় কেনারাম সমস্তই 
স্বীকার করিল। ইহাতে তাহার প্রতি ডেপুটিবাবুর বিশ্বাস 
দৃঢ়তর হইল। 

ডেপুটী বাবু রমণ ঘোষের উকীলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এই গদাই পাল আসামীকে ফাঁসাইবার জন্য চেষ্টিত 
কেন?” 

উকীল, যতীনবাবুর নিকট যেমন এ 2 
সমস্ত বলিলেন। “ 

হাকিম তখন দাঁরোগার সাক্ষ্য লইলেন। - তাহার 
জেরায় প্রকাশ হুইল, যে খড়ের পাঁজা হইতে ' বাসন বাহির , 
হইয়াছে, সে স্থানের প্রাচীর ভগ্র_বাহিরের লোক 
অনায়াসেই সেখান দিয় প্রবেশ করিতে পারে। 

আর কাহারও সাক্ষ্য না লইয়া ডেপুটিবাবু রমণ 
ঘোষকে তৎক্ষণাৎ মুক্তি দিলেন। উকীলকে বলিলেন__ . 
“্যতীনবাবু কোথা ?-তাহার সাক্ষ্য লইয়া কেনারাম ও 
গদাই পালের উপর ২১১ ধারার মোকর্দমা চালাইতে 
চাহি 7 টি ৬ 

যতীনবাবু উঠিয়া, হলফ করিয়া, গদাই পাল ও রমণ 
ঘোষ ঘুটিত সমস্ত ব্যাপার বলিলেন | হাকিম তখন উভয়ের 
বিরুদ্ধে প্রসিডিং লিপিবদ্ধ করিয়া কেনারামকে হাজতে 


৫৯. 

দিলেন এবং গদাইু পালের নামে জারেন্ট বাহির 
করিলেন ।.. | | ডু 
' আদালত. হইতে বাহির হইয়া রমণ ঘোষ একবার. 


যতীনবাবুর একবার গোপীব্যুবুর পা জড়াইয়া ধরিয়া প্রণাম 
করিতে লাগিল। বলিল--আপনাদের দুজনের কৃপায় 


. আজ আমার পুনু্জনা হল। আপনারা না থাকলে আজ. ত 
- - করিতে :পারি।” আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “সে“কোন 
স্থান?” ঠাকুরপো বলিলেন, “খুলনার নিকট সাগরদীঘি .. 


আমার কি হত হত 1” 

লোকে রা করিতে লাগিল 
জয় হইয়াছে ।” রর 

' গরম আনন্দে কথোপকথন, করিতে করিতে উভয়ে 
মোক্ষদাবাবুর বাটীর অভিমুখে. অগ্রসর. হইলেন। .রমণ 
ঘোষও' পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । যতীন্ত্রবাবুকে লইয়া গোপী- 
বাবু সেই রাত্রেই কল্যাণপুর যাত্রা করিলেন। সেখানে 
একদিন অবস্থিতি করিয়া উভয়ে. আবার দেওঘর যাঁইবেন.। - 

কিন্তু কল্যাণপুরে পৌছিয়া. ইহাদের .ব্যবস্থা পরিবর্তিত 
হইয়া গেল। গোপী বাবু. দেওঘর হইতে একখানি পত্র 
পাঁইলেন-_স্থলোচন! লিখিয়াছেন। পত্রখানি এই 

শীশ্রীহর্গা 
'নহায়। 

প্রণামান্তে নিবেদন__ 

অভিনহৃদয়েযু, অগ্ প্রাতে ঠা তোমার. পত্র 
পাইয়াছেন। তুমি নিরাপদে খুলনায় UE অন 
সখী হইলাম । 

আজ তোমায় একটি শুভ সংবাদ দিবার জন্ত তাড়াতাড়ি 
* এ পত্র লিখিতেছি_-আমায় কি পুরষ্কার দিবে বল। 
তোমার তাইটিকে বিবাহ. করিতে . রাঁজি- করিয়াছি. 
তোমরা যেদিন যাত্রা কর, সেইদিন বৈকালে রাঁমকমল, 
বাবুর বাটার মেয়েরা আমাদের : সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন দেখিয়! গরিয়াছ। গত কল্য যতীন্্র "বাবুর 
স্ত্রী ও আমি তাহাদের বাটীতে গিয়াছিলাম। রামকমল 
* বাবুর একটি বিবাহযোগ্যা সুন্দরী মেয়ে 'আছে। রাঁমকমল 
বাবুর স্ত্রী আমায় বিশেষ করিয়া ধরিয়া বলেন, “এই মেয়েটির- 
সঙ্গে তোমার দেবরের বিবাহ দাীও।” আমি বলি, 
“তাহা হইলে ত বড় সুখের হইত কিন্তু আমার দ্রের যে 
বিবাহ" করিতে চাহেন না।” তথাপি রামকমল বাবুর. 


“কলিকালেও ধর্মের 


প্রবাসী _ চৈত্র” ১৩১৯ 


পিপাসা সপ সিসি পিপি সিপসাসপিপসাসিীপাপাপসিাসপিিপাসিশাস্পিাসিপসিিিিা 


. তাহাকে চিনি বলিয়া 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লা সততা স৯ 


স্ত্রী অনেক জিদ করাতে, মোহিতকে আবার অনুরোধ 
করিয়! দেখিব বলিয়া প্রতিশ্রত.,হইয়! আসি । '. সন্ধ্যাবেল! 
ঠাকুরপোর কাছে কথাটা! পাঁড়িলাম। অনেক তর্ক বিতর্ক 


অনুনয় বিনয়ের পর ঠাকুরপো বলিলেন --প্যদি- তোমরা এ 


আমার বিবাহ: দিবার: জন্য এতই উৎস্থক হইয়া থাক, 
তবে ওখানে 'নয়,: অন্ত একস্থানে হইলে আমি বিবাহ 


নামক একটি গ্রাম আছে। গুরুদ্াস মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
তথাকার জমিদার.। পূর্বে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, 
এখন তিনি পেন্সন" লইয়া নিজ জমিদারী. দেখিতেছেন। 


তাহার একটি মেয়ে আছে, নাম সরোজিনী--লোকে 
সেই মেয়েটির সঙ্গে- 


'ডাকে। 
হইলে আমি বিবাহ করিতে পারি।” আমি 'জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তাহাদের মত হইবে ত?” ঠাকুরপো। বলিলেন, 


“গত শ্তামাপুজার পর ছুই সপ্তাহ আমি তাহাদের বাঁটাতে . . 


ছিলাম। চিনির ভাই প্রমথনাথ আমার সহপাঠী :বন্ধু | 

সে সময় চিনির মা “বিবাহের প্রস্তাবও-করিয়াছিলেন হ্য় 

তখন আমি রাজি হই নাই ॥” এ 
মেয়েটি নাকি বড় লক্ষ্মী ও খুব হদরী। স্থৃতরাং 


. আমার ইচ্ছা, এখানে ফিরিবার পূর্বে তুমি গিয়! মেয়েটিকে 
পার ত যতীন: 
- বাবুকেও. সঙ্গে. লইও। যত শীত্র হ্য় বিবাহের :দিনস্থির- 


দেখিয়া, পাকাপাকি-কথা কহিয়া আসিও ৷ 


করিয়া ফেলিও, কারণ বিলম্বে ঠাকুরপোর 'মত আবার 
যদি পরিবর্তন হইয়া যায় তবেই মুদ্কিল। .- 


আমরা ভাল আছি। ‘যতীন, বাবুর স্ত্রী ভাল,আছেন_.. ' 
তুমি ‘কবে এখানে-, 


তাহার ছেলেমেয়েরাও তাল আছে। 
ফিরিবে লিখিও। মেয়েটিকে দেখিতে যাওয়া সম্বন্ধে কিছু- 
মাত্র বিলম্ব করিবে না। মাঘমাসে যদি বিবাহের ভাল 
দিন থাকে তবে তাহাই স্থির করিয়া আসিও-। 
ঃ সেবিকা 
শ্রীমতী সুলোচনা দেবী 
পত্র পাঠ করিয়।০ গাপীবাবুর মুখে আনন্দের জ্যোতি 


ফুটিয় উঠিল ।- উচ্ছদিত স্বরে বলিলেন-_ওহে ‘যতীন, . 
 আঁজন্ত আমাদের যাওয়! হতে পারে না 1” 


ফু 


Lo 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 


“কেন ?” 


«এই দেখ”_-বলিয়! স্থলোচনার পত্রখানি' তিনি যতীন্দ্র- j 


বাবুর হস্তে দিলেন। 


০৯ ' পাঠ করিয়! যতীন্দ্রবাবু উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন_-“বেশ 


না পা 


. সময়ে উভয়ে - সাগরদীঘিতে পৌছিলেন। 


ত, আমিও যাব। কাল ভোরেই রওয়ানা” হওয়া যাঁক্‌ 
চলুন ।” 

তখনই পান্ধী বেহারা ডাকিতে লোক ছুটিল। যথা 
বহু সম্মানে 
গুরুদাসবাবু ইহাদের অভ্যর্থনা করিলেন। কন্ঠ! দেখিয়া 
গোগীবাবু অত্যন্ত গ্রীত হইলেন। বিবাহের দিন স্থির হইল 
২৪শে মাঘ। 

দ্বাপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 
শেষ কথা । 

কেনারামের সাক্ষীর! দরিয়াপুরে পৌছিব।মাত্র সকল 

কথা প্রচার হইয়া পড়িল। গদাই পালের কাছেও এ 


. সংবাদ পৌছিল। শুনিয়া তাহার মুখ গুকাইয়া গেল । 


া 
A, 


নিজের টাকা কড়ি যাহ! ছিল তাহ! পেটকাপড়ে বীধিয়া 
সে তৎক্ষণাৎ থানার দিকে ঘোড়া ছুটাইল। 

: অর্ধ পথে গিয়া গদাই ভাবিল আমি করিতেছি কি! 
ওয়ারেণ্ট ত দারোগার কাছেই আসিবে_হয় ত এতক্ষণ 
আসিয়াছে। আমি: গেলেই ত দারোগা আমায় গেরেপ্তার 
করিবে। ২১১ ধারার মোকর্দমা--জামিনও নাই। আমায় 
কল্য বন্দীভাবে খুলনায় পাঠাইয়া দিবে-সেখানে যদি 
ম্যাজিষ্ট্রেট জামিনের হুকুমও দেয় - তবে আমার জামিন 
হইবে কে.? আমি বরং নিজেই খুলনায় গিয়া উকীল লইয়া 


জামিনের দরখাস্ত সহ হাজির হই। যদি কেহ্‌ জামিন- 


হইতে না চাহে--জামিনের পরিমাণ টাকা জমা করিয়া 
দিব। কিন্তু যদি বেশী টাকার জামিনের হুকুম হয়? 
পাচ শত কি হাজার? অত টাকা ত সঙ্গে নাই। যাই, 


কল্যাণপুরে আমার বাসা হইতে পৌঁতা৷ টাকা তুলিয়া 


সি 


লইয়া যাই। 
এইরূপ চিন্তা করিয়া গদাই পাল ঘোড়ার মুখ ফিরা- 


ইল-_কল্যাণপুরের দিকে. অগ্রসর হইল। ধীরে ধীরে" 
চলিল, কারণ এক প্রহর রাত্রির পূর্বে কল্যাণপুরে প্রবেশ 


কর তাহার অভিপ্রেত নহে। 1 


ধবীন-্যাসী 


লতা পগলা সিলসিলা পিল সত শপ অল সদ মিলল সিল সচল দলা পিতল মছলা) ree eee ea Ratatat 


ও 


কিছুদূর গিয়া আবার ভাবিল, খদি থানার লোক 
ওয়ারেণ্ট লইয়া আমায় গেরেপ্তার করিতে দরিয়াপুর যায়, 
এবং সেখানে না পাইয়া যদি কল্যাণপুরে আসে ?--তাহা 
হইলে ত বাস! হইতে বাহির হৃইবার সময় টাকা কড়ি সুদ্ধ 
ধরা পড়িয়া যাইব ! তাহার অপেক্ষা একটু অন্ধকার হইলেই 
কল্যাণপুরে পৌছিয়া, টাকা কড়ি লইয়া, সরিয়া পড়া ভাল। 
সুতরাং গদাই আবার ঘোড়া ছুটাইল। 

রাত্রি আটটা বাজিয়াছে। শয়নঘরের মেঝের ঈশান 
কোণে গাই পালের অসছুপার্জিত টাকাগুলি পোতা 
ছিল। সেইমাত্র গদাই সেগুলি খুঁড়িয়া বাহির করিয়াছে। 
ঘর অর্গলবদ্ধ। হঠাৎ বাহিরে কে করাঘাত করিতে 
লাগিল। 

গদাই তিন কেও ?” 

শীঘ্র খোল ।”--গদাই চিনিল, হরিদাসীর কঠস্বর। 
তাড়াতাড়ি বিছানাটা -টানিয়া বমালের উপর ঢাকা দিয়া, 
ঘ্বারের কাছে আসিয়া বলিল --“হরিদাসী এখন যাও ।” 

“কেন যাৰ ?” 

“আজ আমার শরীর ভাল নেই যাও। কাল এস 
এখন ৮ 

বিদ্রপের স্বরে হরিদাসী বলিল-__“ঈস্‌!__ভারি দয়া 
যে, কাল এস এখন ! খোলটুরলছি, নইলে আমি গোলমাল 


করব লৌক ডাকব। আমি তোমার গুণ সব জু, 


পেরেছি । খোল ।” 

গদাই দেখিল, না খুলিলে হরিদাশী এখনি a 
বাধাইবে। সুতরাং প্রদীপটা হাতে. করিয়া আনিয়া, 
দরজা খুলিয়া বাহির হইতে চাহিল। কিন্তু হরিদাসী, 
তাহাকে ঠেলিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। বিছানার. 
কাছে গিয়। বসিল--“এ কি.” 

“কি আবার ? বিছানা ।” 

“কি খুঁড়ছিলে ?” 

প্খুঁড়ব আবার কি i” 

“নাঃ--খুঁড়ব আবার কি! আমি দোরের ফাঁক দিয়ে 
প্রায় দেখিনি ?”-_ বলিয়া হরিদাসী সজোরে ৰিছ'নি টানিয়া 
সরাইয়া ফেলিল। মুখে সরা বাধা একটা হাড়ি বাহির 


হইল। গদাই “কর কি? কর কি?” বলিতে বলিতে, 


. , আছে-যদি বল, কাল এনে দেব।. 


৫৯২ 


অপাসিলা ছিলা সিল টি 


হরিদাসী হথাড়ির গ্ুখের সরা খুলিয়া ফেলিল। টাকা ও 
নোটে তাহার অর্ধেকটা ভর! রহিয়াছে দেখা গেল। 
_ হরিদাসী দ্বাড়াইয়া উঠিয়া বলিল-_“দাও আমার ২৫০২ 
গুণে দাও।” g | 
__ “তোমার টাকা ত সেই বাক্সতে আছে। 

“তা থাকুক--তুমি তাই থেকে নিও। আমার ২৫০২ 
এই থেকে দাও 1» 

গদর্ণই তখন অত্যন্ত প্রেমবিগলিতভাবে বিগ এ 


টাকা কি দেবার যো আছে হরিদাসী-_ এ যে সরকারী - 


টাকা । এখনি এ টাকা নিয়ে গিয়ে খাজাঞ্চি মশাঁয়ের 
কাছে জমা দিতে হবে। তোমার সে. বাক্স দরিয়াপুরে 
তোমার টাকা নিও ৷” 

হরিদাসী বপিল-_“্যাঁও যাও ন্যাকামি রাখ । কাল 
উনি আমায় টাকা এনে দেবেন । তোমার নামে ওয়ারিন 
বেরিয়েছে ‘আমি প্রায় 'জানিনে ! তুমি এসেছ টাকা 
কড়ি নিয়ে- পালিয়ে যাবে বলে। বাবুরা বলাবলি 
করছিলেন, ওয়ারিনের নাম গুনে 'গদাই ফেরার না হয় 
সে কথা আমি জানালার বাহিরে দীড়িয়ে প্রায় 
শুনিনি কি না! তখনি আমি মনে জানি, পালাবার 
আগে তুমি নিশ্চয় নিজের জিনিষ পত্তর নিতে 'আসবে। 
আমি: তোমার: জন্তে - ওৎপেতে ' বসে ছিলাম । বাইরের 
দরজায় খিল দিয়ে রেখেছিলে, ফাঁক দিয়ে -চুলের কাটা 


চুকিয়ে খিল সরিয়ে সরিয়ে দরজা খুলেছি। যে'টুলোয়: 


ইচ্ছে সে চুলোয় যাও--আমার ২৫০২ দিয়ে যাও। এক্ষণি 


দাও-_নইলে আমি খুন কল্পে গো মেরে.ফেল্লে.গো বলে- 
এমন চেচাব যে 0 লোক: টে আসবে। গোণ: 


টাকা 13 
_. গদাই দেখিল, দেওয়া ভিন্ন অন্ত উপায় নাই।..পাপকে 
বিদায় না করিতে পারিলে নিজের পলায়নেও বিলম্ব ' হইয়া 
যাইবে। স্থতরাং গাদাই টাকা গণিয়া 585 
স্বাচলে দিতে লাগিল। . | 

হরিদাসী বল্লি--“আমার নোট চাই ৷” | 

গাই .কাতরভাবে বলিল--“্টাকাই নাও হরিদাসী। 
নৌটগুলে| থাকলে নিয়ে আমার "পালাবার: স্থবিষ্কে হবে। 

ভারি টাকা নিয়ে আমি কোথা যাব?” 


প্রবাসী-চৈত্র; ১৩১৮ 


eat জলা পিটিশ সাক? শওকত সিসি পিস on Reta ha a সল্প পিপলস পাস তি তত তাস ৯০০ ০৯০ পারি 


[ ১১শ ভাগ, ২য় হণ্ড 


. “আচ্ছা, টাকাই দাও ।* - 

গদাই ২৪০২ হরিদাসীকে দিয়া নি হল 
২৫০২ এখন যাঁও। যদি পুলিস এসে পড়ে আমাকেও 
ধরবে তোমাকেও ধরবে ।” 

“সাবধানে পালিও, যেন ধরে না চিলি লি 
হরিদাসী নিষ্ছ্রান্ত হইয়া গেল। 


পা 


A 


গদাই তখন ভাবিল--“কি করি ?--খুলনায় গিয়ে... 


হাজিরই হই--না ফেরার হই? যদি সাজা দেয়, ছুটি 


বছরের কম ত নয়। এ বয়সে কি আর পাথর ভাঙ্গতে 


পারব? এখনও প্রায় হাজার টাকা রয়েছে। তাই নিয়ে 


গয়া কাশী মথুর! বৃন্দাবন কোঁথাও গিয়ে নাম ভীড়িয়ে 
একটা দোকান টোকান খুলি। সেই ভাল।, বুড়ো! বয়সে 
আর পাথর ভাঙ্গতে পারব না। আশ্চর্য্য কথা, এটা 
কিন্ত: আমার মনেই হয়নি। ভাগ্যিস হরিদাসী বলে। 
এতলোঁককে বুদ্ধি দিই_নিজের বেলাই ' বুদ্ধি লোপ হয়ে 
গিয়েছিল! খুব সময়ে এসেছিলে উনি ভে 
খণ জন্মে ভুলতে পারব না 1” 

গদাই তখন টাকাকড়িগুলি গুছাইয়া লইয়া, না 


সেইখানেই ফেলিয়া রাখিয়া, অন্ধকারের মধ্যে মিশাইয়া 


গেল ৷ পুলি অন্তাবধি তাহার কোন সন্ধান পায় নাই। - 


" যথা সময়ে কেনারামের' বিচার হইল । সকল অবস্থা 
বিবেচনা করিয়া দয়ালু'হাকিম ন মাত্র ছয় রি কারাবাসের 


আজ্ঞা দিলেন। : 


শুভদিনে -শুভলগ্নে..চিনির সহিত মোঁহিতের রা 
এই উপলক্ষ্যে গুরুদাঁস বাবুর গৃহে বহু: 
কুটুম্বের সমাগম হইয়াছিল। বাসরঘরে:তরুণীর! অর্ধরান্রি . 
অবশেষে মোহিতকে গাহিবার জন্য 


হুইয়!- গেল। 


অবধি গান গাহিয়া, 
বড়ই গীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন ।. 


মোহিত বলিল--“যদি কনে একটি গান" গায়, তবেই’ 


আমি গাব।”- তরুণীরা চিনিকে জিজ্ঞাসা কারলেন-_ 
“কি লো, তোর বর গাইলে তুই একটি গান গাবি ?” 
চিনি ঘোমটার মধ্যে হইতে অন্থচ্চস্বরে বলিল__-প্গাব 1” 
তাহাকে জন্মে কেহ কখনও গান গাহিতে শোনে নাই। 
সকলেই ভাবিতে লাগিল, চিনি কি রকম গান গাহে 


দেখা যাইবে । মোহিত, যথাবিষ্া, গাহিল। অবশেষে 


hs 


ke 


ঠ চিনির বুদ্ধি“ দেখিয়া. সকলে হাগিয়া উঠিলেন। 


স্‌ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


পাপা su “es 


চিনির প্রতিশ্রুতিপালনের সময় আসিলে, সে উঠিয়া ঘরের 
কোণ হইতে তাহার গ্রামোফোনটি তুলিয়া আনিয়া 
বলিল-_“এইটি আমার প্রতিনিধি -একে যত গান গাইতে 
বলবে, গাইবে ।” 





পাপ" 





“প্রতিনিধি” তখন রাগিণীর পর রাগিণী বর্ষণ করিয়া সভায় 
আনন্দস্োত প্রবাহিত করিল। 
সমাপ্ত। 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 





ফরমোজা দ্বীপের কাপালিক 


আদিম মন্থুষ্ের অসভ্য অবস্থার আভাষ জগৎ হইতে 
লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়াছে। মধ্য আফ্রিকায় এবং ফর্ম্মোজা 


আক 


ফরমোজা দ্বীপের অসভ্য অধিবাসীর যুদ্ধসজ্জা । 


দ্বীপেঞ্সাদিম মানবের রূপ এখন পর্য্যন্ত যে অপরিবর্তিত 
আছে তাহ! অত্যন্ত আশ্চধ্য। আফ্রিকা একটি দুর্গম 
ও বিস্তৃত মহাদেশ--সেখানে সভ্যতার সংস্পর্শ হইতে 


ফরমৌজ॥ দ্বীপের কাপালিক 





৫৯৩ 


পাপা স্পা সাপটা ন ন 


স্বতন্ত্র হইয়া মানুষের থাকা সম্ভবপর হইতে পারে। 
কিন্তু ফর্ম্মোজা একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ-_স্থসপ্ত্য চীন সাম্রাজ্যের 
সন্নিহিত, ভারতীয় বৌদ্ধ অভিযানের পথে অবস্থিত এবং 
অধুনা জাপান সাম্রাজ্যের অন্তর্গত -এখানে অধিবাসী- 
দিগের আদিম ভাব রক্ষা করা অত্যন্ত আশ্চর্য্য বলিয়া 
মনে হয়। 

ফর্ন্মোজ! দ্বীপের অধিবাসীরা আদিম মানবের পর্ণ- 
কুটারে বাস করে, নির্বিকার উলঙ্গ অবস্থায় বিচরণ করে, 
গোটা গাছ খুদিয়া ডোঙ! গড়িয়া সমুদ্রে বেড়ায় এবং নিষ্ঠুর 
রক্তলোলুপ স্বভাবের পরিচয় দেয়। নরকপাল সংগ্রহ 
কর! ইহাদের সাংঘাতিক বাতিক; স্ৃতরাং ইহাদিগের 
সাক্ষাৎ নিতান্তই ভয়ানক । -এবং এ পর্য্যন্ত যাহারা ও 
দ্বীপে পদার্পণ করিয়াছে তাহার! হয় নিজেদের মাথা দিয়াছে * 
কিংবা মাথা বাচাইবার দারুণ. ছুর্ভাবনায় সর্বদাই সশস্ত্র 





হইয়া থাকিয়াছে। সশস্ত্র সৈনিকেরাও এই অসভ্যদিগের 
আক্রমণ নিতান্ত ভয়ের কারণ বলিয়াই মনে করে। ৃ 
১৮৯৫ সালে জাপান চীনের কাছ হইতে এই 'দ্বীপ 





ফরমোজানদিগের ডোউ|। 


দখল কর! অবধি * এই অসভ্যদ্দিগকে বশীভূত ও সভ্য 
করিবার অক্লান্ত চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু অসভ্যোরা সভ্যতা 
এক*নূতন উপদ্রব মনে করিয়া জাপানীদের সকল শুভ 
চেষ্টা পণ্ড করিয়া! দিতেছে এবং এমন কি প্রাণান্তকর 
যুদ্ধেও উভয় পক্ষের একট! শেষ মীমাংস! হইয়া যাইতেছে 
না। ফরমোজার জনসংখ্যা একলক্ষ, নয়টি জাতিতে বিভক্ত 
হইয়া আটশ গ্রামে বাস করে। উহাদের মধ্যে উত্তর 
দেশের অধিবাসীরাই অধিকতর, দুর্ধর্ষ ও মাথা কাটার 
বাতিকটা তাহাদেরই বেশীমাত্রায়। 

ফরমোজার অধিবাসীর! মহামানবের মালয়-শাখাভুক্ত ; 
কিন্তু তাহাদের মুখাবয়ব অনেকটা! অসভাদশায় পতিত 
চীনাদের মতো! । কোনো কোনে! জাতির স্বভাব অনেকটা 
কোমল ও নমনীয়, তাহার! ক্রমশ সভ্যভব্য ভাবে নিয়ম- 
শাসনের বশীভূত হইতেছে ? ইহা হইতে বোধহয় যে উহারা 
মিশ্রজাতি হওয়াই সম্ভব। 

ফরমোজানদিগের নরকপাল সংগ্রহের বাতিকের ছুটি 
কার _প্রথম শক্রনিপাত, এবং দ্বিতীয় কপালসংখ্যার 


দ্বার! নিজের প্রাধান্ মর্ধ্যাদ ও সম্মানের বুদ্ধি। যে যত 
অধিক সংখ্যক নরকপাল সংগ্রহ করিতে পারে সে তত 
মাতব্বর বলিয়া গণ্য হয়; যে হতভাগা নরকপাল সংগ্রহ 
করিতে পারে না, তাহাকে কোনে! যুবতী পতিত্বে বরণ 
করে না, কারণ সে তাহার পরিবার রক্ষার উপযুক্ত 
ক্ষমতার পরিচয় ত কিছুই দেখায় নাই। এই কাপুরুষতার 
লজ্জা দূর করিবার ও সুন্দরীর চিত্তহরণ করিবার একমাত্র 
উপায় কপালসংগ্রহ, এজন্ঠ যুবকের! সদাসর্ধদা কপাল- 
সংগ্রহের চেষ্টায় থাকে, এবং মাথা কাটিবার সুযোগ পাইলে 
সে প্রলোভন সহজে ত্যাগ করিতে পারে ন!। প্রত্যুষে উঠিয়া 
যুবকেরা বনের মধ্যে, ঝোপের ধারে ওত পাতিয়া শিকারের 
সন্ধান করে; হয় ত অপেক্ষায় সমস্ত দিন কাটিয়া যায়; 
তারপর সন্ধ্যাকালে কৃষক বা! কৃষকগৃহিণী ক্ষেত্রকর্ম্ম করিয়া 
বাড়ী ফিরিতেছে দেখিয়! শিকারী তাহার সাংঘাতিক বাণে 
তাহাকে বিদ্ধ করে এবং আনন্দে উন্মত্ত হইয়া চীৎকার 
করিতে করিতে গিয়া পতিত কৃষকের স্পন্দযমান উষ্ণ দেহ 
হইন্ডে মাথাটি কাটিয়। উল্লাসগর্কে নাচিতে নাচিতে আপন 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ফরমোজ1।ৰীপের কাপালিক ৫৯৫ 
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ফরমোজানদিগের নরকপাল সংগ্রহ । 


দলে ফিরিয়া যায়। হত বাক্তি যদি শিশুর জননী হয় 
তাহা হইলে শ্িকারীর আর আনন্দের সীমা থাকে না, এক 
ঢিলে ছুই পাখী শিকার খুব সৌভাগ্য ও শুভজনক বন্দিয়া 
বিবেচিত হয়, এবং এরূপ শিকারীকে সমস্ত গ্রাম বি্চট 


& 


চীৎকার করিয়া অভিনন্দিত করে । এইরূপে এই দ্বীপের 
কত উপনিবেশী কত পুলিশ প্রহরী, কত সৈন্ত তাহাদের 
অসতর্ক, মুহূর্তে নিজেদের মাথা দিয়া বাসিন্দাদের গৌরব 
বৃদ্ধির সহায়ত! করিতেছে । - 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ফরমোজানদিগের নরকপাল সংগ্রহ । 


কখনো কখনো! দিনাস্তের শিকারের পর মস্তকগুলি 
একত্র করিয়া তাহার চতুদ্দিকে ঘিরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য ও 
চীৎকারে উৎসব শেষ হয়। তারপর বাশের বৃ কাঠের 
সাঙার উপর সেই সকল করোটি সাজাইয়৷ রাখা হয়, কিংবা 


ঘরের আড়ার সঙ্গে মাল! করিয়া ঝুলাইয়া গৃহশোভা বর্ধিত 
করা হয়। 

* মাঝে মাঝে জাপানী সৈন্ঠের] এইসকল মরিয়া *. 
জাঁতির একএকটা গ্রামে জোরজবরদস্তি করিয়া প্রবেশ 


করিয়া দেখিতে পায় হয় ত তাহাদের 
কত সঙ্গীর শুদ্ধ মস্তক গ্রামের ঘরে 
ঘরে সাজানো রহিয়াছে। তখন 
তাহাদের মনের ভাব যেমন হয় তাহ! 
তাহারাই জানে । যদি কখনো! কখনে! 
তাহারাও বন্ধভাব ভুলিয়া মাথার 
বদলে মাথা কাটে তবে তাহাদিগকে 
অধিক দোষ দেওয়া যায় না। 

জাপানী গবর্মেণ্ট অসভ্যদিগকে 
সুসভ্য, দুদ্ধর্যদিগকে বিতাড়িত, এবং 
গ্রামসীমায় আবদ্ধ রাখিয়া উপনিবেশী- 
দিগকে রক্ষা করিবার যথেষ্ট চেষ্টা 
_ করিতেছেন। জাপানী সৈন্য ও পুলিশ 
ক্রমশ গ্রামের পর গ্রাম দখল করিয়া 
দণ্ড ও মৈত্রী দ্বার! শান্তিরক্ষার চেষ্টা 
করিতেছে। কিন্তু পার্ধতা প্রদেশে 


*- ইহাদিগকে স্থশাসিত করা আর মশার 


ঝাক সংযত করা একই প্রকারের 
দুঃসাধ্য ব্যাপার । শুধু যে তাহাদের 


পর্বতগৃহে তাহাদিগকে আক্রমণ করা 


কঠিন তাহা 


“ নহে, আক্রমণকারীদিগকে অতঞ্কিত ফাদে ফেলিয়ী 
তাহারা অনায়াসে সকলকৈ বধ করে। খুব উচু বহু কষ্টে পর্বতে উঠিতে পারে তাহারা গিয়া দেখে 








ফরমোজা দ্বাপে ভাঁপানী পুলিসের থাটি। 


পাহাড়ের উপর হইতে তাহারা আক্রমণকারীদ্দিগকে 
বধ করিক্তে থাকে; যেসকল আক্রমণকারী প্রাণ বাচাইয়! 


৫৯৮ 
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ফরমোজ! দ্বীপে জাপানী পুলিস অসভ্যদিগের আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে । 


সেখানে একটিও জনমানব নাই, সব কোথায় অন্তর্ধান 
করিয়াছে । 
. “অবশেষে জাপানীরা হতাশ হইয়া নিরীহ ও দুর্ধর্ষ 
জাতির গ্রাসীম! তাড়িৎপূর্ণ সকণ্টক তারের বেড়া দিয়া 
ঘিরিয়াছে। এবং মপ্যে মধ্যে পাহারার ঘাটি রাখিয়াছে। 
অসভ্োরা আসিতেছে দেখিলেই ঘাটিদার ঢাকপিটিয়! সকল 
ঘাটিকে সতর্ক করিয়া দেয় এবং পুলিসসৈন্ত একত্র হইয়া 
সীম| রক্ষা করে। এত সতর্কতা সত্বেও অসভ্যের! 
ছাটিদারের দৃষ্টি এড়াইয়! মাথ! সংগ্রহ করিয়া বিজয়গর্ব্র 
ফিরিয়া যায়। প্রত্যেক বৎসরই উপনিবেশীর হতের 
সংখ্যা শতের কোটায় গিয়া পৌছে। 

জাপানীর! ইচ্ছা করিলে এই অসভাদিগকে একেবারে 
নিঃশেষ করিয়া দ্বীপটি নিজেদের উপনিবেশ করিয়া লইতে 
পারে; কিন্ত তহারা এখন পর্য্যন্ত ধৈর্যের সহিত ধনজন 
নষ্ট করিয়া উহাদিগকে সুসভ্য করিয়া ২৯ চেষ্টা 
করিতেছে। 
. যাহারা বস্তুত! স্বীকার করিতেছে তাহাদিগকে 


জাপানীরা মাছধর! ও রুষিকম্্ শিক্ষা দিতেছে। কিন্ত a 


একবার বশ্যত! স্বীকার করিয়াছে বলিয়া চিরকাল তাহা- 
দিগকেও বিশ্বাস করা নিরাপদ হইতেছে না; বশীভূত- 
দিগকে শান্ত সীমানার অস্তভূ ক্রু করিয়া লওয়ার পর 
বাহির হইতে অসভ্যেরা আক্রমণ করিলে কখনে! কখনো! 
বশীভূত অসভ্যেরাও বিদ্রোহী হইয়া শত্রুর সহিত যোগ 
দিয়া বিষম অনর্থ ঘটায়। এই বিশ্বাসঘাতক বিদ্রোহ দমন 


এ 


কর! কঠিন ব্যাপার হইলেও ক্ষাপানী পুলিশসৈন্য বিশেষ =" 


ধৈধ্যের সহিত শান্তি সংস্থটপন করিতেছে । 

অসভ্য-অধুাষিত দ্বীপাংশ মুল্যবান কাঠ ও খনিজ 
পদার্থে পূর্ণ। কর্পুরবৃক্ষ সেখানে প্রচুর জন্মে। এই 
সকল সামগ্রী বিপদ মাথায় করিয়াও জাপানী ব্যবসায়ীরা £ 
ংগ্রহ করিতে ব্যাপৃত হইয়াছে । 

গত বৎসর কতকগুলি অসভ্যকে ধরিয়া জাপানের 
রাজধানী তোকিয়ো নগরে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল_ 
উদ্দেশ্য সভ্যতার আদর্শ ও উপকারিতা দেখাইয়া তাহা- 
দিগকে স্বজাতীয়ের নিকট সভ্যতার উকিল করিয়া তোল! । 
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কিনব উদ্দেউ সিদ্ধ হা নাই_তাহারা মোটর গাড়ীকে 


একপ্রকার জীবিত অন্ত, ট্রামগাঁড়ীকে ইন্্রজালের ব্যাপার 
সাব্যস্ত করিয়! দেশে ফিরিয়া গিয়াছে। 


প্রেমভিক্ষা 


যে বেণুবাজায়ে রবি, 
খোলে দ্বার কমল-হিয়ার, 
সে বেণু বাঁজাঁয়ে সখা 
খোল মোর মরম-ছুয়ার। 


পিটিসি 78 ৯৯৮৯৯ মিলি লতা চি লোটা 


৫৯৯ 
সঙ্গে আমাদের ' ঘনিষ্ঠতা টি কথাটি একটু খরচগত্রের দিক 
হইতে ভাবিলে বাঙ্গালীর ক্ষতি ভিন কাহান্তু যে কি. সবিধা হইল 
তাহা বোঝা ভার। - 

যদি নিতান্তই বেহারটাকে স্বতন্ত্র করিতে হয় তৌ ভাপা ও 
পার্বত্য প্রদেশ বঙ্গের সঙ্গে গবর্ণরের অধীনে থাকিলে কি ক্ষতি 
ছিল? অন্ততঃ আসামটা থাকিলেই, ভাল হইত না? না হয় উত্তর- 


পুর্ব সীমানা ও বর্ম্মা সীমানার জন্য একজন চিগ্ধ কমিশনর 


হইলেই হইত যেমন উত্তর-পশ্চিম সীমানায় একজন আছে। 

আর বেহারীরা লেফটেন্ট গবর্ণর বা গবর্ণর যাহ! যাহ! চাহিয়া- 
ছিল তাহ! দিয়া ছোটনাগপুর ও উড়িষ্য! বঙ্গের সঙ্গে রাখিলেই ভাল 
হইতশ'না ? এ ছুই প্রদেশ যে বর্গের সঙ্গে চার পাঁচ শত বৎসর ছিল। 
বেহারীদের বড় গায়ের জ্বালা--বেশ। কিন্ত তাহাদের. কৃত্িত্বে সন্তুষ্ট 
হইয়া একেবারে এতটা দানও আশ্চথ্য শৌগতাঁ। . 

ঘোষণা হইল যে বড় লাট স্বয়ং. রাজধানী ও তৎসম্প ক্ত কতক 


"প্রদেশের শাসনকাধ্য ক্রিবেন। বেশ--খানিকটা. প্রদেশ-__যেমন 


আঁধারের লীল! শেষ 
যেন আজ দেখিবাঁরে পাই, 
আলোর রাগিণী দিয়ে 

পরিপূর্ণ কর সব ঠীই। 


আনন্দ-_-আনন্দ সব, 
_ মুক্তিভরা যত অণুরেণু, 
বুঝাঁও, বুঝাও, সখা, 
. বাজাইয়ে তব প্রেমবেণু। 
শকুমুদসাথ, লাহড়ী। | 


শশী 


আলোচনা 


প্রদেশ বিভাগের ব্যবস্থা ও বাঙ্গালীর অবস্থা। 


সম্রাটের শুভাগমন উপলক্ষে সম্রাট দিল্লিতে যে-সকল প্রসাদ 
বিতরণ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বঙ্গবাসী খোকার তে 
নৃত্য করিয়াছেন! ' এখন একটু ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিতে 
হইবে যে বাঙ্গালী কোথায় গেল। "বাঙ্গালীর ইংরাজি ভাষায় লিখিত 
সাময়িক পত্রাদিতে- তো কোন বিশেষ কথা দেখি না--কেবল 
সিলেট ও পূর্ণিয়! ও ভাগনপুর ইত্তাদি কেন বঙ্গে থাকিবে না তাহারি 
চেষ্টা । 

এই যে একটা বেঙ্গল গভর্নমেন্ট. ভাঙ্গিয়া তিনটা করা হইল, 
আর পচা কলিকাতা হইতে দিল্লির পাঁদাড়ে এত বড় ভারত- 


শট ২ 


সাম্রাজ্যের রাজধানী এক কলমে নাঁড়ী হইন, আর ঢাকা বেচারীর 
ফুলশকা হইতে না৷ হইতে নূতন বিবাহ-বাড়ীতে ভুতের মৃত হইতে 


চলিল, ইহার টাকাটা যৌগাইবে কে? 

বেহারীরা, ন! হয় ধরিয়া লইলাম, বলিয়াছিল যে আমাদের 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে থাকা হইবে না, ছোটনাগপুরের আদিমনিবাসীরা 
ও উড়িষ্যার অধিবাসীরা কোন্‌ কালে: চাঁহিয়াছিল যে কলিকাতা 
আর আমাদের ভালো লাগিতেছে না--বাঙ্গালীগুলাব চেয়ে ক্ছোরীদের' 


" সৃহর, . সাঁহারণপুর, 


জেলা দিলি, গুড়গীও, পাঁনিপত,“ অস্বালা, সিমলা ও মিরট, বুলন্দ- 
দেরাদুন _-এইটুকু পঞ্জাব .ও যুক্তপ্রদেশ হইতে 
লইয়া বড়লাটের নিজ শাসনাধীন করা ইউক-যেমন . মধ্যে 
মডেল (১1০91) স্কুল, কালেজের মধ্যে: প্রেসিডেন্সী ও মিওর 


- লেণ্টেল ও লাহোর গভর্মেণ্ট কালেজ--সেইরূপ বড় লাট Mode! 
Me Governnient এই ব্ৰহ্মাব্তঁ প্রদেশটীতে না হয় দ্রেখাইবেন। 


তাহা 
হইলে বেনারস ভিবিজনের কয়টা জেল! বেহারীদের দিলে ভালো! 


" " হুইত--কাঁরণ বেনারস ডিবিজন ভাষাতে ও জমীর চিরস্থায়ী 


বন্দৌবস্তে বেহারে বেশ মিশ খাইতে পারে। '. 
যদি বল যুক্তপ্রদেশ ছোট হইয়া যাইবে, তা হইবে না--কারণ 


"বৰ্তমানে যুক্তপ্রদ্রেশে-৫২টা জেল! আছে।--আর সেই যে মধ্যপ্রদেশটা 


কেবল চিরছূর্তিক্ষীক্রাস্ত তাহীরও বেশ গৃতি হইতে পারিত আর 
ব্যয়ও সংক্ষেপ হইত। মধ্যপ্রদেশে (6. ৮) ছুই রকম ভাঁষ, 
 প্রচলিত। উত্তর অংশে হিন্দি, ও দক্ষিণ অংশে মারাঠী। উত্তর 
অংশটা যুক্তপ্রদেশে দিলে ফুক্তপ্রদেশ যে বড় সেই বড় থাকিয়া 


' যাঁইত। আর মারাঠী অংশ বোশ্বীইকে দিলে বোস্বাই বেশী,বড় 


হইত না-_আরে| সিন্ধু প্রদেশটা পঞ্জাবে দেওয়া! উচিত কারণ 
পঞ্জাবের দিল্লি ডিবিজনের কয়টা জেল! যদি স্বয়ং বড় লাটের 
অধীনে যায় তো পঞ্জাবের সিন্ধু প্রদেশ পাওয়া উচিত। | 

এইরূপ করিলে মধ্যপ্রদেশে আর স্থানীয় গবর্ণমেন্ট ও হর 
সভা ইত্যাদি না রাখিলেও চলে ও অনেক ব্যয়সংক্ষেপ হয়। 

মাত্রাজের গঞ্জাম প্রদেশ যে কেন উড়িয্যার সামিল হয় রা 
তাহা তো বলিতে পারি না। একটা! জেল! গেলে মান্রাজ ছোট হইবে 
না-বরং বোম্বাইয়ের চেয়েও অনেক বড় থাকিয়া যাইবে। 

কেবল সিভিল স্বিশের লাভালাভ দেখিতে গিয়া এই যৎপরোনাস্তি 
ব্যয়সাধ্য ব্যবচ্ছেদ পূর্বেও হইয়াছিল এখনো হইল। তবে বলা 
যায় না, ক্রমশঃ যদি বর্ত্তমান বড়লাটের চৈতন্য হয় আর বায়সংক্ষেপের 
প্রতি দৃষ্টি পড়ে। নতুবা আমরা বাঙ্গালী এখন ত বিশেষ উল্লাসের 
কারণ দেখি না । 

যেসকল উপায় সম্পাদক মহাশয় ফাপ্তন সংখ্যা গ্রবাসীতে বাঙ্গালীর « 
সত্বরকর্তব্য বলিয়া নির্ধারিত করিয়াছেন, তাহ! পাঠে ততীব তৃপ্ত 


" হইলাম-_আমি আর- ছুই একটা উহাতে যোগী করিতে চাহি।--যমুন! 


নদীর পশ্চিম পারে বা পূর্ব পারে যাহাতে কেবল বাঙ্গালীর এক . 
এক স্তায়গায় উপনিবেশ হয় তাঁহার চেষ্টা এখনি করা! উচিত.। ফলের 
বাগান, ফুলের ব্যুগান, ছুধ দইয়ের কারখানা, যেমন কলিকাতার 


৬০০ প্রবাসী--চৈত্ৰ, ১৩১৮; [ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সন্নিকটবর্তা স্থানে আছে নি, এখনই বাঙ্গালীরা উদ্যোগ করিয়া 


করুন--তাহাতে লাভ ওউপনিবেশস্থীপন দুইই হইবে। 

এ বিষয়ে চিলি আন্দোলন ও কার্যে আউল হওয়া একান্ত 
বাঞনীয়। 
মির(ট। ; ই 1 
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পৌষ-সংক্রান্তি। 
শর্ধেয়া শ্রীযুক্ত! নিরুপমা দেবী গত পৌধমাসের প্রবাসীতে “পৌষ- 
সংক্রান্তি” লিখিয়া বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন জেলার পল্লীগুলির ছোট ছোট 


উৎসবের একতার সংবাদ সংগ্রহের পথপ্রদর্শিকা হইয়াছেন, এজন্ত 
তিনি ধন্যবাঁদের যোগা।। পরে মাঘ ও ফান্তুন মাসের প্রবাসীতেও 


উহা! প্রকাশিত হইয়াছে । এ চেষ্টা আমাদের দেশের পক্ষে বাস্তবিকই - 


শুভ। পাবনা ও রাজসাহীর পল্লীগুলিতেও এ উৎসব আছে। পৌষ 
মাসের প্রথম দিবয় হইতে আরম্ভ করিয়া পূর্ণ পৌষমাস কৃষক বাঁলকেরা 
প্রতি সন্ধ্যায় প্রত্যেক বাড়ী বাড়ী নিম্নলিখিত ছড়াগুলি গাহিয়া 
বেড়ায়। বালকদের মধ্যে যে বয়ঃজ্যে্ঠ তাহার হস্তে বংশদণ্ডের অগ্র- 
ভাগে সোলার ফুল বাধা থাকে এবং ছড়াগুলির প্রত্যেক চরণ সে 
প্রথমে গাহিয়া যায়। কয়েকটা ছড়া নিম্নে দিতেছি 
- ছত্তর ছত্তর সোনারায়ের চেলা আলো এক বছর আন্তর। 
সোনারায়ের চেল! দেখে যে করিবে হেলা 
তাঁর দুই পায়ে দুই গোদ্‌ বাঁরাবে চথে বারাবে ঢালা । 
সৌনারায়ের চেলা দেখে যে করিবে হেলা 
তাঁর কোলের ছেলে কারে নিয়া দিবে যম আঁল!। 





সাজ. না গোঠে রাখাল ভাই চল মাঠে যাই, 
ডাক্‌ দে রে তোর ছিদাম বলাই কানু প্রাণের ভাই-_বল, 
সোনারায় উঠিয়া বলে মাণিকপিড় রে ভাই, 
গোয়াল! নগরে চল দেখা কুরে যাই-_-বল, 
সাজ না গোঠে রাখাল ভাই চল মাঠে যাই__ . 

* ডাক দে রে তোর ছিদাঁম বলাই কানু প্রাণের ভাই--বল। 

এই প্রকার প্রত্যেক পদের সঙ্গে--“সাজ_ না গোঠে রাখাল ভাই” 

ইত্যাদি হইবে। 
সৌনারায় সোনারায় মুখে চাপ দাড়ি 
হেলিতে ছুলিতে গ্র্যাল! গোয়ালজির বাড়ী, 
*  গোয়ালজ্ি, গৌয়ালজি, দধি আছে ভাঁড়ে? 

. ঘোষ নাই, বাথানে গাছে দধি নাই ভাড়ে। 
সুবুদ্ধি গৌয়ালার নারী কুবুদ্ধি ঘটিল, 
ছিকা'র উপর দধি থুয়া পিড়কে ফ'ঁকি-দিল।- 
যম, যম, বলে রে পিড জিগির ছারিল 
শয়নেতে ছিল কানু কীদিয় উঠিল। 

' ঘরে মরে গোঁয়ালা, বাথানে মরে গাই . 
লাখে লাখে মরে ধেনু লেখা জোখ! নাই! 

e কাঁদে রে গোয়ালার নারী হাতে নিয়া নোট! 

ধেনুর বদলে ক্যান না মরিলঘ্ব্যাট ! 
কাঁদে রে গৌয়ালারু নারী হাতে নিয়া ৰাও . 
ধেনুর বদলে ক্যান না মরিল মাও | 
আগে যদি'জানি বাছা তুমি এমন পিড় 
আগে দিতাম দধি, দুগ্ধ, পাছে দিতাম খির। 





সোনালি উঠি ৰলে ল মাণিকগি রে ভাই, | 
. গোয়ালা-নগরে চল দৃষ্টি দিয়া যাই। . কি করনি 
' সোনার ছাট দিয়! ফ্যালাল বারি রর ' ০ 
সাতদিনকার মর! ধেনু পারে নোড়ানুড়ি। | 
“নৌড়ানুড়ি” অর্থ দৌড়াদৌড়ি । এই প্রকার অনেক রকম ছড়! 


মা থা 
. পিড়রে কদম্বের আছুর, কীদেরে গোয়ালার নারী হারায়ে বাছুর, 
তার মাঝে এক কন্যা যুবা দেখি ভাল, একসের দুগ্ধ আইনে 
ব্ৰাহ্মণে বিলাল । 
পিড়রে-হ "কদস্বের আছুর, কীদেরে গোয়ালার নারী হারায়ে বাছুর ! 
তার মাঝে এক কন্যা! যুব! দেখি ভাল, এক তোলা মৌন! আইনা 
- পিড়কে বিলাল। « 
এই প্রকার ছড়া অনেক আছে কিন্তু অধিক লেখা বাঁহুল্য মনে করিয়া 
এই খানেই..ক্ষাস্ত হইলাম। অব্য ভিন্ন ভিন্ন পল্লীতে ছড়াগুলিও ভিন্ন 
প্রকারের হয়? সংক্রান্তির পূর্বদিন বালকের! সকল বাড়ী হইতে প্রাপ্য 
সংগ্রহ করে এবং সংক্রাস্তির দিন উহারা মাঠের মধ্যে আহারাদি আমোদে -+ 
সমস্ত দিন অতিবাহিত করে। এ দিন হিন্দু বালক ও যুবকের! মাঠের 
মধ্যে 'বাস্ত-পুজা” করিয়া আহারাদি আমোদপ্রমোদে কাঁটায়। এ দিন 
ভোরে. বালকের! নিজ নিজ বাড়ীর গরুগুলিকে স্বান করাইয়া কপালে 
তৈল সিন্দ,র দিয়া পরে পিষ্টক আহার করায় । মহিল্লারা ভোরে স্নান 
করিয়! প্রা্গনগুলি আলিপনাদ্বারা সজ্জিত করে ও নানাপ্রকার পিষ্টক 
প্রস্তুত করে। সন্ধ্যায় গ্রামবাসীদিগকে প্রতোক গৃহস্থের বাড়ীতে পিষ্টক 
খাইতে হয়। এ সঙ্গে মেয়েদের পিষ্টক-প্রস্তুত-প্রণালী ও আলিপনার 
সমালোচনা হয়। দুঃখের বিষয় আজিকালি এই গানের প্রথা যেন 
কমিয়! যাইতেছে। পরশ্পরের বাড়ীতে আহারাদির প্রথা ত 'প্রায় Hay 
উঠিয়াই গিয়াছে i 
শ্ীজগৎমোহিনী দেৰী | 
প্রবাসী-সম্পাদকের মন্তব্য $--এই প্রকার ছড়া আর;:অল্পদিন পরেই ₹৮ 
লুপ্ত হইয়া যাইবে ৷ সুতরাং উহা! সংগ্রহ করিবার এই সময়। যিনি 
যতদুর-পীরেন ইহা সংগ্রহ করিয়! বিভিন্ন পত্রিকায় 'প্লুকাশ করিতে 
থাকিলে এইগুলি সংরক্ষণের উপায় করা হইবে। 


পৌষ-সংক্রান্তি ও নবান্ন। 
| (১) 

বরিশালে পৌধ-সংক্রান্তি-উৎসব বাস্তপূজ! উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হয় 
এবং সংক্রান্তির প্রায় এক পক্ষ পূর্ব হইতেই ইহার আয়োজন-চেষ্টা ৯ 
চলিতে থাকে । এই উৎসব অধিকাংশস্থলেই সমাজের নিয়শ্রেণীস্থ 
জনসাধারণের মধো প্রচলিত এবং *বয়োধর্্ীনিব্বিশেষে হিন্দু-মুসলমান, . 
বাল বৃদ্ধ প্রভৃতি সকলের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে । এতছুপলক্ষে 
গ্রামের জনসাধারণ দলবদ্ধ হইয়া, প্রত্যহ রান্রিযোগে গৃহস্থের বাড়ী 
বাড়ী ছড়া গাঁহিয়। বেড়ায় এবং উৎসবের মূল বাস্তদেবতার পূজার জন্য “আহ 
চাউল ভিক্ষা করে।. এই ভিক্ষীলন্ধ আয়ের দ্বারা সংক্রান্তিউৎসব ও : 
বাস্তপূজা সম্পন্ন হয়। কোন কোন স্থলে বাস্তপূজার সঙ্গে সঙ্গে এ 
দিন সন্ধ্যাবেল! ‘নলিয়! পূজা’ নামে অপর একটা উৎসবেরও অনুষ্ঠান 


bo 


. এবং তদুপলক্ষে নানাবিধ অগ্নিক্রীড়া হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য, . 


উপরি-উক্ত উভয়বিধ অনুষ্ঠানই জনসাধারণের পক্ষে বিশেষ আমোদ প্র, - 
উৎসর-=এই উৎসব উপভোগের জন্ত ইহার! dd চিত্তে পৌষ " 
মাসের অন্ত্যুদয় প্রতীক্ষ! করে। 


শান 


ষ্ঠ সংখ্যা ০ পু 


চা পিসী 


লিউ তব 


'বলিয়াই মনে হয়, বাস্তুভিটার মালিকের প্রধান অবলম্বন লক্ষ্মীেরীর 


সহিতও ইহার সম্পর্ক আছে। তাই এই উৎসবের ছড়ার মধ্যে লক্ষ্মীর 


* প্রসাদ ধনবিভবের উল্লেখ ও বাাত্র-প্রভৃতির বর্ণনা বিশেষভাবে দৃষ্ট হয়। 


এই উৎসব উপলক্ষে বরিশীল-অঞ্চলে প্রধানতঃ নিয়োদ্ধ ত ছড়া দুইটা 
গীত হইয়। থাকে £ঃ= 

(ক) 
“আইলাম লো শরণে। ' 
লক্ষ্মীদেবীর বরণে ॥ 
লক্ষ্মীদেনী দিলেন বর। 
ধানে চাউলে ভরুক্‌ ঘর ॥ 
ধান ন! দিয়া দিলেন কড়ি । 
কড়ি হৈল সোনার লড়ি (১) ॥ 
নোনার লড়ি রপাঁর মালা। 
মাঝগাটালে ' ২) টাকার ছাল! ॥ 
একটা টাকা পাইরে । 
বাণ্যা (৩) বাড়ী যাইরে ॥ 
বাণ্যা বাড়ী ধূপের মোচা (৪)। 
টাকা ভাঙ্গাইলাম নুন (৫) পয়স| ॥ 
নুন পয়দা কত ধন। 
কুলাই (৬) রে দেবতা কত ধন ॥ 

(কোরাস্‌ )_ ঠাকুর কুলাই ভৌ ॥” 

(থে) 
“হাটা চলরে ক্রু! 
হাঁট্যাচল পাঁচিল পাড় ॥ 
ঝঁপৎ গিরিরে ক্র॥ 
ঝপৎ (১)গিরি সজাগ হয়। 
সজাগ হয়্যা না করে রব ॥ 
সুন্দৈর (২) বনে রে ধ্রু ॥ 
সুন্দৈর বনে বাঘের ছাঁও (৩) । 
হার হুন্বুর করে রব ॥ 

(বার বাঘের বর্ণনা ) 
য়্যাক্‌ বাঘরে | ॥ 
য়্যাক্‌ বাঘ চৈতা। 
বাওন (৪) মার্যা নিলো পৈতা ॥ 
যাক বাঘের গলায়. দড়ি । 

১. হারা (৫) আট (৬) লড়ালড়ি ॥ 
য্যাক্‌ বাণের কপালে সিন্দুর ॥ 
*  * (৭) বাত্যা। (৮) ইন্দুর ॥ 


(১) লড়ি--যষ্টি ৷ (২) খাটাল-_খড়োঘরের মধ্যাংশ, উহার" এক- 





_ দিকে 'পীঁচছুয়ার', অন্যদিকে “বীরখাটাল’ বেড়া বা খুঁটা দ্বারা পৃথক 
ইনি কর! থাকে । (৩) বাণ্য।-বেনে।  মোচা_খলে, পুলিন্দাবিশেষ। (৫) 


নূন_-( বোধ হয় সংস্কত নুনং হইতে উৎপন্ন ) কেবল। (৬) কুলাই__ 
বাস্তদেবতাঁর নাম। | 

(১) ৰপৎ--বোধ হয় ‘ধবল’, অন্যথা অর্থহীন। (২) হন্দৈর__ 
নন্বর। (৩) ছাও--ছা. ছান! ৷ (৪) বাওন-_বামুন | (৫) হার! 
সমস্ত । (৬) আট--হাট। (৭)* চিহ্নিত অংশগুলি অশ্লীল বলিয়া 
লুপ্ত করা হইয়াছে ।' পরবর্তা অংশেও এইরূপ কতকটা স্থল “অশ্লীল 
বলিয়া উদ্ধত করা হইল না। (৮) বাত্যা-_নেংটা। . 


esc anne owe an a nua Tae ot Wee? সিল সু ক Wo Wem Tene ome ar ene cao anne Oa Wa Twa পিপিপি শপ 


৬০১ 


- আর য়্যাক্‌ বাথ হৈ চৈ। 
গোয়াল মাঁর্যা খাইল দৈ ॥& 
আর য়্যাক্‌ বাঘ ছোপার (১) 
লাঁফ দিয়া পড়ে ধোপার ঘার্ডে ॥ 
আর য়্যাক্‌ বাঘের গলায় ব্যাত । 
চপ * EX) *¥ 
আর যা বাঘ হিজল গাছে। 


HS ৯1 


আর য্যাক্‌ বাঘ বাপের পুতে । 
আর য়্যাক্‌ i রাইলা। . 
কাড় (২) ফ্যাপাইলো! ভাইঙ্গা ॥ ৪ 
আর য্যাক্‌ বাঘের হাতে মিঠা। 
মোরে য়্যাক্খান চিতৈ (৩) পিঠা ॥ 
আর য়্যাক্‌ বাঘ কাল্য'। | 
গাঙ্গের (৪) মারে জালা! (৫) ॥ 
আর য্যাক্‌ বাঘের মাথ! ফাটা 1. 
ধান দেবারে কত কাঠা ॥ 
বার বাঘের লেখ! পড়ি । 
চাঁউল দেও এক বুড়ি ॥ 
( কোঁরাস্‌ )_ ঠাকুর কুলাই ভৌ।” 
অনেক সময় গায়কগণ এই ছড়ার সঙ্গে নুতন পদের বীধুনী দিয়! 
গৃহস্থকে ঠাট্টা বিদ্রপও করিয়! ' থাকে | এরূপ ছুই একটা নুতন পদও 
এস্থলে উদ্ধৃত হইল :__ 
“আর য়্যাক্‌ বাঁধ অমুক রায়। 
জোতা পায় দি! বাহো যায় ৷” ( জোতাঁ_-জুতা ) 
“আর এক বাঘ অমুকের মায় । * 
মায়] হৈয়া চসম! দ্যায় ॥” ( মায়্যা__মেয়ে লোক ) 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 


পৌধ-সংক্রান্তির-উৎসব-উপলক্ষে, 'চিতৈ পিঠা” খাওয়া বরিশালের 
ভদ্রেতর, হিন্দুমুদলমাঁন সকলেরই মধ্যে প্রচলিত। পিঠা খাইবার 
পূৰ্বেৰ বাস্তদেবতার নামে উহা! প্রত্যেক তর কোণে কোণে পুতিয়া 
রাখার নিয়ম। 
(২) . 
পৌষ-মাক্রান্তির ন্যায় নবান্ন উপলক্ষেও বরিশালে প্রত্যেক গৃহে গৃহে , 
আর একটা সাধারণ-উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। নবান্নের ' দিন রাত্রি 
থাকিতে গাঁত্রোথান পূর্বক বালক বাঁলিকাগণ বহির্ব/টাতে 'দাড়াইয়া 
অতি উচ্চৈঃ্বরে নিম্নলিখিত ছড়াটী আবৃত্তি করিতে থাকে £₹_ 
দাড়.কাউয়ারে (১) আহ্বান কর্যা, 
পাতি কাউয়ারে বলি দিয়া, 
কো কো কৌ, ০ 
আজ কৈলাম (+) মৌগো (৩) বাড়ী শুবো নবানো (৪) ॥ 





(১ ছোপা-ঝাড়। 
বিশেষ । (৩) চিতৈ--চাউলের 'গোলা' দ্বারা প্রস্তুত একরূপ গোলাকার 
পিঠা। পৌষ সংক্রাপ্থির দিন পরাতে সকলের এই পিঠা খাওয়ার নিয়ম। 
(৪) গাঙ্গ--নদী। (৫) জাল্যা--জেলে । 

(১) কাউয়া_কাক। ২) কৈলাম-_কিস্ত। তে মোগো_ 
মোদের । (৪) শুরে| নবান্--গুভ নবান্ন ' 2 


(>) কার-গুহের অভ্যপ্ঠরস্থ উচ্চ মাচ ৬, 


"oes, এশা 


কটি (১) যাইয়ো! কাক বলি (২) লই, 
আত (৩) পর্যা(৪) সন্দেশ দিমু (৫) 
পেটুটা বর্ন খাইয়ে ॥ 
নবান্নের দিন ভোঁরে উপরি-উক্ত ছড়ার সুরে পল্লীর সমস্ত গৃহ 
মুখরিত হইয়া উঠে। নিয়শ্রেণীর ন্যায় ভদ্রশ্রেণীর মধ্যেও এই উৎসবের 
বিশেষ প্রচলন আছে। শ্রীকানিকচন্দ্র দাশগুপ্ত। 


পৌষসংক্রান্তি ৷ 
তঙুল সংগ্রহের উদ্দেশ্যে আমাদের দেশের কৃষকশিশুগণ পৌষমাসের 
সন্ধ্যাকালে দ্বারে দ্বারে যেদকল ছড়া গাহিয়া বেড়ায়, তাহীরই একটা 





ছড়া প্রেরঞ করিতেছি । বাল্যকালে যখন ফরিদপুরে ছিলাম তখন এই . 


ছড়াটা ও সহর ও তন্সিকটব্তী গ্রাঁমসমূহের .কৃষকবালকণ্ণণ কর্তৃক 
বহুবার গীত হইতে শুনিয়াছিলাম। ছড়াটা কোনও সত্যঘটন! অবলম্বনে 
রচিত হইয়াছিল অথচ নামগুলি পরিবর্তিত হইয়াছে আমাদের এইরূপ 
বিশ্বাস। ছড়াটা এই ৫-_ 
ভক্তিভরে গুন সবে করি নিবাদন, (১) 
মহিম বাবুর গুণির (২ ) কথা শুন বিবাঁরণ (৩) 
মহিম বাবু ছান (৪ ) করেন শানবান্ধা ঘাটে, (৫) 


” স্যান্কালে (৬ ) চাঁপরাদী আইসে (৭) রসিদ (৮) দিলেন হাতে । 


হাঁতে দিলিরে (৯ ) হাতকড়া পাঁয়ে দিলেন বেড়ি, 
(মহিম বাৰুরে ) ঠেসৃতি ছল 
ফইরাদ পুরির বাড়ী (১১) 
মহিম বাবু ডাইক! (১২ ) বলেন ওসমান রে ভাই, : 
গাঁড়ী ভইরা ( ১৩) আনরে টাকা খালাস হইয়া যাই। 
গাড়ী ভইরা আন্ল টাকা খালাস নারে পাইল, 
" ঠেল্তি ঠেল্তি মহিম বাবুরে ম্যাদে নিয়া চল্ল। 
মহিম বাবুর মায় ( ১৪ ) কান্দে হাতে নিয়া দৈ_ 
তোমরা সবে আইল। আমার সোনার মহিম কৈ। 
* মহিম বাবুর বুনি (১৫) কান্দে রাজপথে দাড়াইয়া-_ 
' আর'বুঝি আইল ন! দাদ! ফুলকো চা ঢুলাইয়া (১৬), 
মহিম বাবুর বউ কান্দে পালস্কে শুইয়া 
আর বুঝি আইল না স্বামী সীতাসিন্দ,র (১৭) নৈয়া; 
খোপে কান্দে খোপ কবুতর, জলে কীন্দে হাঁস, - - 
বারবারি-দূরজীয় (১৮) কান্দে সোনার গুলাইল্‌ বাশ (১৯) । 


(১) আইয়ো_আসিও। (২) কাকবলি--নবান্ন কাধ্যে গে 
বিশেষ; নবার খাওয়ার পূর্বে (কাককে ‘বলি’ পিগাদি সহিত চাউল 
জল) দেওয়ার নিয়ম। আত--হাত। (৪) বর্যা--ভরিয়া।' (৭) 
দি দিব। রি 

(১) নিবাদন-_.নিবেদন। (২) গুণির__গুণের।. (৩) বিবারণ-- 
বিবরণ। (৪) ছান--স্নান। 
খঘাট। (৬) হান্‌ কালে_হেন কালে 








(৮) রসিদ--গ্রেপ্ারী প্রওয়ান! (warrant of arrest)! (৯) দিলিরে_- 


দিলেন বা দিল। (১০) ঠেল্তি ঠেল্তি নৈয়া চল্ল__ঠেলিতে ঠেলিতে - 


লইয়| চলিল। (১১) ফইরাটু পুরির বাড়ী--ফরিদপুর সহরে। 


(১২) ভাইকা-_ডাকিয়]। (১৩) ভইরা-_ভরিয়া। (১৪) মায় মাতা" ' 


(১৫) বুনি-ভগিনী। ০৬) চুলাইয়া-_বুলাইয়া। (১৭) সীতাসিন্দুর_ 
সীখির .সিন্দর। 
(১৯) গুলাইল বাশ_-পক্ষী মারিবার উদ্দেশ্যে বনি অন্তবিশেষ, 


ডি 


পরবাশী_চৈত্ত, ১৩১৮ 


আপ সপ তা পা নিলা লাস 


(৭) শানবান্ধা ঘাট_ইষ্টক নিৰ্ম্মিত -: 
(৭) আইসে--আগিয়া। " 


(১৮) বারবারি-দরজাঁয়--বাহির বাড়ীর দরজায়। | 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হিরা A GSR RR TIE একবার পি 
আমাদের অনেকেরই তৃপ্তি হইত না। তাঁই আমরা পয়সার 


"প্রলোভন. দেখাইয়। বাঁলকদ্দিগের দ্বারা পুনব্বার উহার আবৃত্তি 


করাইয়া লইতাম। তাহাদিগের -রচিত এইরূপ আরও অনেক 
সুন্দর সুন্দর ছড়া আছে, তন্মধ্যে "অজানিত দেশ” “সোনার হারের 


ওঁ সহরের একটা ছড়ার কিয়দংশ' উদ্ধৃত করিতেছি ₹-- 


শব 


বিবাহ” প্রভৃতি অতিশয় সুললিত। বীরভূম অঞ্চলের ছড়াও মনোরম। এ 


( সাধের ) ইংরেজ বল্ব কি তোরে, 
যত রাজ্যের লাইন এনে রাস্তা বান্ধালে, 


ইংরেজ বল্ব কি। 
ইংরেজের বুদ্ধি বড় করলে আপিসখানা, 


যত লোকে টকিট কিনে করে আনাগোনা, 


ইংরেজ বল্ব কি; 
ইংরেজের বুদ্ধি বড় করলে ডাঁক্তারখানা, 


জনে জনের হাত দেখিয়ে দেয় সাওদানা, 
ইংরেজ বল্ব কি ইত্যাদি। 
শ্রীনলিনীনাথ দাস গুপ্ত | 


অধম ও উত্তম 
(সাদী) 
কুকুর আসিয়া এমন কামড় 
দিল পথিকের পায়, 
কামড়ের চোটে বিষর্দীত ফুটে 
বিষ লেগে গেল তায়। 
ঘরে ফিরে এসে রাত্রে বেচারা 
বিষম ব্যথায় জাগে, 
মেয়েটি তাহার তাঁরি সাথে হায় . 
) জাগে শিয়রের আগে) 
বাপেরে সে বলে ভংপন! ছলে 
কপালে রাখিয়! হাত, 
“তুমি কেন বাবা ছেড়ে দিলে তারে ? 
তোমার কি নেই দাত ?” 
কষ্টে হাসিয়া আর্ত কহিল 


te _ “তুইরে হাসালি মোরে, 
- দত আছে বলে কুকুরের পায় 


দংশি কেমন করে? 
কুকুরের কাজ কুকুর ক'রেছে 
- - '- - কামড় দিয়েছে পায়, . 
তা” বঠলে-কুকুরে কাম্ড়ানো কিরে ' 
মানুষের শোভা পায়।” 
£ 2 হি সতোনাথ দত্। 


পপ 


ভি 


টি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] * ক্টিপাথর 


পাশতপপাসিসলসপাসি পি সত পিল দিলা দিলা সপাং জলসা দিলা লা মিলা সত পিলা পিতা সত সরি পাপী পিতা an ett et A We a eu aa পিপিপি 


ক্টিপাথর 


ভারতী (ফাল্গুন )-_ 
শঙ্করাগার্য্যের দার্শনিক দিদ্ধান্ত-_শ্রীদ্বিজদাস দত্ত। 


শঙ্করের মতে ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ শ্রুতিমূলক এবং স্রীশূদ্রাদি বেদপাঠে 
অনধিকারী। শ্রতিতে এরূপ কোনে! নিষেধ নাই; ইহা লোকাঁচার 
মাত্র! তথাপি শঙ্করের মতে শূত্রের বেদপাঠ তথ! ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভের 
অধিকার নাই, যেহেতু তাহার উপনয়ন নাই, শুদ্রের উপনয়ন নাই 
কেন? যেহেতু সে শূদ্র। এবং উপনয়নের সহিত ব্রহ্মবিদ্যার নিমিত্ত- 
নৈমিত্তিক কোনে! সম্বন্ধের কথাও শঙ্কর বলেন না। অথচ 
নত্যকাম, বিছুর প্রস্ৃতি শূদ্র, এবং গার্গা, মৈত্রেয়ী প্রভৃতি রমণীর 
ব্ৰহ্মজ্ঞান সবিদিত। প্রচলিত সংস্কারের দাসত্ব হইতে শঙ্করও মুক্ত 
হইতে পাঁরেন নাই। এপ শূদ্রবিদ্বেষ গোরাদের কালাবিদ্বেষ অপেক্ষাও 
ঘবণাৰ্হ । 


কবীর-_শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ । 


এই প্রবন্ধে কবীরের জন্মমৃত্যু ও জীবনকাহিনীর সহিত তাহার 
ধর্মমতও কিছু কিছু আলোচিত হইয়াছে। প্রবন্ধটি খুব সম্ভব 
কোনো ইংরেজি প্রবন্ধ" হইতে সঙ্কলিত। কারণ কবীরের পুত্রকন্যার 
নাম লেখা হইয়াছে কমল ও কমলী। কিন্তু বস্তুতঃ তাঁহাদের নাম ছিল 
কমাল ও কমালী। এ ছুটি ফারসী শব্দ--অর্থ, পূর্ণ, perfect। 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন স্বাধীন ভাবে অনুসন্ধান করিয়া কবীরের 
যেসকল বাণী সম্পাদন করিতেছেন তাহার, সংবাদ রাখিলে লেখক 
এই ভুল করিতেন না। 

কবীর ১৪২১ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া ১২৬ বৎসর জীবিত 


_ ছিলেন। ওয়েষ্টকোট সাহেবের মতে কবীরের জন্ম ১৪৮৩ খষ্টাব্দে। 


করীর এমনি উদ্ীরমতাবলম্বী যে তিনি হিন্দু কি মুসলমান 
ছিলেন তাহী বল! কঠিন। তিনি ভগবানকে রাম নামেই ডাকিয়! 
গিয়াছেন। (কিন্তু সে রাম অযোধ্যার শ্রীরাঁমচন্দ্র নহেন।) কবীর 
রামানন্দকে গুরু বলিয়! স্বীকার করিতেন। কেহ বলেন লুইয়া 
তাঁহার স্ত্রী, কেহ বলেন শিষ্যা ছিলেন; এবং কমাল ও কমালী 
তাঁহাদের জাঁত সম্তীন নহেন, পাঁলিত সন্তান মাত্র। কবীর জাঁতি- 
ভেৰ্‌ মানিতেন ন!। কবীর হিন্দী সাহিত্যের জন্মদাতা | কবীরপন্থীগণ 
ধর্মীনুষ্ঠানে বাহ্যানুষ্ঠান ত্যাগ করিয়া একমাত্র পরমেশ্বরের উপাসনা 
করেন, ইহাই তাহাদের ধর্ম্মদাধনের বিশেষত্ব । 
থাগ্ের অভিব্যক্তি--শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক | 


স্তন্যপায়ী জীব তিনশ্রেণীর--( ১) মাংসানী, যাহারা অল্পের মধ্যে 


_ অধিক সীরাল খাদ্য পাঁঃয়! বলিষ্ঠ ও সাহসী হয়। (২) উদ্ভিজ্জভোজী 


যাহারা প্রথম শ্রেণী অপেক্ষা বলে সাহসে বুদ্ধিতে ক্ষিপ্রতায় নিকৃষ্ট ; 
(৩) ফলভূক্‌, ইহারাও অল্প আয়তনের খাদ্যে অধিক সার পায় 
বলিয়া! মাংসল, ক্ষিপ্র, চতুর! ইহাদের পাঁকঘন্ত্র মাংসাণীর তুলনায় 
বড়, কিন্তু উদ্ভিজাশীর তুলনায় অনেক ছোট। ইহা হইতে স্পষ্ট 
বুঝা যায়, যে প্রাণী যত সাঁরাল ও পাঁরমাণে কম আহাধ্য খায় 
তাহারা তত মাংসল, বলিষ্ঠ ও চতুর হয়। বানর হইতে মানুষের 
সভ্যতার অনুক্রম আলোঁচন! করিলে, দেখ! যাঁয় যে খাঁছ্যের পরিবর্তন 
সর্বদাই আয়তনে কম ও, সারে বেশী এইরূপ ভাবেই হইয়াঁছে। 


এজন্য উদ্ভিজ্জাশীকে সহজেই মাংদজাতীয় খাদ্য আহার করিতে 


> 


শিখানো যাইতে পারে; কিন্তু পরাণীতুক্দিগকে উডিজ্ঞাণি করা যায় 
না। আমাদের জাঁতির আহার (১) ডিন ধান বলিয়া পরিমীণে 
বেশি, সারে কম; (২) মাংসপেশী গড়িবার থর (৩) 
আহারে রন্ধনে অর্দেকাংশ অপচয় হয়। এই সব কারণে দেশের 
লোক এমন অকর্থীণা ও ছুর্বল। আহারের সংস্কার কর! জাতীয় 
জীবনের জন্যই আমাদের আবশ্যক হইঞজাছে। 


ধর্মের নবযূগ-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর । 


সংসারের ব্যবহারে প্রতিদিন আমরা ছোট ‘ছোট সীমার মধ্যে 
আপনাকে রুদ্ধ করিয়া থাঁকি। এই জন্যই দিনের মধ্যে অন্তত 
একবার করিয়াও নিজেকে অসীমের মধ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেখিবার 
উপদেশ আছে! অগ্ঠত একবার করিয়াও এ কথা বুঝিতে হইবে যে 
কোনো ভৌগোলিক ভূমিখণ্ডই আমার চিরকালের দেশ নহে, 
সমস্ত ভুভূৰঃস্বঃ আমীর বিরাট আশ্রয়; আমার ধীশক্তি আমার চৈতন্য 
কোনো একটা কলের জিনিষের মতো! আমার মধ্যেই উৎপন্ন ও 
আমার মধ্যেই বদ্ধ নহে, জগদ্ধাাগী ও জগতের অতীত অনস্ত চৈতন্য 
হইতেই তাহা প্রতিমুহূর্তে আমার মধ্যে বিকীর্ণ হইতেছে। এই 
রূপে নিজের ধর্মকেও সামাজিকতা, সাম্প্রদায়িকতা, সংস্কার, 
প্রভৃতি সমস্ত সংকীর্ণ আবরণ হইতে মুক্তি দিয়া সত্য করিয়া দেখিতে 
হইবে। ধৰ্ম্ম দেই পরিমাঁণেই সত্য যে পরিমাণে তাহা সকল 
মানুষের । বিজ্ঞানের সাহায্যে এই বৃহৎ বিশ্বগোষ্ঠীর গোপন কুলজি- 
খানি সন্ধান করিয়া দেখিতে গেলে তখনি ধরা পড়িয়া যায় যে যিনি 
আপনাকে যত বড় কুলীন বলিয়াই মনে করুন না কেন, গোত্র 
সকলেরই এক, জড়ে জীবে সর্বত্রই একের সঙ্গে আরের যোগ। 
সত্যের বিচাঁরসভায় জগৎজুড়িয়া সাক্ষীর তলব পড়িয়াছে, আজ 
একের সংবাদ আরের মুখে না পাইলে প্রমাণ সংশয়াপন্ন হইতেছে । 
আধুনিক পৃথিবীতে মানব এমন একটি ধর্ম চাঁহিতেছে যাহা কোনে! 
একটি বিশেষ জাতির বিশেষ কালের বিশেষ ধর্ম নহে; যাহাকে 
কতকগুলি বাহ্য পৃজাপদ্ধতি দ্বারা বিশেষ রূপের মধ্যে আবদ্ধ 
করিয়া ফেল! হয় নাই; মানুষের চিত্ত যতদূরই প্রসারিত ,হোক 
যে ধৰ্ম্ম কোনে! দিকেই তাহাকে বাঁধ! দিবে না, বরঞ্চ সকল দিকেই 
তাহাকে মহানের দিকে অগ্রসর হইতে আহ্বান করিবে। বিদ্যায় ও 
বাণিজ্জো মানুষের সর্ধ্বত্র অধিকার, কেবল মাত্র ধর্মেই কি মানুষ এমনি 
চিরন্তনরূপে বিভক্ত যে সেখানে পরস্পরের মধ্যে যাতায়াতের কোনে! 
পথ নাই? সেখানে মানুষেব ভক্তির আশ্রয় স্বতন্ত্র, মুক্তির পথ পৃথক 
পূজার মন্ত্র পৃথক ? এমন কি, নান! জাতির লোক পাশাপাশি দাড়াইয়! 


যুদ্ধের নাম করিয়া নিদারুণ নরহত্যার ব্যাপারেও গৌরবের সহিত - 


সম্মিলিত হইতে পারে, কেবল মাত্র ধর্সের ক্ষেত্রেই মানুষ দেশবিদেশ 
স্বজাতি বিজাঁতি বিচার করিয়া আপন পূ্চাসনের পার্থে পরম্পরকে 
আহ্বান করিতে পারিবে না? এই সর্ধগত সতাকে একদিন পরিষ্কার রূপে 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন রাঁজা! রাঁমমোহন। তিনি অনুভব করিয়াছিলেন 
যে, যে দেবতা স্বদেশে সর্বকালে সকল মানুষের দেবতা ন! হইতে 
পারেন, অর্থাৎ যিনি আমার কল্পনাকে তৃপ্ত করেন অন্তের কল্পনাকে 
বাধা দেন, যিনি আমার অভ্যানকে আকর্ষণ করেন, অন্যের অভ্যাসকে 
পীড়িত করেন, তিনি আমারও দেবতা! হইতে পারেন না। মানুষের 
শ্রেষ্ঠ ধর্মের এই মহোচ্চ আদর্শ আমাদের দেশেরই আশ্চধ্য উদার 
ব্রক্মোপলন্ধির ফল। উপনিষদের খধির! শুদখিয়াছিলেন যে ব্রহ্ম 
সত্যং জ্ঞানং অনন্তং; তাই ব্রন্দোপলন্ধির মধ্যে দেশকালপান্রগত 
সংস্কারের, লেশমাত্র বাপ্প কোথাও নাই,সেথানে পরিপূর্ণ আনন্দময় মুক্তি, 
ভাঁহাঃমানুষের জ্ঞীনভূক্তিকন্দমরকে পূর্ণ সামগ্রস্তের মধ্যে গ্রহণ করিতে 


৬০৪ 


ডিন ME 
প্রবাসী-_চৈত্র» ১৩১৪ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপত পিল পলা পিলা পাসিপপাসলো পিল পিল সিলাপিলাপিপযসপা পাসি সীত সিল সীল পাসি সিলসিলা সিল িলাসিলা দলা” এ রে HDRSEE EE 


পারে। ব্রহ্ম যে সত্যন্ঘরপ তাহা আমরা বিশ্বসত্যের মধ্যে 
জানি, তিনি যে জ্ঞান রূপ তাহা আত্মজ্ঞীনের মধ্যে বুঝিতে পারি, 
তিনি যে রসহ্বরূপ ষ্টটাহা কেবলমাত্র ভক্তের আনন্দের মধ্যেই 
দেখিতে পাই। নবযুগের এবং চিরযুগের ধর্মের রসম্বরূপকে 
মানবাঁয়ার মধ্যে দেখিবার জন্য মানুষের চিন্ত অপেক্ষা করিতেছে। 
একথা যেন আমরা একদিনের জন্যও না ভুলি যে আমার পুজা সমস্ত 


ম'নুষেরই পূজার অঙ্গ ; আমার অন্তর বাহিরের গোচর অগোচর যে. 


, পাপ তাহ! সকল মানুষেরই মুক্তির অন্তরায়, আমার নিজের-নিহ্ত্বের 
চেয়ে যে- বড় মহত্ব আমার আছে, আমার সমস্ত পাপ-তাহাকেই স্পর্শ 
করে, এই' জন্যই পাপ এত নিদারুণ। অতএব নিজের যতটুকু সাধ্য 
তাহার দ্বার! সর্বমানবের ধর্মকে উজ্বল করিতে হইবে, বন্ধনকে মোচন 
করিতে হইবে, সংশয়কে দূর. করিতে হইবে । চেতনার যে দিন, তাহা 
বেদনার .দিন, সেজন্য কাপুরের মতে! নিরানন্দ হইলে চলিবে না; 
আঞজ)আর লোকভয়কে ধর্ম্মভয়ের স্থানে বরণ করিলে চলিবে না; 
আজ. চলিবাঁর দিন, ত্যাগের দিন আসিয়াছে, আজ.অনেক দিনের অনেক 
প্রিয়বন্ধনপাঁশ, ছিন্ন: করিয়া চলিতে হইবে, ভূয়ার পথে নিখিলমানবের 
বিজয়যাত্রায় সম্পূর্ণ নির্ভয়ে যোগদান করিতে হ্ইবে।: বিষধর 
আমাদিগকে বলদান-করুন। 


' অভিভাষণ = শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। । 


. অকালে যাহার, উদয় তাহার সম্বপ্ধে মনের আশঙ্কা ঘুচিতে চায় না। 
আপনাদের কাছে যে সমাদর লাভ করিয়াছি, সে একটি অকালের ফল-- 
এই জন্যই, ভয় হয় কখন নে বৃত্তচযুত হইয়া পড়ে। বাঁচিয়া থাকিতেই 
যদি কৰি সন্মান লাভ করেন তবে সে সমন্তটাই কবির হাঁতে গিয়া পড়ে 
না, কবির সঙ্গে সঙ্গে যে একটি অহং লাগিয়! থাকে সকলতীতেই সে 
আপনার ভাগ বসাইতে চায়। অহংটাই পৃথিবীর মধো সকলের চেয়ে 
বড় চোর! এই ‘জন্যই মন্ু সম্মান পরিহারের বিধি দিয়াছেন। 
আমার বয়স পঞ্চাশ পার হইয়াছে, এখন বনে যাইবার, ত্যাগ করিবার 
দিন। এই সময়ে ঈশ্বর যদি আমাকে সম্মান জুটাইয়া দেন তবে নিশ্চয় 
বুঝিব *সে কেবল ত্যাগ' শিক্ষারই জন্য ; এ বোঝ! সেখানেই নামাইতে 
হইবে যেখানে আমার. মাথা নত করিবার স্থান ;_এ সন্মানকে আমার 
অহঙ্কারের উপকরণরূপে বাবহার করিয়া অপমানিত করিব না । 
আমাদের এই অল্লীয়ুর দেশে পঞ্চাশ পাঁরের মানুষকে উৎসাহ দেওয়া 
যাইতে পারে । কিন্তু কবি ত বৈজ্ঞানির দার্শনিক এতিহাসিক বা 
রানীর উবি২ং নহে। কবিত্ব মানুষের প্রথম বিকাশের লাবণ্যপ্রভাত। 
সন্মুখে জীবনের. বিস্তার যখন আপনার সীমাকে এখনও খুজিয়া পায় 
নাই, আশা, যখন পরম রহুস্তময়ী-_তখনি কবিত্বের গান নব নব সুরে 
জাগিয়া উঠে।. অবশ্য, এই রহস্তের সৌন্দধ্যটি যে কেবল প্রভাতেরই 
সামগ্রী তাহা নহে, আয়ু অবদানের দিনাস্ত .কালেও অনন্ত জীবনের 
পরম্‌ রহস্তের জ্যৌতির্য় আভাস আপনার গভীরতর সৌন্দর্য প্রকাশ 
করে। কিন্তু সেই রহস্তের স্তব্ধ গান্তীর্য্য গানের কলোচ্ছীদকে নীরব 


করিয়াই দেয়। স্থতরাং কবির বয়সের মূল্য কি? অতএব বার্দকোর 


আরস্তে.যষে আদর লাভ, করিলাম তাহা তরুণের প্রাপ্য- তাহা শ্রদ্ধা ব| 
৩ ভক্তি নহে, তাহা হৃদয়ের রীতি! মহত্বের হিসাব করিয়া আমরা 
মানুষকে ভক্তি করি, যোগ্যতার হিসাব ' করয়! শ্রদ্ধা করি, কিন্তু প্রীতির 
কোনে! হিসাব কিতা নাই। যে মানুষ প্রেম দার করিতে পারে 
ক্ষমত। ত তারই, যে. মানুষ প্রেম লাভ করে তাহার কেবল সৌভাগ্য । 
প্রেমের, একটি মহস্থ, আছে। আমর! যে জিন্িটার দাম দিই তাহার 
জরি সহিতে পারি না,. কোথাও ফুটা বা দাগ দেখিলে দাম ফিরাইয়া 
লইতে চাই; যখন মজুরী দিই তখন কালের তুলচ্‌ফের রঙা বিমান 


করিয়া থাকি। কিন্ত প্রেম অনেক 'সহা করে, অনেক ক্ষমা করে; 

আঘাতকে গ্রহণ করিয়াই সে আপনার মহত্ব প্রকাশ করে। আমি 
কারুকরের মতো সংহত অথচ মূল্যবান গহন! গড়িয়া দিতে পারি নাই ; 
যাহা দিয়াছি তাহার দামের চেয়ে ভার বেশি ;- 
চিরকালট। আছে তেমনি. আর একদিকে ক্ষণৃকালটাও আঁছে। সেই 
ক্ষণকাঁলের প্রয়োজনে, ক্ষণৃকীলের উৎসবে, এমন কি, ক্ষণকালের 
অনাবশ্তক ফেলাছড়ার ব্যাপারেও যাহা জোগান দেওয়! গেছে তাহা 
একেবারে নিক্ষল নহে! . অগ্যকার সন্বদ্ধীনীর মধ্যে সেই ক্ষণকালের 
হিসাব নিকাশ যে আছে তাহা আমি নিজেকে ভুলিতে দিব না। 


কিন্ত যেমন একদিকে . 


Ee 


ক্ষণকালের ব্যবসায়ে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় অনেক ফাঁকি চলে; জামার ' 


সুদীর্ঘ কালের সাঁহিত্য-কাঁরবাঁরেও তাহা! ঘটিয়াছে। কিন্তু একটি কথা 
আমার নিজের পক্ষে বলিবার আছে সাহিত্যে আজ পথ্যস্ত আমি যাহা 
দিবার. যোগ্য. মনে করিয়াছি তাহাই দিয়াছি, লোকে যাহা দ্বঁবি 
করিয়াছে. তাহাই জোগাইতে চেষ্টা করি নাই। সেইজরন্ত আমার 


যশের ভোঁজে আজ সগাপনের, বেলায় যে মধুর জুটিয়াছে বরাবর এ . : 


রসের আয়োজন ছিল ন|। এইজন্য আজিকার সম্মান দুর্লভ বলিয়া 
শিরোধাধ্য করিয়! লইতেছি। যে সমাজে মানুষ নিজের সত্য আদর্শকে 
বায় রাখিয়া শ্রদ্ধা লাভ করিতে পারে সেই সমাজই যথার্থ শ্রদ্ধাভাজন; 
ইহাতে যে বাক্তি মান পায় সেও সম্মানিত হয়, আর যিনি মান দেন 
ভাহারও সম্মান বৃদ্ধি হয়। সম্মান যেখানে মহৎ ও সত্য, সেখানে 
নঅরতায় আপনি: মন নত হয়। আজ এই ' সন্মান আমি দেশের 
আঁশীর্বাদের মতো মাথায করিয়া লইলাম--ইহা আমার চিত্তকে বিশুদ্ধ 
করিবে, আমার অহস্কারকে আলোড়িত করিয়া তুলিবে না। (সাহিত্য- 
পরিষৎ-মন্দিরে আনন্দ“সম্মিলনে কথিত অভিভাষণ) ' 


তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা (ফাল্গুন) 
পিতার বোধ--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর |, 


যাঁ প্রাণের জিনিষ তাকে. প্রথার জিনিষ করে তোলা বড় লোকপাঁন। 
প্রতি মুহুর্তেই আমার আপনার মধ্যে. আপনার যে দাহন তাই 
প্রাণক্রিয়। এই রকম মননক্লিয়া-তেও নীনীপ্রকার ক্ষয়ের, মধ্যে 
দিয়েই: চিন্তাকে জাগাতে হয়, প্রতি মুহুর্তেই নিজেকে নিজের কাঁছে 
দান করতে হয়; সেই দানের সম্পূর্ণতীর উপরেই আমাদের প্রকাশের 
সম্পূ্ণতা। কিন্ত অরদ্ধাহীন যে দান তা শুধু বাইরের মানুষ পেতে 
পারে, ভিতরের মানুষটির কাছে তা পৌছয় না। অদ্ধার দান দিতে 
পাঁরিনে বলে আমর! স্থখ পেতে পারি আনন্দ পাইনে; মানুষ বল্পে 
যতখানি বোরায় তা ব্যক্ত হয়ে-ওঠে না। কিন্তু সত্যকে আমরা 
হাজার অস্বীকার করলেও সত্যকে বিনাশ করতে পারিনে। আমাদের 
অন্তরের সত্য মানুষটি আশ্রয়ের জন্যে যে পথ চেয়ে বসে আছে তাঁর ত 
ভূল নেই। তাঁর সামনে আম! বারবার অহংটিকে টেনে নিয়ে গিয়ে 
হাজির করে দিচ্ছি, কিন্তু ষে বুৰ দুটি যখনি ফেটে যাচ্ছে তাঁতে তখনি 
আমার আমিরই ক্ষয় হচ্ছে, সংসারের দীর্ঘনিশ্বাসের লেশমান্র তপ্ত 
হাওয়া যে গায়ে এসে লাগছে তাতে একেবারে তার সত্তাকেই গিয়ে 
ঘাঁ দিচ্ছে। এত আশ্রয় কর! নয়, এ যে বহন করা । যে মানুষটি 
অনস্তের যাত্রী দে অহংএর এ ভরি বইবে কেন? সে এমন জনকে চায় 
ধার উপর সে ভর দিতে: পারবে, যাঁর ভার তাঁকে বইতে হবে ন!। 
তাঁর পক্ষে মাভৈঃ বাণী--পিতা নোইসি--পিতা তুমিই আছ । আমার 
জীবনের এবং জগতের সমস্ত কিছু পূৰ্ণ করে আছে। এই . বোধটিকে 


সমস্ত*্প্রাণ মন দিয়ে পেতে হবে। “আমি আছি” আমার এই' 


অভ্যান্ের বৌধকে “তুমি আছ” এই বোধ "দিয়ে দূর করতে হবেন ' 


এই চাওয়া অতি বড় চাওয়া, এই প্রার্থনাকে দত্য করে তুলতে জীবনের 


ডু/ 
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সাধনাকে বড় করে তুলতে হবে। সত্যে মঙ্গলে যায মৌন্দর্ধ্যে আনন্দে 
নির্্মলতাঁয় সমস্ত ঘন হয়ে সর্বত্র ভরে রয়েছেন আমার পিতা! তিনি 
পধ্যাপ্ত দানে আপনাকে বিতরণ করচেন এ এতটুকু একটুখানি আমির 
জন্যে। তবু সে সমস্ত অনস্তের দিকে পিঠ ফিরিয়ে বলছে-_আমি। 
এই আমার পিতার বোধ যখন জাগে তখন নমক্কারের মধুর রসে সমস্ত 


ত তপ ওত” সিরাপ 


জীবন একেবারে পরিপূর্ণ হুইয়! যয়। নমস্তেহস্ত_তোমাকে যেন 


নমস্কার করতে পারি--এই পারাই চরম পাঁরা, এই পারাতেই জীবনের 
সকল পারা শেষ হয়ে যায়। সমস্ত যাত্রার অবসানে নদী যেমন 
আপনাকে দিয়ে সমুদ্রকে এসে নমস্কার করে, তেমনি একটি পরিপূর্ণ 
নমক্কারে পিতার মধ্যে আমিকে যেন শেষ করে দিতে পাঁরি। এ যেন 
কেবল অভ্যস্ত ভাবে মাথ! নীচু করা না! হয়। যিনি আমাদের সকলের 
পিতা তাকে প্রণাম করতে গিয়ে মনে মনে যদি জাতিবিচার, বিদ্যা- 
বিচার, সম্প্রদীয়বিচার করি তবে সেখানে নমক্কারকে কলুষিত করে 
আপনার অহ্ংটাকেই এগিয়ে দি। রাজাকে নমস্কার করলে লাভ 
আছে, সমাজকে নমস্কার করলে সুবিধা আছে, পিতাকে নমস্কার কেবল 
মাত্র ভিতরের নিত্য সত্য মানুষটিকে সত্যরূপে জানবার জন্তে, 


'সমাজ ও সংস্কারের সঙ্ক.ন দীনতা] হতে উদ্ধার পাঁবার জন্যে । আঁমাঁদের 


সেই নমস্কার সত্য হোক, অহং শান্ত হোক, ভেদবুদ্ধি দূর হোক, 
পিতার বোধ পূর্ণ হোক, বিশ্বভুবনে সন্তানের প্রণামের সঙ্গে পিতার 


" বিগলিত আনন্দধার! সম্মিলিত হোক! নমন্ডেহস্ত! 


ভারত-মহিলা ( ফাল্গুন ) 
নন্্রীশিক্ষার অন্তরায়_অধ্যাপক শ্রীহৃদর় বধ দে। 


্ত্ীশিক্ষার,অঞ্তরায় কতকগুলি কারণে ঘটে, তাহার মধ্যে প্রধান মনে 
হয়__(১)-বালক ও বাঁলিনার -প্রতি যত্নের তারতম্য :_আমরা মনে 
করি যে বালুককে লেখাপড়া শেখানো অবশ্যকর্তব্য, কারণ তাহাকে 
অর্থ উপার্জন. করিতে হইবে, কিন্তু মেয়ের ত আর টাকা রোজগার 
করিবে না, অতএব বালিকার- শিক্ষা সখের জিনিষ, হইলে জালো, 
না হইলে ক্ষতি নাই। কিন্তু বিদ্াশিক্ষার উদ্দেশ্ত কেবল মাত্র অর্থ 
উপার্জন নহে, উহার প্রধান উদ্দেশ্য মনুষ্যত্বের উদ্বোধন ও বিকাশ; 
সুতরাং বিছ্যাশিক্ষা স্ত্রীপুরুষ-নির্বধশেষে সকলেরই অবগ্ঠকর্তব্য। 
শিক্ষার জন্য বালকদিগকে যেরূপ যত্ব করা হয়, অমনোধোগীকে তাড়না 
দ্বারা যেরপে পাঠে নিযুক্ত করা হয়, বাঁলিকাদিগের বেলা সেরূপ কর! 
হয় না, কারণ আমরা মনে করি বালি ।1র পড়া সখের । কিন্তু বালিকার 
শিক্ষার কাল অল্প বলিয়! তাঁহারই শিক্ষার জন্য মারো অধিক যত্ব কর! 
উচিত। (২) অবসরের অভাবে বালিকা রা স্কুলে যাইতে এব? বিবাহিত! 
রমণীর! বিদ্যাচচ্চা করিতে পারেন না। পুরুষ অর্থ আনিয়া দিয়াই খালাস ; 
যাবতীয় গৃহকর্ম্ম স্ত্রীলৌকদিগকেই করিতে ও দেখিতে হয়। ইহার 
ফলে পুরুষ অবসর কাঁলে নব নব খ্িষয়ের সহিত প:রচিত হইয়! জ্ঞানে 
চিন্তায় অগ্রসর হইতেছে কিন্তু নারী অচল জড় হইয়াই আছে। 
স্ত্রীলোকের মনুষ্যত্ব বিকাশের জন্য. তাহাদেরও কিছু অবসর থাকা 
দ্রকার। এই অবসর কয়েক প্রকারে পাওয়া যাইতে পারে_(ক) 
দাস দামী নিয়োগ এবং কেবলমাত্র পুরুষদের সুবিধার দিকে ন! চাহিয়া 
্ত্রীপুরুষ উভয়েরই স্থবিধা হয় এমন ভাবে দাঁসদাপীর কাধ্য বিভাগ 
করিয়া দেওয়া উচিত। পে) "গৃহকর্মা সংক্ষেপ ও সুশৃঙ্থল করিলে 
অবসর পাওয়া যাইতে পারে। পুরুষদিগের প্রত্যেকের সুবিধা ও 
খেয়াল মত আহার যোগাইতে রম্ণীদিগকে রদ্ধনশীলাতেই অনাবগ্যক 
সময় অপব্যয় করিতে হয়; এ বিষয়ে পুরুষদিগের লক্ষ্য থাঁকা উচিত। 
গে) গৃহকর্থে পুরুষের সাহায্য পাইলে রমণী অবসর. পাইতে পাঁরে। 


পুরুষের! যদি স্ত্রী কন্যা ভগ্নীর সহায়তা করে, 


তপতি তিনশ ae Nee ee ee Nat Tea te Re "~~. AN a Na ae Tena Tua tee oO ea ক: oe মিন ত 


প্বালিকাঁর ন্যায় বালকেও যদি মাতার নেব! ও সাহায্য করে, বয়স্ক 
তবে গৃহিণীদিগের অবসর 
লাভ সহজ হয়। (ঘ) সংযত বংশবৃদ্ধি দ্বারা yy অবসর পাইতে 
পারে। (৩) বাল্যবিবাহ স্ত্াশিক্ষার প্রধান অর্ধীরায়; বিবাহের পূর্বে 
শিক্ষার সময় বেশি পাওয়া যায় না; বিবাহ হইলে সত্তর সন্তানজননী 
হইয়াও তাহাদের আর অবসর থ: কেন!। বিশেষত বালিকাকে শিক্ষিত 
করিয়া তোল! পিতামাতার কর্তব্য ; "বিবাহের পর শিক্ষিত কর! হইবে 
ইহা! কল্পনা কর! সহজ, কাধ্যে পরিণত করা কঠিন। এই সকল অন্তরায় 
দুর করিবার উপায় মনে হয়_-(১) শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই স্ত্রীণিক্ষার 
জন্য উদ্যমশীল ও উৎসাহশীল হওয়া! আবশ্তক। রোগীকে রোগমুক্ত করিবার 
জন্য যেমন আমরণ চেষ্টা করিতে হয়, অশিক্ষিতকে বিদ্যার স্বাঁর বুঝাইবাঁর 
জন্য সেইরূপ অবিরল অক্লান্ত চেষ্টার প্রয়োজন। স্ত্রীকন্যার বেশভৃষার 
জন্য অর্থব্যয় না করিয়া তাহাদের জ্ঞানোন্নতির জন্য অর্থব্যয় করা কর্তবা। 


আত্মীয়ার কুশল সংবাদের সহিত জ্ঞানোন্নতির সংবাদ জিজ্ঞানা করিলে 


রমণীর! বিদ্যার মধ্যাদা বুঝিতে পারে। (২) সামাজিক অনুষ্ঠান বা 
পূজা পার্বণে বস্ত্র ও খা উপহারের পরিবর্থে সতগ্রস্থ উপহার, প্রদান 


করিলে অশিক্ষিতদিগকে শিক্ষার মাহাত্ম্য স্মরণ করাইয়! দেওয়া হয়। 


(৩) প্রতিকূল পরিবারে অর্ধশিক্ষিত। নারীকে উৎসাহ দান। (৪) 
বিবাহব্যয় . সঙ্কোচ করিয়! কন্যার শিক্ষার্থ ব্যয় বৃদ্ধি আবশ্যক | (৫) 
শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই প্রতিজ্ঞ। করা উচিত অজ্ঞ বালিকা বিবাহ 
করিব না, তাহা হইলে পিতাদাতা কন্যাদিগকে শিক্ষ। দিতে বাধ্য 
হইবেন! শশুর শাশুড়ী যেমন পাশ-করা জামাই চান, তেমনি 
তাহাদেরও শিক্ষিতা বধূ হওয়! বাঞ্ছনীয় মনে কর! উচিত। (৬) 
বালিকার জন্য মাতার স্বার্থত্যাগ ও চেষ্ট! যত আবশ্যক । 


বঙ্গদর্শন ( মাঘ ,-- 


সাদা ও কালা. - শ্ৰীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী । - 

‘লোকের বিশ্বাদ যে রক্তের একতার উপরই জাতির একতা 
নির্ভর করে। এবং খ্েতজাঁতি চিরদিন কৃঞ্ষকায়দিগের উপর প্ৰভুত্ব 
করিয়া আসিয়াছে ও জগতের সভ্যতা শ্বেতজাতিদিগেরই* বুদ্ধির 
ফল। কিন্ত ইতিহাস ও বিজ্ঞান এ কথায় আর বিশ্বাস রাখিতে 
দিতেছে না। জগতের আদিম সভ্যতার জন্মভূমি মিশর, বেবিলোন, 
আঁসিরিয়! শ্বেতকায়ের দেশ ছিল না; গ্রীক-রোমান সভ্যতাও ঠিক 
শ্বেতকাঁয়ের উদ্ভাবন নহে; ভারতের আধ্যসভ্যতা আদিম দ্রাবিড় 
সভ্যতার নিকট খণী, এমন কি ব্রঙ্গজ্ঞান ও পরলে।কবাদ দ্রাবিড়- 
দ্বিগের নিকট- পীওয়।। 
আদপিয়াবাদী জাতি এবং কাক্রি প্রস্তুতি কৃষ্ণজাঁতির উন্নতি আর 

শাদার প্রাধান্ত টিকিতে দিতেছে না। এই গেল ইতিহাদের সাক্ষ্য: 
বিজ্ঞান সাক্ষ্য দিতেছে যে নরকরোটির গঠন হইতে প্রমাণ হইতেছে 
যে কোনে! জাতির রক্ত অমিশ্র নাই। অতএব বর্তমান সময়ে 
জাতীয় একতা রক্তের একতা নহে, আদর্শ ও আকাজ্ফার একতা। 
মানুষের শরীরটাই সর্ববপ্রধান' সম্পদ নহে, এই কথ! মনে রাখিলে. 
হিন্দু 'মুসলমানে মিলিয়া এক মহাজাতি 'সংগঠনের - পক্ষে বহু 'বাধ। 
তিরোহিত হইয়া যাইবে। 

লজ্জা শ্রীজিতেন্দ্রলাল বঙ্গু। 


চাণক্য লঙ্জীকে নারীর ভূষণ বলিয়াছেন; রমণীর লজ্জার আদর 
'সভ্য-অসভ্য-নির্ধিশেষে মীনবসমাজে দেখ। যায়। একবিগণ ব্ৰীড়াময়ী 
ারীরদিন অফ কমিতে বদল; হৃদয়ে TE 


আধুনিককালেও জাপান,- চীন, প্রভৃতি” 





৬০৬ 

কারণে হয়, তন্মধ্যে প্রণয়ের লজ্জাই সর্ববাপেক্ষ। "মনোহাঁরিণী, এবং 
তাহা! আবার পুরুষ অনলপক্ষ। রমণীতে রমণীয়। লজ্জার আঁকর্ষণী শক্তি- 
প্রণয়ের প্রধান অবলপ্র্ন, হৃদয়ের কঠিন বন্ধন। নির্লজ্জতাঁর নিকট 
প্রণয় তিঠিতে পারে শা; লজ্জাহীন রূপ ইন্দ্রিয় তৃপ্ত করিতে পারে, 


কিন্তু হৃদয় তৃপ্ত করে না, অল্পেই প্রত্যাহার-প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া 
উঠে। লজ্জাস্কুচিতা উর্বশী পুরুরবাঁর হৃদয় অধিকার করিয়াছিল, 
লজ্জীবিরহিতা উর্বশী অজ্জ্রনের নিকট প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল। 
কালিদাস কুমারসম্ভবে শকুন্তলায় লজ্জার মনোজ্ঞ চিত্র আকিয়াছেন। 
হাভল্ক এলিস (Havelock Ellis) তাহার Psychology of 
১০» নামক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থে লজ্জার (1০৭৫5১) গুণকীর্ভন করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে যৌনসম্মিলনের প্রধান সহায় এই লজ্জা । সেক্সপীয়র 
বলিয়াছেন* যে ' স্ত্রীলোকের সঙ্কোচ তাহার নিলজ্জতা অপেক্ষা বেশী 


ভয়ানক। চণ্ভী-গ্রশ্থে চণ্ডীকে বলা হইয়াছে--“য! দেবী সর্ববভূতেযু 


লজ্জারপেণ সংস্থিতা !” দার্শনিকদিগের মতে লজ্জা, ব্রীড়া, সংকোচ 
(Shame, modesty, shyness) এক পর্যযায়ভুক্ত | সার সি. 
বেল বেষ্রীর্স (517 C. Bell Benger5) বলেন লজ্জা মনুষ্যহুষ্টির 
কাল হইতে মানুষের হৃদয়ে আবিভূর্ত। ডারউইন সে কথ! স্বীকার 
করেন না। তাঁহার মতে মানুষকে লজ্জা করিতে শিখিতে হইয়াছে। 
হ্থাভলক এলিসও ডাঁরউনের মতাবলম্বী--অথচ তিনি ইহাঁও স্বীকার 
করেন যে অতি অসভ্য মানবজাতি, এমন কি পশুপক্ষীর মধ্যেও 
লজ্জা আছে। ডারউইন পশুর লজ্জা প্রকাশের শক্তি স্বীকার করেন 
নাই, কালিদাসও না। বোধ হয় লজ্জা মনুষ্যস্থষ্টির সহজাত, 
সামাজিক অবস্থায় যৌনসন্মিলনের স্মবিধার জন্য তাহার পরিপুষ্ট 
হইয়াছে । লজ্জার উৎপত্তি সম্বন্ধে ডারউইনের মত (Expressions 
of Emotions in Man and Animals) এই যে, নিজের সম্বন্ধে 
অপরের মতামত বিশেষতঃ নিন্দার সম্ভীবনার উপর মনোযোগী 
হওয়াই লজ্জা উৎপত্তির কারণ; কাহারও কোনও অঙ্গের প্রতি 
লোলুপ দৃষ্টি লজ্জার উদ্রেক করে, এবং এই কারণে পুরুষের, দৃষ্টির 
সন্মুখে স্ত্রীলোক সঙ্কুচিত হয়। হ্যাঁভলক এলিস বলেন ভয়, লজ্জার 
উৎপাদক্ষ, ভয় হেতু গোপনের চেষ্টাই লক্জী। এবং লজ্জা বিশের 


করিয়া ভীরু রমণীরই নিজস্ব. বৃত্তি। কিন্তু পণ্ডিতা মাদাম সেলিক , 


রেণুজ বলেন যে লজ্জা প্রধানতঃ পুরুষের বৃত্তি, কৃত্রিম উপায়ে 
- স্বমণীতে . সঞ্চারিত হইয়াছে। লজ্জা যাহারই নিজস্ব বৃত্তি হোক, 

"এখন কৃত্রিম উপায়ে বাঁল্যাবধি রমণীতেই উহার বিকাশ করা হইতেছে 
এবং তাহার ফলে প্রণয়ের স্থগ্ বিভেদ ও বুত্তিগুলি পরিপুষ্ট হইয়া 
* মনুষ্যকে কবিত্বময় ও বিবাহাদি সামাজিক প্রথার প্রচলন করিয়াছে । 
গ্রজ (01995) বলেন যে স্ত্রীলোকের ত্রীড়াসংকৌচ না থাকিলে 
পুরুষের নিজ সদ্গুণ দ্বারা সেই সংকোচ জয় "করিবার প্রবৃত্তি 
আসিত না। অনেক বৈজ্ঞীনিকের মতে স্ত্রীলোকদের উপর জোর 
করিয়া সতীত্ব রক্ষার ভার অর্পণ করাই লজ্জা উৎপত্তির কারণ। 
চার্লস্‌ লেটুর্ণ বলেন (The Evolution of Marriage) লজ্জা মানব- 
ধর্ম, পশুতে ইহার নিতান্ত অসস্ভীব ; যদিও পশুদের মধ্যে বংশ- 
রক্ষার ইচ্ছা! তাহাদিগকে প্রণয় ব্যাপারের অনুরূপ আচরণ করিতে 
৬ প্রবৃত্ত করে তথাপি উহা প্রণয় বা লঙ্জ! নহে; মানুষের পক্ষেও 
ইহা কৃত্রিম, শাসনের ভয় হইতে রমণীর সতীত্বরক্ষার প্রযত্ত লজ্জার 
উৎপাদক। এই মতেরু সপক্ষে মহাভারতের দীর্ঘতম ও উদ্দালক- 
পুত্র গেতকেতুর উপাখ্যান উল্লেখ করা যাইতে পারে। পুরাকালে 
স্ত্রীলোকের! যখন অনাবৃত ছিল তখন “ নিশ্চয় তাহাদের লজ্জা 
এখনকার ন্যায় পুষ্টি প্রাপ্ত হয় নাই। উদ্দালকের পুত্রের মনৈ নিজ 
জননীর “ব্যবহারে যে ঘৃণার উদয় হইয়াছিল তাঁহাই বিবাহপ্রথার 


পাস্তা পিপিপি 


প্রবর্তক এবং শ্বেতকেতু যখন নিজের মনের ঘৃণা! ' রমণীগণের মনে 
সঞ্চারিত করিতে পাঁরিয়াছিলেন তখনই তাহাদের মনে লজ্জার বীজ 
বপন কর হইয়াছিল-_ইহীই পুরাণের মত। বৈজ্ঞানিক মতেও ঘৃণ! 
লজ্জা জন্মিবার অন্ততম কারণ। এইসকল উদ্ধত মত হইতে 
অনুমান হয়" যে লজ্জার দুইটি কারণ_ একটি 'অনাদিকালাগত ও 
অপরটি সামাজিকতাপ্রন্থুত। 
বিভিন্ন ও বিচিত্র। লজ্জা যে মনস্তত্বের একটি বিচিত্র সমস্তা তাহা 
ডারউইন ও এলিস প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ নগ্নতা, গুন ও লজ্জার 
বিষয় আলোচনা করিয়৷ দেখাইয়াছেন__লজ্জা বাহাজবস্থা-নিরপেক্ষ 


এলাকা 


ৰ্‌ 


সামাজিক লজ্জার কারণ সমাজভেদে- 


মানসিক ব্যাপার। মানুষ সব ত্যাগ করিতে পারে, লজ্জা ত্যাগ করিতে . 


পারে না; সেই জন্য লজ্জ। ত্যাগ সব চেয়ে বড় ত্যাগ্র_লৌকিক ও 
আধ্যাত্মিক অর্থেই ইহা সত্য। 


বৈরাগ্য 
(নোগুচি) 
বিরাগের হাওয়া লেগেছে আমায়, | 
.  কুহেলি-কুহকে ঘিরেছে মোরে ;. 
সমাধি-ভূমির সমাধান-বাণী 
আমারে ঘিরিয়! ঘিরিয়! ঘোরে । 
নিবাত নি-বাক্‌ চেউয়ে ঢেউয়ে ফিরি 
2 নীরব আধার জড়াই বুকে, 
“যেথা কোলাহল চির-সমাহিত 
আমি মে নিভৃতে বেড়াই. সুখে৷ 


আবছায়া-ঘের! ভোরের বাসরে 


' ঘুরি ফিরি একা কৌতুহলে, 
থা বিস্তৃত লভে বিশ্রাম ও পি 
ংসের বুকে ধুলির তলে ! 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


'_ জন্মছুঃখী ' 
একাঁদশ পরিচ্ছেদ 
আবার মুলতুবি 
আজকাল মায়ের ভয়ে বাড়ীতে সিলার টু” শব্ধ করিবার 


জো নাই; কারখানায়, তবু, বেচুরা পাঁচজনের সঙ্গে 
কথা ফহিয়া বাচে। ee 





Y 


_ দোকান হইতে চলিয়া আসিতেছিল তখন উহাকেই লক্ষ্য 


লিপি 


ষ্ঠ সংখ্য ] 


| এখন সে ক্রিষ্টোফা জোলেফাদের সঙ্গে সন্ধ্যাবেলা 
বেড়াইতে পায় না। বেড়ানোর" আমোদ অন্তরূপে 
মিটায়। সিল! উহাদের সান্ধ্য কাহিনীর বর্ণনা শোনে। 
দুধের সাধ ঘোলেই মেটে। 

ক্রিষ্টোফার কী বর্ণনাশক্তি! সে তুচ্ছ জিনিষকেও 
বলিবার গুণে মনোরম করিয়া তোলে। 
ভোজের কথা, চড় ইভাতির কথা, বড়লোকের ছেলেদের 
উদারতার কথা সে এমন গুছাইয়া রংদার করিয়া বলিতে 


. পারে, যে, শুনিলেই মানুষের লোভ হয়। ক্রিষ্টোফার 


বর্ণনার গুণে তুচ্ছবিষয় রূপকথার মত চমৎকার হইয়! ওঠে । 


.. মিল! বাড়ী গিয়াও মনে মনে এসব র্যা সেচ 
-করে। ১ 


সম্প্রতি সিলার নিজের জীবনেও বর হাওয়া 
লাগিয়াছে; সে যখনই বার্ধারার দোকানে, কোনো 
জিনিসের প্রয়োজনে যায়, তখনই লাঁড্ভিগ, ভীর্গ্যাঙের 
চুরুট ধরাইবাঁর দরকার হয়; সেও সঙ্গে সঙ্গে বার্বারার 
দোকানে টোকে। এ কথা কিন্ত সিলা নিকোলাকে 
বলে নাই। 

এই ' সে দিনও যখন উহাকে দেখিয়া সিল! তাড়াতাড়ি 


করিয়া লাঁড্‌ভিগ_ বলে “আমি কি' এতই ভয়ঙ্কর? ও গো 
কৃষ্ণনয়ন! সুন্দরী আমায় দেখে তুমি পালাও কেন? হাঃ 
হাঃ হাঃ। কালো চোখ ক ঢেকে ' রাখবার '্িনিষ? 


হাঃ হাঃ হাঃ!” 


ইদানীং সিলার এইসমস্ত কথা নিতান্ত মন্দ লারিত 
না। লাঁভ্ভিগের “পটু-চাটু-শতৈঃ” উহার মন একেবারে 
অন্থুকুল না হইলেও প্রতিকূলতার মাত্র! যে ক্রমশঃ কমিয়া 


_আসিতেছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। লাঁড্ভিগের আবির্ভাব 


এখন উহার চক্ষে অন্ধ-কারা-রুদ্ধ বন্দীর পক্ষে সর্্যালোকের 
মত সুন্দর । | 

বাহিরের আচরণে কোনো বৈলক্ষণ্য লক্ষিত না 
হইলেও আকারে সিল! দিন দিন আরো যেন শুকাইয়া 
উঠিতে লাগিল। তাহার ডাগর চোখ ভ্যাবডেবে হইয়া 
উঠিল। : হুল্ম্যান্গৃহিণীর কিন্তু সে দিকে দৃষ্টি ছিল 
না। “দিলা যে করের খাঁটুনি খাটিয়াও বাড়ীর,প্রায় 


পাস সপ পাপা 


নীচের কথা, 


৬০৭ 


পাপন পে িঞ্কতগা শাকককাশিলঞতা বলা 


সমস্ত কাজের ভার নিছের ই সন্ধে 
সুখী ৷. 

আজকাল কালেভদ্রে নিকোঁলার সঙ্গে. দেখা হইলে 
সিলা নিজের স্থুখহীন জীবনের কথা বলিতে বলিতে একে- 
বারে বিমর্ষ হইয়া যায়। যেসব তুচ্ছ ব্যাপারে সকল 
মেয়েরই স্বাধীনতা আছে--স্থধু তাহারই নাই--সেইসব 
কথা বলিতে বলিতে বেচারা, কীদিয়া ফেলে । ছেলেবেলা 
হইতে উহাকে চোখ রাঙানির চোটে দাবাইন্না রাখা 
হইয়াছে। এখন তো কলে কুলি, বাড়ীতে চাকরাণীর 
অধম। 

এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে সিলার চিন্তাত্রোত 
সহসা ভিন্ন পথে চলিতে আরম্ভ করিত। নিজের ঘর 
সংসার হইলে সে যে কত সুখী হইবে, নিকোলার সঙ্গে 
ছুটির দিনে কত জায়গায় বেড়াইবে, কত নাঁচিবে, কত 
গাঁহিবে, তাহাঁরই আলোচনায় একেবারে মাতিয়া উঠিত। 
উৎসাহে তাহার ছুই চোখ উজ্জল হইয়া উঠিত। 
আবার, একটু পরেই বেচারা! কেমন যেন বিষন্ন, 
বিমর্ষ। ' " 


পেটা ছাড়া সিলাকে উদ্ধার করিবার অন্য উপায় নাই৷ 


থাটিয়া খুটয়া সাম্নৈর শীতের শেষ: নাগাদ সে এক শত 
ডলার জমাইতে পারিবে। হায়! তাহার ০৮ ৪ ্‌ 
. মলিন মুখে হাসি ফুটিবে না। 


2 হি কুছ 
রি 


জর্জিনা বলি একটি মেয়ে সিলাদের পাশের বাড়ীতে 
থাকে। নে জুতার সাজ সেলাই করে । 
মতে মেয়েটি, ভারি: শিষ্ট শীস্ত। ' সুতরাং সিল! উহার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করিবার হুকুম পাইল। এমন কি একটা 
রবিবার উহার সঙ্গে শহরে বেড়াইতে যাইবারও হুকুম 


নিকোলা দেখিল এখন ঘাড় গু'জিয়৷ একমনে হাঁতুড়ি- 


ছে ইহাতেই সে. 


হল্ম্যান্-গৃহিণীর, 


হইয়া গেল। সিলার আর আনন্দের সীমা নাই। খাঁচার, 


সিল! সেইরূপ  ওৎসুক্যে রবিবারের, প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। . 

. রবিবার আসিল। সে দিন সিলার মনে হইল সপ. 
রন্ধন বুঝি আর' শেষ হইবে না। তাহার পর আবার 


. পাখী যেমন করিয়া মুক্তির দিনের পথ চাহিয়া থাকে 


১ 


৬০৮ 


পশলা জন্য - আরেক উহার আর সাহগোগ 
" ফুরায় না 

শেষে রে আফিসের পুলিন্দার মত স্রাটা সাটা 
অবস্থায়, চুলে চর্বি লেপিয়চজর্জিনা বাহির হইল। [সল! 
আর ছ্বিরুক্তি না করিয়া উহার হাতের ভিতর হাত গলাইয়া 
. দিয়া বুনো .ঘোড়ার মত বাহির হইয়া পড়িল । উহার! 
আজ শহরে চলিয়াছে। কী আমোদ! কী আমোদ! | 

সময়ে, পৌছিতে না পারিলে কোম্পীনী-বাগানের 
ব্যাড” শুনিতে পাইবে না বলিয়া গিলা জর্ভিনাকে 
একরকম টানিতে টানিতে যথাসাধ্য বেগে চলিতেছিল। 

পথে এবং পার্কে লোকের .মেল। বড়লোকের 
মেয়ের! ভাল; ভাল পোষাক পরিয়া বেড়াইতে আপিয়াছে। 
গোলাপী ফিতা! শুভ্র ওড়না! সুন্দর টুপি! তাই 
দেখিতেই.সিলা ও জর্জিনার অর্ধেক সময় কাটিয়া গেল। 

" রবিবার .প্বিত্রবীর এবং ধিশেষ করিয়া ভজনার দিন 
বলিয়! প্রত্যেক ভদ্রলোক এবং ভদ্রমহিলাই আজ অস্বাভাবিক 
রকম গম্ভীর । সিলার এই দৃশ্য ভারি. অদ্ভুত মনে 
হইতেছিল। আজ ছুটির দিন, ছুটির দিনে এত গান্ীধ্য 


তাহার চক্ষে ভারি"বিসদৃশ ঠেকিতেছিল। শেষে দুইজনে ' 
মিলিয় বাগানের বাহির.হইয়া কেল্লার চতুর্দিকে এক চক্র. 
“Relieve 


ঘূরিযী আসিল। . কেল্লার: সানী হাঁকিল, 
৪4০7 1” অপরাধের ক্লান্ত" হাওয়ায় মনে হইল লোকটা 
উচ্চৈঃস্বরে হাই তুলিতেছে। .দুরে নিম্পন্দ রোদ্রে নদীর 
উপর দিয়া নৌকা চলিতেছিল। 

উহারা, এখানে দ্রষ্টব্য বিশেষ কিছুই না পাইয়া জেটির 
দ্রিকেচলিল। সেখানেও সেই রবিবাসরীয় নিস্তন্ধত!। 

বাজারে - কয়েকটা নির্মম লৌক' পরম্পরের ঘড়ি 
লইয়া অতি হুক্মভার্বে নিরীক্ষণ: করিতেছে? উহার! 
পরর্পরে ঘড়ি বদল করিবে! এ এক খেলা! অদৃষ্ট 
পরীক্ষার খেলা ! .ব্দ্লাইবার আগে তাই ভাল যয 
পরীক্ষা করিতেছে । 


: গির্জীর ঘণ্টা! বাঁজিতেছে, সাধ উপাসনার রা 


বিলম্ব নাই৷ 
ক্লান্ত; পরিশ্রান্ত .ও পিপাসার্ড হই উহারা বাড়ী 
ফেরাঁই মনস্থ করিল। হঠাৎ একট! মোউ-ফিরিয়া, কেল্লার 
K গত 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 


Be so Tea TT tea Toa Tee ee ue 


১১শ ভাগ, ২য় a 


ঘেরা ঘাটে জাহাজের আনাগোনা ও লোকের ভিড 
দেখিয়া, সিল! বলিল “চল জাহাজে করে ওপার থেকে 
বেড়িয়ে আসি, পথে পথে আর ধুলো খেতে পারি নে।” 
জঙ্জিনা বলিল “নাঃ, ভারি লোকের ভিড়, আর বেলাও এ 
গিয়েছে। দেরী হলে তোমার মা আবার রাগ করবেন» 

“এই বুরি তোমার বেড়ান? বেড়িয়ে খনী হয়েছ ?.. চল 
না, দিব্যি জাহাজের সামনের দিকে বসে একটু হওয়া 
খেয়ে আসা যাকৃ। চল, চল.।” 

জঙ্ভঞিন! অগত্যা স্বীকার করিল। 

ওপারে যে জায়গায় জাহাজ লাগিয়াছে সেটা একটা 
দ্বীপের মত। জাহাজ হইতে নামিয়া সিলা ও জর্জিনা 
দেখিল সামনে একটা জায়গায় মেল! বসিয়াছে, নানা রকম 
তামাসা চলিতেছে । একটা তীবুর ভিতরে নাচের তালে 
বাজন! বাঁজিতেছে। ভিতরে. হাঁসির. শব্দ, গল্পের গুঞ্জন। 
বাজনা শুনিয়া সিলা সেইখানে দীড়াইতেছিল, কিন্ত 
জর্ভঞিনা উহাকে দীড়াইতে দিল না; দে বলিল 
“ছিঃ, কোনো গেরস্তর মেয়ে ওখানে দাড়ায় না, চলে 
এস।” 

সিল! টা যন জর্জিনার পিছনে পিছনে নিন 
কিন্তু উহার মন পড়িয়া রহিল এ তাবুর প্রান্তে। নাচের 
তালে বাজনা, বাজিতেছিল, আর সেই তালে তালে সিলার 
সর্বাঙ্গে রক্তধারাও আনন্দে নৃত্য করিতেছিল। 
... খানিক দূরে গিয়া--তখনে উহার! তাবু ছাঁড়ীইয়া যায় 


নাই_সঙ্গীত-মুগ্ সিলা পুনর্ধার তীবুর বেড়ার পাশে 


দীড়াইয়া উকিঝুকি মারিতে লাগিল। এবারে জর্জিনা 
একেবারে রাগিয়া উঠিল । সে বলিল “থাক তুমি একলা; 
আমি চৃন্ুম এখুনি । নিজের মান সন্ত্রমের জ্ঞান নেই ?... 
তোমার না থাকে আমার তো আছে, আমি এখানে 
দাড়াতে পারব না ।” | 
তফাতে দীড়াইয়া একটু বাঁজ্না। শুনিলে.কি করিয়া 
যে মানের হানি হয় বা রং চট্টয়! যায়, সিল! তাহ! কিছুতেই 
বুঝিতে পারিল ন|! আর যদি দেখিবে না শুনিবে না 
তবে বেড়াইতে আসিবারই বা দরকার কি ছিল? আর 


এতক্ষণ তো ঘুরিরা বেড়ানো হইল, ভদ্র রকমের আমোদের 


তো'ন্ধান পাওয়া গেল না !. 


টং 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অর্জিনা যখন কিছুতেই বাগ্‌ মীমিল a তথন বাধ্য 
হইয়া সিল| জাহাজেই ফিরিল। 

যখন বাড়ী ফিরিল তখন সন্ধা হইয়া গিয়াছে। পায়ে 
ফোস্কা, গায়ে মাথায় ধূলা, শরীর অবসন্ন, মন অতৃপ্ত । 

মায়ের কাছে ভ্রমণের বিবরণ বলিতে বলিতে চেয়ারের 
উপরেই সিল! চুলিয়া পড়িল। তীবুর ভিতরকার বাজনার 


তাল এখনো তাহার মাথার ভিতরে ঘুরিতেছে। সে স্বপ্নে 


দেখিল যেন সে এক নাচের মজলিসে নিমন্ত্রিত। 


ও কট ক * 


শরতের শেষে যাহার! পয়সা বাচাইবার জন্য বাড়ীতে 


. আগুন পোহীয় না তাঁহার! সন্ধ্যাবেলায় বার্বারার দোকানে 


আসিয়া জোটে। গন্তগুজবও হয়, বিনি পয়সায় চা 
খাওয়ারও মানা নাই। 

আজকাল কিন্ত বাঁর্বারার মেজাজ ঠিক আগেকার মত 
মোলায়েম নাই । মাঝে মাঝে সে চটিতে সুরু করিয়াছে। 
তাহার চা-বিতরণের মধ্যেও কার্পণ্যের চিনন দেখা দিয়াছে। 
আজকাল সে কোনো দিন কৃপণ, কোনো দিন দাতা। 
ইহার নিগৃঢ় কারণ আছে ; চিনির মহাজন, ময়দার মহাজন 
চাওয়ালা তেলওয়ালা সবাই আবার টাকার তাগিদ 
দিয়াছে । ফুটা বাক্সের যে অবস্থা তাহাতে তে! একজন 
মহাঁজনেরও দেন! শেষ হইবার সম্ভাবনা নাই। 

সময় দেখিতে দেখিতে চলিয়া যায়, কালবাদে পরগু 
মহাজনের লোক আসিবে । উপায়? সে ছুই এক 


জায়গায় ধারের চেষ্টা করিল, সেপ্দকেও সুবিধা হইল না। 


- তাই তো! উপায়? দোকানপাঠ শেষে গুটাইতে hu 
"নী তো ! 


fF 


নিকোলাকে বার্ধারা সেই কথাই জিজ্ঞাসা করিতেছিল 
উপায়?” | 

নিকোল! যে ইহার কোনো সছুপায় ঠাওরাইতে 
পারিয়াছে তাহা তে! তাহার মুখ দেখিয়া বোধ হয় না। 

বার্ধারা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল; বলিল “যা দেখতে 
পাচ্ছি তাতে সব মালপত্র আদালতে উঠিয়ে নিয়ে নীলাম 
করবে, আর কি। শেষে আটত্রিশ ডলারের জন্তে এত 


পয়মা খরচ, এত দিনের পরিশ্রম সব জলে যাবে 1”  *- 


. ইহার পরে বার্ধারা যে রী বলিবে, তাহা নিকোলার 


জী 


৬০৯ 

বুঝিল, যে, সে 
একটু. সহানুভূতি দেখাইলেই টি আবার তাহারই 
ঘাড় ভািয়৷ টাকা আদায় করিবে। অথচ, বার্ধারার 
যে রকম হিসাবের জ্ঞান, ব্যবসায়বুদ্ধি, তাহাতে বারবার 
টাকা টালিলেও দোকানের যে কোনো. কালে উন্নতি 
হইবে সে আশাও দুরাঁশা। ওদিকে নিকোলা এত কষ্ট 
করিয়া যে উদ্দেশ্যে টাকা. জমাইয়াছে সে উদ্দেশ্তও বিফল 
হইতে দেওয়া যায় না। আরও দিন পিছাঁইলে, *সিলাকে 
কষ্টের মধ্যে শান্ত করিয়া রাখা মুস্কিল হইবে । 

নিকোলা নীরবে আগুনের দিকে চাহিয়! বসিয়া রহিল। 
কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না। | 

নিকোলা কোনে! জবাব দিল না' দেখিয়! বাৰ্ক্দারা 
কাদতে আরম্ভ করিল) কাঁদিতে কীদ্িতে বলিল “ভেবে- 
ছিলুম, ছেলে রোজগার করতে ' শিখ ল» আমার ছুঃখু 
ঘুচবে) আর কিছু না হ’ক অন্তত সময়ে অসময়ে আর 
পরের দরজায় হাত পাঁত্তে হবে না।” 

“তুমি তো জান মা, কেন দিতে পাচ্ছিনে, তুমি'তো 
সব জান। - আর তা” ছাড়া তোমার ও দ্রোকানে কোনো 
দিন সুবিধা হবে বলে তো আমার বোধ হয় না। তার. 
চেয়ে সময় খাকৃতে ছেড়ে দেওয়াই বোধ হয়, ভাল। 
দোকানে এ পর্যন্ত কি এক পরসা লাভ হয়েছে?” . * ,' ' 

বার্ধার! চট্টয়া' গেল, সে বলিল “তা কি করতে হবে? 
বুড়ো গরুর মতন কোর্বানি করব নাকি? আমি দোকান 
তুলে দিয়ে দেউলে হ’ব আর লোকে টিট্কারী দেবে এই 
যদি তোমার মনের কথা হয়তো! সেইটেই না হয় খুলে 
বলে ফেল।"*'তুমি এ বেশ জেন, যে, তুমি টাঁক না দিলেও 
আমার. দৌকান বন্ধ হবে না, আমিও দেউলে হব না। 
বেঁচে থাক লাভভিগ.-টাকার ভাবন! কি? একবার মুখের 
কথা থসালে হয়।-..আর, বার বার যে তোমার জন্তে আমি 
ছুঃখু সইব একথা তুমি মনেও ভেব না। একবার তোমার 
জন্যে আম কৌন্গলী সাহেবের বাড়ীর অমন সুখের চাকরী 
হারিয়েছি, আবার ?"*.অবাক হয়ে গেলে যে? .লাড্‌- 
ভিগকে মারপিট ক'রে আমার চাকৃরীর দফা নিশ্চিন্তি 
ক’রে শ্রথন একেবারে: হাৰা হ’লৈন। নইলে “আমার 
চাকরী কি যেত'?:--আজ- একটা বিপদে পড়েছি তাই 


পক্ষে আন্দাজ ডি তি নয়। নে 


৬১০ - 


পাপা লক দিছিলা পিতা মিলল দলং 


টাকা চেয়েছি, তা ধার চেয়েছি? তবুও দিতে পারলেন 
না, ওঁর আরেক Ws জন্যে টাকার দরকার ।-..শুধু তাই? 
লাড্ভিগ আমার ছেলের মত-_-তার কাছে টাকা ধার নেব 
তাও তুমি নিতে দেবে না । *এ যে তোমার কী একপগু র়েমি 
তা বুঝতে পারিনে ।'."আর আমি তোমার মান অপমানের 
ভাবনা ভেবে চল্ছিনে ; সে ভাবতে গেলে আমার চল্বে 
না।...তোমার কাছে সাহায্য চাইলুম্‌, তুমি সাহায্য করতে 
পারলে না ; ভাল, যে পারে তার কাছেই যাঁব। . দৌকাঁন 
বন্ধ হওয়! মানে ডান হাত বন্ধ হওয়া) সে তো৷ আর মুখের 
কথা নয়,...কাঁজেই বাধ্য হয়ে যেতে হবে।...ভাগ্যিস, এ 
ব্যাপারটা এই সপ্তাহে পড়েছে, নইলে সাম্নের হপ্তায় 
লাঁডভিগ. আবার কোথায় হাওয়া খেতে যাবে। সে সময়ে 
এম্‌নিধারা বিপদে পড়লেই হয়েছিল আর কি !” 

নিকোলার ঠোঁট কাপিতেছিল, সে জামার আস্তীন্‌ 
দিয়া ইহারি মধ্যে দুই তিন বার কপালের ঘাম মুছিয়াছে। 
বার্ববারা থামিলে, সে ধীরে ধীরে মুখ তুলিয়া বলিল 

“পাবে, পাবে) টাকা আমিই দেবে! 1” 

বিবাহের মাম্ল! আবার মুল্ভুবি! ক্ষোভে নিকোলার 
চোখ দিয়! জল আসিতৈছিল। 

নিকোলা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। বার্বধারাঁর 
কণা*আজ তাহার বুকে বাজিয়াছে। নিকোলাই যে 
বার্ধারার সকল দুঃখের মূল এ কথাতে সে “হতত্রম হইয়া 
গিয়াছে। 

এই তো, বিবাহের সম্ভাবনা তিন মাসের মত পিছাইয়া 
গেল। আবার যদি বার্ধারা টাকা চায়? নিকোলা হতাশ 
হইয়া পড়িল। 

হপ্তার শেষে রোজগারের টাকা বাক্সে রাখিতে রাখিতে 
উহার কেবলি মনে হইতেছিল,__“মিথ্যা সঞ্চয় ; যে কোনো 
দিন খুসী, বার্কারা ইহা নিঃশেষে গ্রাস করিতে পারে। 
অবশ্য সে অধিকার তাহার আছে, একদিন নিকোলাও 
বার্বধারার রোজগারের টাকায় জীবন ধারণ করিয়াছে... 
তবু !...তবু আর ক্রি? 

তারপর বার্ধারা নিকোলার মাতা, অথচ পিতৃনামের 
গৌরবে গর্ব অনুভব করিবার অবসরটুফুও সে নিকোলাকে 
দিতে পারে নাই, এজন্য সেই তো জগতের চক্ষে অপরাধী; 
i bd 


_প্রবাসী__ চৈত্র, ১৩১৮ 


পিপিপি পাটি 


১১শ ভাগ, ২য়. থও 


সশস্ত্র 


এখন সেই তাহার 


সিসি পিসি 


লিডার রাহ 


উপার্জনের টাকা দাবী করিতেছে । সেই তাহার জীবনের : 


সুখ, হৃদয়ের শান্তি গ্রাস করিতে বসিয়াছে। 


নিকোলা বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার জীবন এখন এর 


তিক্ত। | 
সেকি দিলার আশা ছাড়িয়া দিবে? অসম্ভব, 
নিকোলার একখানা হাড় থাকিতে তো নয় । | 
মানবজন্ম যখন লাভ করিয়াছে তখন মান্ষের মত 
মাথা তুলিয়াই সে চলিবে । এজন্য যদি দেহ হইতে মাথাটা 
বিচ্যুত হইয়া পড়ে তাহাতেও নিকোল৷ প্রস্তুত । 


বার্ধারার দোকানের জন্য সে আর এক পয়সাও খরচ, এ 
করিবে না। বার্ধারা খাইতে না পায় নিকোলার কাছে 


আঙ্ক, বার্ধারার ভরণপোষণের ভার নিকোলার। কিন্ত 
দোকানের জন্ত আর এক পয়সাও না। 
ভবিষ্যতের বিষয়ে এইরূপ একটা নিষ্পত্তি করিয়া 
নিকোলার মাথা অনেকটা খোলোস! হইয়া গেল। 
_ এবার বিবাহ বন্ধ হইল বটে, কিন্ত আর এমনটা ঘটিতে 
দেওয়া হইবে না। কারণ, সে নিকোলা, সহরের একটা 
সেরা কারখানার সেরা কারিকর,_ সর্দার; তাহার যে কথা! 


সেই কাজ। 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ৷. 
উৎসবে ব্যসন। 
" শীত প্রায় ফুরাইল। ফেব্রুয়ারির মেলা সুরু হইয়াছে । 
ঢাক বাজিতেছে, বাঁজীকর চেঁচাইতেছে, লটারির চাকা 
ঘুরিতেছে। 


দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত নৃত্যগীভ, তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত আমোদের 
অন্বেষণ । | 

আমোদের ঢেউ মজুর-পাড়া পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে; 
সমস্ত শহরটা এখন উৎসবময়। 


মাপের গেলাসে মাপিয়! য।হারা আমোদ করিতে চায় 


এবং লোকনিন্দার ভয়ে মেলায় যাইতে সাহস করে না 
তাঁহাদের অব্যক্ত ওংস্থক্যের সীম! পরিসীমা নাই। 
যাহারা নিন্দার ভয় করে নাঃ কাহারো তোয়াক্কা রাখে নাঃ 


অবিশ্রান্ত লোকের চলাচলে রাস্তার বরফ ৰ 
গুড়া হইয়া দোবারা চিনির, মত হইয়া পড়িয়াছে। রাত্রি 


ষ্ঠ Ve ঠা 


তিন দলে দলে |; জি করিয়া নার; মধ্যে খর 
বেড়াইতেছে। 
- মেলায় বল্‌ নাচের বাবস্থা আছে, খাবারের দোকান 
৯ আছে, রড়ীন 'ঞ্ঠনের আলো আছেঃ প্রলুন্ধ করিবার 

হাঁজারে৷ জিনিস সেখানে বর্তমান। | 

মেলা বসিবার দ্বিতীয় দিনেই ক্রিষ্টোফ আসিয়া 
হাঁজির। ভারি সুখবর! একজন লোক উহাকে এবং 
সিলাকে বিনা পয়সায় মেলা দেখাইবে বলিয়াছে। তাহার 
নাম কিন্তু ক্রিষ্টোফা কিছুতেই ফাঁস করিবে না। সে 
.. টিকিটেরও দাম দিবে আবার কেকেরও দাম দিবে। ভারি 
"" মজ।! 
_ দিলা এপধ্যন্ত কখনে! মেলা দেখে নাই। বাহির 
হইতে ভিড়ের সঙ্গে মিলিয়া উকিঝুকি মারিয়াছে মাত্র। 
এমন স্থযোগ ছাড়িয়া দিতেও উহার মন সরিতেছে না, 
আবার যাইতেও সাহসে কুলায় না। 

সিলা বাড়ী আসিয়া মায়ের মুখে শুনিল আণ্টনিরা 
মেলায়, একখানা ঘর ভাড়া লইয়াছে, দোকান খুলিবে। 
সেখানে কেনা বেচার ভার সিলার মায়েরই উপর. অবশ্য 

আন্টনিরা উহাকে এজন্য পরপ৷ দিবে। সুতরাং মেলার 
_ কয়দিন রাত্রে দিলাকে একলাই বাড়ী আগ লাইয়! থাকিতে 
হইবে। 

আনন্দে সিলার মন নৃত্য করিয়া উঠিল। এইবার 
তে সে ইচ্ছা করিণেই ক্রিষ্টোফার সঙ্গে যাইতে পারে। 

সহসা অপ্রত্যাশিত 
মনে কেমন যেন আশঙ্কা হইতেছিল। 
__ সেইদিন বৈকাঁলে সিলা যখন লোকের বাড়ী হইতে 

ময়লা কাপড় লইয়া ঘরে ফিরিতেছে সেই সময়ে কে. একজন 
পুরুষ মানুষ উহার গা ধেঁষিয়া চলিয়া গেল। সিল! চম্কিয়া 
ফিরিয়।৷ দেখে লাভ্ভিগ.। তবে সে ফিরিয়াছে! সিলা 


১ আর উহার দিকে চাহিতে পারিল না, লজ্জায় তাহার মুখ 


লাল হুইয়া উঠিয়াছে। 
কিন্তু একবার যেটুকু দেখিয়া লইয়াছে তাহাতেই সিলা 
অনুভব করিয়াছে যে লাড্ভিগের দৃষ্টি উহারি উপর 
নিবন্ধ, এবং. উহ্থাকেই লক্ষ্য করিয়া সে যৃহ্ষন্দ হাস্তে- 
ছিল।. . ES LE 
| ১১ j ও 


_! জন্মদুঃখী 


ভাবে এতটা সুবিধা পাইয়া! তাহার ' 


৬১৯১ 


সেই দামী চুরুটের মোলায়েম গন্ধ ! সেই ক্রিষ্টোফাবর্ণিত 
উপন্তাদের নায়কের মত দামী i থুশ খাশও 
শব্দ ! সিলা মোটেই ভুল করে নাই। ই্ীতক্ষণে | টিকিটের 
টাকা এবং কেকের পয়সা যে কে দিবে এতক্ষণে তাহা 
বোবা গেল। | 

্রস্ত পাখীর মত উহার স্পন্দিত হৃদয়. উহাকে পীড়িত 
করিয়া তুলিল।' 

বাড়ী আসিয়া সে আর্শীতে নি সুখ দেখিল। 
সত্যই কি উহার কালো চোখ এত সুন্দর ? 

পরের দিন, নিকোল! সিলার জন্য.একটি আয়নাদার 
সেলাইয়ের বাক্স কিনিয়া উহাঁরি সন্ধানে সন্ধ্যার ঝৌকে 


বাহির হইয়া পড়িল । তখন সবে গ্যাস জাল! হইতেছে। 


বাক্সের কলখানি তাঁহার নিজের তৈরী। বাক্সের 
ভিতরে সরু কতা, মোটা স্ব, ছুঁচের কৌটা, করাচি 
আঙল-ত্রাণ। নিকোল! বাক্সর উপর ছুইথানি কেক 
রাখিয়া বেশ করিয়া রুমালের মধ্যে: জড়াইয়! বাধিয়া লইল। 
হঠাৎ দেখিলে কারিগরদের হাতিয়ারের থলি বলিয়াই ভ্রম 
হয়। - প্র 
সিলাদের ঘরের কানাচে নিকোলা আজ কতবারই . 
ঘুরিল। , ঘরে আলো. নাই,. কাহারে! সাড়াশব্দ নাই। 
ব্যাপার কি? 

বেচারা সেলাইয়ের বাক্সটি হাতে করিয়া EE 
দীড়াইয়া রহিল। সিলার দেখা নাই। 

গলিতে একটা মাত্র গ্যাস্পোষ্ট। 
একটু আলো, বাকীটা একরূপ অন্ধকার । 

এইবার গলিতে রে আসিতেছে! 
নিকোলা তাড়াতাড়ি তাহার দিকেই চলিল। 

না, না, এযে জেকবিন| ! নিকোলা! উহাকে জিজ্ঞাস! 
করিল “হল ম্যান্‌-গিরি কি আজ ঘরে নেই?” 

“না, মেলায় গেছে।” কথাটা শুনিয়া, নিকোলা, 
নির্জনে সিলার দেখ! পাইবে ভাবিয়া, মনে মনে উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল। ৭... 

নিকোলা যে সিলার সন্ধানেই আসিয়াছে জেকবিনা 


সেইখানটাতেই 


নিশ্চয় পিলা। 


:ভাহা জানিতঃ সে. মেলায় যাইবার টিকিট পায় নাই, : 


সেজন্য সে সিলার্‌ দৌভাগ্যে একটু ঈর্যাধিতও হইয়াছিল; E 


চর 


পিসি 


হতরাং ৫ সে সনিকোলাকে নাইয়া | শুনাইয়া বিল “বেড়ালও 
বাড়ীছাড়া হয়েছে বল্হরেরও কুঁহুনি সুরু হয়েছে। সিলাও 
কি আর ঘরে আছে। সে গেছে মেলায় আমোদ করতে।” 

“সিল! ? .সিলা মেলায় 1” 

«কেন যাবে না? তার এখন ভাবনা কি? তাঁর 
টিকিটের পয়সা দেবার মানুষ হয়েছে 1৮ '. 

“কে বলে এমন কথা ?” 


“এই আমি; আমি ক্রিষ্টৌফাকে আর তাকে স্বচক্ষে 


যেতে দেখেছি ।...আর তাছাড়া ক্রিষ্টোফা আমায় নিজেই 
" বলেছে, যে ওদের দ্রজনকে মেলায় নিয়ে যাবে সে ইচ্ছে 
'কল্লে দশ জনকেও নিয়ে যেতে পারে । তবে, বোঁধ হয়? 
ওরা মেলায় যাবে না গির্জায় যাবে 1” জেকবিনা রঙ্গচ্ছলে 
চোখ মট্কাইল। 
“কী বাজে বক্ছ? সাবধানে কথাবার্তা কইতে শেখ 
নি?” ৫ 
“হাঃ হাঃ! লোকটি তোমার নিতান্ত অচেনা নয়; 
* ব্ল্তে গেলে আপনার জন। আমর! তোমার মায়ের 
মুখেই শুনেছি । ' মাস কয়েক আগে সে তোমার মায়ের 
হয়ে চিনির মহাঁজনের দেনা শোধ করেছে ।” 
নিকোলা আর শুনিতে পারিল না। বার্বারা উহারও 
রক্তৎশোষণ করিয়াছে আবার উহাকে লুকাইয়া লাঁড্ভিগের 
কাছেও হাত পাতিয়াছে। বার্বারা আর নিকোলার মা 
নয়। 
যাহাকে স্নেহ করে সে__লাড ভিগ। 
“লাড.ভিগ্‌ ভীর্্যাং! সেই হতভাগা আমার .মাকে 
.পর ক'রে দিয়েছে, আবার শিলাকেও পর ক'রে দিতে 
চায় ?” 
'_ নিকোলা আর দীড়াইতে পারিল না। 
করিয়া মেলার দিকে ছুটিল । 

" যাইতে. যাইতে সে ফিরিয়া দীড়াইল;_ভাবিল 
পক্রষ্টোফা হয় তো মুখফৌড় জেকবিনার সঙ্গে বেড়াতে 
চায় না, তাই তাকে রাগাঁধার জন্তে ও কথা বলে গেছে। 


সে বাক্স হাতে 


হিঃ হিঃ হিঃ_এ নিশ্চয় সিলার মৎলব।'''আমি যে ওদের 


মতলব ধ'রে ফেলেছি এ কথা কিন্তু সিলাকে বল্তে হ’চ্ছে। 
দেখা হলেই বলব I” * 


্রবাসী_ চৈত্র, ১৩১৮ 


৯০টি ত তপত 


সে কোনো দিন নিকোলাকে ভালবাসে না, সে 


( ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাটির সিলসিলা 


নিকোলা? মাগাষ্টা অল্পক্ষণের জন্য যেন অনেকটা 
পরিষ্কার বোধ হইতে লাগিল। 
“আচ্ছা একবার ঘুরেই আস! যাক্‌; হয়তো ওরা 


পিএসএল ছিলি সস 


মেলার ফটকের কাছে দাড়িয়ে আছে। বাইরে থেকে 


আলো দেখছে ।"''দেখেই- আসা যাক ।৮. 
: নিকোলা. মেলার পথেই চলিল। 
লোকে লোকারণ্য । বাঁশী বাক্তিতেছে, ঢাক বাঁজি- 


_তেছে, আমোদের সীমা নাই । 


হঠাৎ নিকোঁলার মন আবার দমিয়া গেল। 


প্রবল বাঁতাসে এক এক দ্বিকের লগ্ঠনগুলি একএকবার 


করিয়া স্তিমিত হইতেছে আবার উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছে। . ' 
নিকোলা ভিড়ের ভিতর অতি কষ্টে একখানি চেনা 
মুখের সন্ধান করিতেছিল। নাঃ, সে ভিড়ের মধ্যে নিশ্চয়ই 
নাই। তবে কি নিকোলা. ভিতরটাও খুজিয়া দেখিবে? 
নিশ্চয় 
নিকোলা ঠেলিতে ঠেলিতে একেবারে ফটকের নয 
আসিয়া হাজির হইয়াছে । 
. প্ী! ওঁ মেয়েটি! না, ও যে ক্ৰিষ্টোফা।- মিলা কই?» 
“ওহে কর্তা! তুমি কি. নাচ-তামাা- দেখবার . টিকিট 


নেবে? না, শুধু মেলায় বেড়াবাঁর টিকিট নেবে ?” ' 


নিকোলা হিসাব করিয়া দেখিল, তাহার পকেটে যে 
পয়সা আছে তাহাতে দুই রকম হুইবে না) অগত্যা সে 
শুধু মেলায় ঢুকিবার টিকিটই লইল। 

মেলায় ঢুকিয় নিকোল! দেখিল একদিকে একটা কলের 
নাগর-দোলাঃ লোকে পরিপূর্ণ। . আর একদিকে একটা 
তীবুর ভিতর হইতে বামাকঠের সুর ভাসিয়া আসিতেছে, 
মধ্যে মধ্যে প্রবল করতালি ও বাহবা । নিকোঁল৷ সমস্ত 
বাগান ঘুরিল; কোথায় বা 'সিলা আর কোথায় বা 
ক্রিষ্টোফা ! মাঝে মাঝে' ছুই একজন শীতার্ভ লোক, 


বং 


ফান্সের পাশে পোকার মত, সঙ্গীতমুখর তীবুগুলার Ee 
আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । তাহাদের পকেটের _ 


অবস্থা বোধ হয় নিকোলার মত। 
সহসা, নিকোলার সমস্ত রক্ত মাথায় উঠিবার উপক্ৰম 
কর্ণরল। সে নিজের দৃষ্টিকে বিশ্বাস, করিতে পারিল না । 
“তৰু, দ্বিধা সত্বেও একু এক পা করিয়া সে একটা 


এন 


# 
ষ্ঠ সংখ্যা 
er লৰ eat cose ন cr” oso a Wea 


জানালার রুদ্ধ i কাছে আসিয়া ্বাড়াইল।- ভিতরে 
আলো জলিতেছে, নৃত্য চলিতেছে ৷ কিন্ত ভালো করিয়! 
দেখা যাইতেছে না; সাসির চিঃ ঘামিয়া ঝাপসা 
' হইয়া উঠিয়াছে। 

এই সময় সাসির একটা জায়গায় ঘাম গড়াই পড়িল । 

ই যে ক্রিষ্টোফা ! সিলা কোথায় ?..আঃ] জিজ্ঞাস! 

রা যায় কি করে ?” 

আর নিকোলা একজন পুরুষ "মানুষের কেটি 
"পর! মূর্তি দেখিতে পাইল; তাহার হাতে ছড়ি, মাথায় 
হালফ্যাসাঁনের' টুপি, মুখে চুরুট । এ যে লাড ভিগ্‌_! ও 
কথা কয় কাহার সঙ্গে? এ যা! সরিয়া গেল! বোধ হয় 
নাচিতেছে। কিন্তু কাহার সঙ্গে?...কাহার সঙ্গে? . 

সাদির ঘাম এইবার ছুই তিন জায়গায় গড়াইয়া পড়িল! 
লাঁডভিগের বুকে মুখ রাখিয়া উহার সঙ্গে ও কে ও--কে 
নাচে? 

ব্যস্‌! নিকোলা যথেষ্ট দেখিয়াছে। পরমুহূর্তেই প্রচ গু- 
বেগে সে একেবারে নৃত্যশালার দরজায় গিয়া হাঁজির। 


দরজা! মুহুন্মু খুলিতেছে এবং মুহুম্মু হু বন্ধ হইতেছে। - 


লোকের আনাগোনা অবিশ্রান্ত। 
নিকোল! সকলকে ঠেলিয়া একেবারে গার্ডের সন্মুখে। 

গার্ড বলিল “টিকিট ?” নিকোলা উত্তর দিল ন!। 

টিকিট কই? টিকিট?” নিকোল! জোর করিয়া 
দরজাঁর ফাকে মাথা গলাঁইতে গেল। একজন পাহারা" 
. ওয়ালা উহীকে বাঁধ! দিতে যাইতেছিল, সহসা উহার ভয়ঙ্কর 
চাহনি দেখিয়া পিছাইয়া পড়িল । 

দরজার ফাঁক দিয়া নিকোলা আবার সিলাঁকে দেখিল। 
লাঁডভিগের সঙ্গে সে বাহিরের দিকেই আসিতেছে। 

লাড ভিগ্‌ অভ্যস্ত অহঙ্কারে সোজা হইয়া! তাচ্ছিল্যের 
দৃষ্টিতে এদিক ওদিক চাঁহিতে চাহিতে অগ্রসর হইতেছে। 
লোকটা এম্‌নি করিয়া সিলার মাথা খাইতে বসিয়াছে, 
অথচ দেখিলে মনে হয় যেন সকল মলিনতার উর্দ্ধে। 

সহসা! একট! কলরব উঠিল “নিকাল দেও! নিকাল 
দেও!” 


নিকোলা এবার, ঠিক টুকিত কিন্তু পুলিশের লোক 
এবং নাঁচঘরের লোঁর একর মিলিয়া উহাকে: ঠেঁলিয়া . 


* জন্মদুঃখী 


কসরত ee RB Ne কি তল 


৬১৩ 


সিটি লা লো ছিলা, ০ পাটি লাক লাশ 


বাহির করিয়া বি একজন দা ছারা উহাকে 


ধরিয়া রহিল। ঠিক্‌ এই সময়ে সিল্ুও লাড ভিগ্‌ বাহির, 


হইয়া চায়ের দোকানের দিকে যাইতেছিল। 

একবট্‌কায় পাহারাওয়াল্যুর হাত ছাড়াইয়া নিকোলা 
একেবারে উহাদের ঘাড়ে গিয়া পড়িল। 

সিল! ভয়ে. চীৎকার করিয়া উঠিল; নিকোলা উহাকে 
ঠেলিয়৷ ফেলিয়া একেবারে লাভ! ভিগের সম্মুখে মুখোমুখি 
করিয়া! দাড়াইল। 

" লাঁড্‌ভিগের সুখ একেবারে পাংগু; সহসা পাঠ্যাবস্থায় 
পুরাতন প্রতিদ্বন্থীকে চিনিতে পারিয়া অবজ্ঞায় সাহা 
মুখ ভীষণ হইয়া উঠিল । 

.. প্ঞই পাজী! বদ্মায়েস! গুপ্তা!” বলিয়া লাড ভিগ 
শপাং করিয়া নিকোলার মুখে এক ঘা চাবুক মারিয়! 
বসিল। ' নিকোলাও অমনি এমনি জোরে উহার বুকে'এক 
ঘুষি দিল যে মাংস কাটিয়া জামার বোতাম বসিয়া গেল! 

ঠিক এই সময়ে. একটি অন্পবয়স্কা স্ত্রীলোক পাগলের 
মত ছুটিয়া আসিয়া উহাদের মাবখানে পড়িল! ভিড় 


_জমিয় গেল৷ . 


“কামারের কুকুর! পাক্‌ড়ো উ্স্‌কো পাক্ড়ো! পুলিশ! 
পুলিশ?” . 

পুলিশ আসিয়া নিকোলাকে ধরিল। লাডিগ্ও 
নিজেকে নিরাপদ. বিবেচনা করিয়া ব্যঙ্গস্বরে বলিল “যাও, 
এইবার হাঁজতে গিয়ে পচ? তুমি না হ'লেও সিপার 
বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে চলবে,. আর, তার মেলায় ফুর্তি 
করবাঁরও কোনো বাধাই হবে না।৮ 

লাড ভিগের কথা ফুরাইতে .না ফুরাইতে পুনর্ক্মার 
পুলিশের হাত ছিনাইয়া নিকোলা বিদ্যুতের বেগে চুটিয়া 
গিয়া একহাতে লাড_ভিগের জামা ধরিল এবং “এ জীবনে 
আর তোকে ও কথা মুখে আন্তে হ’বে না” বলিয়া আর 
এক হাতে সজোরে সেই সেলাইয়ের বাক্সটা উহার মাথার 
উপর আছড়াইয়৷ ফেলিল। 

লাড ভিগ্‌ ঘুরিয়। বরফের উপর পড়িয়া গেল। 

প্থুন! খুন!” বলিয়া বহু লোক" একসঙ্গে চীৎকার 
করিয়ু, উঠিল। «€কহ বলিল প্ডাক্তারকে “খবর Ll 
এখানে ডাক্তার নেই?” 


টি 


স্পা 


পালা রতি 


নাচের তালে বাজনা 


কা পিপিপি? 


গুনিকে * হি তনু তাৰুতে 


* বাজিতেছে। 


অল্পক্ষণের মধ্যেই মুচ্ছিত লাড ভিগ কে' হাসপাতালে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা হইল এক নিকোলার হাতে ইতি 
পড়িল। 

ইহার পর যখন উহাকে হাজতে পাঠাইবার বন্দোবস্ত 
হইল তখন সেই অল্পবয়স্ক! মেয়েটি আসিয়া উহাকে ছুই 
হাতে রেষ্টন করিয়া ধরিল। অনেকে টিট্‌কারী দিল; 


' ছেলের দল হো হো করিয়া চেঁচাইতে সুরু করিল। 


সিলা কারো কথায় কর্ণপাত না করিয়া কোনো 
দিকে দৃকৃপাত না করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল 
“তোমা ওকে নিয়ে যেয়ো না গো, ওকে তোমর! ' নিয়ে 
যেয়ো না।.*-নিকোলা, নিকোলা, তুমি ওদের বুঝিয়ে দাও 
এ দোষ আমার- এ আমার অপরাধ । এর জন্তে তোমায় 
কেন হাজতে নিয়ে যাচ্ছে?” 

সিলা কাঁদিতে কাঁদিতে অবসন্ন হইয়া পড়িল। এই 
অবসরে হাজতের গাড়ী ছাড়িয়া দিল। পিছনে পিছনে 


সিলাও চলিল। তাহার গায়ের কাপড় কোথায় পড়িয়া 


গিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই। 

গাড়ী থানায় ঢুকিল, নিকোলা বন্দী হইল) 
সুক্ষে সমস্ত দেখিল ; আটক করিতে পারিল না। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া গেল, .সিলা সেই থানার 
দরজায় ধর্না দিয়া আছে। কনেষ্টবল কতবার চলিয়া 
যাইতে বলিয়াছে, সে শোনে নাই। 

শেষে, বসিয়া বসিয়া হতাশ হইয়া সে উঠিল। উঠিয়া 
চলিতে আরম্ভ করিল'; কোন্দিকে যে যাইতেছে তাহার 
ঠিকানা নাই। মাঝে মাঝে দীড়াইতেছে, আবার 


চলিতেছে । 


সিলা 


বরণার উপরকার পুলের উপর আসিয়া সিলা থমূকিয়া . 


দীড়াইল। কী অন্ধকার ! কী গর্জন ! পুলের উপর সিলা 
অনেকক্ষণ দড়াইয়! রহিল। তাহার মনে হইল এই অন্ধ- 
তমসাবৃত গর্জনের সৃ্ধে সে ‘যেন কোন্‌ গভীর স্থত্রে সংবদ্ধ। 

সমস্ত রাত সে অবসন্ন ভাবে পড়িয়া রহিল, তাহার 
বুকে যেন পাষাণের ভার। নিকোলার তিতির রি 


অস্থির হইয়া উঠিযাছে। " 


প্রবাসী--চৈন্, ১৩১৮ ' 





- দেখিতে বেল! পড়িয়া গেল। 


[ ১১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


নিকোলার হাতে যে হাতকড়ি পড়িয়াছে একথা 
কিছুতেই তাহার মন হইতে সরিল না) ত'হার চোখের 
সামনে সেই হাতকড়ি! সিলার মনে হইল তাহার মাথা 


খারাপ হইতে. বসিয়াছে। সে বুঝি পাগল হইবে! জজ 


আবার, সে ভাবিল নিকোলা বোধ হয় এখন সিলার নাম. . 
কানে শুনিলেও বিরক্ত হয়; ছি ছি, সিল! কী কুকাঁজই 


করিয়াছে । সে শুধু নিজের আমোদের কথাই ভাবিয় ই, 
-আর যে লোকটা তাহার সুখের জন্য, তাহাকে সংপথে 


রাখিবার জন্য, দিন রাত পরিশ্রম করিয়াছে, হাতুড়ি. 


পিটিয়াছে, সমস্ত আমোদ বর্জন করিয়া স্থখের সংসার 
পাতিবার আশায় একটি একটি করিরা পয়সা জমাইয়াছে, 
হায়! তাহার সুখ ছঃখের' কথ! সিল! একবারও ভাবে 
নাই। যাহার জন্য সে এত ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে সেই 
পিলার ছর্কঃদ্ধির দোষে নিকোলা অজ হাজতে ।- 

ভাবিতে ভাবিতে সকাল হইয়া গেল, সিল! সেই পুলের 
ধারেই বসিয়া রহিল। এখনো তাঁহার মাথার মধ্যে গত 
রাত্রের দুর্ঘটনার ছবি ক্রমাগত ঘুরিতেছে ৷ দেখিতে 
গ্যাস জালিতে দেখিয়া 
সিলার চমক ভাঙিল। সে উঠিয়া বরাবর থানার দিকে 
চলিল। থানায় পৌঁছিয়া প্রথমতঃ কাহাকেও. কিছু 
জিজ্ঞাসা করিতে উহার সাহস. হইল না। ক্রমে 
পড়িতে আরম্ত হইল। তখন সে সাহনে ভর করিয়া 
ইন্স্পেক্টরের ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। 

“কি চাও ?” 

“নিকোঁলার খবর 1৮ 

“নিকোল!? কোন্‌ নিকোল৷ ?” 

“সেই কাল রাত্রে যে এসেছে।” 

“সেই খুনের আসামীটা? তাকে কেন? তুমি তার 
কে হও? বোন্‌?* 

“না” 

“ও !.*.তা” তার খবর আর কি শুন্বে? তার 
জীবনের আশা নেই ; কাল যাকে সে ঘায়েল করেছে তার 
দফা নিকেশ হয়ে গেছে, আজ বেলা ছু'পরের সময় সে 
মারা গেছে; আসামীকে শিকল দিয়ে বেধে রাখা 
হয়েছে |”. | ডি 


bb! 


ক্রমে বরফ ' 
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শসা পিলা টেল ছিলা সিতলাত তিল তলাতল 


সিলা, গানা হইতে ‘বাহির হইয়া কেমন করিয়া কখন, 
যে পুলের উপর হাজির হইল, তাহা উহার খেয়াল ছিল না। 
বরফ পড়িতেছে তবুও বেচাঁরীর হু'স্‌ নাই। 

এই তো--এই তো তাহার বিশ্রামের স্থান। 

নিকোলার হাতে হাতকড়ি, সে না জানি কতই 


_ কীদিতেছে, কতই ভাকিতেছে ; সিলা আর তাহার কাছে 


মুখ দেখাইতে পারিবে না। 
“সিলার চোখে অন্ধকার, কানে শুধু প্রপাতের আহ্বান । 


পরদিন সকালে দেখা গেল, পুলের নীচে নদীর ধারে 
বরফের ভিতর হইতে স্ত্রী-পরিচ্ছদের একটা টুকরা দেখা 
যাইতেছে। অভাগিনী পিল! সে স্রোতের জলেও 
বিস্থৃতিলাভ করিতে পারে নাই, কিনারায় কঠিন বরফের 
উপর পড়িয়া উহার মাথার খুলি একেবারে ভাঙিয়! 
গিয়াছে। 


গং - HR b গর 


ডাক্তারের পরীক্ষায় সাব্যস্ত টি মাথার চিনি 


লাভ্ভিগ. ভীর্গ্যাের মৃত্যুর কারণ। মাথার খুলি ভাঙিয়া' 


মস্তিষ্কের ভিতর হাড়ের কুচি চুকিয়া! গিয়াছে | .. 
মোকর্দমার দিন নিকোলাকে আদালতে হাজির করা 
হইল। সে ইহার মধ্যেই সিলাঁর মৃত্যু-সংবাঁদ পাইয়াছে। 
এখন আর তাহার জীবনে স্পৃহা নাই। হাঁকিম--যথন 
জিজ্ঞানা করিলেন “কেন তুমি ওকে খুন করলে?” নিকোলা 
বলিল “ইচ্ছা করেই খুন করেছি, ইচ্ছা করেই -প্রাণে 
মেরেছি। যদি ওর একটা গাঁণ না হয়ে -সাতটা প্রাণ 
হ'ত তা হলেও ওকে বাঁচতে দিতুম না ।” - 
নিকোলার এইরকম চোউপাটু জবাবে হাকিম সুদ্ধ 
উহার প্রতি বিরূপ হইয়া 'বসিলেন। - 
বাপের নাম জিজ্ঞাসা করায় নিকোলা বলিল -“্ৰাপের 
খবর জানিনে ; ' সে সৌভাগ্য এজীবনে হয়নি? : মায়ের 
নাম বাৰ্্ধারা ; লোকে বলে সেই আমার ম!। . যে হতভাগা 
আমার ইহুজীবনের সমস্ত স্থখ হরণ করেছে, পূর্বে সেই 
আমায় মাতৃস্তন্যেও বঞ্চিত করেছিল।” এই সময়ে ভিড়ের 
ভতরে একজন স্থূলকায় a দ্ীলোক ফুকারিয়! কঁণদিয়া 
"উঠিল 1, I ৫ ই SE 


# 


*' জন্মদুঃখী 


সা পি সংদলা "১-০"""-$"' 


ee” tat eee ee Ne Ne ee te ate ns ee সিল 


পুলিশের সাক্ষ্যে. য.ইহাও প্রকাশ হইল, যে, ন 
আঁদামী একবার একটি বাঁলিকার ্রিকট হইতে টাকা 
ভুলাইয়া লইবার অপরাধে অভিযুক্ত হয়, পরে প্রমাণাভাবে 
মুক্তিলাভ করে । এততন্তিন্ন প্ঠ্যাবস্থায় লাড্ভিগের সঙ্গে 
মারামারি এবং অন্নপ্দিন পূর্বে কারখানার মিস্ত্রি ওলাফ্‌কে 
হাতুড়ি দেখাইয়া! শাসানোর কথাও ছাপা রহিল না। 

হাকিমের রায়ে নিকোলার যাবজ্জীবন কারাবাসের 
ব্যবস্থা হইল। পৃ্লীলোক-ঘটিত ব্যাপারে এইক্লপ খুন 
চাপা ..কতকটা স্বাভাবিক বিধায় ফাঁসীর হুকুম দেওয়া গেল 
না” 
রা: SOE bl পি 5৬ | 

.. দীর্ঘ মেয়াদের কয়েদীদিগকে যে পৃথ দিয়া কয়েদখানীয়, 
লইয়া যাওয়া হইতেছিল তাহারি অদূরে সৈন্তেরা চাদ্‌মারিতে 


. লক্ষাভেদ শিক্ষা করিতেছিল। 


করেদখানার দেওয়ালে একটা . প্রকাণ্ড - হা | 
কয়েদীরা একে একে প্রবেশ .করিতেছে। যে লোকটা 
সকলের পিছনে ছিল সে শিকলে টান পড়িলেও একবার 
দাড়াইল ; দীড়াইয়! চারিদিকে. বা করিয়া.দীর্ঘনিশ্বাস 


ফেলিল। 


দুরে পাইনের বন. সবুজ হইয়া উঠিযাছে, গ্রপাতের 
জল যেন আনন্দে উছলিয়া পড়িতেছে। কয়েদীট ুগ্ধের 
মত চাহিয়া আছে। | 

“তুই এখন পালাতে পার্লে বীচিদ্‌, না? কি বলিস্‌ 
নিকোল৷ ছি, ও রা রঃ 

“মানুষের স্বভাবই তাই।” 2 ৮ 

“বেশ তো, ভাল মান্ষের মত থাক, চাই কি এক 
আধ বছর মাফ হ’তেও পারে। আর কটা বছর, বইতে! 
নয়, দেখ দেখতে দেখতে কেটে যারে . 

নিকোলা অসহিষ্ণুর মত উগ্রভাবে মাথা নাঁড়িল, এবং 
বলিল “উ হু’! একবার বেরুলে কি হবে ?, আবার ফিরে 
আস্তে হবে। . আমার আজন্ম এই রকম আমি 
দেখছি, হয় জগংটাকে কয়ের্দ করে রাখ, তে. হবে, না হয় 
আমায় আটকাতে হবে। ভেবে দেখ্‌ জুম - “ওটা একজনের 
উপর দিয়েই যাওয়া ভাল?” . . 

নিকোলা, নর. দাড়াইন নাচ: 


উহার , হকের বৌ 


নাই | 


৬১৬ 


তলা সলা লালা শিলা পদতল’ oe বল লা তপত 


পায়ের শিকল গতির চাঞ্চল্ে পুনর্কার মুখর হইয়া উঠিল, 
শিকল বাঁজিতে লাল বম্‌ বম্‌ বম্‌ ।* 
| শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত । 
সম$গু। 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


মার্ক্‌ অরিলিয়সের আত্মচিত্তার শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় যে অন্থবাঁদ করিয়াছেন, তাহা উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ ; কিন্তু তাহা ইংরাজী অনুবাদের অনুবাদ এবং 


সমগ্র লাঁটিন গ্রন্থের অনুবাদ নহে। মূল লাটিন হইতে 


সমগ্র গ্রন্থথানি অনুবাদিত হইতেছে। মেগাস্তেনীসের 
ভারতবিবরণের অনুবাদক অধ্যাপক রজনীকান্ত গুহ 
এই অনুবাদ করিতেছেন। অতএব অনুবাদ মূলের 
অনুরূপ হইবে, আশা করা যার। এই গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইতে অধিক বিলম্ব হইবে না। 





বড়লাট তাহার একটি বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে 
মানভূমের লোকের! নৃতত্ববিজ্ঞান অনুসারে (ethn০- 


logically) বঙ্গের লোৌকদিগের হইতে স্বতন্্। ইহা তীহার' 


একটি মন্ত ভ্রম। মানভূমের ও বঙ্গের অস্তঃপাতী বাঁকুড়া, 
মেদিনীপুর, বীরভূম 
রকমের ৷ মানভূমে যেরূপ অসভ্য আদিমনিবাসী লোক 
আছে, এইসব জেলাতেও তদ্রপ আছে; মানভূমের মত 


“তাহার! সংখ্যায় ও অনুপাতে তত বেশী নয়, এই যা 


প্রভেদ । ূ ূ 

নৃতত্ব বা 6£)701085র কথাটা তুলাও অপ্রাসঙ্গিক ৷ 
সে হিসাবে প্রদেশগুলি পুনর্গঠিত হইবে, একথা ত পূর্বে 
সরকারী কোন কাগঙ্গপত্রে বলা হয় নাই . ভাষা অন্ু- 
সারে বঙ্গের পুনর্গঠনের কথাই বলা হইয়াছিল। নতুবা 


* উত্তরবঙ্গের রাজবংশী প্রভৃতি জাতিরা বর্দমান, বীরভূম, 


বাকুড়া, প্রভৃতিতেও লাই, তাহাদের সদৃশ কোন জাতিও 
এই বলিয়া ত 


*, নয়ওয়ের ' সুবিখ্যাত উপস্াসিক 7০755 [4 "রচিত 
Livsslaven-নাষক উপষ্থাসের ইংরেজি তর্জযাঁর বঙ্গীনুবাঁদ। 
সর ১ GE ® | | 





প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩১৮ 


পাস লাবিব 


প্রভৃতি জেলার লোকেরা ঠিক একই 


উত্তরবঙ্কেও পৃথক্‌ রাখা চলিত। 


{ ১১শ ভাগ, ২ য় খণ্ড 


পিএ Ne wo a a রর "aL সস পছ 


বাস্তবিক যখন মাঘুবের: ভেলি যুক্তির অভাব হয়, , তখন 
অপ্রাসঙ্গিক কথা উত্থাপন ভিন্ন আর অন্ত উপায় থাকে না। 
এইরূপে নৃতত্বের ঘুক্তিটা খণ্ডিত হইলে ভূতত্ব, খনিজ্তন্ব; 
প্রভৃতি অন্তান্য বিদ্যার সাহায্য লইয়া বলা যাইতে পাঁরে « 
যে মানভূমের ভূপুষ্ঠ, ভূগর্ভ এবং খনিজপদীর্থনিচয় বিবেচনা! 
করিলে উহার সহিত মধ্যভারতেরই সম্পর্ক অধিক. বোধ . 
হয়। যাহা হউক, এসব কথা তুলিয়া বিপদ্‌ বাঁড়াইবার 
দরকার নাই। কেন না, সত্য সত্যই কোন রাঁজপুরুষ 
হয়ত ভবিষ্যতে বলিতে পারেন,.“ভলি কথা মনে পড়াইয়া 
দিয়াছ ; মানভূমকে মধ্ভারতের সঙ্গে যোগ করাই | 
উচিত ।* - 





এই দিক্‌ হইতে বিবেচনা করিলে আমাদের সম্মুখে 
আর .এক সমস্তা আসিয়া উপস্থিত হইতেছে বোঁধ হয়। 
ঢাকায় স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রস্তাব হওয়ায় আমর! 
বলিতেছি, যে, তাহ! না করিয়! বেহারে নূতন বিশ্ববিদ্ঠালয় 
করা হউক । ফলে যাহা ঘটবে, তাহা অনুমান করা 
কঠিন নয়--ঢাকাতেও বিশ্ববিদ্যালয় হুইবে, বেহারেও 
হইবে। তাহা ' হইলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্বীলয়ের ক্ষতি 
টা কিনা, তাহা সকলে ভাবিয়া lle 





ভারতবর্ষের কয়েকটি প্রদেশ নূতন করিয়া যে ভাবে 
গঠিত হইতে যাইতেছে, তাহাতে আপাতত শিক্ষিত. বাঙ্গা- 
লীর আর্থিক ক্ষতি ক্রমশ বাড়িতে থাঁকিবে। রাজধানী 
দিল্লীতে যাওয়ায় ভারত গবর্ণমেণ্টের নূতন দেশী কর্মচারী 
অতঃপর যত নিযুক্ত হইবে, তাহার মধ্যে বাঙ্গালীর-সংখ্যা 
ুর্বাপেক্ষা কম হইবে বাঙ্গালী মোটেই নিযুক্ত হইবে 
না, ইহা সম্ভব বোধ হয় না। কারণ, আগ্রা অযোধ্যা 
প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ, প্রভৃতি কখনও বঙ্গের সামিল না 
থাকা সত্বেও এখনও তথায় বাঙ্গালী নিযুক্ত 'হইতেছে। 
বেহাৎ, ছোটনাগপুর ও উড়িষ্যা বঙ্গ হইতে স্বতন্ত্র হওয়ায় 
ধকল প্রদেশের নূতন কর্মচারীদের মধ্যেও বাঙ্গালীর 
সংখ্যা কম হইবে । উকীলের সংখ্যাও ক্রমশঃ কম হইবে, 
বিশেধতঃ, বেহারে স্বতন্ত্র হাইকোর্ট হুইলে) এবং তাহা, 
শীশ্ব ইউক বিলম্বে হউক, কুইবেই। সুতরাং দেখা 


৬ সংখা! ] 


সি সপ থে শি আস সি স্মিত 


le যে চাকরী ২ ও ৪'গকানভীবীবী, শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
উপার্জজনক্ষেত্র “সংকীর্ণ হইয়া আসিল.। . ইহা বুঝিয়া-আগে 
হইতে 'নৃতনতর.. জীবিকার দিকে. মন - দেওয়া শিক্ষিত 
৯ বাদালীর কর্তব্য.। . ভবিষ্যতে যে অস্থৃবিধা হইবে তাহা 
লইয়া অন্ত প্রদেশবাসীদের- সঙ্গে মনোমালিন্য: জন্মান, 
আমাদের পক্ষে: অন্যায় ও নিক্ষল হইবে। গবর্ণমেন্টের 
. উপর রাগ করিয়াও .কোন লাভ নাই। নিজের পথ 
নিজেই: দেখিয়া ল্‌ওয়া উচিত। 





সা উপার ও ক্ষেত্র সম্বন্ধে বানী অদূর- 
. দর্শিতা হয় ত অবশ্যন্তাবী ছিল; যখন ভারতের অন্ান্ত 
প্রদেশের লোকে ইংরাজী তত বেনী 'শিখে নাই, আমরা 
শিথিয়াছিলাম, তখন চাকরী এবং তজ্জনিত আয় ও ক্ষমতা, 
এবং ওকালতী হাতের কাছে পাইয়া ছাড়িয়া দেওয়া বোধ 
হয়-অন্য কোন জাতিরও বুদ্ধিতে আসিত না। কিন্তু কারণ 
বাঁ অবস্থা যাহাই হউক, অদূরদর্শিতা অদূরদর্শিতা ভিন্ন আর 
' কিছু নহে।- এখন যে অস্থবিধা 'ঘটিতে যাইতেছে, তাহা 
প্রাদেশিক পুনর্গঠন না হইলেও ঘটিত; হয় ত আরও 
একটু বিলম্বে 'ঘটিত, এইমাত্র প্রভেদ। কেননা, শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর সুবিধার -জন্য অন্য প্রদেশের লোকেরা চিরদিন 
শিক্ষায় দ্বিতীয়স্থানীয় থাকিবে, ইহ! সম্ভব নয়, বাঞ্ছনীয় 
নয়। 
বাস্তবিক, যাহা নিতান্তই সরকারী, ভাঞ্গাগড়ার বন্দো- 
বস্তু ও অনুগ্রহ সাপেক্ষ তাহার উপর এতটা নির্ভর করিয়া 
থারু কখনও ঠিক্‌ হয় নাই। . 
অপরদিকে মাড়োয়ারী, পঞ্জাবী, হিন্দুস্থানী, ছি 
প্রভৃতি “অশিক্ষিত” ব্যাপারী লোকদের -বুদ্ধি দেখ। 
তাহারা এক কলিরাতা' সহর হইতে যত টাকা লইয়া 
যাইতেছে, বঙ্গের বাহিরে সমস্ত ভারতবর্ষ হইতে সমস্ত 
বাঙ্গালী রা'জভূত্য ও উকীল তাহা উপার্ধন করে না? 
আর, উক্ত অবাঙ্গালী ব্যবসাদারদের . রোজগার প্রাদেশিক 
পুনর্গঠনের উপর মোটেই নির্ভর করে না। .কলিকাঁতাকে 
রাজধানী বল আর না বল, মাড়োয়ারীর ব্যবসা কে মাটা 
করিবে? আর যদি কলিকাঁতার়.. বিক্রী কিছু মন্দা পড়ে, 
দিল্লীতে দোকান খুলতেও, কোন নিষেধ নাই। পানতুম 


বিবিধ প্রন 


Se Ch Her Aas পাপা 


. ৬১৭ 


লাশটি 


বঙ্গে. থাক্‌, আর. ছোটনাগপুরেই' থাক, তথাকার 
‘মাড়োয়ারী দোকানদার ও মহাঁজন্দের 


মারে কে? 

কেহ মনে . করিবেন না আমর! কেবল বড় বড় 
ব্যবসাদারদের কথাই বলিতেছি। কলিকাতায় ত পাঁন- 
ওয়ালা, সরবৎওয়ালা, সোডা বরফওয়ালা, মুদি ও ময়রার 
মধ্যে হিন্দীভাষী খুবই বেণী। মফঃস্বলেও এইরূপ দেখা 
যাইতেছে। তা ছাড়া .বঙ্গের সর্বত্র. বড় বড় রেলের ও 
সরকারী ইমারতাদির ঠিকাদারদের মধ্যে কচ্ছী,. সিন্ধী, 
প্রভৃতি প্রায়ই দেখা যায়। রানি, কুলি, প্রভৃতির ত 
কথাই নাই । | 

- বঙ্গের কেবল শিক্ষিত লোকেরা ভারতবর্ষের . অন্ত- 
প্রদেশে গিয়া রোজগার করে। কিন্তু অন্ত প্রদেশের 
অশিক্ষিত লোকেরাও এইরূপে উপার্জন করে। লক্ষ 
লক্ষ বেহারী, হিন্দুস্থানী ও উড়িয়া, চাপরাসী, দারোয়ান, 
রীধুনী, গৃহভৃতা, ও কুলীর কাজ করিয়া বঙ্গদেশে লক্ষ 
লক্ষ টাক! রোজগার করিতেছে। ভিন্ন প্রদেশীয় বি ও 
পাঁচিকা কলিকাতায় বিস্তর আছে। বঙ্গের ছুতার মিস্ত্রি, 
রাজমিন্তি অন্য প্রদেশ হইতে আসিতেছে। ধানের ক্ষেতে 


 ধানকাটিবার মজুর এখন আর শুধু বাঙ্গালী নয়। কিন্ত 


সকলের চেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই: যে; আমাদের 


এই নদী-খাল-বিল-বহুল রঙ্গদেশে নৌকার মাঁঝির!, এখন 


আর শুধু বাঙ্গালী নয়। তাহাদের মধ্যে এখন অনেকে 
বেহারী ও হিন্দুস্থানী । তবে কি উভচর বাঙ্গালী মাঝিদের 
বংশ হাঁস হইতেছে? না তাহার! অন্তপ্রদেশের মাঝিদের 
সঙ্গে জীবনযুদ্ধে পরাস্ত হইতেছে? সে দিন নৈহাটী হইতে 
গঙ্গা পার হইয়া চ্‌চুড়ায়. বঙ্গসাহিত্য সন্মিলনীতে গেলাম । 
যাইবার সময় খোট মাৰি পার করিল, আমিবার সময় 
বাঙ্গালী । :. ' | 
বাস্তবিক দেশের শ্রমজীবী লোকেরাই দেশের অস্থিমজ্জা 
ও মেরুদণ্ড । তাহাদের অধোগতি ও হ্রাস হইলে জনকতক 
জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, ব্যারিষ্টার, উকীল, অধ্যাপক, হাকিম, ত 
শিক্ষক ও কেরাণী আঁদি লইয়া কখনও একটা শক্তিশালী 
জাতি গঠিত হইতে পারে না: -আমাদের অর্নলীবীদের 
প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপু করা একান্ত কর্তব্য ।" যখন হইতে 
সেন্দস্‌ দ্বারা £ 'বসংখ্যা-গণিত- হইতেছে, তখন হইতে 


৬১৮ 


পাপে ee Ton TW Te Teno Wa 


আরম্ভ কিয়া রাতের দেখা উচিত যে বঙ্গের শ্রম 


জীবীদের, চাষী, কঠুরিকর, দিনমজুর ও ব্যবসায়ী জাতিদের 


ংখ্যা কিরূপ বাড়িহঁত 


বা কমিতেছে। বাঙ্গালী তেলি, 


চাষা, সদ্গোপ, গো য়ালা, ধোপা, নাপিত, কামার, কুমার, . 


কাদারি,. শীখারি, সেক্রা, “তার, রাজমিস্ত্রী, লোহার, 
তাতি, যুগী, প্রভৃতি, বাঙ্গালী নমশুদ্র; বাগ্দি, বাঁউরী, 
পোদ, ডোম, হাড়ি, মুচি, প্রভৃতি সংখ্যায় বাঁড়িতেছে না 
কমিতেছে,? যদি, বাড়িতেছে, তাহা হইলে অন্য প্রদেশের 
লোকেরা" আসিয়া তাহাদের কাধ্যক্ষেত্র দখল করার তাহী- 
দের কি দশা হইতেছে ? গ্রতিকারই বা কি? যদি কমি- 
তেছে, ত, কেন কমিতেছে? এবং প্রতিকার কি? .. 
কতকগুলি চাকরী লইয়া, অন্ত প্রদেশের লোকদের 
সঙ্গে আমাদের ঈর্ষাবিদ্বেষ 'জন্মিবে, অথচ, বঙ্গের .রতুখনি- 
রূপ যে শি্পবাণিজ্য চাষমজুরী তাহা অন্য প্রদেশের লোকে 
নিঃশব্দে দলে দলে আসিয়া লুটবে, ইহা অপেক্ষা বাঙ্গালীর 
নিরবদ্ধিতার পরিচয় আর ..কি হইতে পারে? অথচ বুদ্ধি 
স্বাস্থা ও চরিত্রবল থাকিলে বাঙ্গালী না করিতে পারে, 
ংসারে এমন কোন কাজ আছে বলিয়া আমরা মোটেই 
বিশ্নাস,করি না। ,বুদ্ধি. বাঙ্গালীর আছে, .চরিত্রবলে 
অন্ত প্রদেশ্বাসী অপেক্ষা আমরা. হীন নহি। চরত্রবল 
বৃদ্ধি সম্পূর্ণ চেষ্টানাপেক্ষ।। স্বাস্থ্যে বাঙ্গালী, হীন, কিন্ত 


মকর- বাঙ্গালী বা সকল- জেলার বাঙ্গালী হীন নহে। 


যাহার! হীন, তীঁহারাও সমবেত ভাবে বিজ্ঞানান্ুমোদিত 
উপায়ে. চেষ্টা করিলে উন্নতি করিতে পারেন। 

বঙ্গীয় শ্রমজীবী এবং কারিকরশ্রেণী ও জাতিদের বিষয়ে 
“ সেন্সদ্‌ রিপোর্ট .এবং অন্তান্ত সরকারী রিপোর্ট হইতে 
ংখ্যা ও অন্তান্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়া আমাদের জিজ্ঞাসিত 
: প্রশ্নীদির উত্তর সম্বলিত প্রবন্ধ লিখিলে বড় তাল হয়। 
কেহ যদি. লিখিয়া পাঠান ত আমরা প্রকাশোপযোগী 
হইলে আদহলাদের সহিত অবিলম্বে মুদ্রিত করিব। অন্ত 
তি সম্পাদকেরাও এরপ প্রবন্ধ আগ্রহের সহিত ছাপিবেন। 

.প্রধানতঃ লেফ্টেন্তান্ট কর্ণেল শ্রীযুক্ত .উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের উদ্ছোগে গত মাসে কলিকাতা সর্ধশ্রেণীর 
হিন্দুর. একটি শিক্ষাবিষয়ক . আলোচনা-সড়া, বসিয়াছিল। 


প্রবাসী- চৈত্র) ১৩১৮ 


চপা তলা মতক পতল সততা সপ তলা সস বেশ টিপি 


 কায়স্থাদি জাতির হিন্দুর! .শিক্ষাব্যিয়ে অগ্রসর । 


.মহ্জীতি গঠনে অন্তরায় ঘটে। 


sl ১১শ ভাগ, ২য় bd 


ইহার উদ্দেশ্য হিুদের মূ মধ্যে কি প্রকারে শিক্ষা বস্তার 
হয়, তাঁচার বিবেচন! করা । বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মণ বৈদ্য সহ 
কিন্তু 
শ্রমজীবী ও কারিকর: শ্রেণীর নানাজাতির হিন্দুগণের প্র 
মধ্যে নিরক্ষরের সংখ্যা, অত্যন্ত বেশী। তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তার একান্ত প্রয়োজন। মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
এবং তাঁহার সহযোগীদিগের মত এই যে এই শিক্ষাবিস্তার 
কাধ্য প্রধানতঃ -এ' ওঁ জাতির-লৌকদের নিজের চেষ্টা 
দ্বারাই করাইতে হইবে । এই মতের মধ্যে সর্ব্ববিধ উন্ন'তর 
একটি গুঁঢ় রহস্ত -নিহিত আছে। হীনদশাগ্রন্ত মানুষের 
নিজের প্রাণে উন্নতির ইচ্ছা জাগাইয়া দেওয়া এবং সেই... 
উন্নতি যে-সে করিতে পারে... এই বিশ্বাস তাহার মনে :.. 
বদ্ধমূল করিয়া দেওয়া, উন্নয়ন প্রক্রিয়ার সর্বাপেক্ষা কঠিন 
কীঁ্য।- ইহা যদি করিতে পারা যায়, তাহা হইলে অবশিষ্ট 
কাজ অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া আসে । সে কাজ বাহিরের 
সাহায্যের দ্বারা হইতে পারে। অতএব প্রারাস্তিক দুরূহ 
কাটি যে উদ্যোক্তাদিগের চোখে হাটার ইহা. আশার 
বিষয়। 

কিন্ত এক এক শ্রেণীর শিক্ষাকার্য্য রা সেই শ্রেণীর 
লোকের দ্বারা সাধন . করিবার চেষ্টায় অস্থবিধা এবং 
আশঙ্কাও আছে, তাহা ভুলিয়া যাওয়া উচিত নয়। অন্ন বিধা 
এই যে, এক এক শ্রেণীর০্বতন্ত্র চেষ্টায় অনৈক সময় একটা 
ছোট কাজও হয় না, সমবেত চেষ্টায় তাহ! "হইতে পারে। 
দৃষ্টান্তন্বরূপ. বলা- যাইতে পারে» যে, একটি গ্রামে কেবল 
কৈবর্ভদের চেষ্টা ও সাহায্যে একটি পাঠশালা স্থাপন 
দুঃসাধ্য বা অসাধ্য হইতে পারে; কিন্তু তথাকার কুমার, 





কামার; তীতি প্রভৃতির সহযোগে” উহা স্থসাধা হইতে 
.পারে। অনিষ্টের আশঙ্কা এই যে, এরূপ শ্রেণীগত চেষ্টায়, 


একদিকে যেমন উৎসাহের আধিক্য দেখা' যায়, : অপর 
দিকে তেমনি, মানুষের হিতেচ্ছা ও সহানুড়ৃতি সংকীর্ণ 
সীমার আবদ্ধ হইয়া পড়ে; সমুদয় দেশবাসীর সমবেত 
উন্নতি চেষ্টায় এক এক ' শ্রেণী উদাসীন হইয়!. পড়ে। 
ইহাতে দেশব্যাপী চেষ্টা ও কাজে শৈথিল্য আসে এবং 
এরুপ অনিষ্ট আমাদের 


কল্পনা ও অনুমান প্রন্থত নহে।: আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে 


| ঙ্ষ্ঠ দ্ংখ্যা ] টি 


পাস 


| হন শ্ৰেণীগত * স্বতন্ত্র { | পিক্ষান্ত্তারের: চেষ্টা ২ বহু বৎসর 
হইতে চলিয়া. আসিতেছে। তাহা হইতে যে পূর্ব্বোক্তরূপ 
সংকীর্ণতা এবং দেশব্যাপী হিতচেষ্টায় শৈথিল্য জন্মিয়াছে, 
তাহা আমরা এলাহীবাঁদে ১২১৩ বৎসর থাকিয়া লক্ষ্য 
 করিয়াছি। “যাহা হউক, এরূপ আঁশঙ্কাসত্বেও, হীনদশা- 
গ্রস্ত জাতিকলের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার হইলে তাহা সুখের 
বিষয় হইবে । al 

বক্ষামাণ আলোচনা-সভায় গবর্ণমেণ্টের সাহায্যের 
একান্ত প্রয়োজনীয়তাও উল্লিখিত হইয়াছিল। বাস্তবিক, 
অন্তুন্নত দরিদ্র শ্রেণীর মধ্যে ,শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা করা 
গবর্ণমেন্টের একান্ত কর্তৃব্য। যেমন সাধারণ মুসলমানদের- 
মধ্যে তেমনি এইসকল শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার বড় কম। সুতরাং গবর্ণমেণ্ট যেমন মুসলমান- 
দিগকে শিক্ষিত করিতে বিশেষ চেষ্টার আবশ্যকতা স্বীকার 
করেন, তেমনি এই সব শ্রেণীর হিন্দুদিগকে শিক্ষিত 
করিবার বিশেষ চেষ্টা যে সরকারী কর্তব্যের মধ্যে গণ্য, 
তাহা অব্য স্বীকার্য্য। সুতরাং এই বিষয়ে যাহাতে 
গবর্ণমেণ্টের নজর পড়ে তাহার উপায় করিলে সভা 
ধন্ঠবাঁদার্থ হইবেন । 

এই অর্থে এবং এই পর্য্যন্ত আমরা সরকারী সাহায্যের 
আবশ্যকতা স্বীকার করি। কিন্ত দেশবাসীর নিজের 
চেষ্টার সঙ্গে গবর্ণমেন্টের সাহায্য জড়ান ছুই কারণে 
'অবাঞ্ছনীয় মনে করি। অপরের সাহাধ্য-প্রত্যাণী হইলেই 
"মানুষ নিজের “পূর্ণ শক্তি প্রয়োগে, পূর্ণ উদ্যোগ ও যদ 
১ করিতে, বিমুখ হয়। ইহা আমাদের মনুম্যত্ববিকীশের 
পক্ষে বা কাধ্যের সফলতার পক্ষে, কোন দিক্‌ দিয়াই ভাল 
নহে । দ্বিতীয়তঃ গবর্ণমেপ্ট যে কাৰ্য্যে রকম এক আনা 
বা এক পয়সা সাহায্য করেন,” সেই কার্যে, সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে পুর! ষোল আনা কর্তৃত্ব করা গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষে অনিবার্য ও অবশ্যম্ভাবী । কাজটির প্রত্যেক 
খুঁটিনাটি ব্যাপারে .এই কর্তৃত্ব অনুভূত না হইলেও তাহার 
(মজ্ান্থলে ইহা থাকিবেই।: এরূপ কর্তৃত্ব আমাদের স্বতন্ত্র 
প্রীতির বিকাশ এবং কার্যের সফলতার পক্ষে হানিকর। 
“বর্ণমেণ্টের সাহায্য লইলে আমরা ঠিক যে গ্রণালীতে, * 
[সকল পুস্তকের সাহায্যে; যেরূপ শিক্ষকের দ্বারা যে সকল 
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বিষয় শিক্ষা ডে চাই, তাহা করিতে পারি না? - -অত এব 
আমরা বলি, গবর্ণমেণ্ট নিজ কর্তণ্য ট্তন্ভাবে করুন) 
দেশবাসীর! নিজ. কর্তব্য স্বতন্্রভাবে করুন। রাজপুরুষগণ 
সহযোগিতা (Co-operation) সম্বন্ধে অনেক উপদেশ 
দিয়াছেন। ইহা প্রকৃত সহযোগিতার দাবী : হইলে 
আমাদের কোন আপত্তি ছিল না। কিন্তু তীহার! যাহাঁকে 
সহযোগিতা মনে করেন, তাহা আমাদের দুর্বলতার জন্য 
অধস্তনের বশ্যতা ও বাধ্যতা (subordination), ) হইয়া 
দীড়ায়।। 





শ্রীমতী সরলা দেবীর প্রতিষ্ঠিত ভারত স্ত্রী-মহাঁমগুলের 
উন্যোগে কলিকাতায় অস্তঃপুর-স্ত্রীশিক্ষা ধীরে বীরে প্রদার- 
লাভ করিতেছে। 'ইহার প্রথম বৎসরের (১৯১১ সাবের) 


রিপোর্ট হইতে দেখা যায় = 

গত জানুয়ারী মাস হইতে ভাঁরত-্্রী-মহাঁমগুলের উদ্ভাবনা 'কার্ধ্ে 
পরিণত হইয়াছে। এই এক বৎসরের মধ্যে স্ত্রীমহামগলের শাখা 
লাহোর, কাঁরাচী, হায়দরাবাদ ( সিন্ধ ), এলাহাবাদ, লক্ষৌ, কলিকাতা: 
হাঁজারিবাগ, মেদিন পুর প্রভৃতি স্থানে খোলা হইয়াছে । আর ভিন্ন 
ভিন্ন অঞ্চলের স্ত্রীলৌকেরা উদ্যোগী হইয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানের -কাজ 
চালাইতেছেন। এ বৎসর বোম্বাই, মাদ্রাজ, নাগপুর প্রভৃতি পশ্চিম 
ও দক্ষিণ ভারতবর্ষের নগর সকলে মহ।মণ্ডলের শাখা রা করিবার 


. সংকল্প হইতেছে । 


গত জানুয়ারী হইতে মার্চ পর্য্যন্ত কলিকাতার ভি তি 
প্রায় ১০1১২টা মিটিং ডাকিয়া বঙ্গ-মহিলাদের নিকট উহার উদ্দেপ্ত এচাঁর 
কর! হয়! অনেক সঙ্রান্ত স্ত্রীলোকই- উহাতে সাগ্রহে যোগদান, করিয়া 
ছেন। গত এপ্রেল মাঁস হইতে কশিকাতীয় শিক্ষা বিস্তার কাধ্য আরম্ভ - 
হইয়াছে। প্রথমে ৬ জন শিক্ষয়িত্রী লইয়া '১৮টা বয়স্থ। বালিকাকে 
শিক্ষা দিতে আরম্ভ করা হইয়াছিল এখন সমিতি ১৬টা শিক্ষয়িত্রীর 
সাহায্যে ৫৬টা বাড়ীতে ৯৭টা প্রাপ্তবয়স্কা শ্ত্লীলোককে শিক্ষা দিতেছে । 
কিন্ত এই অগ্তঃপুর শিক্ষার কাজে আমাদের প্রথম অন্তরায় অবরোধ 
প্রথা। শিক্ষয়িত্রীগণ অনভ্যাদবশতঃ একল! ও চলিয়! যাইতে সঙ্কোচ 
বোধ করেন। প্রথম মাসে সমিতি ১খান| গাঁড়ীতেই কাজ চালাইয়া- 
ছিল, কিন্তু ক্রমশঃ অনেক ঘর বৃদ্ধি হওয়াতে প্রতি মাসে ২ খান! গাড়ী 
ও এখন তিনখানা ভাড়া লওয়া হইতেছে, তথাপি দমিতি স্থশৃঙ্খল ভাবে 
কাজ চাঁলাইতে পাঁরিতেছে না । কারণ গাড়ী শিক্ষযিত্রীদিগকে বাড়ী 
বাড়ী পৌছিয়! দিয়া আবার ফিরিয়া আসিতে বিলম্ব হইয়া যাঁয়। উহাতে 
তাহাদের অনর্থক সময় নষ্ট হয়, মহাঁমগুলেরও ক্ষতি হইয়! থাকে। 
কলিকাতার শাখা সমিতিতে ৩৬৫ তিন শত পয়ষটি জন মেম্বর 

হইয়াছেন, ইহীদের মধ্যে প্রায় ত্রিশ জন মহিলা বৎসরে ১০২ 
টাকা চাঁদ! দিয়া পেটুণ হইয়াছেন। “ কিন্ত এই কলিকাতা নগরে 
৪. লক্ষ লোকের বাস, ইহার মধ্যে ২ লক্ষ পুরুষ বাদ দিলেও 
প্রায়, হলক্ষ স্ত্রীলোক অধিবাসিনী আছেন, তাহাদের মধ্যে. অন্ততঃ 
৫৯, *১১ ইীজার এমন শিক্ষিতী কি অল্প শিক্ষিত! স্ত্রীলোক আছেন 
হারা সহজেই এই* ম্হামগুলের উদ্দেগ্ত বুঝিতে পাঁরেন। ‘কিন্ত 
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eT LEANER নিজের গৃহ ও নিরের সাদার; বাতী্ 
আর .কোন কাজের উৎসাহিত হয় না। সে কারণে কাঁজের 
লোকের বড়ই অভাব্য।, আর অর্থাভাবের তো কথাই নাই। নিয়- 

লিখিত হিসাবের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই দেখা. যাইবে যে এপ্রেল 

হইতে ডিসেম্বর পরাস্ত নয় মাস কাঁজ করায় স্ত্ীমহামগুল সমিতির প্রায় 

৬৫০২ টাকা খ্ণ হইয়াছে। উল্লিখিত ৫০,০০ হাজার রমণীর মধ্যে 

এই উর যদি ১০০* মহিলাও সমিতির মেম্বর হইতেন তবে খণ 

ন। হইয়া সমিতির হাতে বরং কিছু টাকা উদ্বৃত্ত হইত। এই 

সকল অভাবের জন্য আমরা বেশী দুর অগ্রসর হইতে পারিতেছি 

“মা । এত বড়' একটা পরারিনীর হত বালে বনু চেষ্টা ও ৷ উদ্যম 

ব্যতীত সফল হওয়! বড়ই কঠিন | | 

যদিও অর্থাভাৰ ও কাজ করিবার লোক অভাবে EEE 

. সমিতির কলিকাতার শাখা তেমন বিস্তৃত হইতে পারে নাউ, কিন্তু এই 
অল্প সময় কাজ করিয়! সমিতি সম্যকরূপে এইটুকু বুঝিতে পারিতেছে 

“ যেস্তরীশিক্ষার আবশ্যকতা আজকাল অনেকেই অনুভব করিতেছেন। 


এ দেশে বিবাহের পরে বা ১০।১২ বৎসর বয়স হইলেই যে বালিকাদের- 


লেখা পড়া শিক্ষা শেষ হয়! যায় তাঁহার অনিষ্ট প্রত্যক্ষ প্রমাণিত 
হওয়াতে অনেকেই কন্তাবধূদিগকে, স্থশিক্ষিত| করিবার জন্য যত্ববান 
হইয়াছেন। সামান্য-অক্ষর-পরিচিতা, অল্পবুদ্ধি, অমার্জজিত-রুচি বাঁলি- 
কারা যে .“বটতলার চট” বহি লইয়া আঁলস্তে দিন কাঁটায় ও তাহ 
লইয়! সমবয়ন্কাদের সহিত আলোচনা দ্বার! নিজেকে একজন বিদুষী মনে 
করিয়! গর্ধিিতা হইয়া উঠিতেছে ইহ! অভিভাঁবকগণের কষ্টের কারণ 
হওয়াতে স্থশিক্ষার আবশ্যকতা বুবিয়া তাঁহার! বিবাহের পরেও বাঁলি- 

" কাদের শিক্ষার ব্যবস্থা বজায় রাখিতে ইচ্ছুক, আঁছেন। কিন্ত মিশনরি 
খৃষ্টান স্ত্রীলোক ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা না 
থাকায় অনেকেই চুপ কুরিয়। ছিলেন। এখন ভাঁরত্ত্রীমণ্ল সমিতি 
অন্তঃপুর শিক্ষার কাঁধ্যভার গ্রহণ মাত্রেই সকলে আগ্রহ ভরে তীহাদের 
নিকট শিক্ষয়িত্ৰী গ্রহণ করিতেছেন। এই জন্য আশা ও উৎসাহের 
সহিত সমিতি দ্বিতীয় বৎসর কাথ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছে। .. 

‘* সমিতির প্রত্যেক মেম্বর যদি এ বৎসর ২!১ জন-সভ্য সংগ্রহ করিয়া 
সত্র-মহামণ্ডুলের জন্য বল সঞ্চয় করেন-_ স্ত্রীশিক্ষায় উৎসাহী ভদ্র মহোদয়- 
গণ যদি সমিতিকে সজীব রাখিতে যত্ববান হন,_তীহঙ্গে স্থশিক্ষার 
'ফল সকলেই "রে ঘরে অনুভব করিতে পাঁরিবেন। ভাঁরত-স্ত্রী-মহামণ্ডল 
সমিতির উদ্দেশ্য এই যে সমগ্র ভারতরমণী. নিজেদের, Us ul 
নিজেরাই একটু চেষ্টা করেন। 

... আমাদের মহিলার! যে এত বড় একটি: কাজে'হাত 
দিয়াছেন, ইহা তাহাদের পক্ষে যেমন গৌরবের বিষয়, 
আমাদের পক্ষে তেমনি লজ্জার কথা। আমরা যে পুরুষ 
নই, ইহা তাহার একটি জাজল্যমান প্রমাণ। পুরুষ 
সত্রীলোককে কৃপা বা অবজ্ঞাভরে “অবলা” নাম দিয়াছেন। 
কিন্ত আমাদের. বাড়ীর মেয়েদের জ্ঞানদান করিবার মত 
বল, ততটুকু , উদ্যোগ" ও শক্তি আমাদের হইল না। 

তাং, আমরা পুরুষ ন! হইয়া | কাপুরুষ হওয়ায়, “অবলা”- 

.রাই এই মহৎকার্যে হাত দিয়াছেন এবং কতকটা সফল- 
: প্রযত্রও হইয়াছেন। এখন : পুরুষদের - কজানিবারণের 
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| : প্রবাসী-চৈন্ত, চা 


তাপস সি শালা পা তিস্তা সা ea" 


-স্বেচ্ছাপুর্ব্বক অর্থসংগ্রহ-১ করিতে . 


'জীবনরতন ধর--১১ নগেন্দনাথ ঘোঁষ--১1০ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় এণ্ড yg 


চল সকলা পলা ওলাল ইীছতপা” স্পা 


একমাত্র উপায় এই: আছে, যে, তাহারাও এইরূপ. কাজ: 
করুন, . এবং ভারতন্ত্রী-মহাম গুলের, এই “কার্যে আর্থিক 
সাহায্য -করুন |, রর যা 

যেসকল মহিপা ‘এই মহামগুলের ‘সভ্য ; হইয়াছেন, থা 
তন্মধ্যে হিন্দু, মুসলমান, . খৃষ্টান, ব্রাহ্ম, bi সকল 
ধসি্রদায়েরই মহিল! আছেন।- 


ve opto, পিক 





্ পরের মাসে সিটি কলেজে .একটি সভা করিয়া 
অস্তঃপুরন্রীশিক্ষার জন্য সর্বসাধারণের নিকট হইতে-অর্থ- 
সংগ্রহের -কুত্রপাত করা হয়।:. এইরূপ স্থির-হয় যে ধাহারা 
স্বীকৃত :” হইবেন, 
তীহাদিগকে. এক একখানি ' সংগ্রহপত্র দেওয়া হইবে+ 
তাহাতে ১৬ জনের. নিকট - হইতে অর্থসংগ্রহ করিয়া . 
তাহাদের. নাম :ও দানের: পরিমাণ ' লিখিতে হইবে। ' 
এইরূপে ১৬টি ঘর পূর্ণ হইলে ও সংগ্রহপত্র ও অর্থ প্রবাদী-: 
সম্পাদককে দিতে 'হইরে।.. তিনি -সমুদয় সংগৃহীত অর্থ 
মহাঁমগ্ুলের কলিকাতা শাখার সম্পাদিকা শ্রীমতী কৃষ্ণ-- 
ভারিনী 'দাঁস মহাশয়াকে".দিবেন- তদনুসারে ৯ই মার্চ 
পর্য্যন্ত ধাহারা অনুগ্রহপূর্বক যত টাক! . সংগ্রহ করিয়া 
দিয়াছেন, তাহা নীচে লিখিত হইল ৪-_ | 7 
৮ : সিটি কলেজের সভায় প্রাপ্ত _/০ 7 শ্রীপুর্ণচন্্রসাহা- - 
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যদুলাল 'সেন গুপ্ত ২২) অনাথকৃষ্ণ- শীল--১২3 
মন্মথনাথ রাঁয়--৯২) রমেশচন্ত্র ঘোঁষ ২২3 হেমচন্দ্র 
মজুমদার--৮০ ; লোকেন্দ্রকুমার গুপ্ত-:৩॥০) জীবনপ্রদীপ 
মুখোপাধ্যায়--২৷/০ ; . সুধাময় চট্টোপাঁধ্যায়-_-১1৮১৫ ; 
বীরেন্দ্রনাথ দেব --৪৷/০ ; চারচন্্র'রন্্যোপাধ্যায়-_১২ ; 
প্রেমাঙ্কুর দে--৩/%০ ; 'সুরেন্দ্রনাথ দে--১৷০ ; প্রভাকর 
কুমার-২১ ; অজিতকুমার দত্ত--৷/১০ ; অমরনাথ ভট্টা- 
চার্য্য_২॥/০ ; অমলচন্ত্র বুন্থ--৬০ ; প্রমোদেন্দু ঘোষ-- 7 
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আশা | করি বাহার এক একখানি সংগ্রহপত্র পুর্ণ করিয়া 
ইন, তাহারা 'পুনর্বার আর :একখানি করিয়া 
হুপত্র প্রবাসী-কার্ধ্যালয়, হইতে লইবেন ; এবং যাহারা 
ঠও ‘তাহাদের : গৃহীত সংগ্রহপত্র পূর্ণ করিতে পারেন 
' টাছারাও সে বিষয়ে' উদ্বোগী হইবেন। দীনের 
3 “পরিমাণ নির্দিষ্ট নাই, উহা. এক পয়সাও ভইতে 
দী" ১২ টাকাও হইতে পারে, হাজার টাকাও হইতে 
যদি কেহ ১ মাসে কিছু অর্থ দেন, পরমাসে 
অপেক্ষা কম বা বেণী দিতে পারেন, কিম্বা না দিতেও 


ন্‌; কোন বিষয়েই বাধ্যবাধকতা নাই৷. 
\ ্ 





মজকাল : বৈদ্যুতিক শক্তির সাহায্যে ছোট. বড় 
ক সহরে নানা কাজ সম্পন্ন হইতেছে। : সহরের 
ও ঘরবাড়ী আলোকিত হইতেছে, সহরের ট্রাম 
| -ছে, সহরের ছাপাখানায় ছাপার কাজ হইতেছে, 
।র ময়দার কলে গম পেষা হইতেছে, ইত্যাদি । কিন্ত 
যে বৈদ্যুতিক শক্তি তারের দ্বারা চালিত হইয়া কয়েক 
7 ব্যাপী এক একটি সহরে কাজ করিতেছে, তাহার 
রি et এক.একটি কেন্দ্রে, এক একটি পাউয়ার ষ্টেশনে। 
খানে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাড়িতশক্তি জন্মান হইতেছে। 
২ বর রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক ' জীবনেও শক্তির কাঁধ্য 
' থা দেখিতে পাই। এই শক্তিরও কেন্দ্র ও উৎপত্তি- 
- . আছে, রূপকভাবে বলা যাইতে পারে। আমাদের 
- সা দেশের এই কেন্দ্র কোথায় ? বঙ্গে সাহিত্যের কেন্দ্র 
: নকাতা, শিক্ষার কেন্দ্র কলিকাতা, রাষ্ট্রীয় চিন্তার কেন্দ্র 
৷ নকাতা, এমন কি. আধ্যাত্মিক প্রভাবের কেন্দ্র 
K কাতা। একই দেশে একাধিক এরূপ-কেন্দ্র থাকার 
|. «নাই; কিন্তু কেন্্রগুলির প্রভাব যদি পরস্পর বিরোধী 
১' কিম্বা কোনটিই যথেষ্ট শক্তিশালী না হয়, তাহা হইলে 
ইহা হইতে ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টের সম্ভাবনাই অধিক । 
> আমরা এরূপ মনে করি না. যে কলিকাতা কোন 
‘যথেষ্ট শক্তিশালী কেন্দ্র হইয়াছিল, বা এখন যথেষ্ট 
“লী হইয়াছে। স্থতরাং উহাকে যথেষ্ট শক্তিশালী 
= শ্ামাদের কর্তব্য! বঙ্গদেশে অপর. কেন্দ্রের প্রভাবের 
বীনা হইলেও, “ওই কারণে, উহার, উত্তৰ আমরা 


* বিবিধ প্রসঙ্গ 





*বাছ্নীর মনে করি না। 
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আর যদি প্র অপর কেন্দ্রের 
প্রভাব কলিকাতার বিরুদ্ধে দাড় ধুরাইবার চেষ্টা হয়, 
তাহা হইলে ত আমাদের পক্ষে উহ! কখনই কল্যাণের কারণ 
হইতে পারে না। 

অপর নান! কারণের মধ্যে এই. এক কারণে বঙ্গ- 
ব্যবচ্ছেদ বাঙ্গালীর পক্ষে অমঙ্গলের কারণ হইয়াছিল। 
উহা রহিত হইবে বলিয়া সে আশঙ্কা দূরীভূত হইয়াছিল। 
কিন্তু টাকায় আঁবার নূতন বিশ্ববিদ্যালয় ও নূতন শিক্ষা- 
পরিচালকের প্রস্তাব হওয়ায়, আশঙ্কার পুনরাবির্ভাব 
হইয়াছে। কলিকাতা শিক্ষা ও সাহিত্য বিষয়ে. যদি যথেষ্ট 
শক্তিশালী. হইত, যদি ঢাকার প্রভাব ওঁ এ বিষয়ে 


-কলিকাতার বিরুদ্ধে যাইবার সম্ভাবনা না থাকিত, 'তাহা 


হইলে আমর! কিছুই বলিতাম না, কিন্তু আমরা ভয়ের 
যথেষ্ট কারণ দেখিতেছি। 

আমাদের এইরূপ মনে হইতেছে যে ঢাকায় রি 
বিদ্যালয় হইবে, টাকায়' স্বতন্ত্র শিক্ষাপরিচালক নিযুক্ত 
হইবেন, বেহারে স্বতন্ত্র বিশ্ববিষ্ভালয় হইবে, বেহারের 
জন্য স্বতন্ত্র হাইকোর্ট হইবে। সুতরাং নাঁনাদিক দিয়া : 
কলিকাতার খর্ব হইবার সম্তাবনা। কোন কোন বিষয়ে 
কলিকাতা বহু বৎসর হইতে শুধু বঙ্গের নয়, সমগ্র ভারত- 
বর্ষের নেত! ছিল, এখনও আছে। ভারতবর্ষের অন্য 


প্রদেশের' লোকদের. স্বাতন্ত্য যদি তাহাতে নষ্ট হইতেছে 


বলিয়া তীহীরা মনে করেন, তাহা হইলে আমাদের কোন . 
বক্তব্য নাই৷." কিন্তু বঙ্গের নেতৃত্ব হইতে কলিকাতাকে 
চ্যুত কর!. কাহারও পক্ষে মঙ্গলের কারণ হইতে পারে না, 
ঢাকার পক্ষেও না; বিশেষতঃ যখন আমরা দেখিতেছি 


‘যে "পূর্ববঙ্গের বহু সন্তান কলিকাতায় নেতৃত্ব করিয়াছেন 
-ও করিতেছেন। | 


. শিক্ষা, সাহিত্য, রাষ্ট্নৈতিক প্রভাব প্রভৃতি বিষয়ে 


"কলিকাতার প্রাধান্ত রাখিতে হইবে । ইহা বঙ্গের মানসিক 


রন্ধনশীল! ; এখানে মানসিক খাগ্ের অনটন হইতে দেও 
চলিবে না । স্থতরাং এই সেহরের ইস্কুল, কলেজ, সভা” 
সমিতি, ধন্ম্মন্দির, লাইব্রেরি, পরিষদ, মু[জিয়ম, প্রভৃতি 


গুলির পরিপোষণ ও শক্তিবর্ধন আমাদের-একাস্ত কর্তব্য 
সরকারী ইস্কুল কলেজ লাইব্রেরি, ম্যুজিয়ম প্রভৃতির,উপ 


আমাদের হাত: নাই। 
» কিছু কলিব না। বর সেগুলিতে আমাদের শিক্ষালীভের ও 
মানুষ হইবার যে সকল উপায় ও উপকরণ আছা, তাহার 
সাহায্যে আমাদের উন্নতিলাভ করিবার চেষ্টা কবর কর্তব্য | 
সরকারী. ইস্কুল কলেজে ছাঁত্রের অভাব হয় না। কিন্ত 
সরকারী প্রেপিডেন্সী কলেজের বিজ্ঞানাগারগুলিতে ছাত্র- 
গণের যতদূর উৎসাহ ও একাগ্রতার সহিত বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হওর! উচিত, পূর্বে কেহ তাহা করিত না) 
এখন কিছুদিন হইতে কিয়ৎপরিমাণে আগ্রহ দেখা 
যাইতেছে, কিন্ত এখনও উহা যথেষ্ট পরিমাণে লক্ষিত হর 
না। ম্মুজিয়মের সাহ'য্যে ভূতত্ব, -খনিজতত্ব, 
পুরাজীবতত্ব, প্রভৃতি নানা বিদ্যা অধীত হইতে পারে) 
তদ্বিষয়ে যথেষ্ট আগ্রহ দেখা যাইতেছে না । আলিপুরের 
প্রাণিশালার সাহায্য কয়জন প্রাণিবিষ্ঠার চচ্চা করে? 
শিবপুরের কোম্পানীর বাগানের সাহায্যেই বা কয়জন 
উদ্ভিদবিগ্ভার চ্চা,করে ? ইন্পীরিয়্যাল লাইব্রেরি, এশিয়া- 
টিক সোপাইটি লাইব্রেরি, প্রভৃতির সাহায্যে নান! বন্যার 
চর্চা বরিবার লোকের যথেষ্ট অভাব আছে। সুতরাং 


প্রত্বতত্তব 


দেখা যাইতেছে যে সরকারী জিনিষগুলিরও ই ব্যবহার 


আমর! করিতেছি না।- 

বেসরকারা ইস্কুল এরি উন্নতি আমর! চেষ্টা 
না ক্লরিলে হইতে পারে না। কখনও কোন দেশে কেবল 
.ছাত্রদত্ত বেতন দ্বার! কোন শিক্ষাল্র আদর্শস্থানীয় হয় নাই, 
হইতে পারে না। অতএব ধনী, নির্ধন সকলেরই আমাদের 
বেসরকারী শিক্ষালয়গুলির সাধ্যান্থসারে- সাহায্য করা 
“কর্তব্য । এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সম্বদ্ধ কোন স্কুল 
কলেজ ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নয়, প্রত্যেক শিক্ষালয়ের 
আয় সম্পূর্ণরূপে তাহারই জন্য খরচ করা হয়। সুতরাং 
এখন দান টাহিতেও যেমন. কলেজের কর্তৃপক্ষের কোন 
সঙ্কোচ বোধ হইবে না, দান করিতেও তেমনি কাহারও 
দ্বিধা বোধ কর! উচিত নয়। 

বিশ্ববিগ্ঠালয়-সম্পৃক্ত বেসুরকারী শিক্ষালয়গুলির ' মত 
জাতীয় বিগ্তালয়ও আমাদের সর্বপ্রকার সাহায্যের উপযুক্ত । 
এরূপ আশা "আছে যে কয়েক বৎসরের মধ্যে বিদেশে 
উৎকষ্ট শিক্ষা প্রাপ্ত ইহার অনেক ছাত্র অধ্যাপকের. কীষ্যে 
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প্রবাসী - চৈত্র, ১; ১৩১৮; 


তা রবি সম্বন্ধে জয়া 
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রব ত্ত হইবেন। ছানর দিয়া ও পৰ্ব রিয়া, এবং ৭ : J 
দিয়া ইহার সাহাব্য করা শিক্ষিত লোকরেরংকর্তব্য এ, 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ আমাদের একটি নিজস্ব জি 
ইহার প্রভূত উন্নতি হইতে পারে, এবং ইহার দ্বার! 
বিশেষ উপকার হইতে পারে। বাঙ্গালী যেমন 
বল্বী বা একশ্রেণীভুক্ত নহে, বাঙ্গালীর ভাষা ও সা এ 
তেমনি কোন এক ধর্মাবলম্বীর বা কোনও সম্তৎ 
সম্পত্তি .নয়। সাহিত্য-পরিষদ্ তদ্রুপ অসম্প্রদ 
জিনিষ । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়েও, সভার অধিবেশনের দি 
সময় সন্বন্ধেও, ইহার সকল কাজ এরূপ ভাবে চালান উ 
যাহাতে সুকল সম্প্রদায়ের লোকে ইহাতে অবাধে 
দিতে পাঁরেন। তাহা হইলে ইহার সর্বাঙ্গীন ২ 
অনিবাধ্য হইবে।. 

একটি একটি করিয়া সমুদয় বিষয়ের উল্লেখ রি! 
সময় ও স্থান নাই। সুতরাং আর ২১টি বিষয়ের উন 
করিয়। আমাদের বক্তব্য শেষ করি। বর্তমানে 
যাইতেছে, কলিকাঁতার দেশীয়-পরিচালিত একটি দৈ। -. 
বেশ ভাল নর। ভারতবর্ষের অন্তান্ঠ কৌন কোন "1 
দেশীয় পরিচালিত কোন কোন দৈনিক অপেক্ষাকৃত ৎ-:- 
ভাল। 'বাঞ্গালীর মধ্যে সুলেখক, বুদ্ধিমান্‌, রাষ্ট্রীয় * 
তত্ববিদি লোকের অভাব নাই। তবে আঁ 
দৈনিকগুলির এ দুর্দশা! কেন? অতিরিক্ত আত্মাদরে* ॥; 
কৃপণতার জন্য, না উদ্যোগের অভাবে? -%. 

রাজনৈতিক সভার মধ্যে বৃটিশ ইণ্ডিয়ানের অ+: 
এখন থাকিয়াও নাই | ভারতসভাও অর্মৃত। 
নৈতিক বিষয়ে দেশের লোকের শিক্ষার জন্য ভার / 
কিছুই করেন না, নাঝে মাঝে ২১ট! আবেদন মাত্র ব =: 
ইহার একট সুন্দর লাইব্রেরি থাক! উচিত। ত. 
প্রধান প্রধান সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রের য 3 
নানাতথ্যপূর্ণ বাধিক গ্রন্থ সমূহ (4১০০৮০1৯), রাজলৈ-2 
পুয়াতন ও নূতন সমুদয় পুস্তিক! (Tracts and Pam 
1615), সরকারী সমুদয় গেজেটের ফাইল এবং বা: 
রিপোর্ট, সমূহ, পার্লেমেন্টের ব্লু বুক সকল, প্রভৃতি-1, | 
উচিতি। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে এখানে কং $4 
সমুদয় রিপোর্ট, এমন কি বঙ্গের অঙচ্ছেদ সম্বন্ধীয় 
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১:/ছুও ভাসি, নাই। বোশ্বাইয়ের টিটি 
.সিদ্রেশনের লাইব্রেরি এ বিষয়ে আমাদের আদশস্থানীয় 


শউচিত | 


সাপ সিসি পপি 


রং 


AEA 
* শর মধ্যে একদিন শুনা যায়। অথচ কলিকাতা 
« ঈ্রদেশ সামাজিক বিষয়ে ভূক্বর্গ, ইহা কেহ বলিতে 
».ধ্বৈন না । 
২০াবে, ব্রাহ্ধদমাজের কাঁজ অতি ক্ষীণভাবে চলিতেছে; 
ত ব্রাঙ্মেরা সকলেই বা অধিকাংশই ভিক্ষুক, বা ত্রাঙ্গ- 
“জি বি্যা-বুদ্ধিচরিত্র-আধ্যাত্মিকতাদি হিসাবে যোগ্য 
ক বিরল, তাহ!-ব্লেবার যো নাই। অন্ত ধর্ম্মসম্প্রদায়ের 
=." বলিব না, কারণ তাহাদের আভ্যন্তরীণ সংবাদ 
* ননা। *. 
11 সকলেরই সচেতন হইবার সময় আসিয়াছে। 
ফন্বাহিরের কি পরিবর্তন হইল, বাহিরের কি ভাঙা-গড়া 
৯১৭, বাহিরের কি সুবিধা হইতে বঞ্চিত হইলাম, তত্জন্য 
তাপ করা নির্ব-দ্বিতা । বাহিরের সুযোগ সাহায্য, 
য় সুযোগ সাহায্য, যাহা পাওয়া যার, তাহা লওয়! 
উট নহে। কিন্তু তাঁহার অপেক্ষায় বসিয়! থাকা, বা 
ঈহাঠ হইতে বঞ্চিত হইলে আপনাকে গত্যত্তরবিহীন মনে 
-». ট মানুষের ধর্ম নহে। বাঙ্গলার মাটা,-জল ও বাতাসে, 
-! লার প্রাকৃতিক সংস্থানে, নদী পর্বতে, সমুদ্রে, 
{.দালীর প্ররুতিতে ও চরিত্রে, যাহা আছে, তাহারই 
নছায্যে আমর! সর্ধবিধ শক্তি, মহত্ব ও প্রশর্্য আয়ত্তাবীন 
ৃ {নিতে পারি। যদি তুমি ইহা বিশ্বাস না কর, শ্রেয় 
ন টি সৰ জন্ত নয়; যদি তুমি ইহা বিশ্বাস কর, তাহা হইলে 
"মৃও সকল শ্রেয়ের উৎস তোমারই মধ্যে অবস্থান 
" ডি 


পর কি তি 
ted fd 
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স্ন*গত মাসে চু চুড়ায় পঞ্চম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের 
Fs -ইবিবেশন হইয়াছিল। অভ্যর্থনা সমিতির কাৰ্য্য শ্রীযুক্ত 
-শয়ন্দ্র ‘সরকারের সভাপতিত্বে নির্কাহিত হইয়াছিল। 
বলনের সভাপতি হইয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত মহারাজা 
"চন্দ্র নন্দী। অক্ষয় বাবু প্রধান ও প্রাচীন স্মনীয় 


_সইত্যসেবক। তাহার নির্বাচন ঠিক্‌ই - : হইয়াছিল। 
3 ‘ 


* বিবিধ প্রসঙ্গ 


নাস্তা? 


চট: লিকাতায় একটি সমাজ-সংস্কার সমিতি আছে বলিয়া" 


কাজ করিবার লোকের অভাবে, অর্থের: 


৬২৩ 


মহারাজা সাহিত্যিক না হইলেও, 
সাহিত্যিকদের বন্ধু এবং উতদাহদাত্ী!। 
নির্বাচনও অনুমোদনের অযোগ্য নহে। - 

এবার কি. কারণে জার্নি না, সন্মিলনে লোক কম 
হইয়াছিল; ‘ময়মনসিংহের তুলনায় বড়ই কম হইয়াছিল। 

অক্ষয় বাবু তাহার অভিভাষণে হুগলী জেলার পুরাতত্ব 
সংক্ষেপে বিবৃত করেন।- চু চূড়া পুর্বে যে কিরূপ স্থাস্থ্যকর 
ও উৎসব-আনন্দময় স্থান ছিল তাহা বৰ্ণন করেন। 

“এই চু চূড়া একদিন আমোদ আহলাদের প্রস্রবণ ছিল; ফোয়ারা 
উঠিত, তুবড়িতে শতদল পদ্ম ফুল ঝবরিয়া পড়িত। . আমাদের দেখা 
ব্যাপার বলিব, শুনা কথা তুলিব না) ভগবচ্চন্দ্র বিশারদের যে 
ব্যাকরণ আমর! পড়িয়াছিলাম, যাহ! এখন প্রত্ততত্বের সামগ্রী হইয়া 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে বিরাজ করিতেছে, তাহাতে ক্ষুদ্র. বাক্যরচনার 
দৃষ্টান্ত স্থলে লেখ! ছিল, | 

হুগলি চুচুড়। বর্দমান, 
সুখে বান করিবার স্থান৷ 

বাস্তবিক তখন তাহাই ছিল। মহ্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কোমল- 
প্রাণ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগর, জজ দ্বারকানাথ মিত্র, চন্দ্রমাধব ঘোষ প্রভৃতি 
মহাত্মগণ বায়ু পরিবর্তন করিতে এই স্থানে আদিতেন ও থাকিতেন। 
ডভ্টন ও লামার্টিনিয়ারের ইংরাঁজ ছাঁত্রগণ অধ্যাপকগণ সহ দীর্ঘ অব- 
কাশ-কাল এই খানে যাপন করিতেন ।.. চুঁচুড়া অতি স্বাগ্যকর সুন্দর 
স্থান বলিয়া সকলেই বিশ্বাস করিতেন এবং বিশ্বাসমত কাঁধ্য করিতেন।” 


“পুজা-পা্বণে চু চুড়ার উত্সব নগ্নরে ধরিত না, স্থরধুনী- 
তীরে লোকে ' লোকারণ্য . হইত।” “আমাদের . যখন 
পুর্ণযৌবন, চু চূড়া তখন ' সাহিত্যের ' আনন্দকানন। 
সাহিত্যসআ্রাট বষ্ধিমচন্ত্র তখন তাহার স্থুরধুনীতীস্থ 


গাহি ও 
স্থতগাং তাহার 


_বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের সুতিকা-গৃহে অধিঠিত। নিকটেই 


প্রগাঢ় পণ্ডিত পুজনীয় ভূদেব নামের সার্থককারী ভূদেব 
বাবু প্রতিষ্ঠিত? নিকটে কাঁব/সমালোচক ক্ষেত্রনাথু 
ভট্টাচাৰ্য্য, স্বনামখ্যাত রামগতি স্তায়রত্র, যোগেন্দর বিদ্যাভূষণ, 
নাটককার নিমাইশীল, থাকিতেন। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, কালী প্রসন্ন ঘোষ, নবীনচন্ত্র দেন প্রভৃতি - 
মধ্যে মধ্যে আদিতেন। এখন ম্যালেরিয়া হুগলীজেলা 
ও চুচুড়া উভয়েরই ছুূর্গতি. হইয়াঁছে,. লোকসংখ্যা কমিয়া 
গিয়াছে । ৬ 


“লোকবলই বল; লোক ' কমাতে দেশ জঙন্গলময় হ্ইয়াছে। 
গ্রামের পুক্ষরিণী আদির বহুদিন সংস্কার ন৯হওয়ায় সেইগুলি 'জলহ্রি” 
হইয়াছে-। আমরা এই সভাঁতলে প্রসাদ-বিষাদেয় লীলা খেলা দেখিতেছি 
আর আমাদের তিন চারি ক্রোশের মধ্যে দুঃস্থ পল্লীবাসী'রা এক কলমী 
পানীয় জলের জুন্য তিন ক্রোশ পথ হীটিতেছে। আমি, কল্পনাবলে 


৬২৪ 


ES তা পা সিতো দিলা ছিত সিতলা পিতা সত তপ পিতল সলা সত পতা পদতল দিতি” 


এইসকল বলিতেছি, না, বোধ করি সভায় কেহ না কেহ উপস্থিত 
আছেন, যিনি. আঁমার দ্রকথা সমর্থন করিবেন। আমি আজ ছত্রিশ 
'বৎমর এই কানি গাহিতেছি, কিন্তু দেশের কষ্ট দেশের লোঁকে আজিও 
বুঝিতে পারিলেন না, তা বিদেশী রাজ! বুঝিবেন কি করিয়া; আমরা 
চাই রাজনৈতিক অধিকার, চাই সাহিতোর বিস্তার, আমর! চাই শিক্ষা- 
প্রচার, রা হইতেছে 
তাহা আমরা বুঝিতে পারি না।” ? 


."্করজৌটিড় মিনতি. করিতেছি, আপনারা একবার বঙ্গের র দুর্দশার 
দিকে লক্ষ ব্রন, বুঝিয়া দেখুন-_পাঁচদিকে পাচ মন করিয়া, আসল- 
দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া প্রায় সমগ্র বঙ্গ স্বাস্থ্য-ভঙ্গ হওয়াতে 'উৎসন্ 
যাইতে বসিয়াছে। এই 'যে বাঙ্গালার মরণজীবনের কথাটা যে.কেবল 
: ধানভানিতে শিবের গীত, অর্থাৎ সাহিত্য-সম্মিলনে একেবারে অপ্রাসঙ্গিক 
"কথা, তাহা.নহে।। -মনে প্রফুললতা হৃদয়ে আনন্দ-না থাকিলে, সাহিত্য জন্মে 
; না,বাড়ে না, থাকিতে পারে না. দেহ সুস্থ না হইলে মনে প্রফুল্লতা, 
হৃদয়ে, আনন্দ: থাকে না সৃতরাং দেহ সুস্থ না হইলে সাহিত্য হয় না, 
 দ্ীড়ীয়না, থাকে নাঁ।. অতএব আমি যে -সাহিত্যসেবিগণকে- স্বাস্থ্যের 
দিকে দৃষ্টি দান করিতে বলিতেছি, সে কথা অপ্রাসৈঙ্গিক-'কি করিয়া ?” 


অতঃপর অক্ষয় বাবু বুঝাইয়া “বলেন যে “সাহিত্য 
বা.রস-রটন্ শিখিতে হয়।” ইহা স্বভাবলদ্ধ নহে। 


, “যাহার! ইংর/জিসাহিত্যে ক্লিছু জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, তাহারা ছয়মাস ' 
- . কাল. 'শ্রকটু মন: দিয়।' ছয়দাত খানি. পুরাতন: গ্রন্থ ও ছয়সাত খানি, 


আধুনিক গ্রন্থ পাঠ করিলে.এবং.সাঁধারণ লোকের কথা বার্তীয় মন্‌, দিলে 
“উত্তম বাঙ্গাল! শিখিতে পারিরেন। নাহয়, কয়েকখানির নাম করিয়া 
দিতেছি,_কৃততিবাস, চৈতগ্তাভাগরত, করিকন্কণ, কাশীর।ম, শিবায়ন, ধর্ম্ু- 
মঙ্গল, ভারত্চন্্র আর 'ম্দনমোহন, বিদ্যাাগর, অক্ষয়কুমার, মধুহুদন, 
মনোমোহন, বঞ্ধিমৃচন্দ,- নবীনতর দীনবন্ধু ও গিরিশচ্জ্র। কেবল গ্রন্থপাঠে 
'বা' ব্যাকরণ: শিক্ষায় চলিত, ভাষা, শিক্ষা" করা: যায় না। সেইজন্য 
। বলিয়া, ,ম্জেসজে, সাধারণ, লোকের কথাবার্তা লক্ষ্য করিতে হইবে ।” 


i অতঃপর. তিন্নি. লোকশিক্ষার জন্য সহজ ভাষায় 


লিখি, (আবস্তকতা, “প্রতিপন্ন . করেন।.. .পগীয় কেশব- 


চন্দ্র পনের, সলভ? সহজ [ভাবার সুন্দর, দৃষ্টান্ত। লোক- 
. শিক্ষার উপযোগী, ভাষ! তখনই দেখিয়াছিলাম, 


*. “বাস্তবিক আমাদের. দ্বার! লোকশিক্ষার কোন সরঞ্জাম, আয়োজন 
* এ পধ্যস্ত হয় নাই। 'বাঁমেন্হ্ন্দর এক সময়ে আমার সাহিত্য-শিষ্য 
, ছিলেন, কিন্তু 'বয়সেতে বিজ্ঞ নয় বিজ্ঞ হয় জ্ঞানে, তিনি জ্ঞানবলে 
গরীয়ান্‌, সুতরাং আমার গুরু । এই সম্মিলনের জন্য তিনি অনেকবার 
আমাকে লোকশিক্ষামন্ত্রে দীক্ষা দিবার আভিপ্রায়ে মন্ত্র ফুঁকিলেন। 
. আমি শুদ্ধ সাহিত্যসেবী হইয়াও লোকমধ্যে বিজ্ঞানের প্রচার একান্ত 
:কামনা:করি। .মাহিত্য- অপচিত হইয়া! বিজ্ঞান উপচিত হউক, এমন 
কামনা করি না। সাধারণজনগণমধো বিজ্ঞানশিক্ষা বিস্তৃতিলীভ করুক, 
ঞ্চ এটি আমার একান্ত ইচ্ছা । রামেন্রন্ন্দরের মন্্দানের পূর্ব্ব হইতেই 
, এই ইচ্ছা আমি আমাদের সভ্যমণত্রী-মধ্যে আগ্রহে প্রচার করিয়াছি।” 
“সাহিত্য-পরিষৎ .সঞ্ষদাহিত্যের প্রচারে ব্রতী হইয়াও ব্রত পালনে 
-শিখিলযত্ হওয়াতে আমি অিয়মীণ। আজি দশ বৎসর 'হইল যখন 
: সাঁহিত্য-প্ৰরিষৎ . সৎসাহিতা-প্রচারের- ঘোয়ণা দিলেন, তখন-আম্িরোগে 
+শোকে.মুহমান্‌ ; তবু তখন আমি যখনই মোহ কুটাইয়া- চারিদিকে 





i মি রিতা তখনই পরিষদের ঘোষণার স্বরলহরীতে মহ. 


'হইবে। 


অধিকতর কাধ্যকরী করিতে পারি।. ইহাই হটক আমাদের : 


[ ১১শ ভাগ; ২০ 


কাপল দল মিললো ছি লো চতি শা সি ১০৮ 







হইতাম। কিন্তু সাহিত্য-পরিষদের আঠার বৎসর বয়সেও ১ - 
কৃত্তিবান, কবিকম্কণ, কাশীদাঁস' প্রভৃতি কোন শিক্ষা্দা 
পাইলাম না, তখন সেই হ্যে এখন আমার নিয়তই বিষাদ: আমি৷) 

“সকল- কথাই তি. গুনিলেন, এখন উপায়? উপায় কি 
যথাসাধ্য আভাদ দিতেছি। উপায়-__এই বাধিকী সাহিত্য-সা গল 


ইহার জননী, চিরস্থায়িনী সাহিত্য-পরিষৎকে রা টি 
.এবং .অধিকতৃর কাধ্যকরী করিতে হইবে। পিতামাতার ._ ্ 
ক্রিয়ার মত কিঞ্চিৎ মন্ত্র বা প্রবন্ধ ' পাঠ করিলে সাহিত্যের. এ, 


বটে, কিন্তু সাহিত্যের সেব! হয় না। গুরু পুরোহিতের উপর ভা! 
নিত্য. নৈমিত্তিক দেবকাধ্যে যেরূপ পারত্রিক ফল পাইতেছি, পু...৫ত 


ত্ৰিবেদী এবং উপপুরোহিত মুস্তফীর উপর সাহিত্য-পরিষদের সম" ভ' 


ন্যন্ত করিয়৷ আমরা এঁহিক ফলও সেইরূপ পাইব। এইরূপ করিয়' 
একটি বৃহৎ ভবন দেখাইয়া, আর কতকগুলি প্রত্বত ত্ববিষয়ক ভাঙ্গা-* 


: পাথরের সামগ্রী বা! কীটদষ্ট পুরাতন পুস্তক দেখাইয়া আর" "3" - 


চলিবে? সাহিত্য-পরিষদের প্রকৃত সাহিত্যসেবীর উপাদা ৩3. . 
অবহেলার অভিযোগ চারিদিকে ঘোষিত হইতেছে । কলঙ্ক “৮ *- 

__সাহিত্যসেবীদিগের । আমরা, বিশেষ আমার মত অনেখ্েোন এক 
উদাসীন থাকিয়া ভোগের সময় সমাসীন হইতে চাই। তাহা হি; 


হয়? সকলে মিলিয়া কাব্য করিতে হুইবে। I 
“আজি যেমন আপনাদের শারার ও মানসিক সম্মিলন হ:. 

এরুপ প্রতিনিয়ত হওয়া সম্ভবপর নহে। শারীর সন্মিলন সর্ক"*2 

নহে, কিন্তু মানসিক সন্মিলন আমাদিগকে এখন হইতেই - 

এই দুই দিনের মধ্যে একটী সময় স্থির করুন, টা 

সকলে মিলিয়' পরামর্শ করুন-কিসে আমর! সাহিত)' ৮: 





রি 





প্রধান প্রস্তাব। ছি 
“প্রস্তাব করিয়া, প্রশ্ন করিয়া, উত্তর প্রত্যুত্তর রিম এই ঠ. 


. একটি' স্থূল" মীমাংসা: করুন: সকলে' এক মনে এক ধ্যানে" 


মীমাংস। গাঁখিয়। লউন। দেই গাঁথনিই হউক আমাদের মানস- সি 


. বন্ধনী। যাহার যতটুকু সাধ্য, কা্ঠবিড়ালের বিপুল ৫ 
সাহায্যের ন্যায়, তিনি সেইটুকু সাঁহাধা করুন। মনে মনে ' 


যে, যিনি যখন কলিকাতায় পদার্পণ করিবেন, কোন কাধ্য ও: 


না থাকুক, তিনি একবার সাহিত্য-পরিষদে প্রবেশ করিবেনই ক. ০, 


সাহিত্য-পরিষৎ প্রভাত হইতে খুলিয়া রাখিবার ব্যবস্থা হউক, রাত্রির - 
কন্মনচারীদের মধ্য. হইতে একজনকে প্রভতচর, একজনকে মধ্যাক্চর 
করুন! সাহিত্যপরিষৎ এখন কলিকাঁতার চাঁকরীজীবী . লইয়া 
চলিতেছে । তাহাতে যাহ! ক্লাধ্য হইয়াছে, তাহা বিপুল। কিন্তু ১ 
আরও অধিকতর কার্য না হইলে নান'খাকিবে না, মু থাকিবে :- 
থাকুক মান, থাকুক মুখ--প্রকৃত কাধ্য করিতে হইবে। পল্লীব' - 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে হইবে; সাহিত্যপরিষংকে সহুরে জিনিষ কাস 
রাখিলে চলিবে না'। অতবড় দিগগজ বৃটিশ ইণ্ডিয়ান এসো সয়ে: : 
সন্থরে হইয়াছিল বলিয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, ফল হইয়াছে কোপ 
রাজনৈতিক সভারই আর পূর্বতন বৃটিশ ইণ্ডিয়ানের মত গৌরব নাই । . 
বৃটিশ" ইণ্ডিয়ানেরও বড় বাড়ী; গাড়ীজুড়ি, লাইব্রেরী, চিত্র-সঙি 
প্রশস্ত দেওয়াল, তাহাদের .পিছনেও বড়লোক আছেন, কিন্তু.তবু 
অধঃপতন হইল ।. তাহা শদখিয়া-আমাদের শিখিতে হইবে প্ীবাসী | 
সাহিত্য-সেবীর সহিত ঘনিষ্ঠত! বৃদ্ধি কর!। আমার কথা আমার মত 


' করিয়া-স্পকলে ভাঁবিবেন' এমন কৌন কথা-নাই, তবে এইসকল কথার 










দলা লোগ পাস 


ও মমাসা রি পম ন অধিবেশনেই জা চাই ॥ কেবল 
“ঠ, সঙ্গীতনাটে ও বৈজ্ঞানিক বিতর্কে দিবসত্রয় নষ্ট করিলে 
ছে খাসারহা আরও বৃদ্ধি পতিবে। 
পউঠ্সংহারে আমি আপনাদিগকে স্বাগত সম্ভাষণ্রে সঙ্গে {সঙ্গে সমগ্র 
[্র, স্বাস্থা ভর্গের দিকে এবং সুকুমার সাহিতাচচ্চার দিকে ও বিশুদ্ধ 
B চি প্রীসাথন জন্য উদ্বাক্ত হইতে করজোড়ে কাতরকণে অনুরোধ 
ছি 
বাণীর বিহীরক্ষেত্রে আঁমাঁদের. জাতিভ্ে, জাতিকে কিছুই নাই। 
k ' নামার যেমন বাল্মীকি বেদব্যাসকে আপনার পাদপীঠের নিকটে 
৮4. রান, হোমর-বর্ধিলকেও সেইরূপ স্থান দিয়াছেন ; কালিদাস 


Coa 


রি 


আাপয়র মায়ের সেবায় সমানে.কৃতার্থ হইতেন। - মায়ের একদিকে -- 


রী বৈষণব-কবিগণ, অন্যদিকে. সেরূপ হাঁফিজ্‌ ও সাদী । পূর্বেই 


দৃ 
রি যাচি, মা আমার অনন্তরূপিণী ; কখন সীলঙ্কীরা, কখন নিরাভরণী। 
3 [আথখেলে অথেনী, ভারতে ভারতী, বঙ্গে বাসী: মায়ের যেমন 






টি ঘোষের জন্য বিলাপ করিতেছি, মীর মৌসারেফ, হোসেনের 
" £সইরপ গভীর দুঃখে আত্মহার! হইয়াছি। ' মীর মোসারেফ: 
Lai আমি কখন দেখি নাই; তাহার “বিষাঁদ-সিদ্ধু" আমাকে 

ক দিনত করিয়াছিল। বড় আশা করিয়াছিলাম এই সন্মিলনে তীহীকে 
পের সহিত আলিঙ্গন করিয়া হৃদয়ের তৃপ্তি সাধন করিব । শেষ 
০1 শুনিলাম। ' তিনি এখন বিহেস্তবিহারী। যাঁহারা কখন 


DUTIES 


১" পি্ীবাদের, মুইরমের সময় মর্শিয়াগীতি শুনিয়াছেন, তাহারাই 


" কন মহরমের আখ্যান-কাবা “বিষাদসিন্ধু” কিরূপ প্লাবনী করুণ$রনে .. 


টল করিতেছে। আর সেই: সিন্ধুর ভাষা বাঙ্গালী হিন্দু লিখিতে 
আপনাকে ধন্য 'মনে করিবে ।” 


রং = চহা গজা মণীন্দ্রন্্র নন্দী মহাশগ্ের  অভিভাষণেও 

রস দীজেলার প্রত্বতত্ব আলোচিত হইরাছিল। তিনি ইহার 
"বং বঙ্গের অন্যান্ত অংশের প্রাচীন সাহিত্যিকদের 
চক্বাও. বলেন। বঙ্গীয় সাহিত্যের যে যে বিভাগ. এখনও 
রা ডপুষ্টিলাভ করে নাই, তাঁহার উল্লেখ করেন। : 


eS চঙ্গের সংবাদ ও সাময়িক . পত্রের সম্পাদকগণের ? সম্মুখে 
' রি বিনীত প্রার্থন। এই যে, তাহারা সাহিত্য-সন্মিলনের 
Met) সাধনে যত্ববান হউন। আজকাল বঙ্গীয় সম্পাদক সমাজে 
_ বীশ্রদায়িকতার একটা! প্রচ্ছন্ন বিভীবিকা দেখ! যাইতেছে” . 
১ সাহিত্যই মানবের একমাত্র বিভব। যে জাতির এই বিভব নাই ৫ সে 
[তি মনুষ্য নামের উপযোগী নয়। এই বিভব যে জাতির যত অধিক, 
ম জাতি তত উন্নত ও সভ্য 
য়, তাহার জন্য আমর! বিশেষ চেষ্টা করিব.। সাহিত্য জাতীয় জীবনের 
শুপন্বরণ। : কোন লেখকের লেখনী কিরূপ সুত্র অবলম্বন: করিয়া 
কর নন পথে ধাবিত হইয়াছিল, তাহার চিত্র সাহিত্যে স্পষ্ট দেখিতে 
+ [ওয়া যাঁয়।, সাহিত্যের প্রকৃতি-গঠনে দেশের অবস্থ! প্রভুত পরিমাণে 
«চা করিয়া থাকে । স্বাধীন দেশে সাহিত্য উ্ভভীন বিহঙ্গের মত 
৭ গুপক্ষে বিচরণ“করে ; তাহার প্রতি পক্ষবিক্ষেপে দেশের অবস্থা সম্পূর্ণ 
_.: প্রতিভাত: হয়। তাহার গতি , সৰ্বদাই অপ্রতিহত। কিন্তু পরাধীন 
* “দেশের, পক্ষে ইহার ফন্পূর্ণ বিপরীত ভাব্‌ দেখা যায়। পরাধীন দেশে 
 দাহিত্যের গতি চিরদিনই সবাঁধ; তাহীর প্রতোক অঙ্গপ্রত্যুক্গ যেন 
ৃখালিত 7 সুতরা€; শাহাতে জাতীয় জীবনের শুন চিত্র প্রতিফলিত 


৭ রা 








: বিবিধ প্রসঙ্গ: . 


তান পাদ 


আমাদের জাতীয় সাহিত্যের যত উন্নতি 


০5 


হয় না। রা স্থলে | রারগাসিরর বিজিত অনেক সময় 
সাহিত্যের প্রকৃতি গঠিত হইয়। থাকে। কল্পনার অবাধ লীলা! 
প্রতিরুদ্ধ হওয়ায় ভাল নাটক বা উপন্সি ঞ্রহুত হইতে পাঁরে না। 


প্রায়ই জনুবাদের:-সন্কীর্ন সীমায় নিবদ্ধ থাকিতে হয়; অথবা কল্পনার . 


লীলা দেখাইতে যাইয়া লেখকের প্রতিভা. শিশিরসিক্ত 'শতদলসূদৃশ 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। এরূপ অবস্থায় ধর্মপ্রধান দেশে অধিকাংশ লেখক 


'ধর্মাবিষয়ক প্রবন্ধে পুস্তক পূর্ণ করিয়া খাকেন। . পক্ষান্তরে পরাধীন দেশে 


জীবনসংগ্রামের প্রথরতায় অনেক্‌ সময় সৎসাহিত্যের আবির্ভাব হইতে 
পাঁরে না। লেখক প্রতিভাশালী হইলেও প্রায়ই নিজে -একটা '্বাধীন 
পথ অবলম্বন করিতে না পারিয়! অর্থসংগ্রহের নিমিত্ত অনেক স্থলে দেশের 
রূচি-অনুসরণ করিতে বাধ্য হইয়৷ থাকেন ।” 





...-বঙঈছুহিতা -প্রীমতী সত্যবাঁল! দেবী. আমেরিকায় গিয়া 
কণ্ঠ ও যন্ত্রংগীতে দক্ষতা দেখাইয়া : 'যশলাভ .করিয়াছেন। 
মৃহীস্থরের: ইণ্ডিয়ান্‌ ,ম্যুজিক্যাল. জর্নেলে তাঁহার, বংশাদির 
পরিচয় বাহির হইয়াছে, তিনি কামাখ্যানাথ চট্টোপাধ্যায় 
নামক. এক জমিদারের. পৌত্রী। ৯৮৯২ খৃষ্টাব্দে. বেলুড়ে 
তাহার জন্ম হয়। . তাঁহার পিতা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পুত্র সন্তান ছিল না । .তিনি.এই কন্ঠাকে সুশিক্ষিত ররেন।. 
কন্তার ৮ বৎসর. বয়সের সময় তাহাকে. সঙ্গে লইয়া তিনি 





₹ রীমতী সত্যবালা { দেবী।" । 


সমুদয় নী তয়ণ করেন? কন্যা ১৪ বদর, বয়স 
পর্য্যন্ত বেথুন স্কুলে পড়েন । সংগীত ও ধর্ম্জুতত্তে তিনি স্ুশিক্ষা 
লাভ করেন। তিনি মহীরাষ্্ীয় শাস্ত্রীদের নিকট সংস্কক্তে 
লিখিত প্রাচীন সংগীত-রত্রীরুর ও .সংগীত- পারিজাত পাঠ 
করেন, এবং .কাশীর পণ্ডিত. হুৰ্গাশঙ্কর, শান্তর নিকট 
সংমবেদ অপ্যধন করেন. ও. ; বিঙুদ্ধডাবে 'আবৃতি করিতে” 


« 


৬২৬ ৃ 

শিখেন। তিনি বীগাবাদনে নুদক্ষা। বীণাবাদন বড়ই 
কঠিন। বার বঙ্ডুরের কম সময়ে ইহা আয়ত করা 
হুঃসাধ্য। . তিনি সংস্কত, বাঙ্গালা, গুজরাটা, মাঁরাঠী, 


পাঞ্জাবী, হিন্দী, ফারসী, তামিল ও ইংরাজী জানেন। 





সম্প্রতি বঙ্গের অনেকগুলি সাহিত্যিকের দেহান্ত 
হইয়াছে। গিরিশচন্দ্র ঘোষ একজন স্থপরিজ্ঞাত নাটক- 
কার ও অভিনেতা ছিলেন। আমরা তাহার কোন নাটক 
পড়ি নাই, বাঙ্গালা নাটকাঁভিনয় দেখিবার জন্য কোন 
থিয়েটারেও কখন যাই নাই।' এইজন্য প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে 
তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিলাম না।' 

মনোমোহন বস্থ মহাঁশয় একজন প্রসিদ্ধ নাটককার 
ছিলেন। আমর! বাঁল্যকালে দুর্গোৎসব .উপসক্ষ্যে বাঁকুড়া 
_সহরে প্রাপ্তবয়স্ক ভদ্রলোক . ও যুবকদের দ্বারা তাহার 
সতীনাটক, প্রণয়পরীক্ষা নাটক এবং নলদময়ন্তী নাটকের 
অভিনয় দেখিয়াঁছিলাম। তখন বেশ ভাল লাগিয়াছিল। 
বন্ধ মহাশয়ের ছুইভাগ প্থমালা সদর শিশুপাঠ্য কবিতা- 
পুস্তক। ইহার অনেক কবিতা শিশুদের ও শিশুজননীদের 
কণ্ঠে বিহার করে? | এ 

যুক্ত বীরেশ্বর পাড়ে, মানবতত্ নামক গ্রন্থের প্রণেতা । 
তাহার লিখিত কয়েকখানি ্ুলপাঠ্য-বহিও আছে । তিনি 
কয়েকর্দীনি' সাময়িক পত্র স্থাপন ও সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে বোধ হয় একথানিও' এখন বর্তমান 
নাই। - 
উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয় বীর কেশবচন্দ্ 
দেন মহাশয়ের ধর্ম্মসম্প্রদায়ের একজন প্রধান প্রচারক 
ছিলেন। ব্সাহিত্যে তিনি শ্রীকৃষ্ণের জীবনচরিত, কেশব- 
চন্দ্র সেনের জীবনচরিত, ধর্ম্মতত্ব নামক পাক্ষিক পত্র 
সম্পাদন প্রভৃতি দ্বারা পরিচিত। সংস্কৃত ভাষায় ও শাস্ত্রে 
তাহার গভীর পাণ্ডিত্য ছিল। তাহার গীতার সমন্বয়ভাম্য 


প্রভৃতি গ্রন্থ পণ্ডিতমওডলীর আদরের যোগ্য । 
te 





বারেন্্ সাহাদিগকে ১৯০১ সালের সেন্সসে শু'ড়ি বলিয়া 
গণ্য করায় তাঁহার! ক্ষুব্ধ হয়েন। তীহারা বহুসংখ্যক খ্যাত- 
নামা সন্ত ব্যক্তি ও অধ্যাপক পঙিতদিগের মত সংগ্রহ 


‘ কফ্ষ্জ 
( ১১শ ভাগ, হয় 


করিয়া ইহাই প্রতিপন্ন নিযে যে, তাহা : < 
গুড়ি নহেন। মর প্রস্তুত ও বিক্রী করা অন্ডি” দঃ ঠ 
ও পাপকাঁজ ( ওঁষধার্থ য্যতীত)। তাহারা সাচ": 
এরূপ কাজ করেন না, এবং শু'ড়িদের সঙ্গে সংঅবও রঙ 
ন। অতএব, তাহাদিগকে বৈশ্য বলিয়! গণ্য করিয়া ৬ 
শ্রেণীর লোক মনে করা সর্ব কর্তব্য । 










: . গতমাসে ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় বেপরকঁ: 7 
সভ্যদের সমুদয় প্রস্তাবই নামঞ্জুর হয়। এইরূপ হইব 
কথা। যাহারা বহুপরিশ্রম করিয়া, এইরূপ ফল 4. 
পূর্কা হইতে জানিয়াও এইসকল প্রস্তাবের সপক্ষে যুস্' 

বক্তৃতা | করিয়াছেন, তাঁহার! বন্তবাদার্হ। কিন্তু ”গ রি 
মেন্ট নামঞ্জুর করিয়াছেন, অতএব আমরা আর" 
করিব?” এইরূপ ভাবিয়া ওঁদাস্ত অবলম্বন করি” 

আপনাদের কর্তব্য পালন কর! হইবে না। 
বেদরকারা সভ্যগণ কোন কোন প্রস্তাব পুনঃপুনঃ উপস্থি 
করিবেন। কিন্তু তাহাই যথেষ্ট নয়, আমাদের তন্ন 
কর্তব্যও কিছু .আছে। কোন কোন--প্রস্তাব_সখব্ধে ১ 
আমরা কিছুই করিতে পারি না। যেমন, ভারতবর্ষের ৮ 
রেললাইন গুলিতে বিদেশী মাল যেরূপ ভাড়ায় চালান ই? 
দেশী ঠিক্‌ সেই শ্রেণীর মালের জন্য তাহ! অপেক্ষ। বেশী ভাড়া. 

লওয়া হয়। ইহাতে ভারতীয় শিল্পের উন্নতির পথ অনেক, 
রুদ্ধ হইয়া আছে। কিন্তু ইহার প্রতিকার গবর্ণমেণ্ট ন 
করিলে আমর! কিছু করিতে পারি না। পক্ষান্তরে অন্ত 

কোন কোন প্রস্তাব আছে, যাহার উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্ত 
আমরাও স্বতন্ঘভাবে কিছু করিতে পারি। দৃষ্টান্তশ্বরূপ 

হিন্দু মুসলমান সমুদয় উপস্থিত বেসরকারী সভ্য যে প্রস্তাব- 

টির সমর্থন করিয়াছিলেন, তাঁহার, উল্লেখ কর! যাইতে 

পারে। শ্রীযুক্ত গোখলে এই 'প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
যে, যুক্তি দারা আবন্ধ করিয়া বিদেশে ভারতবর্ষীয় কি 
চালান বন্ধ করা হউক। এুতারণাপূর্ববক অনেক কুবিসে 
চালান দেওয়া হয়, মনেক কুলির উপর, পূর্বে নিও 
দাসের উপর যেরূপ অত্যাচার হইত, তন্দরপ নি” 
অত্যাচার হয়, তাহা নহ করিতে না" পাঁরিয়া অনেকে: ] 
আত্মহত্যা করে, অনেক ন্ভারতনারী 'নেটান উপনিবেশে 


সি 


অহী” 
সা 


Ee 


ঠি; খু 
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বখ্যা টা 

|. দিছি বাধ্য হয়। গমর্ণমেপ্ট শ্রীযুক্ত গোখলের 
= অগ্রাহ্য করিয়াছেন। আমর! দেশে কলকারখানা 
* | 'অনেক কুলিকে কাজ দিতে পারি। দেশে 
টি ন্রক্ষর লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করিয়া কুলি- 
8. লোকদিগকে প্রবঞ্চক কুলি-আঁড়কাঠীর কৌশল 
: করিয়া আত্মরক্ষায় সমর্থ করিতে পারি। যেখানে 
| ন বিদেশে কুলি পাঠাইবার ডিপো আছে, সেখানে 
কাঠীদের কাজের উপর লক্ষ্য রাখিয়া তাহাদের 
শ্্যুর: সংখ্যা কমাইতে পারি। এরূপ কাজের জন্য 
খ্ু্ীবকের দল গঠিত হইতে পারে । 





নন ভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ যাহাতে আইনসঙ্গত 
“ তজ্জন্ত - শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্ৰনাথ বন্থ মহাশয় যে বিল 
. তীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করেন, তাহা পাশ 

4 দুরে থাক্‌, সিলেক্ট-কমিটি দ্বার! বিবেচিতও হইল 
না।. ইহার বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টের অন্ততম- যুক্তি এইযে 
দশের অধিকাংশ লোক ইহার সপক্ষে নহে! গবর্ণমেন্ট 
খন সংবাদপত্র আইন প্রভৃতি পাস্‌ করেন, তখন 
শের অধিকাংশ লোকের প্রতি শ্রদ্ধা ত প্রকাশ করেনই 
1, ভ্রক্ষেপও রুরেন- না।. ভারতগবর্ণমেণ্ট সুবিধামত 
সচ্ছাচীরী ও লোকেচ্ছাচারী হন। . 


| 





পুস্তক-পরিচয় 
গালিপ্রকাশ__ 


ছি (অর্থাৎ প্রবেশক, পাঁলিপাঠাবলী ও শব্দকৌষ সহ পালিব্যাকরণ )। 
মে বিধুশেখর- শাস্ত্রী প্রণীত। 57 | মূল্য 
; বাধান ৩২ তিন টাকা। 
গ্রন্থের ১০৬ পৃষ্ঠাব্াগী' 'প্রধেশক” গাভীর গবেষণা পূর্ণ।. ‘পালি 
শা “দর উৎপত্তি লইয়া গ্রন্থকার অনেক আলোচন! Ea এবং 
র সিদ্ধান্ত এই যে “পঙ.তি শব্দ হইতেই পালি. হইয়াছে।” কিন্ত 
oR নয যুক্তি দেখাইয়াছেন, তাহাতে আমরা সত্থষ্ট হইতে পারি 
"1 তাহার পর ‘পালি’ এবং অপরাপর প্রাকৃত ভাষার উৎপত্তি 
» বিচার। এখানেও গ্রন্থকার গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়।ছেন। 
য়ে তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা, অত্যন্ত-সমীচীন। 
, করণ অংশ ২৬২ পৃষ্ঠা ব্যাণী। ইহাতে ৎটা অধ্যায় ৫. 

৯1. সাধারণ কল্প। এই অংশে পাস্ছি শব্দের সহিত সংস্কতু শব্দের 
'সীদৃশ্ দেখান হইয়াছে . 


) ১৩ 


৮ a 


EE 
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* পুস্তক-পরিচয় : 


বি সি সস নত লাস পিপল কপ সিপিএল বম তক oo” পিলা 


sa টাকা ট্যাক্দ দিতে: না টি সতীত্ব * 


৬২৭ 


২। সন্ধি কল্প। 

৩ নাম-কল্প (শব্বরপ-)। 

৪।- আখ্যাত কল্প ( ধাঁতুরপ)। * 

৫। সৃস্থীর্ণ কল্প ( অব্যয়, কৃদন্ত তদ্ধিতাদি )। 

তাহারপর পালিপাঠাবলী (২৬৫ পৃঃ হইতে ৩০৭ পৃঃ পর্যান্ত ) এবং 
শব্দকোষ অর্থাৎ পালিশব্দের অনুক্লুপ সংস্কৃত শব্দ (৩১১ পৃঃ হইতে 
৩৩৩ পৃঃ পর্যন্ত )। সর্ববশেধে সুচী 

শাস্ত্রী মহাশয় 'পালিপ্রকাশ প্রকাশিত করিয়া আঁমাদিগের বিশেষ 
উপকার সাধন করিয়াছেন। এজন্য আমরা" তাহার নিকট বিশেষ 
কৃতজ্ঞ। গ্রন্থের প্রত্যেক অধ্যায়ই উৎকৃষ্ট হইয়াছে। গ্রন্থকার প্রতি 
অধ্যায়েই পাঁলির সহিত মংস্কৃতের সাদৃগ্ত দেখাইয়াছেন, ইহাতে গ্রন্থের » 
মূল্য অত্যন্ত. বর্ধিত হইয়াছে ।- এমন স্থন্দর গ্রন্থ ইংরাজী ভাষাতেও 
বিরল। এখন আর কেহ বলিতে, পারিবেন না যে ব্যাকরণের অভাবে 
পাঁলিভাষ! পড়! হইতেছে না। 

শাস্ত্রী মহাশয় 'লিখিয়াছেন-_“পালির কারক সমাস প্রভৃতি অনেক 
বিষয় ঠিক সংস্কতের মত।: এইজন্য তৎসমুদয় এই পুস্তকে সবিস্তর 
আলোচিত হয় নাই; যাহা বিশেষ বিশেষ আছে, তাহাই" কেবল 
সঙ্কলন করিবার চেষ্ট| করিয়াছি। যে অংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে পাঠক 
অনায়াসে তাহা! সংস্কৃতের আদর্শে জানিয়| লইতে পারিবেন।” কিন্তু 
ইহাতে অনেক পাঠকের অনেক অস্বিধ! হইবে। সকলেই যে 
সংস্কৃত, ভাষায়, পারদর্শী হইয়! পাঁলিভাষ! অধ্যয়ন করিবেন তাহা আশ! 
করা যায় না। এই শ্রেণীর পাঠকদিগের অন্য কারক সমাস স্ত্রী 
প্রত্যয়াদি বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা করা আবশ্যক! আশ! করি গ্রন্থকার 
গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে এই. অভাবটা,পূর্ণ করিবেন 
মৌনীবাবা-_ 

এমতী নিঝরিণী ঘোষ রনীত। প্রকাশক- -জীযুক্ত বন্ধবিহারী 
কর, পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মদমাত্র, ঢাকা। ১০৬ পৃষ্ঠা; মুল্য ॥* আট আনা। 
প্রাণ্তিস্থল-_এস্‌, কে, লাহিড়ী, কলিকাতা, এবং ঢাঁক।,-গ্রশ্থপ্রকাশক । 
.. প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণ! যদি প্রকৃত সাধু দর্শন রুরিবার ইচ্ছা থাকে, 
এই ভোগবিলাসের যুগেও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই যদি বিশ্ব, বৈরাগ্য 
এবং তপস্তার- জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত দেখিতে চাহেন, একবার ‘মৌনীৰাবা’র 
জীবনচরিত পাঠ করুন। ইহার জীবনচরিত পাঠ ক্রিলে নিরাশ - হৃদয়ে 
আশার সঞ্চার হয় এবং নির্জীব প্রাণ সঞ্জীৰিত হইয়া উঠে।.. শ্রীমতী 
নির্ব/রপী ঘোষ এই মহাত্মার জীবনচরিত সঙ্কলন করিয়া আমাদিগের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন; এজন্য আমর] তাহার নিকট বিশেষ 
ভাবে খণী। গ্রস্থকত্রাঁ ভক্তিভাব দ্বারা প্রণোদিত হইয়! এই গ্রন্থ চন! 
করিয়াছেন__কিন্ত ইহাতে ঘটনাবলী অনুমাত্রও অতিরিত হয়'নাই। 
গ্রন্থের ভাষ! সরস, প্রাঞ্জল এবং ধন্মভাবোদ্দীপক | -'* '* 

আমরা মৌনীবাবার জীবনচরিত পাঠ করিয়া “বিশেষ উপকৃত 
হইয়াছি এবং গ্রন্থকত্রার ভাষায় বলিতে পাঁরি “এই ইহসর্ধস্বতার দিনে 
এরূপ আত্মবিলোপের দৃষ্টান্ত কল্যাণ সাধন করিবে ।ঘ' 

এই পুণ্যশ্লোক' মহাত্মার মধুময় জীবনচরিত স্থানাভাবে এবার 
প্রকাশিত হইল না। আমর! আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত করিব। 
এই প্রবন্ধ শ্রীমতী নিঝরিণীর গ্রন্থ হইতে সন্কলিত হইয়াছে। 

গ্রন্থের ছাপা এবং কাগজ--উভয়ই সন্দর। 
জীবন-ধন্ম-_- | 

প্রথম ভাগ (ভবানীপুর সম্মিলন সমাজে বিবৃত উপদেশাব্লী )1 
লেখক- শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রশশী গুপ্ত ( ১১০-১-১ রসারোভ, নর্থ, ট্। 
পূঃ ৪৬; মুল্য সুখত হয় নাই. 


EY 
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গ্রন্থে এই সমুদয় বিষয় বিবৃত হইয়াছে £=- 
(১ম) দেহ, গৃহ ও ঝুহাবস্ত; (২) মানবমন-_জ্ঞান ; (৩)'মীনব- 
* হৃদয়_প্রেম ; (২) মানবাতম]__আাধর্ণত্মিকতা; (৫) জীবস্ত-মগুলী। 
ধর্মমশিক্ষাৰ্থিযণ এই পুস্তিকা পাঠ করিয়! উপকৃত হুইবেন। 
E নং ঘোঁষ। 


রচনা-সোঁপান_- টি 
শ্রীশরচন্ত্র শাস্ত্রী প্রশীত। প্রকাশক এস্‌. কে, নাথ, ক্যানিং দ্্ীট, 
কলিকাত|| দ্বিতীয় সংস্করণ। ডিমই অষ্টাংশিত ১১৮ পৃষ্ঠা কাপড়ে 
বাঁধ! । মূলা এক টাকা । বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীদিগ্র সাহায্যের 
. জনা ইহাতে বাংলাভাষার পদপ্রকরণ ( বাংলা শব্দের রূপ ও প্রকৃতি, 
সমার্থক শব্দ, বিপরীতার্থ শব্দ প্রস্ৃতি), .বাকা প্রকরণ, অনুচ্ছেদ- 
প্রকরণ, অমৌলিক রচনাপ্ররুরণ ( অর্থাৎ পরের রচনার ব্যাথা! ইত্যাদি) 
মে'লিক রচনা প্রকরণ, পত্রলিখন "প্রকরণ প্রস্ততি অতি বিচক্ষণতার 
সহিত বহুল উদাহরণ দ্বারা বিবৃত "৪ বিশদ কর! হইয়াছে । রচনা- 
শিক্ষা সম্বন্ধে, এমন একখানি সর্ববাঙ্গনন্দর গ্রন্থ. আর দেখিয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না। ইহাছাত্রদিগের বিশেষ সহায় হইবে আশ! করি। গ্রন্থের 
ছাপা কাগজ প্রভৃতি বাহ অবয়বও পরিপাটা । 


আদর্শ লিপিমালা-__ CL 
গ্রীআনন্দচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রণীত । শ্রীনিবারণচন্দ্র দাসগুপ্ত দ্বারা 
প্রকাশিত। ডঃ ক্রাঃ১৬ অংশিত ২২৮ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাঁধ! । "মূল্য 
এক টাকা । ইহাতে দলিলপত্র হইতে আরম্ভ করিয়| পত্রলিপনের নমুনা 
পধ্যন্ত আছে। এই নমুনায় প্রাচীন রীতি হইতে আধুনিক রীতি প্যস্ত 
কিছুই বাঁদ যায় নাই। কিন্তু আমাদের মনে হয়, চিঠি মনের বিশেষ 
অবস্থার বিশেষ অভিবাক্তি ; তাহ! নমুনা দেখিয়! -শিখিয়! 'লিখিবার 
সামগ্রী নহে? অধিকত্ত যেসকল নমুনা সংগৃহীত হইয়াছে তাহাঁও 
অতি সাধারণ রকমের, বিশেষত্ববর্জিত। অনেক খ্যাতনামা লোকের 
চিঠি ঘুগৃহীত হইয়াছে, এই-হিসাবে-ইহার মূল্য আছে ; কিন্তু সবগুলি 
সাহিতারসে “অভিষিক্ত বা পত্র-লিগনরীতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ বলিয়া মনে 
হইল -ন্ধা।'* 
ভাহাঁর আত্মীয় ' স্বঃনের লেখা । একখানি চিঠিতে ভাগিনেয়ী 
মামাকে - চিঠি 'লিখিতে পাঠ লিখিয়াছে “প্রাণের মামা।” এরকম 
লিপিরচনার আদর্শ ভত্রমংসার হইতে দূরে থাকাই lil । 


আশীর্নাদ-- 

১ শ্রীরেবতীমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত প্রকাশক এলবার্ট লাইব্রেরী, 
ঢাকা। ডবল ক্রাউন যৌড়শাংশিত ১২৯ পৃষ্ঠা। ৬ খানি ছবি স্ুদ্ধ 
সমস্ত বই তিন রঙে ছাপা । রেশমী কাপড়ে বাধা; সোনায় মণ্ডিত। 
মূল্য এক টাকাঁ। এত আয়োজন-ও ব্য়সেবেও. বইখানি সুদৃশ্য হইয়াছে 
বল! যাঁয় নাঃ তবে যাহার! জীকজমক ভালবাসে তাহাদের পছন্দ 
হইবে৷ চিত্রগুলি বাংলা বইয়ের মামুলি ধরণের আড়ষ্ট ভাবহীন; 
সতীরাণী নামক চিত্রখানি অর্থশুন্য। বইখানি নবোঢ়াদিগের উপহারের 
উপযুক্ত করিয়া রচনা করিবার চেষ্টা হইয়াছে। লেখক গদ্যে পদ্য 
নানা উপাখ্যান ও উপদেশ দ্বারা বধূর কর্তব্য ও সভীধর্ষের মাহাত্ম্য 
ঞকী্ন করিয়াছেন; বঙ্কিমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির রচনাও 
উদ্ধ ত হইয়াছে । লেখকের রচনা সম্বল এবং চলনসই। এবং পুস্তকখাঁনি 
উদ্দেশ্যের উপযোগী । ভূমিকায় শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত স্রীশিক্ষার 
উপকারিতা ও আবগ্ঠকতা স্বীকার করিতে গিয়! লিখিয়াছেন-_-“যে 
{এ*ায় নারীকে বিলাসিনী, কর্তব্য-জ্ঞান-বিহীনা এবং উচ্ছ স্থল করিয়া 
তোলে আমরা দেরপ শিক্ষার পক্ষপাতী নহি।” যেন সেরপ শিক্ষার 


x 
ER Hl 
প্রবাস চৈত্র, ১৩১৮ 
J) ঙ 
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* পক্ষপাতী কোনে! জ্ঞানবুদ্ধিদম্পনন লোক হইতে পারে। 


গ্রগ্থকার লিখিয়াছেন যে অনান্য চিঠিগুলিও কল্পিত নহে, 


আহারের সহিত ধর্দের পোষ্যপোবক সম্বন্ধ--তাহা মদ্য ও. 
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অকারণ বিজ্ঞত1লেখকও প্রকাশ করিয়াছেন।, “যাহারা স্ত্রীস্বাধ 
পক্ষপাতী ত'হার! প্রায়ই লজ্জার বিরোধী । স্রালোকের লজ 
করিবার জন্য তাহার! বদ্ধপরিকর হইয়া খাকেন। ইহাযে দু 
ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ হাহা বলিয়! উঠা যায় ন। |” লেখক বোধ হয় জান 
যে লজ্জা একটি মানসিক অবস্থা; তাঁহা নষ্ট .করিতে হইলেও 
প্রকৃতিতে প:রবর্তন ঘটানো! আবগ্তক। মানসিক 8 
আতিশয্য যাহা২_দেড়হাত ঘোমট! টানিয়। বাস্বঝষ্পে পলায়ন প্র": 
তাহাই সংস্কারকরিগের নিন্দনীয়, পরন্ত আনল লজ্জার শালীন - 
মাত্রেরই নিকট নারীপ্রকৃতির আবগ্তক ও শোভন উপাদান. 
স্বীকৃত ও সমাদৃত । =| 
জীবন-শিক্ষ।__ এ 
শ্রীনয়চ্ত্র দিদ্ধান্তভূষণ প্রণীত ও শ্রীবটুকদেব মুখোপাধা ক 
প্রকাশিত, কাণী। ডা ক্রাঃ ১৬ অংশিত ১৯৯ পৃষ্ঠা । মূল্য এট ৷ HJ 
ভারতবাসী ব্রাহ্মণাদি আধাজাতি কেন অন্নাযু ও রুগ্ন হইয়। ১: 
তাহারই কারণ ও প্রতিকার এই পুস্তকে আলোচিত হইয়াছে । 
মতে কলিতে পরমায়ুর পরিমাণ ১০০ হইতে ১২০ বৎসর । গ্রহ! 
হইলে এবং জন্মীন্তরীণ পাপের ফলে এবং ইহ জন্মের শ্রুতিস্মৃতি 
অনাচারের ফলে রোগ হইতে আধ্য অঙ্গায়ু হইতেছে। যেস 
অনাধ্য ও শ্রেচ্ছ আচার অনাধ্য ও শ্রেচ্ছকে সুস্থ ও দীর্ঘায়ু র 
তাহাই আধা কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইলে তাহার অল্পাযু ঘট 
যেহেতু আধ্য ধাতে অনাধ্য বা শ্চ্ছ আচার সহে না। মছ্যাদি-_ 


মিশ্রিত বিদেশী উষধ রোগ উপশম না করিয়! বরং স্বাস্থাহানি ঘটায় 


স্বীয় বুদ্ধির দ্বারা (শান্ত্রবচন উপেক্ষা করিয়া) কর্মে প্রবৃত্ত হওয়াও 
এক কারণ। নীচ সংসর্গ, বাল্যবিবাহ প্রভৃতিও-অল্লায়ুহওয়ার-কারণ- ~~ 


. শাস্ত্রে পরপূরব! স্ত্রীকে বিবাহ করিবার বিধি আছে; কেবলমাত্র যুবতী, 


ত্রীকেই বিবাহ করিবার বিধি আছে; বিধবার বিবাহেও নিষেধ ন 
বরও প্রাপ্তবয়স্ক হইয়! তবে বিবাহ করিবে এই শান্রবিধি; "খা 
মনোনীত পাত্রেই বিবাহ হওয়া বিধি, অতএব কন্যা কখনে। বাল্যাবন্থীয় 
বিবাহিত হইতে পারে না। কিন্তু এই সকলের বিপরীত শান্ত্রবচনও 
পরবর্তীকালে রচিত হইয়াছে; ঝষিসিদ্ধান্ত আমাদের বুঝ! দুর অতএব 
চোখ বুজিয়া তাহ! পালন করাই উচিত; ন! করিলেই অল্পাযু হইতে 
হইবে। কিরূপ কন্য! বিবাহ করিবে তাহারও লক্ষণ শাস্ত্র খুলিয়া তবে 
নির্ণয় করিতে হইবে৷ স্ত্রীলোকের! সকল কথা উচ্চারণ করিতে পারে ন’ 
বলিয়া তাহাদের শান্্রপাঠে অনধিকীর। ইহার প্রতীপকাধ্য করিলেই 
সর্বনাশ কারণ ইহা বিধির অনভিপ্রায়। যে গৃহে নারী অনাচার- 
পরায়ণা সেসকল গৃহ ত উচ্ছন্ন যাইবেই। স্ত্রীপুরুষের দৈহিক গঠন 
যখন স্বতন্ত্র তখন তাহাদের অবস্থা ও ব্যবস্থা স্বতন্ত্র রকম রাখিতে 
হইবে। লোকে “লঙ্ষ্মী মেয়ে” বুলে “সরম্বতী মেয়ে: 'ধুনুবলে না 
তখন মেয়ের লেখাপড়া শিক্ষা অনধিকারচ্চা | হিন্দুৎ..বখ্বীত্তকাঁ ' 
মাখিয়া সাবান মাখে ইহা! আয়ুক্ষয়কর ; বিশেষত গৃহলগ্প্ীদের”পণ্ 5 
রাত্রে গাছতলায় যাইবে না, গাছে ভূত থাকে বলিয়! প্রবাদ, ol 
নামুক গ্যাস বায়ুরই অংশ অতএব তাহা ভূত ত নিশ্চয়ই (৮৮৮: 
বীজমন্ত্র ‘লং’ ‘স্ৰী’ প্রভৃতি জপ, প্রাণীয়াম ও ভূতশ্ুদ্ধি কঠি 
লাভ হয়। অবাধানন-গোচর নিরাকার পরব্রন্মের স্বরূপ উপন্১- 
তমোগুণবহুল কলিযুগের সাধকের সাধ্যাতীত ; সেই জন্য 
বিবর্তিত মুর্তিবিশিষ্ট পরত্রন্মের মধ্য দিয়া সুঙ্্পরব্রক্গ লাভ 7 
চেষ্টাৎকরিতে হইবে ; তর্ছ। এক জন্মে না হয় পঞ্চাশ জন্দেন্: 
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মি কর! যাইতে পারের কলের 'জল ইত্যাদি নর: 


' & এবং স্েচছপৃষ্ট, সতরাং অস্বাস্থাকর | দোকানের পচা ও'ভেজাল 
কাহার | “টেবিলে বিয়া খাইবে” না যেহেতু তাহা শান্ত 


1” গোৌঁমেবা এহিক পারাত্রক, মঙ্গলের কারণ--গোরুর সব্বী্গ- 
= অংশ ; গৌবরে লক্ষ্মী ও মূত্রে গঙ্গা বাস করেন। গৌরুর . 






"৮ 3-মলমুত্ৰের গন্ধে -কুষ্টাদি রোগও আরাম হয়, বাু বিশুদ্ধ হয়! 


*;, গন্ধের কথা! বলিয়া শেষ কর! যায় 'নাঁ।- মৃত গোরুর- পচা 
: 1 মের "দূষিত বায়ু বিশুদ্ধ হয়. এ জন্য শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে যে, 

১ মৃত গাভীর পচা দুর্গন্ধ পাইয়। নাসিক! কুঞ্চিত বা আচ্ছাদন 

* " *মর আদেশে দূতের! ত হার নাসাচ্ছেদন করে। তবে গোমাংস 
রা বলেন নাই। নিজের 

ন বন্পে শারীরিক তাঁড়িত অন্ুুবিদ্ধ থাকে: শনিবার প্রভৃতি 


| আগা জিব পার হইতে পারে 

7. = এইরূপ বন্ুবিধ শাস্ত্রীয় বচন বৈজ্ঞানিক কারণ দ্বারা সমর্থন করিবার 
| হইয়াছে। এইরূপ গ্রন্থ -কিন্তু সাধারণ পাঠকের পক্ষে ভয়ানক; 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি, না হয় শাস্রীয যুক্তির 'অর্থ বুঝ! যায়; ফিন্তুদুঈকে 


সঙ্গে মিশ্রিত করার অর্থ ঠিক বুঝা যায় না। শান্তবচন যখন ' 


বুদ্ধির, চেয়ে হীন বলিয়া মনে হয়'তখনই তাহার সাহায্যের 


[ বৈজ্ঞানিক যুক্তির' ছদ্মবেশের শরণ লইতে হয়। এবং সাধারণ . 


ক শাস্ছের দৌহাইকে বিজ্ঞানের ছদ্মবেশে দেখিয়া, আর চিন্তা 


য়া দেখিবার কষ স্বীকার করে ন1। গ্রন্থকার আঁধুনিক যুগীকে ” 


কেন'র যুগ” বলিয়। নিন্দা করিয়াছেন। কেন জিজ্ঞাস! করাই কিন্ত 
মনুষ্যত্ব বিকাশের উপাঁয়'-বলিয়া মনে .করি। যাঁহাই হউক 
কখানিভে অনেক ভালো! ও চিন্ত! করিয়া দেখিবার কথাও আছে। 


রর উ্ুয়নদসিংহের বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ জমিদার-_ প্রথম খণ্ড. 


প্রীসৌরীন্্রকিশোর রায়চৌধুরী প্রণীত।. ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ২০৫ পৃষ্ঠা । 

গড়ে বীধা। মূল্য নির্দেশ নাই। এই খণ্ডে ময়মনসিংহ পরগণার 
রেন্্র ব্রাহ্মণ জসিদারগণের বংশগত বিবরণ ধারাঁবাহিকরূপে লিখিত 
' [য়াছে। বংশাবলীর নাম, ইতিহাস, কিম্বদন্তী, সৎকার্য্য ও বিশেষ 
».চষটান প্রভৃতি ১৬টি অধ্যায়ে শৃশ্থল! ও গবেষণার সহিত বিবৃত 
। ়াছে। অনেক প্রাচীন দলিল, চিঠি প্রভৃতির ' প্রতিলিপি দ্বারা 
ক্রিসকল সমর্থিত ও বিশদীকৃত হইয়াছে । এই গ্রন্থ সণ্পর্কায় 
রন নিকট ত সমাদৃত হইবেই; ইতিহাস-জিজ্ঞান্থ 
“-শীতুহলী পাঠকের নিকটও ইহা হুখপাঠ ও বঙ্গের ইতিহাসের 
দান বলিয়া সমাদৃত হইবার যোগ্য. 


ন + 
%] নীগঙ্গাচরণ দীসপ্তগু প্রণীত । প্রকাশক আলবার্ট লাইব্রেরী, 


। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১০২ পৃষ্ঠা । মানচিত্ৰ, চিত্র প্রভৃতি সমন্বিত। 
 নুলিখিত। এখানি পঞ্চম ও বষ্ঠমানের পাঠ্যনির্দেশ অনুযায়ী 








Nal 







চি” - এতিহাসিক ভূগোল, নৈসর্গিক অবস্থার বশে দেশ ও দেশবাসীর 
বিচার প্রভৃতি বহু জ্ঞাতব্য বিষয় শৃঙ্খলার সহিত সহজ ভাষায় 






২" নক্সা, ম্যাপ” সাহায্যে বিবৃত হইয়াছে। ইহা! ছাত্র 
এবং সৌখীন যোগী এবং হুখপাঠ্য { এই 
বর দ্বিতীয় স্বরণ হুই পণার প্রমাণ। 


পুত্তক-প্রিরিচয় : 





মুত্র বিদ্েশী- ফিনাইল অপেক্ষ। সহন্ৰগুণে উপকারী £.মল- . 


= বন্তরাদি রজকগৃহে দিলে রজকের দৈহিক তাঁড়িত মিশ্রিত 


হরিবোল-_. 


২ ইহাতে সাধারণ -ভূগোলতত্ব, ভূগোলবিজ্ঞান, প্রাকৃতিক - 


৬২৯ 
“জাতীয় শিক্ষা-_ So ; 
গ্রীজগচ্চন্দ পাল প্রণীত'। শ্রীনবীনচন্ত্র গুলৌধ কর্তৃক , হবিগঞ্জ 


হইতে প্রকাশ্তিণ' ন ডিমাই ৮ অং ৩৬ পৃষ্ঠা, মূল্য ।০ নানা 1. ইহাতে 
জাতীয় শিক্ষা কি; তাঁহার. উদ্দেশ্য ও উপকারিতা'কি '; জাতীয় শিক্ষার 
বিশেষত্ব ও; ভবিষাৎ জাতীয় শিক্ষার আবগ্তকত| : ইত্যাদি কয়েকটি 


"বিষয়: সংক্ষেপে দেশী বিদেশী মহান্ুভব বাক্তিদিগের অভিমত দ্বারা 


সমর্থিত হইয়! ব্যাখাত হইয়াছে। জাতীয় শিক্ষার নামে ধাহাদের 
একটা আতঙ্ক বা ভ্রান্ত ধারণ। আছে, তাহার! ইহা পাঠ করিলে নিজে 
উপকৃত হইবেন. এবং দেশেরও কল্যাণের কারণ হইয়া! ধন্য হইতে 
পারিবেন 


পুরাণদর্শনসুত্র-উপক্রমণিকা__ . 

গ্রীভুবনমোহন শৰ্ম্মা কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত, ৩২নং পানেঘাট, 
কাণীধাম। | এই গ্রন্থে ইহাই প্রমীণ করিবার চেষ্টা হইয়াছে যে শ্রীকৃষ্ণ 
মিবাররাজ বাপ্াদিতোর কলিত নাম ; এবং শ্রীরামচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণেরই 
পাঁচ ছয় পুরুষ অধস্তন -বংশধর। এইকথা, প্রমাণ করিবার জন্য 
ইতিহাস ও: পুরাণ যথেঈ আলোঁডিত"হইয়াছে। এবং সর্বশেষে উক্ত : 
হইয়াছে যে “গলায় .পৈতা ঝ্লানে। রীতি” নিতান্ত'আধুনিক, উহা নি 
পুরাণ, অমরকোষ প্রভৃতি রচনার পরকালিক ৷ 
ফু 

" শ্রীহরশারায়ণ সেন প্রণীত ৷- মূলা ছুই আঁন|। পদ্যপুস্তক। 
লেখক শিলচর গবর্ণমেন্ট-স্কুলের দ্বিতীয়শ্রেণীর ছাত্র। কবিতাগুলি, 
ঈশ্বর-দম্বোধনে রচিত। কবিতার ছন্দ পদে পদে-ভঙ্গ হইয়াছে । এবং 
ভাৰ বহু খ্যাতনামা কবির নিকট খণী। 


:শ্রীমঙ্গলাপ্রসাদ গুহ পাত্র প্রণীত। ১৫৩ .নং আমহাষ্ট ষ্বীট, 


কলিকাতা - হেরন্ড প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে. প্রকাশিত। ডিমাই ১২ 


অং'১২২। পৃষ্টা। কাপড়ে বীধা:। মূল্য ১১ টাকা।, ইহাতে পুরাণ ও 
বৈষ্ণব শাস্ত্রবচন, ও. স্বকীয় রচনা দ্বারা ' হরিনাম, রাধাকৃষ্ণ ও গৌরাঙ্গ 
ভঞ্জনার আবশ্যকতা, উপকারিতা ও উপযোগিতা গণ্ে পঁছযে বিবৃত 
হইয়াছে, গ্রপ্থে শৃত্বলা ও একটি কেন্দ্রভাঁবের নিতান্ত অভাঁব। 
এই গ্রন্থের ক্রেতার! বিন! মূলো উপহার পাইবেন-_ 


গীতিপঞ্চবিংশতি-- 


. ইহাতে ২৫টি কৃষ্ণ, গৌরাজ, শ্যামা, শিব প্রভৃতি বিষয়ক গান 
আছে। - 


করব 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক আলবার্ট লাইব্রেরী, 
ঢাকা। ডঃ ক্রা ১৬ অং ৬* পৃষ্ঠটা। মূল্য ছয় আনা। "ছবি 
লেখ! ও প্রচ্ছদপট সমস্ত তিন রঙে জীঁকজমকে ছাপা, কিন্ত 
দৃপ্ত নয়নরঞ্জন নহে। রচনারীতি কাচা অথচ লেখার ভঙ্গীটি বিজ্ঞ 
মুরুব্বিয়ান ধরণের ; অর্থাৎ বাংল! রচনার প্রাচীন শব্দাড়ম্বর- 
পূর্ণ রীতি ও আধুনিক সরল রীতি লেখকের রচনায় মিশাইয়া 
গিয়াছে অথচ উভয়ে স্ুসমপ্রস হয় নাই। ইহার সাহিত্যিক গী 
বিশেষ কিছু না থাকিলেও ইহী শিশুর মন ভুলাইতে পারিবে 
এবং ইহা, সেই উদ্দেশ্তেই লিখিত। উপাখ্যানের বিষয়টিও চিরদিন 
মনোহর ; তবে গ্রন্থকার পৌরাণিক উপাখ্যানের সহিত নিমের কল্পনাও 


 মিশ্রইয়াছেন, তাহাতে উপাখ্যানের সৌষ্ঠব বৃদ্ধি হয় নাই। 
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৬৩০ তির 5 ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ২য় [ ই 





হেডগ্বরাজোর দ দণ্ড নিশি £5 * ফল সংগ্ৰহ ও টিপি করিয়া এই অলক প্রকাশ করি পি 

.কাছাড়ের শেষ ভূপুতি গোবিদচন্্র' প্রীত সংস্কৃত ও বন্রভাঁষায় সুতরাং এই পুস্তক প্রামাণ্য ইতিহাস রূপে গণ্য হইবার যো. - 
শতাধিক ‘বৎসর পূর্বের ধিরচিত এই দণবিধিথানিনসীহাটি বন্গসাহিত্যা-: পুস্তকে অশোক সম্বন্ধীয় কিন্বদন্তী, ইতিহাস, স্তম্তলিপি, টিপ: ,. ১ 
নুণীলনী সভা প্রকাশ করিয়া বঙ্গসাহিত্যের উপকার করিয়াছেন" স্থাপতা, সাহিত্য, সমন্তই আলোচিত ও, সংগৃহীত হইয়াছে। ==. 
বঙ্গের একটি স্বাধীন রাজ্যের দণবিধি কেমন ছিল; শতাধিক বৎসর" ' গৌরবাদ্ধিত ঘটনাবহুল বিচিত্র ইতিহাস দেশপ্রেমিক ও ২" 
পূর্বে বঙ্গপ্রান্তের লিখিত ভাঁষা বেন্মন আধুনিক বাংলারই প্রায় অনুরূপ জিজ্ঞান্থ মীত্রেরই-পাঠ কর। উচিত। চার বাবু এই মন 
ছিল তাহার পরিচয় সকল বাগালীরই শ্ীতিকর হইবে সন্দেহ নাই। ইতিহীসের বিক্ষিপ্ত উপকরণ: বিশেষ অধ্যবসায় ও চেষ্টার.দ্বায্া *'-. 
যুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য হেড বা কাছাড় রাজ্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়া বাঙালী “পাঠকের সহজপ্রাপ্য কি? ..- 
স্থানীয় পুরাতত্ব প্রভৃতি স্থাপত্যচিত্র, শিলালিপি-চিতর, হস্তলিপি-চিত্র, বাঙালী পাঠককে খণী ও বাংল! "সাহিত্যকে ধনী করিয়াছে ।. ন্ট 
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